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Objetivos de la revista

MENCION DEL OBJETIVO

Elaborar una publicaciéon periddica que difunda, desde diversas platafor-
mas (version impresa, digital, fasciculos digitales) los debates de frontera
que se estan produciendo en las ciencias sociales y las humanidades, y que
se han generado a la luz de los cambios que ha experimentado la regién
latinoamericana y caribefa en las ultimas décadas como consecuencia
de los procesos sociales, politicos, econémicos y culturales. Posicionar, a
través de este instrumento, a nuestro posgrado como uno de los centros
intelectuales mas importantes de la region en la creacién de conocimiento
original.

COBERTURA TEMATICA

Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la re-
vista conciernen a diferentes incursiones analiticas y expresan diversas
perspectivas desde las que puede ser estudiada América Latina. Los con-
tenidos tematicos de la revista pretenden explorar y reflejar un sentido
plural, que es correspondiente con los seis campos de conocimiento que
estructuran el curriculo del Programa de Posgrado en Estudios Latinoa-
mericanos. En cada uno de sus fasciculos la revista ha de tratar problemas
que comprenden e involucran, en realidades de creciente complejidad, la
historia, la cultura, la formacién estructural, la politica, la sociedad, los
universos de nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofias.

PUBLICO AL QUE VA DIRIGIDO LA REVISTA

La revista estd dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de
los posgrados en Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la ampli-
tud de los temas que abarca la reflexién sobre América Latina y el Caribe
puede ser de un interés mas general que incluya a personas e instituciones
de un publico mas amplio que el del ambito exclusivo de la academia,
aquel formado por gentes preocupadas por entender la peculiaridad de los
procesos que acontecen en esta area del mundo.
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Editorial

T

cinco de la publicaciéon periddica que iniciamos en el Programa de Pos-

enemos el agrado de presentar ante nuestros lectores el nimero

grado en Estudios Latinoamericanos, hace ya casi dos afios. En los me-
ses que hemos atravesado desde la fase de recepcion de los articulos
hasta verlos finalmente publicados pareciera que la situacién coyuntu-
ral en que nos hallamos no ha hecho mas que complejizarse cada vez
mas, y experimentar derroteros altamente problematicos, y esto en un
sentido tanto geografico, esto es, que involucra de una manera muy
particular a México pero que insume tendencias expansivas que com-
prometen a la region latinoamericana como un todo, y en términos de
los 6rdenes sociales involucrados, puesto que sus estertores van de la
politica hacia la economia, como de lo publico no estatal hasta lo gu-
bernamental, rondando un eje en que lo comun es asediado por el frio
calculo egoista del interés privado y los emporios capitalistas.

Hemos de resefiar muy brevemente en los parrafos que siguen al-
gunos de estos aspectos que se tensan y se ciernen sobre la regiéon en
medio de una muy genuina, pero quizas inédita, crisis mundial; para
después destacar lo que las colaboraciones que difundimos por este me-
dio nos estan aportando.

Es inevitable hacer mencién de las distintas situaciones que agitaron
el pulso de la nacién mexicana y que hicieron mover las coordenadas de
discusion sobre lo publico estatal a tal punto de identificar que, entre
los meses de septiembre a noviembre de 2015, se jugd una coyuntura al-
tamente critica para los que gobiernan este pais. Por un lado, se cumplié
un plazo de ya mas de un afno sin que se avance en el esclarecimiento
y la fijacion de responsabilidades en el caso de la desaparicion forzada
de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, en segundo lugar, en
un tema que se relaciona con el anterior, se continué con la ofensiva
gubernamental por imponer la reforma educativa en aquellos estados
en que su establecimiento se revel6 mas problematico (Michoacén,
Guerrero, Oaxaca y Chiapas) haciendo oidos sordos a todas aquéllas
voces que reclamaban ensayar otro tipo de estrategias, y que criticaron
pertinentemente el cariz punitivo que rige al proyecto en curso, y que
va en desmedro de las condiciones laborales.
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Si esto ya era poélvora seca para ampliar las dimensiones conflictivas
de lo social, los eventos asociados a los documentados casos de corrup-
cién en el ejercicio de la politica (y el entendimiento de esta esfera de la
practica social como una instancia para servirse de ella y no para servir
al pr6jimo), por parte de aquellos que ocupan la mas alta investidura, asi
como el desenlace de acallamiento (o franca censura) sobre aquellos que,
en el ejercicio de su profesidon periodistica, no hicieron sino documentar
los hechos y tratarlos como eventos noticiosos, contribuyeron a minar
fuertemente la legitimidad gubernamental ya altamente roida por las con-
diciones econémicas que estamos atravesando. Es en dicho campo que la
penumbra no encuentra freno.

A un muy discreto impulso de la economia, apenas cercano al creci-
miento promedio de la regién en su conjunto, y muy lejos de lo prometi-
do y esperado, se ha de sumar una franca devaluaciéon de la moneda que
amenaza con carcomer en casi un tercio el valor del peso frente al ddlar,
colocdndolo en una tendencia que en el mediano plazo pareciera que lo
hara tocar los 20 pesos por unidad monetaria del vecino pais del norte,
misma cantidad curiosamente en que parecerad situarse también, en el cor-
to plazo, pero expresada en ddlares estadounidenses, el valor de exporta-
cién de la mezcla mexicana del hidrocarburo. Esas dos pinzas no auguran
mas que calamidades en la economia del ciudadano comun, y exigencias
incrementadas para enfrentar situaciones de austeridad y escasez. Lo peor
del caso es que todavia no se ha tocado fondo y las penurias presupues-
tales pueden verse auin mas engrandecidas, abarcando casi todas aquellas
ramas, también las estratégicas, sies que el escenario internacional sigue
llevando hacia el suelo el precio de las materias primas de exportacidn.
Por lo demas, hasta este momento, no hay buenas noticias para los paises
exportadores, que miran como los vaticinios de Raul Prebisch sobre el
comportamiento de los términos del intercambio no hacen sino perpetuar
el anclaje colonial sobre nuestros pueblos.

Este escenario no ha hecho sino acrecentar las dificultades en la con-
duccion econdémica, ya no digamos para aquellos paises que siguen el fun-
damentalismo neoliberal y que aspiran a incrementar sus disposiciones
de capital por via de flujos de inversion hacia sectores con alto impacto
ambiental o a través del endeudamiento o de la entrega del patrimonio
nacional, también se han vistos impactadas las economias de aquellas
naciones que con muchos trabajos han pretendido en los ultimos afos
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salirse de la condicionalidad neoliberal. El reto para este tipo de gobiernos
ha sido maytsculo toda vez que las exigencias y el orden de expectativas
que el electorado sostiene no compadece a tregua alguna, como en el caso
de Brasil donde sectores de la clase media se rehtisan a reconocer ciertas
politicas universalistas y han cuestionado junto a ciertos parlamentarios
el gobierno de Dilma Rousseff, también en el Cono Sur la insuficiencia en
los resultados esperados, como fue el caso de Argentina, o las condiciones
inadecuadas de gestion que han abonado a un cierto colapso, como en el
caso de Venezuela, estdn modificando la cartografia politica de la regiéon y
mas que ilustrar un fin de ciclo del progresismo latinoamericano ilustran
el sentido de una confrontaciéon que no cesa en la intencién de imponer
en escala continental el seguimiento de la razén neoliberal. Es asi que en
Latinoamérica pareciera de nueva cuenta estarse jugando la perpetuacién
o cambio en la instrumentacion de ciertas variedades regionales del neo-
liberalismo segun las condiciones politicas y las correlaciones de fuerza lo
permitan o tengan capacidad de resistirlo.

En medio de este panorama, ponemos a su consideracion ciertos con-
tenidos destacables en los articulos que integran este nimero. La revista se
abre con la colaboraciéon que el destacado investigador chileno en temas
andinos Andrés Ajens nos envia, su texto no busca solo cuestionar la vero-
similitud sobre el pasaje que Arsanz, en su Historia de la Villa Imperial de
Potosi, refiere y atribuye a una etapa tan temprana como el aio 1555 para
la realizacién de escenificaciones altoperuanas a propoésito de la captura y
muerte de Atahualpa, su argumentacion en este topico no solo es original y
pertinente por referir a fuentes hasta ahora inéditas en la discusion, que lo
hace, sino para cuestionar con esta atribucion una cierta impostura que la
es de un registro, de caracter colonial, y que consiste en la validaciéon de un
cierto imaginario, el del conquistador, y una cierta religiosidad, y el encu-
brimiento en paralelo de otros cddigos sobre lo divino y la espiritualidad.

Siguiendo en esa ruta de perpetuacion de ese dispositivo relacional,
en la historia larga y profunda de conformacién de nuestros paises, des-
de ciertas interpretaciones se abre un arco pendular en interpretaciones
y conceptos que proveen de tal hecho (la posibilidad de construccion
de lo nacional-popular) narrativas que se concentran en contenidos que
lo recuperan como imposibilitado por la vocacién imperialista, por in-
salvables estructuras centro / periferia, por la intromisién de modelos y
practicas contrainsurgentes o contrarrevolucionarios, o por la persistente
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colonialidad. Es asi que las dos colaboraciones siguientes aunque eligen
perspectivas de analisis diferenciadas nos ilustran ciertos perfiles de es-
tos procesos, por un lado, Silvina Romano se concentra en la historia de
medio siglo posterior al vaciamiento democratico en la Guatemala de
Arbenz para enumerar los retos que en el futuro inmediato se prefiguran
para ese pais, desde otro angulo, el del trabajo intelectual en la forma
de pensamiento critico, Ricardo Harispuru pasa a examen parte de la
obra que nos legara el autor ecuatoriano Agustin Cueva para destacar su
pertinencia y actualidad.

Un siguiente bloque puede ser identificado en cuanto a ciertas colabo-
raciones que ensayan apreciaciones sobre lo nacional y el difultoso cauce
por edificar lo alternativo, de un lado, esta coordenada de lo politico es
puesta a examen en la medida en que sus posibilidades se calibran en
tanto tal hecho se recupere bajo los contenidos que han de darle los movi-
mientos sociopoliticos en su incansable vocacion por alcanzar su autono-
mia, cono es el caso del articulo de Massimo Modonesi y Ménica Iglesias.
Diferente es la inflexion analitica que nos sugiere el trabajo de Néstor
Kohan quien avanza en su investigacion sobre el proceder interpretativo
de la realidad desde el marxismo y el modo en que esa configuracién ted-
rico-practica se procesa desde las naciones periféricas, en este caso, desde
América latina. En su articulo el cruce que se sugiere de lo politico en tan-
to posibilidad de emancipacion le exige pronunciarse sobre la articulacién
del marxismo con la cuestion nacional, que en nuestra tradicion trae a
cuento la pertinencia de algunos de nuestros proceres, sea Bolivar o Marti
para el siglo x1x, o bien Mariategui, Castro o Guevara, para el siglo xx.
Avizorar los alcances continentales de una figura como la del combatiente
argentino enlaza también con las preocupaciones vertidas en el siguiente
articulo. José Arreola aborda un aspecto poco explorado en los estudios
sobre el Che Guevara, aquel que tiene que ver con su pasion por la lectura
y su vena literaria. Este trabajo analiza los primeros intentos literarios del
personaje heroico plasmados en sus Diarios de motocicleta. Escritos que el
Che va a realizar en su viaje de 1952 por algunos paises de Latinoamérica.
En ellos no solo se logra ver su profunda mirada hacia los otros en sus
diversas realidades sino también la forma en que se construyen los princi-
pales cimientos de un pensamiento critico revolucionario.

Los articulos que cierran nuestra publicacion vierten sus preocupacio-
nes en dos entramados tematicos, los de la injusticia y la disidencia, en el
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caso del primer tema éste es recuperado desde el analisis de la obra litera-
ria, es asi que Maria Cristina Herndndez Escobar parte del analisis de la
crénica “Minerinho” de Clarice Lispector para establecer un didlogo con
uno de los mas célebres ensayos de Walter Benjamin. Por dltimo, Gabriela
Gonzélez Ortuiio pone a debate el uso de la teoria queer como herramien-
ta para pensar las disidencias sexogenéricas frente a una serie de autoras y
autores latinoamericanos que han reflexionado acerca de dicha expresidon
de la politica movilizada en clave de género. La autora enlaza conceptos
como raza, clase y espacialidad geografica. Con esa perspectiva, considera
posible reconocer diferentes disidencias sexuales latinoamericanas surgi-
das desde contextos populares frente a otros usos (elitistas o desde otros
nichos privilegiados), que se dio de lo queer en América Latina.

Esperamos que estos contenidos, junto a la lectura de los libros rese-
nados, satisfagan a nuestros lectores y que por ello nos acompaien en la
espera, que ya se inicia, de la siguiente entrega.
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La Historia de Potosi de Arzans y el ciclo dramatico
altoperuano de la muerte de Atahualpa*
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RESUMEN. A partir de un analisis de los planteamientos de poética expuestos
por Bartolomé de Arzans de Orstia y Vela en pasajes de su Historia de la Vi-
lla Imperial de Potosi (s. xv11I), asi como de la figura del “poeta historiador”
Juan Sobrino —que opera como fuente temprana para la misma—, y de otros
datos de orden lingiiistico, retorico e historico, reconsideramos la verosimili-
tud del pasaje de la Historia relativo a la escenificacion en 1555 en Potosi de
una versiéon temprana, “en verso mixto del idioma castellano con el indiano’,
de las escenificaciones altoperuanas de la captura y muerte de Atahualpa. De
paso, indicamos una fuente inédita (no identificada hasta ahora) de la Historia.
La lectura se enlaza y discute en modos diversos con otras precedentes, entre
las cuales: Lara (1957), Hanke y Mendoza (1965), Gisbert (1968, 1999), Burga
(1988), Beyersdorft (1997) y Husson (1998, 2001).
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Bartolomé Arzans de Orstia y Vela in parts of his History of the Imperial
Villa of Potosi (18" century) as well as the figure of the “poet historian” Juan
Sobrino who was its early source, and other information from linguistics,
rhetoric and history, the author reconsiders the plausibility of certain parts
of the History considering the dramatization of 1555 in Potosi of the capture
and death of Atahualpa in a verse in Spanish mixez d with native languages.
The author indicates an unprecedented (and so far unidentified) early source
of the History. The reading is linked and discussed in various ways with other
precedents such as Lara (1957), Hanke and Mendoza (1965), Gisbert (1968,
1999), Burga (1988), Beyersdorft (1997) and Husson (1998, 2001).
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“Con este rico y excelente traje, manifesto el indio el que tuvieron sus
antiguos reyes, que por ser muy semejantes sin quitar ni aniadir cosa
alguna, de la misma manera que aqui se ve, lo cuentan en sus historias
el capitin Pedro Méndez y Bartolomé Duefias, y no quise excusar de po-
nerlo por ver que tal pintura, si no es de mucha importancia, a lo menos
no turba, ni altera la verdad y contexto de la Historia.”

Arzans, Historia, 14 1V, 2.

“Los historiadores que de mentiras se
valen habian de ser quemados, como los
»

que hacen moneda falsa

Cervantes, El Quijote, 11, 3.

E n mas de un pasaje de la Historia de la Villa Imperial de Potosi (co-
mienzos del s. xviIir; [1965]), Bartolomé de Arzans de Orsta y Vela expli-
cita sus nociones de poética y las relaciones que la poesia mantendria con
la historia —esto ultimo, particularmente en referencia a la figura del
“poeta historiador” Juan Sobrino, quien opera como una de las fuentes
tempranas de la Historia.

Por ejemplo, en alusién a unas comedias interpretadas en Potosi en las
fiestas de la jura del rey Luis Fernando 1, en 1725, Arzans sefala:

“Estas obras de poesia son una animada historia en que aquella [la poesia]
o cria los sucesos o los viste, visibles suefios en que la razon se traspone con
la armonia de los sentidos. La pintura forma en ella el lugar; la musica,
el agrado; la sentencia moral y el ritmo, la misma poesia y justamente la
invencion, observando aquellas tres dificiles unidades de accién, de lugar
y de tiempo.” (Arzans, 1965; subrayo).

Como “historia animada”, entonces, gracias a la creacion o a la vestidu-
ra (ampliacion o engalanamiento) de la “verdad desnuda™ de los sucesos,
las “obras de poesia” no dejarian nunca de mantener un lazo constitutivo
con la historia a secas, y viceversa. Ello no sdlo a fines edificantes, de criti-
ca social o de entretenimiento, que, junto a otros elementos, forman parte
de su temple historiografico (Hanke, 1965: Lxxx111-LXxXXIX). Es que para
Arzans una historia no vivificada o “animada” por la poesia, una historia

! La expresion viene en uno de los capitulos finales de la Historia, firmados por el hijo del

autor, Diego (Arzans, 1965: 18).
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de la verdad absolutamente desnuda, tal no habria. O, mas precisamente,
solo habria historia sin mas, historia a secas, como obra del logos divino.
“[L]a verdad misma (que es Dios)”, escribe Arzans rememorando las fies-
tas potosinas de canonizacidn de Ignacio de Loyola en 1624.2 Con lo cual,
si la historia se ordena solo por la verdad misma, la verdad que es Dios,
la verdad es que la historia seria solo la historia de Dios (doble genitivo:
tanto la historia hecha por Dios como la historia acerca o sobre Dios). Por
eso, para que haya historia, otra historia que simple teologia o teohistorio-
grafia, en tal caso incluso Dios —sugiere Arzans— tiene que echar mano
a la poesia. La formula “la verdad misma (que es Dios)” viene, pues, en la
siguiente descripcion de las fiestas de canonizacién del fundador de los
Jesuitas, donde las figuras de las sibilas operan como “templados érganos”
poéticos para la voz divina:

“De aqui se continuaba la adornada calle hasta la plazuela del Rayo, adon-
de estaba un hermoso teatro cubierto [...] de ricas telas, y en 12 ricas sillas
estaban las 12 sibilas [y aqui nombra a cada una], todas con riqueza y
distincion de traje; [...] todo causaba alegria y admiracién pues (como
templados drganos para la poesia) la misma verdad (que es Dios) profetizo
cosas milagrosas por ellas” [...]. (Arzans, 1965: 16).

Incluso Dios, entonces, si ha de hacer historia que no sea mera teolo-
gia, tiene que valerse de esos “templados érganos para la poesia” que son
aqui las sibilas.

Dejemos por ahora reposar estas quijotescas locuras potosinas.

La figura del “poeta historiador” o “historiador poeta” (en ocasiones lla-
mado simplemente “poeta”) Juan Sobrino, quien habria escrito una his-
toria de Potosi en versos octosilabos, dejada inconclusa a su muerte en
1649,’ y que Arzans usa abundantemente como fuente para los siglos xvI1
y XVII pero que raramente cita, ilustraria a las claras la “vestidura” de la

2 Arzans fecha estas fiestas en 1624, aunque Ignacio de Loyola fue canonizado por Gre-

gorio xv en 1622. ;Imprecision de Arzans o demora en los festejos potosinos? Probablemente
lo primero, pues para la beatificacion (reconocimiento de calidad de beato) de I. de Loyola, en
1608, ese mismo afo se realizaron fiestas en Lima, Cuzco y, probablemente, Potosi (adonde los
jesuitas habian llegado alrededor de 1575), pero que Arzans sorprendentemente omite.

* Y que, como que en el caso Arzans, segun su Historia, habria sido continuada en parte
por su hijo.
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verdad desnuda por la poesia. Refiriéndose a una trifulca en Potosi entre
vicufias y vascongados en 1588, Arzans se explica:

“Lo particular de esta batalla [entre vicufas y vascongados], destreza en sus
encuentros, suerte y contrario que le ocupé a cada uno, lo escriben larga-
mente el capitan Pedro Méndez, don Antonio de Acosta [otros historiadores
tempranos de Potosi de los que se sirve Arzans] y el insigne Juan Sobrino,
el cual lo escribi6 en verso y bien diferente de los otros historiadores, pues
él como poeta pudo y quiso contar o cantar la cosa no como fue sino como
debia ser, y los historiadores Méndez y Acosta la escribieron no como debia
ser sino como fue, sin afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna.Y esto no es
cosa nueva, que a fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio lo pinta, ni
tan prudente Ulises como lo escribe Homero” (Arzans, 1965: 18; subrayo).

Esta tltima referencia a Virgilio y Homero en la caracterizacion de sus
personajes, permite entender mejor el “como debia ser” de la historia atri-
buida al poeta Sobrino. No se trataria de un “deber ser” moral a establecer
para contar o cantar la historia sino, segtin lo piensa Aristdteles en su Poé-
tica, como una historia de tipos humanos (el piadoso Eneas, el prudente
Ulises) o sucesos modélicos, mas generales que el particularismo histérico
(eso hace que Aristdteles argumente que la poesia sea mas filos6fica —1éa-
se: mas general, mas conceptualizable— que la historia).* Es decir, el poeta
que crea o viste los sucesos de la historia que cuenta podria decirse que
es a la vez un tipdgrafo. Aristoteles: “Es general [en poesia] a qué tipo de
hombres les ocurre decir tales o cuales cosas verosimil o necesariamente,
que es a lo que tiende la poesia” (Aristoteles, 2010; subrayo].

;De donde saca todas estas ideas Arzans? ;Esta leyendo a Aristoteles?
La Poética no aparece en las fuentes de la Historia de Arzans enumeradas
por esos dos tremendos eruditos que fueran Lewis Hanke y Gunnar Men-
doza, coeditores modernos de la Historia. Ademas Aristdteles jamas dice
que la diferencia entre historiador y poeta esta en que el primero tiene que
contar la historia como fue y el segundo como debia ser; lo que le corres-
ponde al poeta, segtin la Poética, es contar lo que podria suceder, lo posible,
y no lo que debid o deberia ser, como apunta Arzans. En verdad, Arzans
esta haciendo aqui copy paste de otro libro no consignado por Hanke y
Mendoza entre las fuentes de la Historia. Me refiero a El ingenioso Hidalgo

* Aristdteles, 2010: 158: “[L]a poesia es mads filosdfica y elevada que la historia; pues la

poesia dice mds bien lo general, y la historia lo particular. Es general a qué tipo de hombres
les ocurre decir tales o cuales cosas verosimil [eikos] o necesariamente, que es a lo que
tiende la poesia”
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Don Quijote de la Mancha.® Escribe Cervantes (Cide Hamete Benegeli o
quien fuera), en el tercer capitulo de la segunda parte de EI Quijote:

“— Ahi entra la verdad de la historia —dijo Sancho.

—También pudieran callarla por equidad —dijo don Quijote, pues las ac-
ciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué
escribirlas, si han de redundar en menosprecio del sefior de la historia.
A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio lo pinta, ni tan prudente
Ulises como lo describe Homero.

—Asi es —replico [el bachiller] Sansén [Carrasco]—; pero uno es escribir
como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas,
no como fueron, sino como debian ser; y el historiador las ha de escribir, no
como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad cosa
ninguna” (Cervantes, 1994; Subrayo).

Y en cuanto a la frase “la misma verdad (que es Dios)”, Cervantes pone
en boca del Quijote algo no muy diferente algunas lineas mas adelante:

—A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera escribir verda-
des, sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se valen habian de
ser quemados, como los que hacen moneda falsa [...] La historia es cosa
sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde estd la verdad, estd Dios, en
cuanto a verdad [...]” (Cervantes, 1994: 3].

El discurso de Cervantes puesto en boca del Quijote anuncia la ironia
moderna, tan cara al romanticismo, aunque no —aparentemente— el dis-
curso que Arzans se atribuye a si mismo. Pero dado que este estd citando
ahi sin citar, sin marcar la cita como tal, ;quién podra algun dia decidir
sobre el estatus (irdnico o no, por ejemplo) de su frase?, ;quién podra
algun dia probar, lo que se llama probar, que Arzans no habra estado ahi,
y en otros pasajes de su Historia, forjando una verdadera falsa moneda?
;Simple literatura? (Como la misma Historia de la Villa Imperial de Potosi
lo muestra a cada paso, la historia de Potosi habra estado llena de historias
de falsas monedas, siendo ello un permanente dolor de cabeza para las

® Aunque ni Hanke ni Mendoza identificaron a EI Quijote como fuente de la Historia
(ninguna obra de Cervantes esta incluida por demas en el indice de los libros citados ex-
plicita o implicitamente por Arzans; cf. “Bibliografia’, in tomo 111, pp. 505-523), el primero
es enfatico en sefialar a Cervantes como una de las fuentes literarias mas importantes
de la misma: “La prosa literaria de Arzans estd claramente influida por Cervantes” [...]
“Cervantes, a quien Arzans no cita.” (Hanke, 1965: xcvrir).
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autoridades de la monarquia espafiola en tales parajes, comenzando por
las de la Casa de Moneda).

En cualquier caso, en cuanto al “poeta historiador” Juan Sobrino, pero
también en cuanto a esos historiadores tempranos de la Historia, com-
pelidos a contar como las cosas fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad
cosa alguna (el capitan Pedro Méndez, el portugués Antonio de Acosta, y
los criollos Juan Pasquier y Bartolomé Duenas), ellos son, para Mendoza
y Hanke fuentes historiograficas altamente “problematicas”, pues, hasta
hoy, de ellos no se ha hallado prueba bibliografica ni biografica alguna.®
Mendoza se pregunta si tales historiadores no serian parte de una ficcién
historiografica (sino histérica) del propio Arzans, suerte de heterénimos
pessoanos avant la lettre. Pero de lo que Mendoza no duda es que en no
pocos pasajes de la Historia (particularmente aquellos mas alejados en el
tiempo de su escritura, y que, por tanto, no podian ser controlados por sus
contemporaneos), el discurso historico se ficcionaliza y, en otros, la ficcién
se historiza. A ello le llama “técnica de superposicion’, particularmente en
la elaboracion de “los materiales no rigurosamente histéricos” (historias
de aparecidos, milagros, amores y otros). Para Mendoza no se trataria de
un problema de verosimilitud sino llanamente de realidad e irrealidad: “A
veces sobre los elementos reales se superponen elementos irreales... [para
hacer mas ameno el relato]. Otra veces se superponen elementos reales
sobre elementos irreales... para crear una sensacion artificial de realidad”
(Arzans, 1965: xcI1).

Si en algunos casos es posible zanjar facilmente lo supuestamente real
de lo irreal, porque existen otros documentos (externos a la Historia de
Arzans), que permiten tal delimitacién, ;como zanjar cuando tales docu-
mentos no existen? “Las preguntas sobre la veracidad de Arzans no cesa-
ran, antes bien es posible que aumenten en el curso de los afios”, auguraba
ya en 1965 Lewis Hanke (1965: Lxxx1x). Ahora bien, todo esto se compli-
ca un poco, porque el criterio de veracidad (es decir, de decir verdad) para
juzgar una historia parece insuficiente, o al menos problematico, cuando
esa misma historia afirma que la verdad misma, la verdad desnuda, es obra

¢ Con excepcion de Juan Sobrino; Hanke y Mendoza remiten a documentos de la primera
mitad del siglo xv1I en que aparece citado un alférez Juan Sobrino, del bando de los vicu-
nas, pero no hay claridad si este es el mismo “poeta historiador” que es mencionado en la
Historia (Arzans, 1965: L1v); de su historia escrita en versos (como de otras tres historias
potosinas en verso que menciona Arzans en su Historia) tampoco se ha hallado rastro
documental alguno.
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divina y, por ello, no hay historia humana expurgada de poesia. Y aunque
Mendoza rechaza plantear el problema en términos de verosimilitud’” (uno
de los criterios por excelencia para evaluar las obras poéticas, segiin Aris-
toteles), tal vez en este punto el coeditor de la Historia se apresura. Ante
un discurso (historico) que no es factible evaluar o zanjar en términos de
verdad, la atencién a su verosimilitud no puede descartarse. Es el ejerci-
cio que nos proponemos hacer a continuacién con respecto al pasaje de
la Historia relativo a la escenificacién en 1555 en Potosi de una version
temprana, “en verso mixto del idioma castellano con el indiano”, de las
escenificaciones altoperuanas de la captura y muerte de Atahualpa.

Sin demorarnos ahora en la nocién de verosimilitud, subrayemos, con
todo, que esta no es simple. Aristdteles llega a decir que una fabula puede
ser incluso imposible, y, sin embargo, verosimil. La verosimilitud, la de la
poética como de la retérica clasica al menos, tiene principalmente que ver
con las orientaciones y/o creencias culturales vigentes o aceptadas. La ve-
rosimilitud de la intervencién de demonios o de dioses en la historia, por
ejemplo, tendria mas que ver con el marco cultural vigente en un momen-
to dado que con su facticidad o aun posibilidad intrinseca (si tal existiera)
de la misma (cfr. Brunschwig y Lloyd, 2000). Por demas, la verosimilitud
de la historia misma, la historia a secas (una y unica), pudiera revelarse al
fin y al cabo también como un acontecimiento datado.

Arzans describe latamente unas “solemnisimas fiestas que celebraron [en
Potosi] asi los espafioles como los indios” en 1555, con motivo de la acla-
macidn “por sus primeros patronos a Cristo nuestro sefior sacramentado,
a la santisima Virgen en su purisima concepcién y al apostol Santiago”
(Arzans, 1965: 1-2). Estas fiestas, que comprendieron procesiones reli-
giosas y profanas, arcos triunfales, comedias, paseos, saraos y juegos va-
rios, duraron quince dias en sus aspectos solemnes y religiosos, mas una
semana adicional en sus elementos festivos y profanos. Para el relato de
los primeros quince dias Arzans se acredita en las historias de Antonio

7 Mendoza: “El problema no es, pues, como se insistird posteriormente, de verosimilitud

o inverosimilitud, sino de realidad e irrealidad” (nota 3, I, VI, 5); y, sin embargo, en otra
parte habra reconocido que la cosa es menos simple: “El problema de la realidad y la
irrealidad en Arzans no es, pues, tan simple” (Arzans, 1965: cXIr).
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Acosta y de Juan Pasquier; para la semana adicional, de las historias del
capitan Pedro Méndez y de Bartolomé Duenas.

En la semana de “regocijos varios”, Arzans cuenta que se representaron
ocho “comedias”: cuatro representadas por “nobles incas”. De las comedias
de espanoles Arzans no dice nada. En cambio, las cuatro comedias inter-
pretadas por nobles indigenas, en “verso mixto del idioma castellano con
el indiano”, las describe ampliamente. En ellas se representaron: 1. “El ori-
gen de los monarcas ingas del Pert”, con el “felicisimo Mancco Ccapac”; 2.
“Los triunfos de Huayna Ccapac”; 3. “Las tragedias de Cusi Huascar, 122
inga del Pert”; y, 4. “La ruina del imperio inga”. Esta ultima es descrita en
los siguientes términos:

Representdse en ella la entrada de los espafioles al Pert; prision injusta
que hicieron de Atahuallpa, 13° inga de esta monarquia; los presagios y
admirables sefiales en el cielo y aire que se vieron antes que le quitasen
la vida; tiranias y lastimas que ejecutaron los espafoles con los indios; la
maéquina de oro y plata que ofrecié porque no le quitasen la vida, y muerte
que le dieron en Cajamarca (Arzans, 1965: 2).

Tras referirse a las comedias de los “nobles indios”, Arzans describe
también un vistoso “paseo” en que desfilaron “todas las naciones de indios
que habitan esta América Meridional del Perd”, tras los cuales “se seguian
por su orden todos los ingas del Peru, desde el famoso Mancco Ccapac
hasta el valeroso Sayri Tupac, que en aquella sazén [1555] vivia y moles-
taba a los espafoles vecinos del Cuzco y de Huamanga con sangrientas
guerras’; aunque, agrega Arzans, ‘quien mas se seflalaba entre los ingas
de este paseo era el soberbio Atahuallpa (que hasta en estos tiempos [es
decir, comienzos del siglo xvi11] es tenido en mucho de los indios, como
lo demuestran cuando ven su retrato)”.

Cabe recordar que en el curso de su Historia Arzans alude a otra “co-
media” relativa a la historia de los incas. Se trata de la obra titulada “Pros-
peridad y ruina de los incas del Pert”, cuyo autor habria sido precisamente
el poeta Juan Sobrino, y que se habria representado en Potosi en 1641,
junto a otras tres comedias (de las cuales nuevamente Arzans no nos dice
nada), con ocasion de una vistosas bodas que pusieron momentaneo fin
a las disputas entre vicufias y vascongados. Arzans la describe en detalle.
Me limito a citar aqui un esquema minimo: “Representdse en ella su ori-
gen [de los incas]... Representdse también la entrada y descubrimiento
del Peru por el marqués Francisco Pizarrro y el motivo de las guerras
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civiles... Representdse asimismo la grande riqueza que tuvieron aquellos
reyes [incas], trdgica muerte de Hudscar inga y el bastardo Atahuallpa, y
ultimamente la ruina y acabamiento de estos monarcas con la venida del
Virrey don Francisco de Toledo” [y la muerte del ultimo inca de Vilca-
bamba, Tapac Amaru] (Arzans, 1965: 20).

\Y%

Limitandonos por ahora a las “comedias” de 1555, hasta fines del siglo
pasado todos los autores que se refirieron a ellas —ya en el contexto de
estudios sobre la Historia de Arzans, ya en el marco de estudios sobre el
ciclo dramatico altoperuano de la captura y muerte de Atahualpa— no
cuestionaron la veracidad ni la verosimilitud del relato de Arzans.® Pero
en 1986 y 1988 los historiadores peruanos Alberto Flores Galindo y Ma-
nuel Burga plantearon que no resultaba verosimil que tales comedias se
hubieran representado “tan temprano’, en 1555; el primero, a diferencia
del segundo, sin aportar mayores argumentos.” Desde entonces ha habido
quienes han aceptado los argumentos adelantados por Burga, aunque sin
aportar nuevas consideraciones.!” Ha habido también quienes han inten-
tado refutarlos, manteniendo la acreditacién acerca de la veracidad del
texto de Arzans, aunque, a nuestro juicio, con planteamientos poco con-
vincentes.!' Y ha habido por tltimo quienes no se han dado por enterados
de los cuestionamientos y han seguido acreditando sin mas el relato de
Arzans."

Los argumentos de Burga, en Nacimiento de una utopia: muerte y resu-
rreccién de los incas (1988), habran sido basicamente tres:

8 Por ejemplo: Lara 1957; Mesa y Gisbert 1965, Gisbert 1968; Wachtel 1971, Cid 1973;
Bedrow 1987.

° Flores Galindo sostuvo laconicamente: “Segun el cronista Arzdns y Vela, la primera
representacion de la muerte del inca habria tenido lugar en Potosi en 1555. Pero Arzans
escribié en 1705. No parece verosimil que desde una fecha tan temprana [...] pudiera
exaltarse a los incas en una poblacion espafiola, cuando todavia el recuerdo del pasado
andino no habia sido reconstruido en la memoria colectiva”; A. Flores Galindo, 1994: 49.
Cfr. refutacion (infundada a nuestro juicio) en Ares Queija, 1992.

©° Por ejemplo: Garcia Pavon 1992; Cornejo Polar 1993; Perissat 2000; Garcia Bedoya
2008.

' Por ejemplo: Husson 1998; Var6n 1998.

2 Por ejemplo: Giletti Benso 1995; Beyersdorff 1997; Gisbert 2001.
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1. No le parece factible “tanto lujo, magnificencia y ostentacion de es-
pafoles e indigenas a [apenas] diez afos de la fundacion” de Potosi.

2. No le parece plausible “celebrar publicamente a los incas, recordarlos
en mascaradas, incluso a Sayri Tupac, cuando aun oponian una tenaz
resistencia a la dominacidn espafola desde Vilcabamba”.

3. Le parece inverosimil que se celebrase en aquella fecha, “con lagrimas
y lamentos, la caida de un imperio, y de Atahuallpa en particular”
cuando, “como lo recuerda insistentemente Garcilaso, una nutrida
tradicion oral de burla y desprecio por este inca era muy popular en
el sur [del virreinato]” (Burga, 1988: 408-412).

Finalmente, la duda sobre la existencia de las fuentes citadas por Ar-
zans (Méndez y Dueifias, Acosta y Pasquier), planteadas ya por Mendoza,
asi como la nula referencia a algo parecido en Potosi o en otras ciudades
del virreinato peruano por parte de otros historiadores conocidos, termi-
nan por precipitar su conviccion:

Definitivamente pienso —concluye Burga— que esta fiesta ha debido
transcurrir, pero a fines del siglo xv11 o a inicios del xvi111, cuando el autor
pudo verla directamente y aun hacer sus primeros borradores en el trans-
curso de la fiesta. En todo caso, esto queda también como un tema aun no
totalmente resuelto (Burga, 1988: 412).

La altima frase no deja de ser interesante: “En todo caso, esto [es decir,
si Arzans vio tales representaciones en vida, y las retro-proyecté en el
tiempo] queda... como un tema atin no totalmente resuelto” (volveremos
sobre esto).

\Y

A continuacién ofrecemos otros tres argumentos para considerar invero-
simil la historia de la representacion de comedias de incas en 1555 en Po-
tosi que nos cuenta Arzans. Luego, para finalizar, abordaremos la cuestién
de si tales comedias se dieron alguna vez en el Potosi colonial, es decir, si
el relato de Arzans es aqui “vestidura” (ampliacion, exageracién) o llana
“creacion” de un suceso.

Un primer argumento es de orden lingiiistico. Recordemos que segtin
Arzans las cuatro comedias interpretadas por “nobles indios” en 1555 eran
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en “verso mixto del idioma castellano con el indiano”. ;Cual es el “idio-
ma indiano” al que se refiere Arzans? Cada vez que menciona el idioma
“indiano” en el curso de su Historia, Arzans lo hace en referencia al
quechua (1°, 1v, 25 1°, V, 5; 13, VI, 19, etc.); Hanke y Mendoza concuerdan
en este punto.” Por si quedaran dudas: unas paginas antes de la escena de
las comedias de 1555, en un pasaje que remite a 1553, Arzans cita el grito
de “los indios” de Potosi ante la aparicion de unas senales en el cielo, y la
frase esta en quechua; lo mismo ocurre en tal ocasidn con el fraseo del in-
dio “sabio” Puma Soncco, que Arzans también cita tanto en quechua como
en castellano (13, 111, 7; 1965). Actualmente las zonas rurales de Potosi son
basicamente (bilingiies) quechua-hablantes. ;Pero en 15557 Los lingiiis-
tas afirman que entonces era una region basicamente aymara-hablante
(Torero, 1987); los indios mitayos de los primeros afios venian de los alre-
dedores del por entonces “asiento minero” (se convertiria en “villa” recién
en 1563); solo mas tarde, con la nueva tasa del Virrey Toledo (1573), lle-
garian contingentes de mitayos provenientes de zonas quechua-hablantes,
incluso del sur del Cuzco (canas y canchis, entre otros), que transforma-
rian drasticamente el paisaje lingiiistico potosino. No resulta verosimil la
puesta en escena de comedias bilingiies en castellano y quechua en Potosi,
en 1555, si (salvo quizas unos cuantos yanaconas) ni los indios que labo-
raban el Cerro Rico podrian haberlas entendido."

Un segundo argumento tiene que ver con las discrepancias entre lo
que Arzans dice con respecto a lo ocurrido en Potosi el afio 1555 en la

3 Cfr. Arzans, 1965: 17, y su cotejo con la entrada quechua en el indice preparado por
Gunnar Mendoza (Arzans, 1965: 549).

" Husson, reconociendo esta dificultad, plantea la hipdtesis de que los “indios nobles”
que montaron las comedias en 1555 eran parte de una “embajada” del reino neoinca de Vil-
cabamba (Husson 1998). Pero, aparte de minimizar la cuestion lingiiistica y de no explicar
por qué la “embajada” de Vilcabamba se dirigié un “asiento minero” que carecia entonces
de autoridades propias (sus corregidores fueron nombrados por la ciudad de La Plata
hasta 1563), debiendo ademads desplazarse larguisimas distancias, olvida que Atahualpa
era entonces odiado por los incas de Vilcabamba, como lo recuerda Burga, recordando a
Garcilaso. Ni en los desfiles de “reyes incas” realizados en Cuzco y Lima bien entrado el
sigo xv1I Atahualpa formaba parte de los monarcas representados. Que Atahualpa no era
especialmente querido en Vilcabamba, lo muestra la siguiente historia: “Cuando en 1557
sali6 de las montanas el inca Sayri Tupac [sic] y fue traido a Lima, al pasar por Guamanga,
Astete le obsequi6 la borla colorada que conservaba en poder desde que la quit6 a Ata-
hualpa en Cajamarca. Sayri manifesté contento, pero fue fingido como se supo después;
siendo evidente que no podia mirar con aprecio una prenda de Atahualpa, el destructor de
su familia” (Mendiburu, 1880, Lima; subrayo).
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Historia y en los Anales. En sus Anales de Potosi, obra que llega hasta 1702
(publicada en Paris en 1872),' que, como su nombre lo indica, da cuenta
de los principales sucesos ocurridos en Potosi afio por afo, constituyendo
una especie de anticipo de su Historia, para 1555 no hay mencidn de fiesta
alguna y mucho menos de comedias bilingiies de la historia del incario.
Da la impresion que para ese ato Arzans no tenia nada que historiar, por-
que no alude a ningun hecho preciso en los Anales. Se limita a apuntar que
“crecia en gran manera la poblacién” y a comentar in extenso el influjo de
los astros sobre el caracter de los potosinos: “dejandose llevar los morado-
res del influjo de las estrellas que predominan en Potosi, las cuales son Ja-
piter y Mercurio: este inclina a que sean sabios, prudentes e inteligentes en
sus tratos y comercio; y, por Jupiter, magnanimosy de 4nimos sumamente
liberales”, etc. Al escribir los Anales, Arzans ya contaba con los supues-
tos materiales de las fuentes problematicas que le sirven para describir
las fiestas de 1555 en la Historia, pues en los Anales los menciona. En la
Historia todas las disquisiciones sobre los influjos astrales desaparecen en
1555, y ese ano solo se ocupa de las fiestas de marras. Que entre el afio del
término de los Anales (1702) y cuando escribe los capitulos de las fiestas de
1555 de la Historia (1705), Arzans hubiera de pronto encontrado entre los
papeles de Méndez, Acosta, Pasquier y Duefias detalladas descripciones
de las susodichas fiestas, resulta inverosimil. Es mas verosimil imaginar
que, a falta de datos historicos “duros” para el aiio 1555 (como es evidente
en los Anales), Arzans eché mano a sus heteréonimos historiadores para
contar una historia “de relleno”, no solo entretenida sino también, hasta
cierto punto, ejemplar... Por demas, en los Anales no hay mencién alguna
de alguna procesion, desfile, mojiganga, mascara o comedia de incas o
indios de cualquier tipo durante el siglo xvI.

Un tercer argumento para cuestionar la verosimilitud de Arzans en
este punto nos lo proporciona él mismo. Una especie de guifio al discreto
lector (“Prologo”, 12). Por una parte, Arzans nos dice que para describir
las comedias interpretadas por los nobles indios se baso en los materiales
de los historiadores Pedro Méndez y Bartolomé Duedas, pero, acto se-
guido disiente con ellos en un punto crucial: el caracter de tales puestas
en escena. Dice Arzans, justo después de describir las cuatro mentadas
comedias: “Fueron estas comedias (a quienes el capitin Pedro Méndez y

> In Archivo Boliviano, Vicente de Ballivian y Roxas editor, tomo 1°, Paris, A. Franck

(F. Vieweg), 1872.
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Bartolomé Duefias les den el titulo de solo representaciones) muy especiales
y famosas..” (Arzans, 1965: 2).

Sisus alegadas fuentes consideraban que no eran propiamente comedias
sino “solo representaciones”, ;cdmo Arzans podia afirmar algo diferente,
dado que en ese capitulo solo apela como fuentes a Méndez y Dueias, las
mismas fuentes que contradice? En cualquier caso cabe intentar aclarar
primero el punto en litigio: “comedias” (Arzans) versus “sdlo representa-
ciones (Méndez y Duefas). Seguramente nunca sabremos qué entendian
Méndez y Duenas (si alguna vez existieron) por “sélo representaciones”,
pero Arzans y otras fuentes coloniales que se refieren a las fiestas reales en
el virreinato peruano nos dan algunas pistas. En ellas eran habituales tan-
to “mojigangas”, como “mascaras” y “comedias”. Las primeras eran desfiles
cémicos, de personajes portando atavios y mascaras de animales, figuras
mitolégicas u otras, y, en general, no eran consideradas representacio-
nes, como si, a veces, las mascaras y, siempre, las comedias. Las mascaras
eran, en general, mas solemnes o serias que las mojigangas, y en ocasiones
representaban cuadros o escenas vivientes, pero sin didlogo o apenas pre-
cedidos por unas loas sacras o profanas; y por ello a menudo las mascaras
eran llamadas representaciones o, como dirian Méndez y Dueias, “s6lo
representaciones” (sin didlogo). De estas mascaras con cuadros vivientes,
aunque sin dialogos, y con participacion de figuras de monarcas incas, hay
varias documentadas durante el siglo xviI y xviir tanto en Lima, Cuzco
como Quito, y en mas de una ocasion suscitaron trifulcas (Cfr. Espinoza,
2002).

VI

Para ir concluyendo: ;tales comedias se dieron alguna vez en el Potosi
colonial? ;La historia de Arzans es aqui poética “vestidura” (ampliacidn,
exageracion de hechos “reales”) o nomas “creacion” de los mentados
“sucesos”? ;Las vio Arzans, a fines del siglo xviI o comienzos del xvii,
como imagina Burga, y luego las retro-proyectd a los albores de la Villa
Imperial? En este punto, nos apartamos de lo que imagina el historiador
peruano. Es mas verosimil que Arzans jamads las presenciara, aunque es
muy probable que escuchara hablar de ellas. Veamos.
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A comienzos del siglo xvI1i1, en los mismos aflos en que Arzans escribia
su Historia, el viajero francés Amédée-Francois Frézier, estando en Lima
en 1713, anota en su diario de viajes por las costas de Peru y Chile:

“[S]e honra todavia [...] la memoria de la soberania de ese emperador a
quien se despojo injustamente de sus estados, y de la muerte de Atahualpa,
a quien, como se sabe, Francisco Pizarro hizo degollar cruelmente [como se
ve, aun un ilustrado francés compartia la memoria traspuesta del “degolla-
miento” del Inca, al igual que Guaman Poma y el propio Arzans]. Los indios
no lo han olvidado [...] En la mayoria de las grandes ciudades de tierra
adentro [avancées dans la terre] celebran la memoria de esta muerte con
una especie de tragedia que representan en las calles [une espéce de Tragedie
qu’ils font dans la rue], el dia de la Natividad de la Virgen. Se visten a la
antigua y llevan aun las imdgenes del sol, su divinidad, de la luna y demas
simbolos de su idolatria, como bonetes en forma de aguila o de céndor,
o vestidos de plumas y alas tan bien dispuestas que desde lejos semejan
pajaros. Esos dias beben mucho y tienen en cierto modo toda clase de li-
bertades. [...] Se trata siempre de suprimir esas fiestas [On tdche tous les
jours de supprimer ces fétes] y desde hace algunos afios se les ha suprimido
el teatro donde representaban la muerte del Inca.” (Frézier, 1982: 233-34).'¢

Sile damos crédito a Frézier —y cémo no darselo, aunque ¢l haya oido
referir esto en Lima, Pisco o Ilo, sin haberlo presenciado directamente—,
scuales habran sido esas “grandes ciudades de tierra adentro” o “del inte-
rior” en que los indios representaban esa “especie de tragedia” de la muer-
te de Atahualpa? Probablemente no el Cuzco, pues sino dispondriamos
casi con toda seguridad de fuentes documentales al respecto (y no es el

¢ Hay una incongruencia en el relato de Frézier, que mencionamos al paso. Primero nos
dice que tales representaciones indigenas se realizaban en la calle y luego que desde hace
algunos afios “se les ha suprimido el teatro” [subrayo] donde las representaban. Por lo an-
terior, queda abierta la cuestion de si tal tipo de escenificacion se realizaba en la calle o en
un teatro (o en ambos tipos de lugares), asi como si se representaban en una o “en la mayor
parte” [la plupart] de las ciudades del interior. Otrosi: en vistas de que Frézier sefiala que
estas representaciones se hacian “el dia de la Natividad de la Virgen”, el 8 de septiembre,
cabe indagar la posible vinculacion de tal indicacién con las fiestas de la Virgen de Cochar-
cas (en el actual departamento de Apurimac), cuya devocion, una de las mas importantes
del Pert, remonta a fines del siglo xv1, y donde hasta hoy se bailan en su honor, todos los
8 de septiembre, pasos “incas” relativos a la muerte de Atahualpa. La devocion mariana de
Cocharcas estd vinculada histéricamente con la devocion de Copacabana, junto al Titicaca,
pues desde ahi fue traida su imagen (una réplica de la de Copacabana) a fines del siglo xv1
por Sebastian Quimichi (hijo de un curaca de Cocharcas), quien, al llegar al Callao tuvo
un sueilo premonitorio y terapéutico por parte de la Virgen, viajé a Potosi en busca de
limosnas, regresé a Cocharcas con la imagen mariana y, fallecié mas tarde en Cochabamba.
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caso). Probablemente tampoco Potosi, pues en caso contrario el mismo
Arzans o su hijo Diego habria(n) dejado testimonio fidedigno de ellas. Tal
vez Huamanga, Hudnuco o Jauja, en la sierra central peruana, y/o mas al
norte, en Cajamarca, donde otro ilustrado temprano, el obispo Martinez
Compaindén, mandd literalmente a ilustrar una representaciéon de los sue-
fos premonitorios de Atahualpa y de la muerte de este a manos de Pizarro,
en las postrimerias del siglo xviir (Cfr. Martinez, 1978).

En cualquier caso, si en 1713 Frézier escuchd esta historia de escenifica-
ciones de la muerte de Atahualpa en la costa peruana, con toda seguridad
Arzans habra oido hablar de ellas en Potosi. ;Pero por qué decimos que no
las vio, que jamas asisti6 a una escenificacion indigena de la captura y muerte
de Atahualpa? Por dos razones. Primera: La descripcion de la comedia de
“la ruina del imperio inga” que hace Arzans, aunque refiere a Atahualpa, no
tiene nada que ver con la trama del ciclo dramatico altoperuano como se
conoce en Bolivia, al menos desde fines del siglo x1x, y en el norte del Pera
desde fines del xvi11. En Arzans no hay ninguna alusién al suefio premonito-
rio del Inca, ni tampoco al layqa o willag umu Waylla Wisa, personaje central
del drama, ni a las fustas o pallas, ni a la “maldicion del Inca’, etc., etc..

Segunda razoén, complementaria: cuando Arzans se refiere al conte-
nido de los dramas incaicos (incluyendo aquel que le atribuyo al poeta
Sobrino), no esta describiendo un drama; no hay escenas, ni hay accién
ni didlogos. Arzans esta simplemente aludiendo a una historia, la historia
inca, y, en lo esencial, esta siguiendo al Inca Garcilaso (y al Palatino citado
por Garcilaso). jIncluso se refiere a Atahualpa como “el bastardo Atahual-
pa’!l, siguiendo otra vez a Garcilaso, lo cual no tiene ninguna relacién,
reiteramos, con las distintas variantes tanto peruanas como bolivianas del
ciclo dramatico de Atahualpa.

En cualquier caso, Arzans era poco afecto a recordar las fabulas o tra-
mas de las comedias, incluso las que debio haber visto en Potosi, pues las
nombra, a comienzos del siglo xvii1. En su Historia, menciona alrededor
de setenta comedias que se habrian dado en Potosi entre mediados del
siglo xv1 y comienzos del xv111; unas pocas, con titulo (como algunas de
Calderén y de Moreto, e incluso “Los espaioles en Chile”, de Francisco
Gonzalez Bustos, en 1735, es decir, estando ¢él casi con toda seguridad de
cuerpo presente en la representacion que le ofrecieron clérigos al arzobis-
po de La Plata, Alfonso del Pozo y Silva, en “las casas” del “comisario de la
santa Inquisicion”[ cfr. Arzans, 1965: 16]). Pero de ninguna de ellas, de las
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casi setenta comedias aludidas, describe su trama ni menciona caracteres
o personajes, salvo de las comedias o “sélo representaciones” interpreta-
das por “nobles indios” de 1555 y de “Prosperidad y ruina de los ingas
del Perd”, que atribuye a Juan Sobrino. Tramas que no son tramas (no
dramaticas tramas), reiteramos. Sino, en ambos casos: la historia contada
por el Inca Garcilaso.

* % %

En sintesis sin sin-tesis, scria (crea) Arzans, en este caso, o viste la “verdad
desnuda” que tanto él como Alonso Quijano alias don Quijote (11, 2 y 3)
asignan como felos a la historia? Como su acaso heterénimo poeta histo-
riador Sobrino, el Arzans poeta historiador de las fiestas de 1555 jamas
habra creado los “sucesos” ex nihilo; los habra vestido, si se quiere, multi-
plicando las instancias de investidura (Acosta, Méndez, Pasquier, Duefias,
etc.). Tal ficcién tan histérica como historiografica: tal “falsa moneda”
en curso antes y después de la estructuraciéon de la oposicién inversa-
mente jerarquica entre “verdad” y “ficcion”, “historia” y “poesia” (Derrida
1991).Y En cuanto a Cervantes, son conocidas sus “vale un Potosi” asi
como, tras su cautiverio en Argel, su solicitud a Felipe 11 en mayo de 1590
para obtener un corregimiento vacante en Charcas (“de los tres o cuatro
que al presente estan vacios” en las Indias) (Cfr. Taboada, 2005: 10-11;
Arellano y Ecichmann, 1999).

7" Derrida: “la historia [de la “La falsa moneda” en los Spleen de Paris de Baudelaire]
es —tal vez [peut étre]—, como literatura, falsa moneda, una ficcién [...] A menos que
esta oposicion entre verdadera y falsa moneda pierda aqui su pertinencia — y tal seria una
de las demostraciones de esta experiencia literaria, de este lenguaje como falsa moneda
[fausse monnaie] cada vez posible” (Derrida, 1997: 113, 197 y 199; trad. del suscrito). Una
acufacion no acreditada por el poder institucional puede llegar a circular como moneda
acreditada sin jamds ser denunciada; ello abre la posibilidad de una indecidibilidad cons-
titutiva de la acunacidn sin ley, donde, como subraya Derrida, la oposicién entre verda-
dera y falsa acufacion pierde pertinencia. Ello, sin reiterar que una acufiacién puede ser
acreditada como verdadera sin serlo por segmentos especificos de la institucion, como a
menudo ocurriera en la Casa de Moneda de Potosi. Cf. “Memorial, que en 7. de Nouiembre
de 1650 dio al Rey nuestro Sefior (que Dios guarde) el Doctor Consultor del Santo Oficio,
Tesorero, y Procurador General de la Cathedral de Arequipa, en razon de la moneda falsa
que de algunos afios a esta parte se ha labrado en la Villa de Potosi, y de los muchos derechos
de quintos, y aberias que se usurpan, y del remedio de todo, sin dario de ningun vassallo, y
con aprouechamiento de la Real hazienda, en mayor cantidad de doze millones de oro y plata
en cada un ario. Don Alonso Merlo de la Fuente” (Giraldez, 2006).
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Guatemala, Estados Unidos y las ONGs: La
desarticulacion del Estado y el rol de la asistencia

S1LvINA M. RoMANO*

RESUMEN: En el marco de la Guerra Fria, la asistencia técnica y econémica
fue utilizada por el gobierno y el sector privado estadounidense (y por los
organismos instituidos en Bretton Woods) como una estrategia de expan-
sion de mercados y como herramienta capaz de reforzar la alineacion de
los Estados periféricos con respecto al bloque Occidental. En el caso de
Guatemala, esta asistencia constituyo el eje para la “reconstruccion” del
gobierno luego del derrocamiento de Arbenz en 1954, en detrimento de las
reformas implementadas por los “gobiernos revolucionarios” Luego de los
Acuerdos de Paz, en el marco de la neoliberalizacién de la region, la asis-
tencia adquiere vigor en la nueva reconstruccion de las instituciones gua-
temaltecas. Muchas de las necesidades que debiera cubrir el Estado, han
intentado ser cubiertas por ayuda para el desarrollo por parte de gobiernos
extranjeros, empresas y ONGs, mientras el Estado parece haberse reforzado
(una vez mas) en materia de seguridad ;Qué intereses hay detrds de esta
asistencia y qué dinamicas tiende a reproducir/cuestionar dentro de la 16-
gica del mercado? ;como se plantea la relacion entre oNGs en Guatemala y
la red global de poder reforzada por el neoliberalismo?;en qué medida la
“ayuda para el desarrollo” se vincula a la asistencia militar?

PALABRAS CLAVE: Guatemala, Asistencia, ONGs, Estados Unidos, red glo-
bal de poder.

ABSTRACT: Within the frame of the Cold War, economic and technical
assistance was deployed by the United States private and public sectors,
as well as by the Bretton Woods Institutions, in order to expand markets
and to enhance the alliances between periphery countries and the Western
Hemisphere. In Guatemala, this assistance was the corner stone for the
reconstruction of the government after Arbenz overthrowing (1954),
undermining the results of the reforms carried out by the “revolution
governments”. After the Peace Accords (1996), in the neoliberal atmosphere
spread along Latin America, foreign assistance played a main role in the
reconstruction of Guatemalan institutions. Many of the needs which should
be solved by the state are rather covered by foreign assistance provided
by governments, NGOs, corporations or private foundations. Meanwhile
the state (once more) reinforces its “security” aspects. So ;which are the
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interests behind this assistance? jthere is any relation between the NGos in
Guatemala and the global power net shored by neoliberalism? ;in which
sense the economic assistance is bound to military assistance?

KeYwoORDS: Guatemala, assistance, NGOs, United Sates, global power net.

RECIBIDO: 22 de septiembre de 2015. ACEPTADO: 12 de octubre de 2015.

E n este escrito buscamos aportar a la discusion sobre el rol de las Or-

ganizaciones No Gubernamentales (ONGs) en procesos-espacios en los
que destaca la ausencia del Estado como garante de las necesidades so-
cio-econdémicas de las mayorias, como el caso del Estado guatemalteco.
Presentaremos un breve recorrido histérico sobre la asistencia estadouni-
dense en Guatemala luego del derrocamiento de Jacobo Arbenz (1954) y
su protagonismo en la “primera reconstrucciéon” del pais. Luego nos remi-
tiremos a la “segunda reconstruccion” de Guatemala pautada en los
Acuerdos de Paz de 1996, destacando algunas de las metas que no pudie-
ron ser logradas por un Estado débil en cuanto a la “cuestion social”, di-
mension que devino en el campo de accion de diversas ONGs. Abordare-
mos especificamente las actividades de ONGs estadounidenses vy
brindaremos ejemplos que dan cuenta de la articulaciéon de algunos de
estos organismos con la red de poder global. Por tltimo, damos cuenta del
fortalecimiento del Estado en materia de seguridad, que aparece como
“compatible” con la asistencia (tanto militar como para el “desarrollo”).
De este modo, pretendemos contribuir a la visibilizacién de una red de
poder global que tiende a ocultase, para brindar un panorama mas com-
pleto de los intereses que pueden estar implicados en un asistencialismo
aparentemente centrado en la buena voluntad. Este andlisis concreto nos
invita a cuestionar a nivel estructural el papel de la asistencia como meca-
nismo de reproduccion de la dependencia econdmica y politica.

LA CONTRARREVOLUCION Y LA PRIMERA RECONSTRUCCION DE GUATEMALA

La Revolucidon de Octubre! es uno de los procesos que dieron cuenta en
América Latina de la busqueda de una democracia sustantiva en el marco

! En Guatemala se conoce como “revolucion de octubre” o “20 de octubre” al movimiento
civico-militar ocurrido el 20 de octubre de 1944 que dio lugar a las primeras elecciones
libres en ese pais.
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del capitalismo de posguerra, una democracia centrada en el antiimperia-
lismo, la participacion politica y la redistribucién de recursos (Joseph, 2004;
Gonzalez Casanova, 1979). Los gobiernos de José Arévalo y Jacobo Arbenz
fueron marcando el camino hacia la concreciéon de las metas definidas en
la nueva Constitucion de 1945: durante el primero se reguld la relacién pa-
tréon-obrero mediante el Cédigo de Trabajo; se instaurd la Seguridad Social
(Instituto de Seguridad Social de Guatemala), se promovieron campanas de
alfabetizacion y el sistema de magisterio, se organizaron las instituciones
basicas como el sistema de bancos, y se realizaron los primeros censos; se
impulsaron actividades culturales y florecié la vida politica con la organiza-
cién de diversos partidos (aunque aquellos vinculados al comunismo luego
fueron proscritos), se fortalecieron los sindicatos; se declard la autonomia de
la Universidad de San Carlos (Mobil, 2010; Guerra Borges, 2011).

A pesar de la inestabilidad politica y de los multiples intentos de golpe
de Estado durante el gobierno de Arévalo, Jacobo Arbenz fue elegido
presidente en 1951, constituyendo el primer traspaso de la banda presi-
dencial por medio de elecciones libres y democraticas. Durante su gestion
continudé con las reformas impulsadas por Arévalo, proponiendo una
radicalizacion de las mismas a través de politicas de control de capital
extranjero y particularmente, a través del plan y legislacién de reforma
agraria, que fue aprobada por el Congreso en junio de 1952 (decreto 900)
previendo la “expropiacion de extensiones de tierra mayores a 100 hecta-
reas, en especial tierras ociosas” (Cardoza y Aragdn, 1955). En enero de
1953 comenz6 a implementarse. La empresa estadounidense United Fruit
Company (UFco) tenia mas de 220.000 hectareas, de las que cultivaba s6lo
un 15%. Para junio de 1954, habian sido afectadas 1002 plantaciones que
abarcaban 1.200.000 hectareas; cerca de 100.000 familias campesinas reci-
bieron tierras, créditos y ayuda técnica; ademas, el gobierno impulsé una
campana de alfabetizacion en el campo (Gleijeses, 1991: 155-161). Fueron
expropiadas a la UFco 160.000 hectédreas (Jonas 1979: 95-96). Si bien hubo
quejas de diversos sectores de la sociedad por cada una de las reformas
propuestas, y en particular se plantearon obstaculos econémicos, politicos
y raciales para la reparticion de tierras (Handy, 1999); las medidas no
solo fueron llevadas a cabo sino que generaron resultados positivos en
términos de crecimiento econdmico. Otros proyectos fundamentales del
gobierno fueron la construccion de la carretera al Atlantico para terminar
con el monopolio de transporte de la UFCO-IRCA, la construcciéon de una
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hidroeléctrica para competir con la EEG (que era parte del mismo holding
de la UrcoO) y la construccion de otro puerto. Para estos emprendimientos
se busco la participacion del capital privado estadounidense e incluso se
solicitaron préstamos al gobierno de ese pais, que fueron denegados.

Las elites locales, clases medias profesionales y la iglesia se opusieron
duramente al proyecto arbencista, al que asociaron en buena medida a
la “amenaza comunista” Esto fue aprovechado por el gobierno y sector
privado estadounidense, que apoyaron a la oposicién dentro y fuera de
Guatemala mediante el Departamento de Estado y la cia. Arbenz fue
derrocado en junio de 1954 y el Coronel Castillo Armas (encargado del
operativo de desestabilizacién y derrocamiento de Arbenz) asumié como
presidente (Cullather, 2002; Schlesinger y Kinzer, 1982).

La contrarrevolucién arrancé de raiz los avances en cuanto a democra-
cia sustantiva. No sdlo se anularon las medidas redistributivas, también las
libertades politicas. El gobierno de Castillo Armas, carente de legitimidad,
conto con el apoyo de parte de las Fuerzas Armadas y el gobierno estadou-
nidense. Es fundamental senalar la presencia financiera, de asistencia téc-
nica y “para el desarrollo” del sector privado (incluidas las fundaciones)
y el sector publico estadounidense para “reconstruir” Guatemala. Castillo
Armas, noté que luego de la persecucion y el exilio,” ya no quedaba gen-
te preparada para la administracion publica.’ En este escenario, solicito
ayuda de modo explicito al gobierno estadounidense: “Necesitamos de la
comprension del pueblo estadounidense y de su gobierno. Necesitamos
ayuda econémica y asesoramiento técnico” (Congreso de Estados Unidos,
Subcomité sobre América Latina, Comité sobre la Agresion Comunista de
la Camara Baja, septiembre-octubre 1954, 7).

Asi comenzd la “reconstrucciéon” de Guatemala e ingresaron una
cantidad de técnicos del pais del Norte: de un minimo de 10 empleados
norteamericanos y 18 guatemaltecos, en julio de 1954, la misién de ayu-
da norteamericana en Guatemala aumentd a 165 personas -94 de ellas

2 Sobre la persecucidn y exilio de Guatemaltecos, ver: Garcia Ferrerira, Roberto (2013)

Bajo Vigilancia: La c1a, la policia uruguaya y el exilio de Arbenz (1957-60). Guatemala:
Universidad de San Carlos, Guatemala, Centro de Estudios Urbanos y Regionales.

> “Y le pregunté [a Castillo Armas] - ;Como va su gobierno? y me dijo que se estaba des-
moronando. Me dijo: — Ellos se llevaron a todos los que sabian leer y escribir. ‘Ellos’ eran los
partidarios de Arbenz... lo que me estaba diciendo era ‘todos los que podian y sabian llevar
adelante un gobierno, todos son exiliados... y yo me quedé con la mierda” (Henry Raymont
en A Coup: Made In America. Documental escrito por Alan Mendelsohn y Nadine Pequeneza,
puesto al aire en la serie de televisién canadiense “Turning Points of History” en 2001).
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eran ciudadanos norteamericanos— hacia mediados de 1959 (Jonas, 1974:
144). Para “organizar” institucionalmente al gobierno, si bien se toma-
ron iniciativas directas a través de la Administracion para la Coopera-
cién Internacional (1ca, predecesora de la Agencia Internacional para el
Desarrollo), el gobierno norteamericano también se apoy6 en otras dos
agencias: el Banco Mundial y la consultora privada Klein & Saks (k&s)
(Jonas, 1974: 144).* Vemos que desde entonces existe la articulacion entre
sector privado y publico, nacional e internacional, que ha ido confor-
mando una red global de poder que no solo persiste en la actualidad sino
que ha alcanzado proporciones insospechadas penetrando en espacios
y organizaciones aparentemente “alternativas” al sistema. De hecho, fue
entre mediados y finales de los 50 que se instalaron fundaciones y las
primeras Organizaciones No Gubernamentales (aunque en aquella época
no se denominaran de esta manera).’

La asistencia técnica para el desarrollo se profundizé con la Alianza
para el Progreso en los ’60,° en el contexto de surgimiento de las primeras
guerrillas y las manifestaciones de las clases medias urbanas, estudian-
tes y sectores profesionales, reivindicando los logros de la Revolucion
de Octubre (Figueroa Ibarra, 1996) al calor de la efervescencia de la Re-
volucion Cubana. La usaIp (la Agencia Internacional para el Desarrollo
del gobierno estadounidense) fungié como brazo operativo de la Alianza
para el Progreso por medio de proyectos de alfabetizacion, preparacion en
liderazgo rural, construccion de viviendas, colonizacion -reubicacion del
campesinado- construcciéon de escuelas, caminos y pozos de agua, tam-
bién organizé varios proyectos de cooperativas agricolas (Streeter, 2006:
61). Pero a su vez, la USAID estuvo vinculada a las “acciones civicas” de las
Fuerzas Armadas a partir de mediados de los 60 y al entrenamiento en
contrainsurgencia de la policia local, aspectos que luego se materializaron
en la Doctrina de Seguridad Nacional, no solo en Guatemala sino en mu-
chos paises de América Latina (FRUS, 1961-1963. Vol x11. Doc. 90).

* Este tema lo abordamos también en capitulo en prensa: “La asistencia como ‘poder blan-

do’ en la Guerra Fria: Estados Unidos y Guatemala (1954 -1963)” en Garcia Ferreira, Rober-
to y Taracena Arriola, Arturo, Guerra Fria y anticomunismo en Centroamérica. Guatemala:
Serviprensa. Con respecto a la 1ca y la AID, es fundamental el rol que siguen teniendo en
Guatemala, como podra observarse en el apartado sobre ONGs en este mismo texto.

> Mads adelante se hard referencia a estos casos.

¢ Sobre la Alianza para el progreso en América Latina, ver: Romano, 2013; Dreier, 1962.
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LOS ACUERDOS DE PAZ Y EL ESTADO NEOLIBERAL: LA SEGUNDA
RECONSTRUCCION DE GUATEMALA

Los Acuerdos de Paz sentaron las bases para la “reconstrucciéon” del Es-
tado guatemalteco pero en el marco de una democracia procedimental
que ya venia operando desde mediados de los 80, en un escenario en
el que ya no habia conflicto armado, aspecto que diferencia este caso
de la gran mayoria de las negociaciones de Paz. De este modo, lo que
se negocio en los Acuerdos fue el futuro desarrollo econémico, social
y politico del pais, méas que el cese del fuego (Torres Rivas, 2006: 12).”
Segun este intelectual guatemalteco, fueron cinco los principales ejes
de los Acuerdos: La multietnicidad de la nacidn; el resarcimiento, la re-
conciliacién y la identidad nacional; la desmilitarizacion del Estado y la
sociedad; la proteccion juridica, los derechos humanos y la impunidad;
el combate por la justicia social (Torres Rivas, 2006: 32).

Con respecto al primer punto que implicaba la inclusién de los pue-
blos indigenas, a pesar de los importantes avances logrados, se trata de
un problema grave, en tanto se unen irremediablemente clase y etnia en
las cifras de miseria y exclusion: el Instituto Nacional de Estadisticas
de Guatemala calculd para el 2006, que de un total de 12.978.829 habi-
tantes, 6.625.892 eran (son) pobres, es decir, la mitad de la poblacién
guatemalteca (INE, 2006). El 74.8% de estos pobres son indigenas. La
mayoria de la poblacién sigue viviendo en el campo y el régimen de
tenencia de la tierra no se ha modificado sustancialmente, lo cual da
cuenta de los escasos avances en cuanto a justicia social. Segun el censo
de 2003: “el 92% de las y los pequefios productores inicamente cultivan
el 22% de la superficie, mientras el 2% de los productores comerciales
ocupan el 56.59% de la superficie. Existen 47 fincas de 3,700 hectéareas
o mas, mientras el 90% de los productores sobreviven con un promedio
de una hectdrea” (Barreda, 2007). A esto se suma la persecucién y re-
presion de las comunidades que reivindican la puesta en practica de lo
establecido en los acuerdos.

En lo referido a la subordinacién de los militares a las fuerzas civi-
les, si bien se ha intentado mantener una cierta apariencia, el vinculo
del ex presidente Otto Perez Molina a las Fraa, el resultado del juicio
por genocidio al ex General Rios Montt y las multiples experiencias de

7 Para profundizar, ver Pdez Montalban, 1998.
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represion de la poblacion civil a manos de las fuerzas armadas y poli-
cia,® dan cuenta de los lentos avances en términos de construccion de la
memoria, resarcimiento y lucha por el respeto a los Derechos Humanos
(lucha impulsada por la sociedad civil y boicoteada en buena medida
desde el Estado, que como veremos en el dltimo apartado, ha reforzado
los mecanismos de represion).

A pesar de este escenario, el Banco Mundial sostiene que “...a partir
de la Firma de los Acuerdos de Paz en 1996, Guatemala ha progresado en
el fortalecimiento de sus instituciones y ha abierto las puertas a los mer-
cados internacionales a través de diversos acuerdos comerciales” aunque
se aclara que esto es acompanado por los peores indicadores de desarro-
llo social. Las cifras, correspondientes a 2011 son alarmantes, pues indi-
can que la pobreza subi6 a un 53.7%, y que la situacion es especialmente
complicada en los municipios rurales, que abarcan el 44% del pais. Alli
casi ocho de cada 10 personas viven en pobreza (Banco Mundial, 2015).

Se percibe entonces, que lo que si se viene logrando con resultados no
desdefiables, es la insercién de Guatemala en el mercado internacional
(con mayores o menores reveses), en virtud de sus “ventajas compara-
tivas”’ es decir, se han logrado importantes avances en la construccién
de un Estado neoliberal. La inversidn extranjera directa en Guatemala se
ha incrementado en las ultimas décadas, al igual que en Centroamérica
en general, a pesar del escenario de violencia e inseguridad (que supues-
tamente deberia ir en detrimento de las inversiones). En Guatemala, los
sectores mas dindmicos en relaciéon a la Inversion Extranjera Directa
(1ED) los de servicios financieros, alimentos, mineria, electricidad y te-
lecomunicaciones (Central America Data, 2011). En el dltimo afo, se
vienen incrementado las inversiones en el sector de infraestructura para
transportes, pero en términos generales, los empresarios reclaman una

8 En este sentido, es fundamental el paso de ex militares a unidades policiales, la presen-
cia de ex militares en agencias de seguridad privada; la asociacién de ex kaibiles (fuerzas
de operacidn especiales) con bandas de narcotrafico y la permanente relacién con las fuer-
zas armadas estadounidenses en términos de entrenamiento e intercambio (sobre todo
teniendo en cuenta la presencia del Comando Sur operando desde Honduras).

° Este concepto es particularmente 1til, pues desde las Instituciones Financieras Interna-
cionales (IFIs) se sigue planteando el desarrollo desde una perspectiva neoclasica, claro
estd, a pesar de las numerosas criticas realizadas tanto desde la academia, como de las
experiencias surgidas de la puesta en practica de estas medidas en paises periféricos (Ver:
Blomstrom y Hettne, 1990; Prebisch, 1949).
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mayor “certeza juridica”,'’ algo que va en consonancia con el mandato del
mercado: “Los gobiernos deben entender que los inversionistas no arries-
gan su dinero para desarrollar las economias receptoras. Lo arriesgan
para ganar mas dinero” (Central America Data, 2011b).

Lo anterior fue perfectamente captado por las metas de la Alianza para
la Prosperidad firmada entre los paises del Tridngulo Norte de Centro-
américa, que tiene como uno de sus corolarios conciliar el crecimiento
econémico (hacia fuera) con un escenario de seguridad y estabilidad mi-
nimas. En la letra de este acuerdo se celebran las “reformas estructurales
implementadas en los 90 y la mayor apertura del comercio, que permi-
tieron un crecimiento de un 3.5% anual en los paises de la region entre
1990-2013” (BID, 2014: 3). A pesar de estos “logros”, se presentan varios
desafios: bajar los costos de la electricidad y la logistica, asi como lograr
un mayor acceso a internet para incrementar la inversion privada, que es
lo que a su vez permitira generar una fuerza de trabajo del Siglo xx1 (Ibid,
i; 5; 10); fortalecer los sectores estratégicos para atraer la inversion, que
serian el textil, agroindustria, bienes de consumo y turismo (Ibid, 11);
atraer inversion privada por medio de un esfuerzo conjunto para bajar
costos en la produccién de energia y mejorar la logistica para un mercado
integrado; agilizar la relacion entre paises, generando un marco regulato-
rio que permita el flujo de mercancias de modo rapido y con menor costo,
permitiendo un control de fronteras eficiente, incluyendo aduanas, mi-
gracion, controles de seguridad y salud, modernizando la infraestructura
y los equipamientos para ello (Ibid, 13). Vale sefialar aqui que es probable
que el equipamiento y los servicios requeridos para esta “modernizacion”
sean comprados a empresas de seguridad estadounidenses especializadas
en el rubro (Delgado Ramos y Romano, 2010: 34). Estados Unidos ofrece
a cambio de esta “modernizacidn” tarifas preferenciales para productos
centroamericanos (14). En este punto conviene observar las tradicionales
medidas proteccionistas del Estado norteamericanos, asi como la presidon
de la AFL-C10 con respecto a las condiciones y limites para los tratados de
liberalizaciéon comercial.

Los mencionados lineamientos, a su vez, deben ir acompanados de un
esfuerzo para luchar contra el narcotrafico y el crimen organizado, que
implican también una modernizacion en el sistema impositivo y el manejo

10 Ver, por ejemplo: “Modernizaciéon portuaria por $80 millones” http://www.

centralamericadata.com/es/article/home/Modernizacin_portuaria_por_80_millones
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financiero. La justicia debe adecuarse al respeto a los DDHH, mejorar la
vigilancia en las fronteras y el sistema de prisiones (BID, 2014: ii; 19). Para
ello, serd fundamental contar con la participacidn de “otros paises aliados,
organismos multilaterales y socios —partners— para el desarrollo” (Ibid,
22). Es aqui donde comienza a vislumbrarse un rol importante de la alian-
za ONGs-think tanks-fundaciones-sector publico, como responsables de la
modernizacion requerida. El documento también manifiesta la preocupa-
cién estadounidense por la creciente migracion centroamericana hacia su
pais, y se sostiene que habria que atender las causas de la misma: “la falta
de empleos bien remunerados, la ausencia de educacién y oportunidades
de empleo, la desnutricion, extrema pobreza, inequidad y el crimen” (Ibid,
2). Es curioso, porque estas condiciones son las mismas que los gobiernos
de la Revolucion Guatemalteca intentaron resolver, y no tuvieron tiempo
real para hacerlo. Son las mismas cuestiones debatidas entre neocldsicos,
cepalinos y dependentistas entre los '40 y los ’70, que versaban sobre
algunas cuestiones que se percibian en el devenir de las sociedades de
América Latina: que la inversion extranjera, en lugar de crecimiento con
igualdad genera extraccion de excedentes e inequidad; que el Estado debe
ser el responsable de las cuestiones sociales, pues no son rentables para
el sector privado; que el Estado debe imponer reglas y restricciones para
controlar flujos de capital y comerciales si se espera redistribuir rique-
zas e ingresos a favor de las mayorias y evitar la acumulacién en sectores
pudientes; que para ello es fundamental salir del patrén primario-expor-
tador, apostando a diferentes grados de industrializacién que permitan
una menor dependencia del precio volatil de las commodities. Ademas,
el tipo de rol adquirido por el Estado frente al sector privado determina
las politicas de seguridad, en muchos casos derivadas en militarizacion y
represion, para mantener un sistema desigual (ver: Prebisch, 1949; Caputo
y Pizarro, 1975; Dos Santos, 1972 y 1975).

LA ASISTENCIA Y LAS ONGS

El escenario de miseria, corrupciéon y mala gestion da lugar a que la comu-
nidad internacional siga apelando a la asistencia técnica para el desarrollo
como via para generar un cambio (alternativa que es aprovechada y ex-
plotada al maximo, tanto por el gobierno como por los intereses privados
locales). Es importante seflalar que la asistencia a nivel internacional se
institucionaliza con los Acuerdos de Bretton Woods (1944), y se extiende
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en el contexto de Guerra Fria bajo el paradigma de la modernizacion (Ma-
ttelart y Mattelart, 1997) y el desarrollo “por etapas” (Rostow, 1962), que
consolidaron y expandieron la idea de que la gente de los paises centrales,
civilizados, industrializados, podia (tenia una responsabilidad moral indi-
vidual de) ayudar a las comunidades y personas atrasadas, incivilizadas. En
este sentido, se reforzaron mecanismos de asistencia que paulatinamente
mostraron su verdadera esencia: la consolidacion de la dependencia por
parte de paises periféricos respecto de insumos, inversiones extranjeras,
asi como la incorporacidon de nuevas pautas de consumo (Romano, 2012;
Barnet y Miiller, 1974). Ante este escenario, los tedricos de la dependencia,
marxistas latinoamericanos y los neomarxistas estadounidenses realizaron
criticas contundentes con respecto a la politizacion de la asistencia (publi-
cay privada) y su utilizacién para extorsionar y desestabilizar gobiernos."

Con la desarticulacién de las funciones sociales del Estado (o los mi-
nimos avances en justicia social en paises periféricos), la asistencia que
habia sido especialmente encarnada por agencias estatales y organismos
internacionales,'> fue delegdndose y amplidndose también a un nivel
micro, es decir, comenzé a incorporar la ayuda de persona a persona
o de una persona a una pequefia comunidad en asuntos puntuales, por
medio de las ONGs. Esto obedece, por un lado, a la critica realizada a
las mismas IFIs por las consecuencias negativas de los “ajustes estruc-
turales” del tipo del Consenso de Washington (hacia alli apuntaban las
criticas de economistas liberales como Stiglitz e incluso los “Objetivos
del Milenio” de la oNu). Por otro lado, da cuenta de la deslegitimacion,
por parte de la comunidad internacional, del Estado como ente capaz de
redistribuir recursos de modo adecuado, tarea que aparentemente, seria
llevada a cabo de mejor manera por el “tercer sector”. Asi es que las ONGs
adquirieron visibilidad en el contexto de la neoliberalizacion de América
Latina, especialmente a partir de los ’90. Estos organismos se presentan
en términos legales como organizaciones sin fines de lucro, y se defi-
nen por no pertenecer al ambito de lo publico. Mds alla de las diversas
misiones que se proponen cumplir, su existencia se justifica para cubrir
(minimamente) los vacios dejados por la escasa presencia del Estado en
cuestiones sociales en la periferia, sumado a multiples factores sociales

11

Barnet, 1974; Cotler y Fagen, 1973; Caputo y Pizarro, 1975. Ejemplos concretos, la desesta-
bilizacion del gobierno de Goulart en Brasil, Allende en Chile (Romano, 2012b: 151, 155, 159).
12 Para la “tercerizacion” de la asistencia, ver: Martins 1973, Guess, 1987.
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y culturales que se desarrollaron en los paises centrales (mayor tiempo
libre, mayor longevidad luego de la jubilacidn, etc.).

Puede hablarse largamente de la funcién de las ONGs, pero aqui nos remiti-
remos a cuestiones basicas. La primera, es que el Estado es por principio, res-
ponsable ante sus ciudadanos, mientras que las ONGs lo son ante sus donantes.
Si se tiene en cuenta el contexto de su surgimiento y “reproduccion’, muchas
ONG han sido dtiles y todavia lo son, para degradar y descalificar al Estado
(por incompetente, corrupto, fallido, etc.). Para diferenciarse de ese Estado,
las ONGs trabajan en proyectos concretos con gente concreta, focalizando los
esfuerzos, logrando resultados “visibles” (que puedan ponerse a disposicion de
los donantes, para demostrar la importancia de sus aportes a las vidas de gente
de carne y hueso). Este modus operandi ha sido también rescatado por parte de
la izquierda, que ya no se fia de reformas y redistribuciones realizadas por el
Estado, que tampoco busca una revolucion para cambiar las estructuras, sino
que “se conforma” con cambios inmediatos aunque sean de escasisimo alcance.
Asi, uno de los efectos de la creciente presencia de ONGs es el de despolitizar la
lucha y cooptar a lideres e intelectuales de izquierda (Petras, 1999: 429).

El rol de las ONGs es especialmente sugerente en sociedades “poscon-
flicto”. Precisamente hacia finales de los 90, se profundizé la discusidon
sobre el rol de los organismos internacionales, las fundaciones y ONGs en
los procesos de paz y la reconstruccion en Centroamérica (entre otros;
Sollis, 1995; Pearce, 1999; Jonas, 2000; Gerson, 2001; Blum, 2001) -hace-
mos un paréntesis para repetir que en el caso de Guatemala, la discusion
sobre los Acuerdos de Paz fue mas bien orientada hacia la cuestion de la
democracia y el desarrollo (y aun asi, no se prestd suficiente atencién al
contexto neoliberal que condicionaba las metas propuestas), pues el con-
flicto armado ya habia cesado afos atras. En el marco de esta discusion,
algunos de los aportes se centraron en la relacién entre los procesos micro
y la estructura de un sistema capitalista cada vez mads financiarizado y
tendiente a una concentraciéon aun mayor de recursos, riquezas, etc. en
determinados sectores de la economia y las elites mundiales. El hecho es
que en la mayoria de los procesos, la comunidad internacional, en lugar
de presionar a las elites y las clases politicas locales a encarar una serie de
medidas tendientes a la redistribucion, tendié a brindar recomendaciones
y asesoramiento orientados hacia el lado contrario.

En este sentido, se advertia que en el caso de las sociedades post-conflic-
to, un Estado débil sin legitimidad puede colapsar o fallar, de modo que no
esta preparado para “organizar el ejercicio del poder”, tendiendo a reducirse
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en beneficio directo de un grupo selecto de intereses, siendo inviable que
ejerza el uso de la fuerza en un determinado territorio (Pearce, 1999:54).
Es en este contexto que las elites procuran una modernizacioén asociada
principal y inicamente a la liberalizacidon de la economia, desatendiendo
(no sin intencién) el compromiso para una democratizacion sustantiva, lo
que incluye el descuido de la construccion de instituciones representativas
y medidas redistributivas. En Guatemala, “Los grupos dominantes no fue-
ron danados por el conflicto (...) conservaron su talante de clase intacto y
después de 1985 se habian distanciado de la elite militar (...) la elite estuvo
por la paz pero en contra de los acuerdos (...) ahora disfrutan del mercado
libre, del Estado minimo, de la flexibilidad laboral, del control financiero”
(Torres Rivas, 2006: 30). Esto no sorprende demasiado si recordamos la
fuerza que adquirio el neoliberalismo en las décadas de 1980-90, pero si
llama la atencién que se tienda a dejar de lado este contexto en el que se
forjo la paz.

Precisamente, al estar el foco colocado en el mercado, poco importo
que las 1FI1Ss, organismos internacionales, ONGs, fundaciones, fueran “re-
emplazando” paulatinamente al Estado, en particular en su rol social. No
se discutié demasiado qué tipo de economia se debia promover para lo-
grar una democracia con justicia social a mediano-largo plazo."” Asimis-
mo, la liberalizacion de la economia vino acompanada de la “necesidad”
de reformas institucionales fundamentales para garantizar la estabilidad
que requiere la economia de mercado (mas que estar orientadas hacia un
horizonte de justicia social)."

LAS ONGS ESTADOUNIDENSES EN GUATEMALA Y LA RED GLOBAL DE PODER
De un listado de 200 ONGs en Guatemala," al menos 55 son estadouni-

denses. Los sectores que abarcan estas ONGs son preferentemente: la edu-
cacion y asistencia a niflos y adultos, atencién en salud, empoderamiento

13 Jonas advirtio sobre esto en el caso de los Acuerdos de Paz de Guatemala (2000: 206-217).

" En este sentido, fue fundamental el proceso de reforma judicial, realizada en parte en

el marco del asesoramiento proveniente del sector privado-publico estadounidense. Un
ejemplo de esto lo veremos a continuacidn, es la ONG Partners for a Democratic Change,
que trabajé en conjunto con la USAID para implementar reformas en el ambito judicial

guatemalteco.

5 Listado realizado por http://weguatemala.org/es/nonprofit_directory; por cierto tam-

bién de origen estadounidense.
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de las mujeres, asesoramiento para el desarrollo de micro emprendimien-
tos (artesania principalmente) y produccion agricola.

A primera vista, cada pagina web de estas ONGs, presenta una foto de
las personas a las que esta beneficiando (o a las que “usted podria bene-
ficiar con su donacion”). Asi, se ven de modo recurrente caras de nifios
indigenas sonriendo, campesinos trabajando a gusto y mujeres realizando
tareas de artesania y organizacion comunitaria con mucha alegria. La ima-
gen es que con la asistencia, todo funciona mejor.'® Hay varias cuestiones
para discutir sobre esta manera de abordar los problemas histérico-es-
tructurales de paises desiguales y dependientes.

Una de ellas, es que tal como se lleva a cabo la asistencia, se observa
que es claramente parte de un “un mercado crecientemente competitivo y
empresarial” (Unger, 2009: 23), donde los donantes invierten para mejorar
la calidad de vida de otras personas. En este mercado hay desde donantes
mega-millonarios hasta amas de casa y familias que ofrecen apenas unos
doélares.'” Las personas famosas son un pilar fundamental de este mercado
(estrellas de cine, deportistas, artistas, etc.). Incluso determinadas ONGs
proponen que “Ud., al donar, también podrd convertirse en una celebri-
dad” y figurar junto a famosos de Hollywood (por ejemplo, Children.
org)'®. También hay ONGs que estan en el “top ten” en cuanto a eficiencia
de las inversiones y resultados en las comunidades en las que trabajan, es
decir, la caridad es también materia de competencia y efectividad (Charity
Navigator.org).”” La mayoria de estas organizaciones se mueven gracias
a los ideales mas nobles y los mejores deseos de las personas de clase
media o adineradas de paises centrales y periféricos que estan dispuestas
a dedicar algo de su tiempo/dinero (léase: una temporada, la vida post-ju-
bilacién, un periodo de “aventura”), a mejorar las vidas de otras personas
“desafortunadas”. Aparentemente, serian irreprochables estas actitudes y
acciones de buena voluntad. Sin embargo, no dejan de estar inscritas en
la l6gica de la accidon instrumental que caracteriza a las relaciones en el

'®  Ver por ejemplo: http://www.globalfairness.org/; https://www.children.org/; http://
www.commonhope.org/; http://www.sharedbeat.org/

7 Aqui podemos tender un vinculo entre la asistencia y la moral catélica y las practicas
“altruistas” filantropicas, que si se indaga un poco, en lugar de plantear una légica dife-
rente a la capitalista, terminan por alimentarla (Ver: Picas Contreras, 2006, especialmente
las alusiones a las reflexiones de Bourdieu con respecto a la caridad).

'8 https://www.children.org/Celebrity-Supporters

¥ http://www.charitynavigator.org/
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sistema capitalista, lejos de plantear otro tipo de dinamica (ver: Gonzalez
Butron, 2010; Picas Contreras, 2006).

La caridad es parte de los negocios al menos desde principios de siglo
XX, y en el caso de Estados Unidos, se desarroll6 especialmente en el seno
de las familias millonarias como Rockefeller o Morgan. Uno de los objeti-
vos mas claros de la conformacién de “Fundaciones” es el de no pagar im-
puestos. Esto lo analizé con mucha categoria Wright Mills (1978). Actual-
mente, el tema de la financiacidn es discutido incluso desde algunas ONGs
estadounidenses, que sefialan que la mayoria de las fundaciones surgieron
como una estrategia de las corporaciones para no pagar impuestos y para
que los descendientes pudieran recibir la herencia de los magnates sin pa-
gar un peso al Estado (Smith, 2007: 5). De hecho, Kivel (2007: 118) apunta
que al hacer esto, roban del erario publico lo que deberia llegar a la gente
a la que luego ellos “ayudan” proporcionando un porcentaje de dinero
minimo con respecto a lo que deberia haber fluido a esos sectores en caso
de que se hubieran pagado los impuestos sin exenciones. De hecho, de las
ONGs estadounidenses en Guatemala, vemos que la mayoria son corpora-
ciones de caridad sin fines de lucro, inscritas en el 501(c)(3) de deduccién
impositiva por caridad en el marco de Servicio a los Impuestos Internos
de Estados Unidos y registradas como organizaciones sin fines de lucro
exentas de impuestos en la Republica de Guatemala®.

Otro aspecto fundamental del mercado de la asistencia es el modo en que
tienden a operar emulando a las empresas transnacionales (Barnet y Muller,
1974; Petras y Veltmeyer, 2007). En este sentido, todos los ejecutivos, me-
sas directivas, coordinadores, etc. son estadounidenses profesionales (a esto
pueden sumarse encargados locales), algo similar a la dindmica implemen-
tada por las empresas transnacionales especialmente luego de la Segunda
Guerra Mundial: los que mandan estan en el pais de la casa matriz, pues son
los que de hecho conocen sobre el tema; el “know how” de cémo organizar
ese tipo de actividades, proyectos, etc., sigue estando en el que invierte. A
nivel discursivo, el compromiso con una ONG es presentado como una ma-
nera “cool” (buena onda) y “amorosa” de atender a los desvalidos (aunque
en esencia -y a pesar de que los mismos voluntarios no se hayan informado
al respecto- sea una herramienta para garantizar la reproduccion de las re-
laciones centro-periferia). Los jovenes que se unen a estos proyectos, saben

2 En 1998, habia nada mas y nada menos que 734.000 organizaciones en EEUU que se

regian por esta ley.
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que ellos si provienen de sociedades “civilizadas”, ellos si son privilegiados y
por eso tienen que ensefiar a la gente a vivir de modo tal que se asemeje a di-
cho modelo. Esto refuerza las asimetrias, pues es poco probable (aunque se-
guramente habra excepciones) que esta gente desarrolle una critica profunda
al modo en que sus propios gobiernos y empresas aportaron y contribuyen
a la reproduccion de estas condiciones de vida en la periferia en términos
econdmicos, politicos, militares y culturales.”

Por ultimo, prolifera la concepcién de que las ONGs son en general
emprendimientos “aislados” de gente de buena voluntad que nada tiene
que ver con las empresas transnacionales, organismos internacionales,
instituciones financieras y Estados que han sido medulares para la re-
produccion del sistema capitalista (y por tanto, de las desigualdades que
justificaran la asistencia). Lo real es que muchas ONGs “estan sobre todo
comprometidas con el sector privado y con los Estados, en vez de actuar
como actores independientes o incluso como contrapoder” (Teil, 2010).
De esta manera, las ONGs forman parte de la trama de la red de poder
global (red invisible de poder)* cumpliendo una funcién ideoldgica®
fundamental en cuanto a la supuesta “concrecidon” de los principios libe-
rales de igualdad y fraternidad.

21 Consideramos que una excepcién en Guatemala es el colectivo N1sGua, Network in
Solidarity with the People of Guatemala: “Pues, la cosa es que como somos una organiza-
cién estadounidense, esa es nuestra orientacion, tenemos sede en California, y trabajamos
aqui diferentes temas (...) Pero una de las razones por las que vemos como importante
la presencia y ese trabajo solidario, es por la posicién de nuestro propio gobierno en la
revolucion. Mejor dicho, las intervenciones estadounidenses (...). Entonces, eso de la re-
volucion, la participacion de nuestro gobierno en el golpe de Estado, todo eso, es algo muy
fundamental en la educacion que hacemos en EEUU. Porque como nuestro trabajo es mds
de base, mds con gente comun de nuestras comunidades en EEUU, si hacemos cabildeo
con los poderes en si del gobierno de EEUU, pero principalmente hacemos ese tipo de
educacion popular con nuestras comunidades. Y esto se necesita como una orientacion
histérica porque muchos no saben de esa parte de nuestra relaciéon con Latinoamérica y
mucho menos con Guatemala” (Entrevista de la autora a integrante de Nisgua, Ciudad de
Guatemala, marzo 2012). Ver también: http://nisgua.blogspot.com.ar/.

22 Este es el concepto utilizado por Wright Mills cuando se refiere a las conexiones que
articulan a la elite del poder a nivel nacional y que puede extenderse a nivel internacional.
Recomendamos también Rothkopf, 2008.

# Retomando la idea gramsciana de hegemonia, la asistencia, en particular la proveniente
del sector privado, puede ser considerada como una parte esencial en la promocién de un
consenso a favor de la democracia capitalista (Roelofs, 2007: 480). Asi, la “filantropia” que
es funcional para la reproduccion de las desigualdades y con ello, la perpetuacion de las
élites en el lugar privilegiado, puede ser asumida (no siempre lo es) por las clases medias y
populares como una accion positiva e incluso necesaria.
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En Guatemala, operan entre otras, las siguientes ONGs dedicadas a
determinados rubros: Let me Shine, ensefianza de nifios; Mil Milagros
ensefianza de nifios; ALAS, planificacion familiar; Shearing the Dream,
proyectos de artesania, atencion a ancianos, becas para alumnos de prima-
ria, atencion médica en la selva, hostel para voluntarios, fair trade; Global
Fairness Org., trabajo decente, micro-inversiones, innovaciones financie-
ras, mejoras en el acceso al mercado; Children.org, financia a nifos de
modo individual, educacién, apoyo familiar, ayuda en caso de desastres
naturales; Shared Beat, asistencia a nifios; De la gente, producciéon-venta
de café, intercambio cultural y turismo; Mayan Families, asistencia para
nifos, madres, ancianos, asistencia en educacion; Wuqu qawok, salud,
agua potable, proyectos de idiomas; Soluciones Apropiadas, empodera-
miento de mujeres, comercializacién de cocinas; Inside Org, asesora a
las ONG a nivel global, genera vinculos entre ONGs, proporciona cursos
de capacitacion; Common Hope, educacion, salud y construccion de vi-
vienda; Child Aid, campanas de alfabetizacion; Safe Passage, educacion
de nifos y adultos, atencién de salud, emprendimientos sociales; Semilla
Nueva, agricultura sustentable; Rising Minds, construccidn sustentable,
jardineria y nutricidn, educacién y enriquecimiento cultural, educaciéon
en salubridad, inmersion cultural, turismo; As Green As it Gets, produc-
cion de café, artesanias, tecnologias apropiadas, proyectos comunitarios,
préstamos, sustentabilidad ambiental; Mayan Hands, artesanias hechas
por mujeres mayas que se venden en los EEUU; Helps International, busca
crear bienestar y estabilidad en las zonas rurales y promueve la produccién
de maiz; Accion Guatemala, red para financiar proyectos sobre comuni-
caciéon, medioambiente, cultura, comunidad, arte, musica y salud; Service
for Peace, voluntariado de asistencia para ninos; Fundaciéon Todos Juntos,
apoyo familiar, educacién, formacién para la —adecuada- utilizacién de
cocinas; Social Entrepreneurs, promocién y organizaciéon de la microfi-
nanza (sistema promovido por las TED Conferences), mejorar la insercién
en el mercado; Starfish, asistencia a mujeres, jovenes y educacién para
el liderazgo; Aviesca, reciclado, pequeia libreria, laboratorio de compu-
tacién, turismo; Miracles in Action; educaciéon y nutricion; Cooperative
for Education, cooperativa de educacion; Cultural Survival, protecciéon de
derechos indigenas, programa de radio, artesanias, rescate de lenguas en
extincion; Education for the Children, educaciéon para nifios y adultos,
asistencia en alimentos y salud.
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El listado obedece a las ONGs estadounidenses en Guatemala, pais don-
de ademas, hay una importante cantidad de ONGs provenientes de Europa
y Canada. En esta ocasion abordamos lo relativo a organismos con base
en Estados Unidos debido a: aspectos cuantitativos y cualitativos (consti-
tuyen una buena cantidad y abarcan campos de accién muy diversos); los
procesos historicos que asocian a ese pais con Guatemala y por la presen-
cia del gobierno estadounidense en programas y planes para la seguridad
y el “desarrollo” de Guatemala, hoy especialmente visible en el apoyo a la
Alianza para la Prosperidad y la Iniciativa para la Seguridad de Centroa-
meérica (CARSI); varias de las ONGs estadounidenses estan asociadas a una
red de poder que tiene importante incidencia en América Latina.

Tomaremos algunos ejemplos que dan cuenta de la red global de poder
—que no intentan ser exhaustivos, sino que pretenden esbozar un esquema
de como se insertan estas ONGs en la red de poder. El primero es el de
Global Fairness Initiative,* cuyo slogan es “soluciones locales para una
economia global”. Esta oNG dedicada a promover mejores condiciones de
trabajo, pequenas inversiones y emprendimientos para el acceso al merca-
do por parte de gente en situacion de pobreza, es financiada por empresas
como Chevron Corporation y Pfizer,” por fundaciones como Open Socie-
ty, la Fundacién de la familia Clinton, el Consejo para Relaciones Exterio-
res, la Corporacién Financiera Internacional, Partners for a Democratic
Change y el Departamento de Estado de los Estados Unidos.

Si revisamos cada una de estas empresas y corporaciones, veremos que
la Open Society es una fundacién de Soros, uno de los mega-especulado-
res a nivel mundial, que ha llevado a la quiebra a Estados enteros, pero que
ahora puede mostrar “el rostro humano” del capitalismo a través de la asis-
tencia. Por su parte, la Corporacion Financiera Internacional (cr1) forma
parte del Grupo Banco Mundial. Curiosamente, como hemos referido mas
arriba, es uno de los organismos que tiene presencia en Guatemala desde
1956 (pleno gobierno contrarrevolucionario y represor de Castillo Armas).
En la actualidad, la cF1 provee acceso a financiamiento para pequeias y
medianas empresas, también invierte en proyectos de infraestructura y
energia. En el 2012 invirtié 120 millones de ddlares en torres de celulares

2 http://www.globalfairness.org/

2 Farmacéutica que fue acusada de testear sus productos con gente en Nigeria. Tal vez
este sea el ejemplo mas crudo de etnocentrismo y de reproduccién de las relaciones cen-
tro-periferia ancladas en el racismo y el desprecio por la “otredad”. Ver: http://www.worl-
dpress.org/africa/1190.cfm
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y también aportd a un proyecto para la homogeneizacion de la logistica en
América Central y de la banca mdvil, asi como la compra de activos de la
compaiifa de seguros guatemalteca G&T (Central America Data, 2012). Es
bastante claro cuadl es la idea de “desarrollo” de este organismo, vinculada
a la financiarizacion de la economia y totalmente centrada en el rubro de
servicios (;en qué medida estos proyectos mejoran la calidad de vida de
nifos de 0 a 5 afios con desnutricién?).?

Otro de los organismos vinculados a CFI es Partners for a Democratic
Change (pDC), que, surgido en 1989, se ocupa de asesorar a los gobiernos
en la resolucién de conflictos, construccién de consenso, y cuestiones
juridicas, en sintesis: asesora a gobiernos “en transicion” para lograr “go-
bernabilidad”. De hecho, ppc estd en Guatemala desde 2010 trabajando en
conjunto con Tetra Tech Company (de California) asesorando al gobier-
no nacional para lograr una administracion sustentable y eficiente. Esta
tarea se desarrolla en el marco del proyecto de la Agencia Internacional
para el Desarrollo de los Estados Unidos (usaip) titulado “Project against
violence and impunity”. Vale recordar aqui el objetivo de unos estandares
de legalidad “minimos” para el buen desarrollo de los negocios, tal como
lo propone la Alianza para la Prosperidad. Por otra parte, ya hemos des-
crito minimamente el rol de la UsAID en el marco de la Alianza para el
Progreso en los ’60 (asistencia para el desarrollo + contrainsurgencia). En
la actualidad, la usa1p ha sido acusada de estar vinculada a procesos de
desestabilizacion en Venezuela, Bolivia y Honduras (Allard y Gollinger,
2008). De hecho, el presidente de Bolivia Evo Morales expulsé a dicho
organismo del pais por injerencia en asuntos nacionales.”’

26 Bill Clinton nos proporciona la respuesta, al menos en lo relativo a la vinculacion

celulares-desarrollo: “Es dificil calificar de organizado a cualquier mercado de telefonia
celular, pero su expansion en los paises pobres tuvo un impacto muy positivo en las eco-
nomias locales. El emprendedor Mo Ibrahim, nacido en Sudan, hizo fortuna apostando a
la telefonia celular en Africa. En el 2005, el 11% de la poblacion tenia acceso a celulares y
su nimero creci6 rapidamente. El hombre de negocios irlandés, Denis O’Brien es el mayor
operador de telefonia celular de Haiti. Los jovenes ahora trabajan vendiendo tarjetas de
celular en las calles, lo que significa que se creé un nuevo tipo de empleo para personas que
estaban desesperadas por trabajar” (2008:172). Queda bastante clara la nocién de desarro-
llo, que se atiene mds bien al crecimiento del mercado de consumidores.

¥ En el mes de agosto de 2015 se profundizo la polémica entre el gobierno de Bolivia y
las ONGs, en el marco de una severa critica que la gestion de Morales ha lanzado contra
la conducta y la finalidad de la asistencia para el desarrollo en ese pais. Con respecto a
las ONGs, numerosos intelectuales defienden su accionar, ver: http://www.eldeber.com.
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Otro organismo asociado a Global Fairness Org. es la Fundacién de
la Familia Clinton, que se dedica a promover la “colaboracién creativa de
pequeios emprendimientos, ONGs, gobiernos y gente”. En este sentido,
es esclarecedor el libro escrito por el propio Bill Clinton sobre la caridad,
en el que asegura que todos podemos aportar para combatir la pobreza,
sea con un par de centavos o con millones de ddlares (Clinton, 2008). Su
mujer, ex secretaria de Estado del gobierno de Obama y actual candidata
a la presidencia por el partido demdcrata, alguna vez sintetiz6 el eje de la
cuestion: lo que busca la asistencia es lograr que la gente se posicione del
“lado correcto del capitalismo” (Rodham Clinton, 2010). La nocién de de-
sarrollo impulsada desde esta perspectiva es generar, cueste lo que cueste,
caiga quien caiga, consumidores o potenciales consumidores, de modo
que la asistencia es concebida como una herramienta que permite salir
de la pobreza para ingresar al mercado, para generar consumidores pues
finalmente, desde el paradigma neoliberal, esa acciéon es la que los cons-
tituye como sujetos (Gonzédlez Butrdn, 2010). Por eso, la familia Clinton
recibe con entusiasmo el financiamiento de la Fundacién Bill & Melinda
Gates, que tienen una vision similar: la salud y la educacién también son
un negocio lucrativo, y lo importante es que lo que sobra en el mundo son
pobres que necesitan que alguien coordine y alimente el mercado de la
asistencia (pues como apuntabamos, son cada vez menos los Estados que
pueden atender estas necesidades) (Delgado y Romano, 2013).

Dos ejemplos mas que valen la pena. Uno es el de INSIDE.org,” que es
el paradigma de la asistencia como mercado y como un nuevo espacio de
reproducciéon de burocracias y profesionalizacién de las ONGs (aunque
con un aspecto mas “juvenil” y tecnoldgico) pues es un organismo que
se encarga de asesorar a otras ONGs a nivel mundial (y como tal, también
opera en Guatemala). Entre sus “partners” encontramos a Citibank, Ho-
teles Barcelo, la Fundacion Shell, Pathfinder Co., y a la Fundacién Bill &
Melinda Gates, a los Partners for a Democratic Change, HOPE y la Pan
American Development Foundation.

Sobre estas empresas transnacionales que financian a esta ONG con “bue-
nas intenciones y ganas de cambiar el mundo”, son harto conocidas las estra-
tegias de transferencia de excedentes practicadas en la periferia: extracciéon

bo/bolivia/intelectuales-piden-garcia-linera-respete.html. Con respecto a la postura del
gobierno ver: http://rebelion.org/noticia.php?id=202285.

2 https://insidengo.org/
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de recursos naturales, hiper-explotacién de la fuerza de trabajo, acapara-
miento del mercado interno, dumping, creacion de plataformas de expor-
tacion, desarticulacién de la industria local, no transferencia de konw how,
etc. (Ver: Baran y Sweezy, 1974; Petrasy Veltmeyer, 2007; Romano, 2013). La
relacion de INSIDE.org con estas empresas, deberia generar al menos “dudas”
sobre quiénes se benefician con las donaciones y los proyectos de asistencia.

Con respecto a las otras fundaciones, vemos que vuelven a aparecer las
mismas que financian a otras ONGs, lo que muestra una creciente buro-
cratizacidn del “tercer sector”, repitiendo hasta cierto punto la dindmica
de los Estados (por cierto, criticada por estas mismas ONGs). Por otra par-
te, en el caso de Guatemala observamos que de modo directo o indirecto,
estas ONGs se articulan con organismos del gobierno estadounidense,” lo
que nos lleva a cuestionar si esta “oenegeizacion” no puede considerarse
como otra estrategia para lograr metas ya conocidas: imponer politicas
y lineamientos que beneficien a la elite local articulada al sector priva-
do-gobierno de Estados Unidos y demas paises centrales, aceitando el
modo en que opera el capital en la periferia en general.

Siguiendo con nuestro argumento, vemos que INSIDE.org tiene cerca de
500 “partners”. Uno de ellos es la Pan American Development Foundation
(PADF). Este organismo fue creado en 1962 con el apoyo de la oEA y el
financiamiento de UsAID, el BID y el Social Progress Trust Fund (es decir,
todas instituciones asociadas al gobierno estadounidense y a las IFIs). Lo
mads interesante es que la PADF se crea gracias a la motivacion brindada
por una experiencia de caridad llevada a cabo por un estadounidense en
Guatemala, a finales de los ’50, para dar pequefios préstamos a los indige-
nas que no tenian acceso al crédito “The penny foundation” (que todavia
sigue vigente). En la actualidad, la PADF se ocupa de movilizar al sector
privado, impulsando pequefios emprendimientos y asesoramiento técni-
co. Algunas de las empresas que los auspician son Caterpillar y Pfizer, y
actualmente estan promoviendo un proyecto de educacién para evitar la
desercién escolar de niftos en Guatemala, con el apoyo de las transna-
cionales Telefonica y Cinépolis. Por ultimo, pero no menos importante,
muchas de las actividades pautadas por INISDE.org son organizadas con la
USAID y para la USAID, como las siguientes: “UsaID Rules & Regulations:
Grants & Cooperative Agreements” workshop in Cape Town, South Africa

? Un caso paradigmatico es el de Haiti, donde entre agencias del gobierno estadouniden-
se como la USAID y agencias de otros gobiernos de paises centrales, financian el 70% de las
oNGs (Edmonds, 2013:5).
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(June 29 2015); usaip Contract Management for NGOs - An Introduction
workshop in Washington, pc (June 29 2015); Procurement Planning &
Execution: usaIp Grants & Cooperative Agreements workshop in Accra,
Ghana (July 9 2015). Asi se genera toda una burocracia de como asesorar
a ONGs para que participen del financiamiento de organismos estatales.

Otro caso es el de la oNG “Semilla Nueva’,*® dedicada a “agricultura
sustentable”, que se encuentra directamente articulada con el cG1Ar (Gru-
po Consultivo para la Investigacion Agricola Internacional) y el cMmyT
(Centro Internacional de Mejoramiento del Maiz y el Trigo). Estas dos
entidades, encuentran su raiz en la Revoluciéon Verde, formando parte
del complejo agro-industrial que monopoliza los agroquimicos y semillas
mejoradas, que poco tienen de “sustentables” para el ambiente, y que en
cambio han sido exitosas en la expansiéon de agro-negocios millonarios
(Delgado y Romano, 2013: 16).

A esta dinamica hay que sumar las ONGs guatemaltecas, que reproducen
esta logica y que forman parte de la reconstruccion del Estado creado a par-
tir de los Acuerdos de Paz. Lo curioso es que una de las escasas publicaciones
que analiza criticamente a las ONGs guatemaltecas y que ha adquirido mayor
difusién en la red, ha sido realizada por dos periodistas extranjeros (Rico
y Grange, 2004), que evita mencionar la red global de poder en la que se
inserta la logica de las ONGs y su argumento lleva a concluir que el proble-
ma es que en Guatemala y en América Latina hay una especial inclinacién
a la corrupcion. Para ello toma como confiables los datos provistos por la
embajada estadounidense y la Fundacién Soros. Considerando que es fun-
damental conocer el modo en que la elite politica y econdmica local opera en
detrimento de las mayorias (utilizando los aparatos del Estado), alertamos
sobre las criticas que se hacen desde los paises centrales a la corrupcion en
la periferia, que desconocen o minimizan el rol de sus propios gobiernos y
empresas en esta dindmica, advertencia planteada seriamente ya por el cana-
diense Edmonds (2012) en su articulo sobre las ONGs en Haiti (sin duda un
caso paradigmatico con respecto a la asistencia).

LA MILITARIZACION: EL ESTADO NO FALLIDO
Al menos desde finales de la Segunda Guerra Mundial, la asistencia para el

desarrollo estd vinculada a la asistencia militar, pues son dos procesos de
una misma estrategia de estabilizacidn a favor del flujo del capital privado

% http://semillanueva.org/
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y publico,” operando (una de modo indirecto, la otra de modo directo)
para truncar y desarticular procesos orientados a reformas y cambios es-
tructurales. Luego de los Acuerdos de Paz en Guatemala, al no cumplirse
las promesas de bienestar econdémico y social, los indices de violencia se in-
crementaron, sumado a la creciente presencia del narcotrafico, a la vez que,
a pesar de la claridad de los acuerdos respecto a la necesidad de subordinar
a las FrAA al poder civil, en resumen, los resultados han sido escuetos.

Por un lado, es claro que la transicion llevd a que buena parte de la
policia y FFAA contrainsurgente, pasara a formar las filas de las “nue-
vas fuerzas de seguridad”, con lo que ello implica (Kruijt, 2011).** Por
otro lado, es dificil que las FFAA pierdan su rol primordial de garantes
del orden en un contexto de exacerbacién del crimen organizado como
nuevo enemigo interno. A diferencia de lo que suele pensarse, esto no es
reciente (aunque se ha exacerbado sin dudas en los ultimos anos). Como
apuntaba Jonas (2000: 243): “Todavia no se habia secado la tinta de los
acuerdos que liberaban al ejército de cualquier otra funcién que no fuera
la seguridad externa, y ya los funcionarios estadounidenses sostenian
conversaciones con el presidente Arzu, en ese mismo momento y lugar,
proponiendo darle al ejército guatemalteco una ‘nueva misién’ en opera-
ciones antinarcoticos”>

Debemos considerar en este sentido, que Guatemala es parte de un es-
pacio geopolitico y geoeconomico crucial (Centroamérica y el Caribe) no
solo para Estados Unidos, sino también para otras potencias como China.
Y aqui cumple un rol primordial el gobierno estadounidense, que se ma-
terializa no solo en los sucesivos y constantes acuerdos de seguridad, sino
en los acuerdos comerciales como la mencionada Alianza para la Prospe-
ridad. Si bien en los dltimos anos el presupuesto de asistencia militar del
pais del Norte hacia América Latina ha tendido a descender en virtud de
lo destinado a la “asistencia para el desarrollo”, la asistencia militar esta-
dounidense para los paises de Centroamérica no sélo no disminuyd sino
que en 2013 se incrementd en un 35% (Poe, 2012: 3).

1 Un ejemplo concreto de esto es la Ley de Seguridad Mutua de 1951 que suponia acuer-
dos bilaterales con otros paises, centrados en ayuda militar, ayuda econémica y asistencia
técnica (Morley en Guess, 1987: 33).

2 Con respecto a esta tematica, ver varios capitulos en Donadio (2010).

¥ Para profundizar sobre el rol de las FFaa en el Estado y gobiernos guatemaltecos ver:
Schirmer, 1998.
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Tabla n°1. Venta de armas de Estados Unidos a América Latina (por pais, en ddlares)

Pais 2008 2009 2010 2011 2012

Colombia 419,145,722 240,651,99 538,137,238 287,501,238 304,329,724

El Salvador 16,217,575 15,863,813 8,214,579 11,480,151 11,878,202
Belice 777,878 602,075 1,383,296 2,206,510 3,343,957
Guatemala 7,910,285 28,635,156 5,390,671 6,432,741 21,510,458
Honduras 9,597,745 5,002,600 768,843 1,391,291,958 53,734,218
México 749,985,108 974,901,419 475,061,022 377,114,824 1,218,829,057
Peru 50,130,166 26,718,768 30,891,163 409,392,833 27,545,252

Fuente: Security Assistance Monitor, 2014

Esta asistencia se materializa a su vez en la presencia de tropas es-
tadounidenses en la region. Para brindar un dato ilustrativo, a fines de
mayo de 2015 se hizo publico el despliegue de tropas en Centroamérica
(liderado por el Comando Sur), protagonizado por 280 marines que se
ocuparan del entrenamiento de fuerzas locales para combatir al crimen
organizado y realizar tareas de rescate ante desastres naturales (Romano,
2015). Sin embargo, el General Kelly, a cargo del Comando Sur, segtn su
alocucién al Congreso estadounidense de marzo de 2015, asegura que la
asistencia militar a los paises del Triangulo Norte es insuficiente, y que
entonces, otras naciones de Centroamérica podrian aprovechar ese va-
cio, naciones que no observen como parte de la asistencia en seguridad
a la promocién de los DDHH, las medidas en contra de la corrupciéon
y la protecciéon del medio ambiente, como si lo hace Estados Unidos
(Kelly, 2015: 15). A pesar de estas debilidades, Kelly asegura que la DEA
(organismo nacional estadounidense que actia en Centroamérica con
pocas o ninguna restricciéon) ha contribuido a mejorar la seguridad de
la region, y que en el caso de Guatemala, otorgd apoyo en infraestructu-
ra e invirtié 17 millones de doélares en equipos y entrenamiento para las
fuerzas inter-agencia que operan en las fronteras sur y norte (Ibid, 17).

Mas alla de las posturas e intereses de cada sector, interesa reflexionar
sobre el rol de las FFAA en Guatemala, que ain no se circunscribe a lo
pautado en los Acuerdos de Paz. En cambio, se percibe una “securitizaciéon”
(mas alla del discurso de la guerra contra el narco-terrorismo) en el modo
de enfrentar la “cuestion social”: las multiples demandas por acceso/dere-
cho ala tierra, educacion, sanidad, salud, etc. en buena medida impulsadas
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por las comunidades indigenas y campesinas, han tendido a ser “resueltas”
a través de la represion militar y policial (Ver: unErEGUA-El Observador,
2010; Romano, 2012a). En el aflo 2014 se registraron 766 agresiones contra
defensoras y defensores de DDHH en situaciones especialmente vinculadas
a defensa del medio ambiente ante megaproyectos, incluidos la intimida-
cidn, la persecucion, los dafios a la propiedad, ejecuciones extrajudiciales,
etc. (Udefegua, 2014).

REFLEXIONES FINALES

Luego de la Segunda Guerra Mundial se consolidé y logré una mayor
institucionalizacion la asistencia “para el desarrollo” como uno de los pi-
lares de las relaciones centro-periferia, impulsada desde los organismos
internacionales y los gobiernos centrales como un modo de achicar la
brecha con los paises “subdesarrollados” Sin embargo, el modo en que se
llevé a cabo esta asistencia y los intereses que subyacen a ella, tienden a
alimentar la dindmica desigual no solo en lo econémico, sino en cuanto
a lo politico e institucional. De este modo, el rol del Estado en la redistri-
bucién genero conflictos claros en el contexto de Guerra Fria, dirimién-
dose a favor de un mayor protagonismo del mercado (materializado en
las politicas neoliberales). En el caso de Guatemala, el rol del Estado es
mas controversial ain porque desde el derrocamiento de Arbenz se per-
tilé como organizacidén contrainsurgente, mas que como garante de los
derechos (civiles, sociales, econdmicos, politicos) de los guatemaltecos.
Pasadas ya varias décadas desde los Acuerdos de Paz, se observa que al
no haberse logrado avances importantes en términos econdmicos y sociales
a favor de las mayorias, se complica cada vez mas acceder a la tan ansiada
institucionalizacion y organizacién del Estado en pos del bien publico. En
su lugar, el Estado ha operado sistematicamente a favor de las elites politi-
cas y econdémicas que van renovando sus discursos y practicas para man-
tener su lugar de privilegio, haciendo determinadas concesiones para que
Guatemala se inserte en el mercado internacional. En este contexto, llama
la atencién que algunas ONGs, fundaciones e instituciones filantrépicas en
apariencia no vinculadas a ningtn Estado o gobierno, operen en los hechos
a favor de la reproduccidn del sistema desigual y contribuyen a consolidar
la dependencia del pais respecto del financiamiento extranjero, y con él, del
asesoramiento y “know-how” del sector privado, empresas transnacionales
y organismos internacionales. No se trata de reivindicar aqui un discurso
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nacionalista anquilosado, sino de contribuir a la discusion sobre quiénes
estan tomando las decisiones y actuando, a favor de qué sectores y grupos
(locales, nacionales y transnacionales). Asimismo, intentamos aportar a la
discusidn sobre qué se define como “desarrollo”, para qué y para quiénes,
buscando ir mas alld de la retérica de los organismos internacionales, los
mandatos del mercado y las supuestas vias alternativas, asunto que es un
enorme desafio en el contexto de una red de poder global cada vez mas
solida y menos visible.

Ante esta dinamica del capital, es imperioso sefialar que las comunida-
des campesinas e indigenas se han mantenido en pie de lucha para reivin-
dicar sus derechos, especialmente aquellos acordados en los Acuerdos de
1996. Por otra parte, recientemente la clase media urbana ha tomado las
calles de la ciudad capital para pronunciarse contra la corrupcién y la im-
punidad. Asi, con su enorme diversidad, las divergencias y clivajes (ademas
de las heridas todavia abiertas por el terrorismo de Estado) la gente esta
saliendo de décadas de silencio y aparente apatia.

Interesa destacar que lo que tendid a articular las diversas protestas en
el 2015 ha sido la lucha contra la corrupcion, asociada al rechazo por “la
politica y los politicos” Por un lado, esto reditu6é en un éxito incipiente
pues se logro la renuncia de la vicepresidenta Roxana Baldetti y del pre-
sidente Otto Pérez Molina que se encuentran detenidos por su presunta
participacidn en una red de negocios ilegales. Por otro lado, también llevé
a ganar las elecciones presidenciales (septiembre-octubre 2015) a un can-
didato que se presenté como “anti-politico’, Jimmy Morales, pero que en
los hechos estd fuertemente vinculado a la derecha guatemalteca.

El resultado electoral, mas alla de lecturas superficiales, muestra una
continuidad con la vieja politica en términos de democracia de fachada,
pues desde el nuevo gobierno no se apunta a ningtn tipo de cambio es-
tructural. Nos obliga entonces a seguir pensando y debatiendo sobre el rol
del Estado y su vinculo con el financiamiento externo y el desarrollo del
“tercer sector” de cara a la Alianza para la Prosperidad y el carsI. En sin-
tesis, invita a reflexionar sobre la sustancia y el contenido de la democracia
en Guatemala en un contexto de dependencia econémica y politica que por
momentos parece profundizarse.
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RESUMEN: El articulo revisa la respuesta de Agustin Cueva en torno a la cru-
zada conservadora desarrollada desde los afios ochenta. A los ojos del ecuato-
riano, esta cruzada constituye una de las tantas fuerzas integradas a lo que él
llamé la contrarrevolucién politica, militar, econdmica, ideoldgica, cultural y
ética del imperialismo. La aportaciéon de Agustin Cueva resulta necesaria para
comprender el ascenso neoliberal en América Latina, asi como su embestida
contra la vision y las herencias revolucionarias.
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ABSTRACT: This article reviews the response of Agustin Cueva in relation to
the conservative crusade developed since the nineteen eighties. To the eye of
the Ecuadorian, this crusade constitutes one of the many integrated forces to
which he named the political, military, economic, ideological, cultural and
ethical counterrevolution of the imperialism. Agustin Cueva’s contribution is
necessary for the comprehension of the neoliberal rise in Latin America, as well
as its lunge against vision and revolutionary inheritance.
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N o pretendemos mantener aqui ni archivar el pensamiento de Agustin
Cueva como pensamiento fustigador de la teoria de la dependencia, aun-
que ciertamente lo fue; mas bien, pretendemos sacarlo a partir del descon-
cierto o la sorpresa que experimenté al ver que su critica a dicha teoria,
desarrollada en los afios setenta, se sumo contra su voluntad “al aluvién
derechista” de los ochenta (Cueva, 2008: 203), y que, formalizado como
pensamiento sustituto de aquélla, ocup6 posicion direccional y hegemo-
nica en las academias, en las editoriales, en el ambiente conceptual y en el
andlisis politico, encargandose, de esta manera y como lo sefala é] mismo,
del desmantelamiento de la visién que durante el siglo xx construyé la
izquierda revolucionaria en torno a Latinoamérica (Cueva, 2012b: 184).

Con este solo testimonio concerniente a la cruzada neoconservadora
contra el pensamiento critico latinoamericano, proponemos recuperar
la respuesta de Cueva y cotejarla ante una forma de realidad social que
tampoco resultaria impertinente analizarla hoy bajo la dptica tedrica de la
neodependencia. Y aunque este no sera nuestro marco conceptual a uti-
lizar, y dejaremos por lo pronto aqui mencionada la cuestioén del aluvién
derechista para abordarla mas adelante, debemos decir antes que, para
Cueva, ésta no emergio aislada sino integrada a un fenémeno estructural
y global que, en 1988, el ecuatoriano lo calificé como contrarrevolucion
politica, militar, econdmica, ideoldgica, cultural y ética del imperialismo
(Cueva, 2012c: 161).

Y si bien, la amplitud del fenémeno contrarrevolucionario queda por si
sola anunciada, lo que nos interesa mas que nada es precisar su concepto,
y para ello, habria que retomar de Agustin Cueva la ruta metodologica
que entregd al pensamiento latinoamericano en octubre de 1989 —-sema-
nas antes del derrumbamiento del Muro de Berlin-, especificamente en su
posfacio de El desarrollo del capitalismo en América Latina. Ahi, y ante la
crisis derivada de la propia contrarrevolucion, “crisis de alta intensidad”,
Cueva describe la derechizacién estructural e integral, que respondia a
la toma de poder de numerosos gobiernos neoliberales, incluidos los de
la Europa occidental y el Japon; a la aplicaciéon “de un darwinismo puro
y duro” por parte del mercado sobre la reorganizacion empresarial de la
economia; a la cruzada ideoldgica y reaccionaria, encargada en revalorizar
intelectualmente el capital y la propiedad privada; al control estadouni-
dense sobre la produccidn y circulacion global de contenidos mediaticos,
cinematograficos y musicales; y finalmente, al “conservadurismo de ma-
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sas” o ese “sentido comun conservador que... convierte a la nueva derecha
en una fuerza avasalladora, capaz de llevar adelante una verdadera cruza-
da reaccionaria a nivel mundial”. (Cueva, 2009a: 244-258).

Tras la inminente y prevista caida del Muro y por lo tanto del bloque
soviético, el advenimiento de esta ofensiva multilateral pero igualmente
asimétrica, destinada a proyectar intensidades diversas de violencia, estaba
puesto por Cueva en términos de expansionismo y dominacién global, ante
lo cual, su diagndstico indicaba que el proceso de derechizacién conduciria
eventualmente: [1] a la ramificaciéon mundial de Estados neoliberales; [2] a
la agudizacién de las contradicciones sociales y de clase; [3] a la direccion
hegemonica del pensamiento conservador en las ciencias, en las artes, en
las escuelas, universidades, y otras areas de producciéon de conocimiento;
[4] a la presencia espontanea y cotidiana en la vida social del capitalismo
discursivo, simbélico y cultural, atribuida al bombardeo de contenidos di-
sefiados, controlados y distribuidos por los conglomerados del entreteni-
miento, la publicidad y la comunicacidn; [5] y a la reproduccién y norma-
lizacién de un sentido comun justificador o defensor de todo lo anterior.

El embate contrarrevolucionario proyectaba que el éxito de sus cam-
pafias 1 y 2 produciria el marco juridico necesario para agudizar las con-
tradicciones lucrativas del capital, al tiempo en que un sistema valorativo,
producido por las campanas 3 y 4, iria ideologizando la interpretaciéon de
aquéllas al punto de propiciar, como campana 5, la tutela, la resignacion
o la enajenacion social ante éstas, hasta conseguir que los estados neoli-
berales, la violencia econdmica, el pensamiento conservador y los medios
de comunicacién fuesen social y hegemdnicamente apreciados, absoluta o
relativamente, como referentes de la democracia, la prosperidad, la van-
guardia y la libertad de expresion.

Viéndolo asi, el proceso de derechizaciéon que diagnosticé Cueva re-
sultaba ser un proceso de definicion civilizatoria, en la que las diversas
respuestas sobre qué producimos las personas, codmo sobrevivimos, qué
pensamos y valoramos estarian de un modo u otro asediadas y cercadas
por la contrarrevolucion de la derecha y sus violencias. Por ello, la lectura
de Agustin Cueva contenia implicitamente una advertencia sobre la degra-
dacion simultanea de la vida tanto objetiva como subjetiva. Y porque esta
advertencia no resulta ser sino una hipotesis lanzada desde los tiempos de
Cueva hacia la realidad social actual, nuestro propodsito aqui es compro-
barla y asimismo demostrar la vigencia de su pensamiento de cara a lo que
también podemos identificar hoy como contrarrevolucién neoliberal.
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Si Cueva entreg6 al pensamiento latinoamericano el horizonte tedrico
de un fenémeno que requiere ser estudiado a través de cada uno de los
nucleos analiticos que él detectd, y que por si mismos trazan una exquisita
y flexible ruta metodoldgica, aqui, por razones de espacio, y sin afectar la
visibilidad del fendmeno y el entramado de los nticleos que lo constituyen,
no abundaremos en el tema del sentido comun ni tampoco en lo concer-
niente a los conglomerados de la comunicacién. Y ya que el pensamiento
de Cueva se detuvo en 1992, pero no, desde luego, el fendmeno contrarre-
volucionario, nos vemos también obligados a salir de su pensamiento y
regresar oscilatoriamente a él. Asi pues, tomando en cuenta que la lectura
de aquellos nucleos puede realizarse de modo no lineal, consideramos
necesario abordar antes que nada el asunto del darwinismo econémico
porque de lo contrario, la otra violencia referida al aluvidn derechista, a la
cruzada ideolégica, no se comprenderia como tal.

ECONOMIA DEL LUCRO Y DEL SUFRIMIENTO

La ley general de la acumulacién capitalista, explicada por Carlos Marx
(2015, I-1: 546-636), nos demuestra que la concentracidon de la riqueza
solamente es asequible si en la contraparte social incrementa simultdnea-
mente la miseria. A sabiendas de que el reconocimiento epistemoldgico
de las contradicciones desarrolladas durante el curso histérico del capital
provienen no de un concepto interpretativo sino de una ley explicativa, en
la fase contrarrevolucionaria, iniciada en los afios ochenta, estas contra-
dicciones tenderian a maximizase y presentarse de manera catastréfica en
la vida social. Y si bien, en cuanto al manejo de cifras econémicas lo mas
recomendable seria situarlas en términos de una comparacion actualiza-
da, es decir, redirigirlas hacia el momento contemporaneo de su aplica-
cién, podemos con ello advertir que, no siendo este el rol caracteristico de
Cueva, los datos econémicos que queremos usar como punto de partida
no provienen del ecuatoriano sino de Pablo Gonzélez Casanova.
Echando mano de diversas investigaciones cuantitativas realizadas por
José Gandarilla, en 1998, Gonzalez Casanova constatd que las politicas
neoliberales implementadas desde los ochenta aceleraron abruptamente
las transferencias de excedentes de la periferia al centro del mundo. El
excedente de 1 billon 364 mil millones de ddélares, transferido entre 1992
y 1995, triplicé en esos afios el excedente correspondiente a la de la fase
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del capitalismo monopdlico, referida a los afios transcurridos entre 1972 y
1981 (Gonzalez Casanova, 2009: 173-174). Asimismo, de 1992 a 1995, se-
gun reportes de la Forbes, la fortuna total de los milmillonarios se duplico,
pasando de 565 mil millones a 1.1 billones de délares. A 2013, la fortuna
total de los milmillonarios alcanzé los 6.4 billones de délares, es decir,
desde 1995 se sextuplico.!

A pesar de que esta cuantificacién de extraccidon y superganancias nos
permite conjeturar que el saqueo perpetrado durante la fase contrarrevo-
lucionaria es equiparable al del capitalismo colonial, e incluso rebasarlo,
a cuentas del Banco Mundial (BM), sin embargo, la realidad de las cosas
es diferente, salvo que pongamos en cuestion sus métodos analiticos y
arrojemos al basurero de las mentiras sus resultados. Segtin el documento
Results 2013 del Banco, el porcentaje de la poblacidén que vive en los paises
en desarrollo con menos de 1.25 ddlares al dia se redujo de un 42.3% en
1990 a un 20.9% en 2010, es decir, en esos veinte aflos contrarrevolucio-
narios, segun el BM, se redujo a la mitad el indice de la pobreza extrema. A
2010, segun el citado documento, 1.2 mil millones de seres humanos viven
con menos de 1.25 ddlares al dia, y otros 2.7 mil millones de personas
viven hasta con 4.00 délares al dia. Este ultimo sector, a juicio del BM,
“no es pobre pero si vulnerable de caer en la pobreza” (wB, 2013: 5y 12).2
Esta afirmacion nos parece cruelmente encubridora. La linea definida en
4 délares diarios o 1460 doélares anuales es equivalente al PIB per capita de
Tanzania -1440 dolares, a 2010- (PrB, 2012: 14), o equivalente al salario
minimo mexicano.

Aunque el umbral de 1.25 délares propone medir al sector poblacio-
nal que vive en estado de indigencia, hambruna crénica e inanicién, y
no otras formas de pobreza que si serian, con la indignacién nuestra de
decirlo, explotables para la acumulacion de capital, el otro umbral de 4
ddlares y con el cual el Banco cuantifica la vulnerabilidad, suprime y anula
la experiencia dolorosa y el estado de supervivencia que atraviesan 2.7 mil

! Cuenta propia a partir de datos publicados en su sitio web. Forbes, “The Worlds’s

Billonaires 25th Anniversary Timeline”, [en linea], sitio oficial, s/fecha, direcciéon URL:
http://www.forbes.com/special-report/2012/billionaires-25th-anniversary-timeline.html
[consulta: 9 de febrero, 2014]; y Forbes, “The World s billionaires” [en linea], sitio oficial,
s/fecha, direccién urL: http://www.forbes.com/billionaires/ [consulta: 23 de marzo, 2014].
Bajo el entendido que los reportes de la Forbes refieren al afio anterior de cada publicacion,
los datos relacionados corresponden a los reportes originales de 1993, 1996 y 2014.

* Traduccion nuestra.
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millones de seres humanos que, antes de que el Banco los excluya de todo
programa humanitario y social, tendrian que ser considerados y definidos
como personas que objetivamente sufren pobreza no moderada y otras
formas diversas de opresion.

Ahora bien, si el umbral de la pobreza no estuviese basado en la rea-
lidad econémica de las naciones mas pobres y estuviese por el contrario
definida desde los parametros de la economia estadounidense y sus altos
niveles de consumo, los resultados serian légicamente distintos. Bajo pa-
rametros estadounidenses y situando la linea de la pobreza en 10 délares
al dia, Martin Ravallion, Shaohua Chen y Prem Sangraula (2008: 3) cal-
cularon que el 95% o mas de la poblacion de los paises en desarrollo de-
beria considerarse como pobre. Esta propuesta recuperaria el significado
dramatico que antes aludia al subdesarrollo, o bien, al Tercer Mundo, y
que, desde luego, tras el aluvidon derechista, que mas adelante abordare-
mos, estos conceptos han sido borrados del mapa tedrico a través del uso
incesante de eufemismos como el de «economias emergentes», o también,
«paises en desarrollo».

El umbral de 10 ddlares diarios es una propuesta original de Lant
Pritchett. Si se agregaran 0.45 centavos a la linea estandarizada de 2.00
délares, dice Pritchett, “500 millones de personas cambiarian de no pobre
a pobre”.? Con precios de 1985 y del afio 2000, Pritchett sitiia cuatro cate-
gorias de estimacion poblacional: indigencia —-por debajo de $1/P$1.50-,
pobreza extrema —por debajo de $2/P$3.00 ddlares-, pobreza global —por
debajo de $10/P$15 doélares—, y sin pobreza —por encima de cualquier um-
bral de la pobreza-. Con base en una poblaciéon mundial de 6.2 mil millo-
nes, Pritchett afirma que el 20.5% vive en estado de indigencia, el 26.3%
en pobreza extrema, el 41.1% en estado de pobreza global, y s6lo el 12.1%
de la poblaciéon mundial vive sin ningtn tipo de pobreza. Su investigacién
arroja resultados catastréficos y darwinistas: un mil 271 millones viven en
indigencia, un mil 630 millones 600 mil en pobreza extrema, y dos mil 548
millones 200 mil en pobreza global; sélo 750 millones 200 mil personas
viven libres de pobreza (Pritchett, 2006: 8-16). En sintesis, el 87.9% de la
poblacion mundial es pobre y el 12.1% no lo es.

Si la anterior division de la especie humana puede resultar exagerada,
en realidad, ésta también se encuentra sugerida en los andlisis de la ri-
queza. A cuentas del Instituto de Investigacion del Credit Suisse, a 2013,

3 Traduccion nuestra.
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la riqueza global ascendi6 a 240.8 billones de ddlares, que para el caso
el Instituto la calcula desglosada en cuatro sectores poblaciones confor-
mando de ese modo su renombrada piramide global de la riqueza.* Con
los datos que presenta el Instituto es posible afirmar que el 8.4% de la
poblacién adulta concentrd, en 2013, el 83.3% de la riqueza mundial, o al
revés, el 16.7% de la riqueza se distribuyd en el 91.6% de la poblacién. Tres
afos atras, sin embargo, el reporte de la Credit Suisse de 2010 revelé que
el 8% de la poblacidn adulta concentrd el 79.3% de la riqueza mundial, o
al revés, el 20.7% de la riqueza se distribuyd en el 92% de la poblacién.
De 2010 a 2013, los sectores mas privilegiados incrementaron en prome-
dio su poblacién en un 9.71%, pero su concentracion total aumentd 30%,
mientras los sectores menos privilegiados incrementaron en promedio
su poblacién en un 4.65%, pero la concentracion total de su riqueza, en
esos anos, no aumentd ni disminuyé un solo centavo. No seria descabe-
llado anticipar que antes de que concluya la segunda década de este siglo
sepamos que la riqueza concentrada en el 1% de la poblaciéon mundial
sea mayor a la riqueza distribuida en el 99% restante. Esa es la tendencia
contrarrevolucionaria de la economia del lucro y el sufrimiento.

En 1988, volviendo a Cueva, el ecuatoriano relatd una anécdota en la
cual dice que un colega suyo le “reproch¢6 airadamente” sus “referencias
al imperialismo”: «Me parece estar escuchando las viejas arengas de los
afios sesenta» —le dijo el susodicho a Cueva-, «en la actualidad el concepto
de imperialismo no tiene la menor utilidad teérica». Unos meses después,

* La pirdmide global de la riqueza de 2013, del cs (2013: 22), expone lo siguiente: el
41% (usp 98.7 billones) de la riqueza mundial estd en manos del 0.7% (32 millones) de la
poblacién adulta que cuenta cada uno con mds de 1 millén de délares; el 42.3% (usp 101.8
billones) de la riqueza esta en manos del 7.7% (361 millones) de la poblacion adulta que
cuenta cada uno con 100 mil a 1 millén de ddlares; el 13.7% (usp 33 billones) de la riqueza
mundial estd en manos del 22.9% (1,066 millones) de la poblacién adulta que cuenta cada
uno con 10 mil a 100 mil délares; y el 3% (usp 7.3 billones) de la riqueza mundial esta en
manos el 68.7% (3,207 millones) de la poblacién adulta que cuenta cada uno con menos

de 10 mil dolares.
5

La piramide global de la riqueza de 2010, del cs (2010: 81), expone lo siguiente: el
35.6% (usp 69.2 billones) de la riqueza mundial estd en manos del 0.5% (24.2 millones)
de la poblacién adulta que cuenta cada uno con mds de 1 millén de délares; el 43.7% (usp
85 billones) de la riqueza esta en manos del 7.5% (334 millones) de la poblacién adulta
que cuenta cada uno con 100 mil a 1 millén de délares; el 16.5% (usp 32.1 billones) de
la riqueza mundial estd en manos del 23.5% (1,045 millones) de la poblacién adulta que
cuenta cada uno con 10 mil a 100 mil dolares; y el 4.2% (usp 8.2 billones) de la riqueza
mundial estd en manos el 68.4% (3,038 millones) de la poblacién adulta que cuenta cada
uno con menos de 10 mil ddlares.
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cuenta también Cueva, un filosofo espafiol pretendié explicarle lo anterior:
«Actualmente vivimos [...] la problematica de la posmodernidad; es decir,
la de una época caracterizada por el pluralismo ideoldgico, por el respeto a
todas la culturas; hemos entrado en una época de apaciguamiento politico,
asistimos al eclipse de las posiciones “fundamentalistas” y a su reempla-
zo por un estado de animo mads bien ludico y escéptico». Con estos dos
relatos Agustin Cueva habia iniciado su ponencia Vigencia y urgencia del
Che en la era del neoconservadurismo que ya citamos, y en la cual y ante
tales desaires, también pregunto: “;Sera verdad que la era del imperialismo
ha terminado [...]?”, ya que “la seductora imagen —-mitad idilica, mitad
decadente- de una posmodernidad ludica y refinadamente escéptica,
dista mucho de corresponder a los datos crudos de la realidad mundial.”
(Cueva, 2012c: 157-158).

DEL ALUVION DERECHISTA AL PENSAMIENTO UNICO

Que se haya sumado la teoria posmoderna a la campaia contra la visién
revolucionaria es algo que no pretendemos debatir aqui, aunque la alusién
ameritaria ser introducida a pesar de que Agustin Cueva tampoco la iden-
tific6 como corriente medular del aluvion derechista. En ese tenor diria-
mos tan sdlo que, si bien, los procesos de desmantelamiento de la visién
revolucionaria y de agudizacién de las contradicciones se desarrollaron
simultdneamente y de modo ascendente, su correspondiente articulacion
tuvo que haber producido una nueva corriente de pensamiento distancia-
do o disociado de la realidad concreta y material. Aunque este distancia-
miento constituye una marca anti-estructuralista y posmoderna, su causa
politica estaria implicada mas bien en la construccion y direccién de un
ambiente conceptual intolerante ante las categorias del pensamiento criti-
co, y asimismo, instrumentado para facilitar la conservacion y estabiliza-
cién de la economia del lucro a costa del sufrimiento que ésta produciria.

Ante la orientacién del conocimiento producido y controlado por los
intelectuales e investigadores integrados al aparato burocratico, o cobija-
dos por éste, Cueva no tuvo otra opciéon que denunciarlos. Como lo revela
¢l mismo, las corrientes de pensamiento que surgieron de tal relaciéon
politica fueron la conservadora -encabezada por Mario Vargas Llosa y
Octavio Paz, o Enrique Krauze- y la socialdemdcrata —encabezada por
Fernando Henrique Cardoso, pero ampliamente extendida en los traba-
jos de socidlogos y politélogos posmarxistas y posmodernistas—. Ademas



De Raiz Diversa, vol. 3, nim. 5, enero-junio, pp. 71-93, 2016

de imputar cargos al antimarxismo de Norbert Lechner, Tomas Moulian,
Angel Flisfisch, Manuel Antonio Garretdn, José Aricd, Juan Carlos Por-
tantiero y Marcelo Cavarozzi, o moderarlos en torno al eurocomunismo,
el ecuatoriano propuso reflejar en un solo espejo politico las corrientes de
la derecha y de la denominada nueva izquierda, y contraponerlas asi a la
corriente “ligada al movimiento revolucionario latinoamericano’, es decir,
la del “pensamiento radical (antiimperialista y marxista)” (Cueva, 2012b:
182-185). Sin embargo, nuestro proposito no es desenredar los nudos ted-
ricos en los cuales se abrazan entre si las corrientes de la derecha y de la
nueva izquierda, sino concentrarnos en el modo en que la interpretacidon
sobre la vida concreta y material se separa de ésta, y que, en ese sentido o
sobre dicha disociacién, sostenemos que la mentira encubierta y no otra
cosa constituye la norma discursiva y general del aluvion derechista.

Esta norma, manteniéndonos en los tiempos de Cueva, fue la que or-
ganizé el concepto de «encuentro de dos mundos», con el cual se «con-
memoraron» los 500 afios, no del desarrollo mundial capitalista -y ello, a
meses de haberse desintegrado la Unidn Soviética-, sino del proceso de
genocidio y colonizacién que trajo consigo la invasién de Colon a territo-
rio nuestro. Anulada la explicacion historica, el concepto negaba también
la persistencia del racismo original, contenido y aplicado, aunque no «al
pie de la letra», en los programas de esterilizacion forzada,® por ejemplo,
que Alberto Fujimori y agencias estadounidenses preparaban en el Pera
justo en los afios en que la tesis de Miguel Ledn-Portilla se debatia en
el ambiente intelectual.” Doscientos ochenta mil indigenas fueron este-

¢ En el marco de las politicas denominadas “acciones de planeacién familiar” o “pro-

gramas contra la pobreza’, y con el apoyo de agencias estadounidenses de cooperacion
internacional, se han registrado en los ultimos 60 anos acciones de esterilizacién forzada
contra miles de mujeres en situacion de marginalidad: contra puertorriquenas en los afios
cincuenta; contra afroamericanas, latinas y amerindias, en Eua, durante las décadas de
los sesenta y setenta; contra 280 mil mujeres indigenas en el Pert fujimorista mediante el
“Plan de Salud Publica” en los afios noventa. En México, estas practicas han sido registra-
das desde los afios setenta, e incluye, la esterilizacion condicionada al apoyo econdémico
mediante el programa “Oportunidades” Segin denuncias recibidas por la Organizacién
Internacional del Trabajo (o1T) y sesionadas en la Organizacion de Naciones Unidas
(oNv), dichas practicas se ejecutaron sistemdticamente bajo el Programa de Educacion,
Salud y Alimentacién (Progresa), y el Programa de Capitalizacion del Campo (Procampo),

incluyendo, entre éstas, esterilizaciones masculinas (Menéndez, 2009: 158-162).

7 Una respuesta al concepto de Miguel Ledn-Portilla -y de Alberto Lozoya y José Maria

Murid- se encuentra en: O’Gorman (1987: 17-32). Otra mds en Dussel (1994: 62), quien
sostuvo que el concepto ocultaba “la dominacién del “yo” europeo, de su “mundo’, sobre el
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rilizadas en ese pais, y sin embargo, el concepto triunfé con su nervio
eufemistico esterilizando por su cuenta la necesidad de pensar la realidad
social en los términos de capitalismo neocolonial, colonialismo interno,
imperialismo, racismo y explotacion; categorias, todos ellas, empleadas
por el pensamiento critico.

Asi pues, en tanto el mundo se tornaba hegemodnicamente capitalista,
y las practicas de racismo y exterminio contra los pueblos indigenas se
programaban, y los espafioles saludaban el 12 de octubre a sus Fuerzas
Armadas, y los latinoamericanos, a la nocién de su Raza, y el ambiente
intelectual se convulsionaba ante el «encuentro de dos mundos», Agustin
Cueva, un ano antes de su fallecimiento, nos dejaria una respuesta inme-
jorable a “esa expresion tan tierna’:

;Se iba —se va- a celebrar exactamente qué? ;La masacre de entre cinco y
diez millones de aborigenes de estas tierras americanas? ;El sometimien-
to a servidumbre de los sobrevivientes del genocidio, servidumbre cuyas
secuelas subsisten pesadamente hasta nuestros dias? ;El racismo que igual-
mente perdura, como «herencia colonial», en los paises de fuerte presen-
cia indigena? ;El inicio de un proceso de colonizacion, neocolonizacién
y hegemonia imperialista que, actualmente, a raiz del llamado «fin de la
historia», amenaza con reforzarse, revirtiendo una tendencia a la libera-
cién que considerdbamos sélidamente implantada a lo largo del siglo xx?
(Cueva, 2009b: 142).

Y aunque Cueva expone cifras distantes a las que demuestran por
ejemplo las investigaciones de Woodrow Borah y Sherburne F. Cook,*
en su respuesta cita un concepto que resulta fundamental para explicar
la tendencia determinante de la contrarrevolucidn, es decir, el «fin de la
historia». Planteado entre otros por Francis Fukuyama (1990), el fin de la
historia consistia basicamente en que el mundo, a partir de la caida del
bloque soviético, seria gobernado en su totalidad y dirigido por el (neo)

“mundo del Otro”, del indio”. Afilos mds tarde, Ledn-Portilla insistia en que su tesis ofrecio
un nuevo enfoque al «descubrimiento» de América: “Ya no es la Europa egocéntrica que
dice te descubri, es la Europa que encontré maravillas aqui” (Celis y Cisneros, 2011: 40).
8 Segun estudios de Borah y Cook (1962: 5-6), la guerra y las enfermedades provocaron la
muerte de mas de 22.5 millones de indigenas entre 1519 y 1607, sélo en el México central.
Los autores lo califican como una de las peores catastrofes demogréficas en la historia de
la humanidad. Esta conclusidn estadistica forma parte de los llamados estudios maxima-
listas. Una comparacion entre éstos y las investigaciones minimalistas se encuentra en
McCaa (1999: 223-239).
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liberalismo hasta el fin de la humanidad.’ Tenga o no sustento epistemold-
gico, el concepto, al margen de su implicita controversia, resguardaba mas
bien la agenda de su propia utopia negativa. Al negar de antemano futu-
ros procesos de cambio, de transformacidn o de revolucioén, el concepto
buscaba apagar, a través de la proyeccion totalitaria del neoliberalismo, el
motor de la historia, es decir, las condiciones subjetivas que condujeran y
sembraran la fractura o la discontinuidad del desarrollo histérico del ca-
pitalismo. Por eso, el fin de la historia se presentd como la viva expresion
del suefio neoliberal, o ese que, como verdadera pesadilla, organizara la
agenda necesaria para consolidar la acumulacién acelerada de capital a
través de la suspension o el amortiguamiento controlado de la politica
contestataria y de la rebeldia social. Para ello, es decir, para encaminar
la utopia negativa hacia su concreta materializacidn, era necesario intro-
ducir primero la visién derechista en el pensamiento social, y expulsar a
través de ella la categoria de lucha de clases antes de ser controlada en la
vida real. Al respecto, afirma Cueva:

El concepto de “lucha de clases”, que ya empezaba a parecer de mal gusto,
fue remplazado por la oposicion “estado/sociedad civil”, mientras el propio
proceso de dominacion politica pasé a ser analizado en términos de simple
“hegemonia”. La explicacion estructural era, a su turno, remplazada por
los analisis culturalistas, de un nivel no siempre encomiable, por lo demas.
(Cueva, 2012b: 191-192).

Que esta observacion despierte polémica sobre todo en quienes, como
nosotros, encontramos riqueza cualitativa en el concepto gramsciano de
hegemonia,'® pero consideramos atractiva su critica en torno a los estudios

® Referencia correspondiente al ensayo sE! fin de la historia? de Fukuyama, publicado

originalmente en 1988 por la revista The National Interest. Este ensayo es el antecedente
del célebre libro de Fukuyama (1992), el cual se publicéd poco después de la critica que
realizé Cueva durante una ponencia en mayo de 1991.

" En Gramsci, la hegemonia corresponde a la articulacién entre sociedad civil -con-
junto de organismos privados- y sociedad politica o Estado, que cumple con la funcién
de establecer dominio directo sobre el total social, y cuyos intelectuales se encargan “de
las funciones subalternas”, “del gobierno politico” y “del consenso «espontaneo»”, el cual
“nace «histéricamente» del prestigio (y por lo tanto de la confianza) derivado por el gru-
po dominante” (Gramsci, 1986: IV, 357). Cuatro afnos atras, Agustin Cueva cuestiond que,
sila hegemonia hablaba de la direccion intelectual y moral por parte del grupo dominante
sobre el control del consenso de los dominados, el concepto no era incorrecto, decia, pero
tampoco novedoso: “La ideologia alemana, de Marx y Engels, estd enteramente dedicada
a demostrar que las ideas dominantes en una sociedad son precisamente las de la clase
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culturales, no significa que los reemplazos relatados por Cueva sean ajenos
a la ola de sustituciones conceptuales que ha venido produciendo aquella
norma discursiva que recurre la cruzada derechista para negar, disfrazar
o justificar la violencia econémica del capital. Si no lo planteamos asi, la
representatividad politica del mundo que se interpreta en términos de eco-
nomia de mercado, modernizacion del Estado, cultura del esfuerzo o glo-
balizacion sin adjetivos, y no, por el contario, en términos de capitalismo,
privatizacidn de los bienes publicos, explotaciéon o imperialismo, quedaria
registrada, dicha representatividad, como producto espontaneo y natural
de la evolucién de la conciencia politica e intelectual. Y aunque resultaria
igualmente enriquecedor abundar sobre las distintas corrientes que com-
ponen la cruzada derechista, como las ya mencionadas, convendria en este
caso, y para no perder de vista la caracteristica coercitiva o epistemicida de
su propia ofensiva, sintetizarlas en una sola forma de razén instrumental
que, en 1995, Ignacio Ramonet integramente identificé como pensamiento
unico:
Atrapados. En las democracias actuales, cada vez son mds los ciudadanos
que se sienten atrapados, empapados en una especie de doctrina viciosa
que, insensiblemente, envuelve cualquier razonamiento rebelde, lo inhibe,
lo perturba, lo paraliza y acaba por ahogarlo. Esa doctrina es el pensamien-

to unico, el unico autorizado por una invisible y omnipresente policia de
opinién (Ramonet, 1999: 4)."!

El pensamiento unico, pongamoslo asi, se distingue por ser y propagar
la vision contraria a la del pensamiento critico. Concretamente situado
este ultimo en los espacios de produccion de conocimiento, pero declara-
do como pensamiento anticapitalista, antiimperialista y anticolonialista,
o también rebelde y activista, aquel otro, el inico, es un pensamiento de-
dicado a anularlo y aislarlo de la vida cientifica y social. El pensamiento
unico, incompatible al critico, recurre al entero aparato pedagégico, me-
didtico y cultural existente para disciplinar y estandarizar la percepcién y
concepcion politica y moral de las contradicciones econdémicas y sociales,
aprisionando, cercando y silenciando la mirada o la denuncia critica ante
aquéllas, y convocando asi al resto de las miradas a identificarse con su
mundo uniforme y uniformador.

materialmente dominante” (Cueva, 1984: 2). El ecuatoriano cuestiona la novedad del

concepto, no su significado.

' Publicado originalmente en Le Monde diplomatique, enero de 1995, bajo el titulo “La

pensée unique”.
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La policia de opinidn a la que alude Ramonet tampoco es una metafora
de la represion simbdlica sino de la organizacion corporativa que poseen
las entidades imperialistas y la clase econdmica dominante para disefar,
producir, distribuir e imprimir sobre la conciencia general la senal dicta-
torial del pensamiento tnico. Producida y difundida por un punado de
pulpos medidticos, y unas cuantas agencias de publicidad, de noticias e
informacion, defendida a capa y espada por cientos de miles de investiga-
dores e intelectuales agrupados en mas de seis mil tanques neoliberales de
pensamiento (think tanks), distribuidos en 182 paises (GGTTI, 2013: 12),y
vigilada su circulacién en la red por agencias civiles, de inteligencia y de
seguridad, o bien, descargada por estas ultimas en campanas psicoldgicas
de contrainsurgencia,'? la sefial colonialista del pensamiento unico expli-
ca, a nuestro juicio, por qué Agustin Cueva, en 1986, denuncié el “brusco
giro a la derecha de la gran mayoria de los intelectuales de Occidente”, el
cual produjo —-nos dice pero siguiendo a Herbert Marcuse- el divorcio de
la conciencia avanzada y la fuerza explotada (Cueva, 1987: 12).

Este divorcio contradictorio, que nos remite a la relacién gramsciana
de la coercién y el consenso,"” podria también ser esclarecido a través de
dos formas articuladas de explotacion; una, dirigida a la vida material, y
otra, a la vida psicolégica de los seres humanos. Es por demas conocido
que Agustin Cueva mantuvo diferencias tedricas con Ruy Mauro Marini,
sin embargo, y conviene recordarlo, el ecuatoriano rectificé en tiempo y
en forma su posiciéon contra una de las categorias centrales del socidlo-
go y economista brasilefio (Cueva, 2012b: 200), es decir, aquella que nos
indica que toda actividad laboral que se remunera por debajo de su valor
corresponde a una superexplotacion del trabajo (Marini, 1991: 41-42).
Si toda fuerza que se tasa por debajo del consumo necesario para que
el trabajador reponga su desgaste fisico y mental produce no otra cosa
que plusvalor, en ese sentido, y ante esa relacion determinante de explo-
tacion, la otra, la segunda forma, desempenaria por lo tanto la tarea de
justificarla, pero la operacién especifica y concerniente de dicha tarea,

2 Nos referimos principalmente a las agencias The National Endowment for Democracy

(NED), United States Agency for International Development (usaIp) y National Security
Agency (NsA). Este tema, el de las operaciones psicoldgicas, se encuentra ampliamente
documentado con fuentes de primera mano por Tania Arroyo (2014), y explicado a través

de modelos de propaganda y mecanismos inconscientes por Blanca Montoya (2010).

1 La relacion entre la fuerza —coerciéon- y el consenso se encuentra desarrollada en

Gramsci (1999, V: 13-443).
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ejecutada a través de los medios de comunicacidn, del cine, de la religion,
de las escuelas o de la ciencia, corresponde en los términos originales de
Ludovico Silva a la explotacién de plusvalia ideolédgica, es decir, cuando
“la parte no consciente de la energia psiquica de las gentes pasa a formar
parte del capital ideoldgico imperialista, a sustentarlo, a preservarlo y a
perpetuarlo.” (Silva, 1982: 164).

Podemos entrever entonces que, articulada a la explotacion de plusva-
lia material, esa segunda forma de explotacion es la que produce precisa-
mente el efecto de disociacidn del que hemos hablado, y que, valorandose
éste en términos epistemoldgicos, culturales, discursivos o ideoldgicos,
la explicacion de la realidad social y sometida a la contrarrevolucion
neoliberal, en esos términos o desde esos ambitos, se torna eufemistica,
artificiosa, ilusoria o mentirosa. Aunque esta forma de explotacion psi-
cologica se ilustraria de mejor manera analizando los modelos de propa-
ganda y las campafas de desprestigio, o bien, los contenidos televisivos y
hollywoodenses, diremos, para no ampliar en demasia la cuestion, que la
policia de opinién, como organizadora del discurso neoliberal, constitu-
ye el pensamiento-espejo de los intereses oligarquicos e imperialistas de
dominacién. Esta policia, que se vale del aparato tecnoldgico existente
para engafar, sacudir las cabezas, mercantilizar los corazones, esconder
las causas y las consecuencias de la economia del lucro, acarrear electores
a las urnas neoliberales, y propiciar una cultura de la ingenuidad y la des-
honestidad, es la que a final de cuentas optimiza el curso ascendente de la
contrarrevolucion.

Las dos formas articuladas de explotacion, sin embargo, no resuelven
la problematica del fenémeno contrarrevolucionario ni tampoco explican
la tendencia determinante que también queremos exponer. Tomando en
cuenta la lupa bidimensional de la explotacién, diremos también que, si
la colonizacion del pensamiento tinico fue simultdnea a la colonizacion
de los intereses oligarquicos en las leyes nacionales, dicho entramado no
pudo sino responder a la declaracion de una guerra de clase sustentada,
por un lado, en el proyecto epistemicida del conocimiento rebelde, y por
el otro, en el proyecto de aniquilacion del estado social, proteccionista y
nacional. No en vano, Gonzalez Casanova (2006: 15) sefialé en 2006 que,
entre los aflos en que se editd y reedit6 su Sociologia de la Explotacion, el
pensamiento neoconservador y el pensamiento critico habian coincidido
en la tarea de estigmatizar los conceptos de explotacién y de lucha de cla-
ses; ambos, nos lo recalca, a espaldas de aquellas. Si hemos querido palpar
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la caracteristica epistemicida de la cruzada derechista por haber destruido
la vision revolucionaria, tendriamos igualmente que tasar en esos térmi-
nos beligerantes a la politica econémica que confiscé a los pueblos toda
forma de herencia concedida por sus revoluciones antecesoras.

POLITICA ECONOMICA DEL EXTERMINIO

Con fines de subrayar la caracteristica realmente coercitiva del proyecto
contrarrevolucionario, es importante recordar que en dictadura no sélo
se ejercio la custodia militar del neoliberalismo politico-econémico, sino
también se impuso abruptamente lo neo del liberalismo, y cuyo significa-
do central concierne a la organizacién de la vida social sin instituciones
democrdticas, sin Estados soberanos, sin derechos sociales, sin manifes-
taciones libres de represalias, y sin otras relaciones sociales que hayan
invocado como veraz la vinculacion entre el capitalismo y la democracia,
a pesar de que la ley general de la acumulacidn la contradiga tacitamente
y de origen.

Pero no resulto6 involuntario sino estratégico el ascenso del liberalismo
a su modalidad neo, en el sentido en que, si bien, la teoria liberal habia
destinado la cuestion democratica —-burguesa, desde luego- a la funcién
reguladora del libre mercado, es decir, a su mano invisible, el neolibe-
ralismo, en cambio, vino a revelar a la luz de sus actos el chantaje ideo-
légico de lo anterior. Si el ideario neoliberal estaba dirigido a destrabar
por completo la libertad de mercado —es decir, la violencia del capital-, a
conseguir su autocracia y que se estableciera a su favor la dictadura poli-
tica de las oligarquias, ese proyecto no hubiese adquirido desarrollo his-
térico y expansion mundial dnicamente desde regimenes militares como
los que originalmente lo impusieron, o desde la aplicaciéon permanente de
la fuerza bruta, ni tampoco hubiese obtenido éxito ideoldgico ni respaldo
social sin el advenimiento de las tecnologias satelitales y digitales de la
comunicacion.

Y si bien, nos resulta congruente afirmar que, ademas de su fundamen-
to politico-economico, el neoliberalismo también es un sistema tecnold-
gico, ideoldgico y cultural, la formacién de su sentido comun, ingenuo y
deshonesto, no dependeria inicamente de sustituciones conceptuales y
lingiiisticas, sino también politicas, y en especifico, del reemplazo insti-
tucional de la dictadura por la democracia o su denominada transicion
a ella. Si la utopia neoliberal —utopia negativa— consistia en acelerar los
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procesos de acumulacion de capital y controlar al mismo tiempo las con-
diciones subjetivas para separarlas de la ineludible resistencia social, la
resistencia de las grandes mayorias afectadas, era necesario convencer a
éstas de que dicho proceso, en el marco de la democracia, las beneficiaria.
A pesar de recibir una serie de ataques por haberse opuesto a esa demo-
cracia sin calificativos, sin adjetivos y sin contenidos, Agustin Cueva, sin
embargo, alcanz¢ a calificarla, adjetivarla y significarla como “democracia
imperialista” (Cueva, 2012a: 167). El meollo del asunto lo sintetiza el his-
toriador Ramoén Oqueli, traido por Cueva (2012a: 168) de un articulo de
Gregorio Selser:

La importancia de las elecciones presidenciales, con fraude o sin él, es
relativa. Este es un pais sometido. Las decisiones que le afectan se toman
primero en Washington, luego en la jefatura militar norteamericana en Pa-
nama (Southern Command), después en la jefatura de la base norteameri-
cana de Palmerola aqui en Honduras, enseguida en la embajada norteame-
ricana en Tegucigalpa, en quinto lugar viene el jefe de las fuerzas armadas
hondurefias, y apenas en sexto lugar aparece el presidente de la republica.
Votamos, pues, por un funcionario de sexta categoria en cuanto a nivel de
decision. Las funciones de presidente se limitan a la administracién de la
miseria y la obtencién de préstamos norteamericanos."

Si las decisiones presidenciales no son decisiones soberanas, o como lo
expresa Selser en el titulo de su articulo, «se voté por un presidente, pero
el que manda vive enfrente», la vigencia de las palabras que cita Cueva de
Oqueli confirma la naturaleza imperialista de la democracia impuesta en
Latinoamérica durante los aos noventa. La complejidad del asunto radica
en que, primero, el origen de dicha democracia responde a una condicién
histérica del capitalismo que la marca como sustituta de las dictaduras
militares, y segundo, o en términos subjetivos, que la represion sistémica
economica no se vive por igual si ademads de ésta se sufre la represidon
sistémica militar. Y aunque el proceso lineal del neoliberalismo conduce
irremediablemente a la coexistencia de ambas formas de represion, Cueva,
consciente de la diferencia cualitativa entre el terrorismo de estado y su
democracia restringida, aun asi, se preguntd

" Cueva cita a Selser, Gregorio (1985); “Honduras a las urnas: se votd por un presidente,

pero el que manda vive enfrente”’, Le monde diplomatique en espaiiol, ano VII, no. 84,
diciembre de 1985, p. 30.
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si uno de los éxitos de la politica contrarrevolucionaria de que los latinoa-
mericanos venimos siendo victimas, sobre todo en su versién moderna
de los diez o quince ultimos anos, no consiste precisamente en habernos
llevado a percibir el mundo a la manera de aquel antihéroe de un cuento
de Samuel Beckett que, simbolicamente echado a puntapiés de todos los
hogares, todavia se alegra de que no lo persigan también en la calle para
golpearle “delante de los transetintes” y hasta agradece al cielo que sus
opresores sean “gente correcta segun su dios” (Cueva, 2012a: 168-169).

El ecuatoriano tenia en claro que las dictaduras militares y sus susti-
tutas transiciones a la democracia las habia impuesto de principio a fin el
imperialismo. La sustitucidn era preocupante porque si las primeras detu-
vieron reaccionariamente el avanzado proceso de lucha de clases —volva-
mos al Chile allendista-, las segundas, por el contrario, convencian a mas
de uno de que el proceso de aquélla habia concluido con su triunfo. Con
ayuda de la nueva izquierda derechizada, la propagacion de este conven-
cimiento precipitaria la desaprobacidn social contra la persistencia de las
luchas anticapitalistas, antiimperialistas y anticolonialistas. Para Cueva,
en las respuestas de aprecio y agradecimiento —consciente y no conscien-
te— al opresor imperialista de siempre se mostraban las nuevas formas de
sometimiento que trajeron consigo las transiciones a la democracia. Al
ecuatoriano no le quedo otro camino que denunciar que ésta era descon-
fiable y limitada. No esta en manos de los pueblos la decisiéon —afirma- so-
bre el sistema de propiedad, sobre las relaciones centro-periferia, sobre la
estructura de nuestros ejércitos, ni tampoco nos consultan “si queremos o
no que sigan existiendo los grandes monopolios” o “si debemos o no pagar
la deuda externa” (Cueva, 2012a: 171-172).

Huelga decir que los procesos neoliberales, junto a otros aqui no sefia-
lados, son procesos condicionados segtn la realidad social e histérica de
cada pais, y por tal motivo, el proceso jamas avanzé de manera homogé-
nea ni se impuso por las mismas vias. Pero que el ascenso contrarrevolu-
cionario en América Latina no haya sido uniforme ni simultdneo tampoco
significa que éste con el paso del tiempo no haya penetrado y madurado,
salvo en honrosas excepciones, en la mayoria de los paises de la region
que, a su vez, renuevan la dictadura neoliberal a través del voto popular
concedido a sus instancias partidistas.

Intentando explicar la psicologia del fascismo, cabe recordar, Wil-
helm Reich (1972: 32) se cuestion6 “por qué la mayoria de los hambrien-
tos no roban y por qué la mayoria de los explotados no van a la huelga”.
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Nos parece oportuno redirigir el cuestionamiento y preguntarnos por
qué la mayoria de los pueblos latinoamericanos siguen depositando su
confianza en la politica econémica neoliberal, reeligiéndola, renovandola
en las urnas y sellando de ese modo la condena de su opresidon. Y aunque
esta pregunta nos regresaria al tema de la explotacion bidimensional, lo
interesante del asunto es que Agustin Cueva fue quien identificé la politi-
ca econdmica neoliberal como “politica econdémica del fascismo” (Cueva,
1995: 82). Y si bien, no debatiremos aqui sobre la vigencia del concepto
puesto que el fascismo es una categoria histéricamente determinada, la
relacién con el neoliberalismo nos permite tentar el grado de violencia
que, por la via terrorista o por la via parlamentaria, su politica econémica
produjo en la vida social desde su instalacién en la region.

Segun Cueva (2013: 33), la politica econdémica del fascismo en Améri-
ca Latina se caracterizo por los procesos de “desnacionalizacion de la eco-
nomia’, de “desmantelamiento del sector capitalista (no monopolistico) de
estado”, de “centralizacion de capital”, de “cancelacidon del estado «bene-
factor»”, de “transformacion promonopdlica del agro”, y de “pauperizacion
absoluta de la clase obrera”. Analizados en 1976 por el ecuatoriano, estos
procesos no corresponden sino al marco juridico de la politica econémica
neoliberal, el cual, impuesto y desarrollado hasta la fecha, legalizé la ex-
traccion acelerada de capital, la liberacion de importaciones, la ocupacion
del capital monopdlico transnacional en los sectores productivos y co-
merciales, la exencion de obligaciones fiscales para las grandes empresas,
la venta de los bienes publicos, estratégicos y de seguridad social, la ins-
titucionalizacion del multipartidismo neoliberal, el control empresarial
de la educacién y el conocimiento, y la represién contra los sindicatos
auténomos, los pueblos indigenas y el disentimiento social.

En otras palabras, la deformacion de las constituciones nacionales
derivadas de los movimientos revolucionarios nos revela por si sola el
sentido exterminador de la politica econémica neoliberal. La contrarre-
volucion de ese modo construye una forma civilizatoria de vida social
marginada de toda herencia y visién revolucionaria. Sometida la realidad
social a las relaciones legalizadas de explotacidn, y custodiadas éstas por
las fuerzas imperialistas, la deformacién oligopolica del estado nacional
corresponderia, en su contraparte, a la abolicion practicamente irreversi-
ble del derecho de los pueblos a vivir sin sufrimientos. Si en su tendencia
determinante la contrarrevolucion suprime las herencias revolucionarias
y avanza en la linea del tiempo escribiendo su propia historia al margen de
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ellas, es decir, una antihistoria, en términos sociopoliticos, el sentido de
suirreversibilidad es por demas preocupante, puesto que en él se asomaria
también el modo fascistizante que le dio origen, y que hoy, en México,
remodela su realidad social. Este asunto, sin embargo, lo abordaremos en
otro momento.

PARA FINALIZAR

Después de mas de 30 anos de la guerra que identificé y contesté Agustin
Cueva hasta los tltimos dias de su vida, la revision latinoamericana sigue
ubicando al ecuatoriano como critico de la teoria de la dependencia y
no como critico de la contrarrevolucion. Esta omision solo puede estar
justificada si se toma en consideracion que los procesos de cambio en Ve-
nezuela (1999), en Brasil (2003), en Argentina (2003), en Bolivia (2006),
en Ecuador (2007), en Nicaragua (2007) y en Uruguay (2010), sumados
a Cuba (1959), retardaron, interrumpieron o suspendieron democratica-
mente —cada uno en su forma particular- la neoliberalizacion de Latinoa-
meérica. Sin embargo, segun planes del Comando Sur de los Estados Uni-
dos, el proyecto de neoliberalizacién presentara avances sustanciales hacia
el ano 2018, a razdn, entre otras, porque dicho pais necesita incrementar
para la siguiente década sus reservas de petréleo y de gas natural en un
31% y 62% respectivamente (USSOUTHCOM, 2008: 6).

Frente al posible proceso de neoliberalizaciéon continental, el cual re-
queriria echar abajo el actual bloque bolivariano, el pensamiento critico
de Agustin Cueva, en ese sentido, resulta ser un referente indispensable
para explicar las fuerzas que lo articularian. Porque los procesos de cam-
bio -los procesos historicos— se cuidan antes de ser juzgados a la ligera
o a la distancia -pensemos en Venezuela, Bolivia y Ecuador-, conviene
agregar una cosa mas. Para Cueva, el capitalismo se consolidé en Amé-
rica Latina durante el dltimo tercio del siglo x1x. Se trata de un periodo
marcado en particular por la fase imperialista del capitalismo mundial,
pero también, por el surgimiento en América Latina de la alianza impe-
rialista-oligdrquica como “eje fundamental del desarrollo reaccionario del
capitalismo” (Cueva, 2009a: 139). Esta alianza, siguiendo a Cueva, ahogd
la nacionalizacidén econémica y politica en la regidn, deterioré los modos
locales de produccidn y permitié al capital monopdlico succionar los ex-
cedentes y obtener superganancias ante lo cual la escasez original del capi-
tal local se perpetud (Cueva, 2009a: 98). También, la alianza intervino en
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la deformacidn y reconversion de los estados nacion en estados liberales
oligarquicos, los cuales se encargaron de

forjar un marco juridico-politico adecuado a la realizacién de la acumu-
lacién originaria de capital, erigiéndose en una potencia suficientemente
autoritaria como para vencer toda resistencia que los grupos afectados
pudiesen ofrecer. (Cueva, 2009a: 134).

Si en dicho periodo reaccionario se refleja la contrarrevolucion actual,
la controversia estribaria por lo tanto en que esta ultima sugiere destruir
los derechos sociales que emanaron de las revoluciones posteriores al tl-
timo tercio del siglo x1x. Debido al incontestable progreso tecnoldgico,
medidtico y armamentista del capitalismo, la contrarrevolucion plantea
avanzar imposibilitando o reprimiendo la restauraciéon y regeneracion
revolucionaria de dichos derechos. Es decir, la contrarrevolucién es un
proceso de derechizacién que en lugar de saltar hacia atras y sobre la li-
nea del tiempo social, camina hacia adelante destruyendo cada una de las
herencias revolucionarias, e impidiendo su futura regeneracién en la vida
social. Porque las condiciones objetivas estan mas que dadas, contamos
con la esperanza de que los pueblos se decidan nuevamente a ser el motor
de la historia, y se solidaricen organizados con aquellos que resisten ante
la permanente amenaza de ser avasallados.
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Perspectivas tedricas para el estudio de los
movimientos sociopoliticos en América Latina:

(cambio de época o década perdida?’

MassIMO MODONESI” Y MONICA IGLESIAS™

RESUMEN: Durante aproximadamente una década, que abarca el dltimo lustro
del siglo xx y el primero del xx1, América Latina vivi6 un ciclo de movilizacién
sociopolitica de extraordinario vigor, a la luz del cual se produjo una notable
efervescencia tedrica y conceptual en el campo de los estudios de los movimien-
tos sociopoliticos, la accion colectiva y los procesos de subjetivacion politica.
En este articulo sostenemos que, pese a que es posible reconocer ejercicios su-
gerentes de problematizacion teérica, no se ha configurado atin un paradigma
alternativo para la comprensién de los procesos de movilizacién sociopolitica
que pudiera desplazar, en los andlisis académicos y en el campo intelectual, a las
teorfas y enfoques predominantes, de origen europeo y norteamericano. Para
explicar la relativa inconsistencia, débil articulacion e insuficiente proyeccion
de esos esfuerzos tedricos ensayamos algunas hipdtesis que se relacionan con
factores histdricos y estructurales de la configuracion de las ciencias sociales en
la regidn, y con actitudes y posturas epistemologicas y politicas de los académi-
cos criticos latinoamericanos que traslucen una nueva conceptualizacion sobre
los movimientos sociales y la construccion del conocimiento.

PALABRAS CLAVE: movimientos sociales, accién colectiva, sociologia politica,
teoria social.

ABSTRACT: During almost a decade that comprises of the last part of the
20" century and the first years of the 21 century, Latin America lived an
extraordinarily vigorous cycle of socio-political mobilization. In light of these
events a remarkable theoretical and conceptual effervescence in the field of
the sociopolitical movements studies, the collective action and the processes
of political subjectivization was produced. In this article, the authors argue
that although it is possible to recognize suggestive exercises about theoretical
problematization, an alternative paradigm to understand the processes of social
and political mobilization that could displace, in academic analysis and in the
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intellectual field, the prevailing theories and approaches from Europe and the us
has not been set up yet. To explain this relative inconsistency, weak coordination
and insufficient projection of these theoretical efforts, the authors test some
hypotheses that relate to historical and structural factors shaping the social
sciences in the region, and to epistemological and political attitudes and positions
of Latin American critical scholars that foreshadow a new conceptualization of
social movements and the construction of knowledge.
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A lo largo de diez afios, desde mediados de los afos noventa hasta me-
diados de la siguiente década, América Latina fue el escenario de la irrup-
cién de una serie de luchas populares antineoliberales, un ciclo de movili-
zaciéon sociopolitica —caracterizado por el crecimiento sostenido de
protestas siempre mas politizadas y extendidas-. Esta acumulacién de
fuerzas permitié pasar de la subalternidad y la resistencia a posturas y
practicas antagonistas que lograron modificar los equilibrios politicos
generales cuando, en el primer lustro del siglo xx1, se intensificaron y am-
pliaron las luchas dando lugar a acontecimientos destituyentes, institu-
yentes y constituyentes que debilitaron y desplazaron a las fuerzas politi-
cas neoliberales forzando un giro “progresista” en el gobierno de la mayo-
ria de los paises de la region (Modonesi, 2008).

Este ciclo de luchas y movimientos sociales con vocacién, proyeccién y
eficacia politica ha, sin duda, revitalizado el pensamiento critico latinoa-
mericano y, en este marco, reposicionado el estudio de los movimientos
sociales y la accién colectiva y, como trataremos de sostener, trastocado
sus pautas. Multiples y diversos estudios surgidos en los espacios acadé-
micos, y fuera de ellos, han buscado caracterizar esas formas emergentes
de protesta y de movilizacion, la especificidad de los actores sociales que
las protagonizaban, sus identidades, el tipo de reivindicaciones enarbo-
ladas, sus capacidades organizativas y los alcances y limites de sus hori-
zontes emancipatorios. El notable aumento cuantitativo de los estudios
en torno a estas tematicas puede medirse en el crecimiento exponencial
de ponencias en los Congresos de ALAS y LASA, de seminarios, cursos,
grupos de trabajo y publicaciones sobre movimientos sociales, asi como
en la creacidn de diversos observatorios de conflicto social (entre los que
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destaco el Observatorio Social de América Latina de cLacso y la revista
que le correspondia).’

Sin embargo, dos décadas después del inicio de la emergencia de luchas
sociales que provocaron la crisis del neoliberalismo y que abrieron pro-
cesos de cambio y reformas politicas, resulta oportuno preguntarse por el
alcance cualitativo, por la acumulacién y el impacto tedricos que pudieron
resultar de la atencion y los esfuerzos analiticos centrados en los movi-
mientos sociales y politicos. Dicho de otra manera, es pertinente indagar
en qué medida el llamado cambio de época, de clima politico, impulsé una
equivalente transformacion epocal en las ciencias sociales de la region,
en particular en la sociologia politica y los estudios de la accién colectiva
y los movimientos sociales, a contracorriente del giro conservador de la
transitologia que produjo una interpretaciéon a-conflictiva de la politica,
vinculada a la preocupacién por la gobernabilidad, la representacién y los
procesos de institucionalizacién, generalmente focalizada en el estudio de
los sistemas electorales y de partido.

La hipodtesis fundamental que queremos esbozar es que, a pesar de las
condiciones particularmente propicias, que debieron y pudieron favorecer
un florecimiento de nuevos enfoques y aproximaciones y un proceso de
renovacion tedrica, se aprecian solo aportaciones parciales y, aunque pu-
dieran rastrearse ejercicios sugerentes, no se observan las condiciones para
que ocurra un cambio de paradigmas respecto de las teorias dominantes® o

! También ha sido notable el florecimiento de universidades de corte popular preocupa-

das por la construccion de un conocimiento social desde y para los movimientos sociales:
Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo (Argentina), Escola Nacional Florestan
Fernandes (Brasil), Unipop-Instituto Universidade Popular (Brasil), Universidad de la
Tierra (México), Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indigenas
Amawtay Wasi (Ecuador), etc.

2 Nos referimos a los paradigmas de la accion colectiva de mayor circulacién, no sélo en
América Latina. Estos son, a grandes rasgos, tres. En primer lugar, la Teoria de la Movili-
zacién de Recursos ~-TMR- (McCarthy y Zald), que recupera los principios neoutilitaristas
de la logica estratégica y los calculos coste-beneficio para aplicarlos a los procesos de
movilizacidn, enfatizando la dindmica interna del movimiento, esto es, su capacidad de
captar y movilizar recursos para presionar a las autoridades en pro de una demanda espe-
cifica. En segundo lugar, el enfoque de las Estructuras de Oportunidad Politica (Eop), del
“proceso politico” o la “politica contenciosa” (Tilly y Tarrow), que constituye un esfuerzo
de corte tanto historico como estructural por comprender el desarrollo de la accién colec-
tiva, y los factores que facilitan o inhiben la ocurrencia de eventos de protesta, en estrecha
interdependencia con el papel del Estado. Y, en tercer lugar, el paradigma de los Nuevos
Movimientos Sociales, cuyo desarrollo se ha dado principalmente en Europa (donde es
posible distinguir varias “escuelas”: la francesa, de Touraine, la alemana de Offe y Haber-
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que se asiente un piso firme de teorizaciones como antesala de la elabora-
cién de solidas alternativas tedricas. Si bien los debates y las aportaciones
tedricas fueron importantes y significativos y merecen ser reconocidos y
destacados, a nuestro parecer, no alcanzaron o no alcanzan todavia para
conformar cuerpos tedricos susceptibles de disputar a las teorias dominan-
tes tanto el campo académico en el cual se desarrollan las investigaciones
como el mas amplio campo intelectual donde se gestan las coordenadas ge-
nerales de las principales interpretaciones sobre los movimientos sociales.

Un florecimiento tedrico implicaria que, desde la tradicion del pensa-
miento critico latinoamericano, se emprendiera amplia y difusamente la
tarea de construir o reconstruir deliberada y sistemdticamente conceptos
o perspectivas tedricas —aun de “medio alcance”- para explicar esas lu-
chas y movimientos sociales que, a todas luces, rebasaron la capacidad
explicativa de los marcos teéricos dominantes y desafiaron sus postulados
fundamentales. Constatamos, en efecto, un desfase entre la difundida in-
satisfaccién que producen esas propuestas tedricas y la escasez o virtual
ausencia —segun la menor o mayor severidad en su evaluacion-, de pers-
pectivas alternativas que cumplan tanto con ciertos requisitos de solidez
tedrica como con la posibilidad de convertirse operativamente en apues-
tas metodoldgicas.

Al mismo tiempo, antes de interrogarnos sobre estos limites, es nece-
sario revisar y valorar el vaso medio lleno de la produccion y los debates
teoricos que surgieron al calor de la conflictualidad y las movilizaciones
que sacudieron el escenario politico a partir de mediados de los afios "90.

En efecto, la evidencia de un proceso politico que alcanzaba proyeccién
regional propicié una preocupacion latinoamericana en la investigacion
sobre movimientos sociales, lo cual redundé en una mayor sensibilidad
supranacional y en el incremento de estudios comparativos.’ Por obvias

mas, la italiana, de Melucci, y la holandesa, de Klandermas), y que parti6 enfatizando las
dimensiones de ruptura de los Nms frente al movimiento obrero, en relacion con las formas
de organizacion y de accion, los valores y la identidad de los actores respecto de reivindi-
caciones fundamentalmente culturales, de “reconocimiento”. No incluimos la corriente del
frame analysis (Benford-Snow) no porque no se haya difundido ampliamente sino porque
su alcance mds limitado no lo configura como un paradigma general de comprensién de

los fenémenos y procesos de la accién colectiva.

> Generalmente dos o tres casos. Hay que senalar que existen pocos trabajos en este pe-

riodo (1995-2015) que aborden la problematica de los movimientos sociales tratando de
construir una mirada de conjunto (Cecena, 2002; Seoane, 2003; Bruckmann y Dos Santos,
2005; Dévalos, 2005; Seoane, Taddei y Algranati, 2006; Sader, 2008; Rebon y Modonesi,
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razones, los esfuerzos parecen haberse concentrado en aquellos paises en
los que el desafio planteado por los movimientos sociales ha sido mas
profundo: Argentina, Bolivia, Ecuador; y en algunas experiencias particu-
lares en paises del peso de Brasil y México, en donde habian sido pioneros
los analisis sobre el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MsT) y
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzZLN). Asumiendo como
premisa cierta correspondencia entre ciclos de movilizacion y procesos
de construccién del conocimiento, a mayor importancia e impacto de
los movimientos, mas esfuerzos y resultados en términos de estudios y
analisis, sin olvidar el efecto multiplicador ligado a la densidad de las ins-
tituciones universitarias que, para contrastar los casos emblematicos, es
muy distinta en Brasil, México y Argentina en comparacién con Bolivia,
Ecuador y Venezuela. No es posible desagregar cabalmente en este ensayo
el andlisis de los saldos nacionales de las investigaciones sobre movimien-
tos nacionales, los cuales por lo demas tuvieron temporalidades, ritmos y
focos de atencidn diferentes, a los que nos referiremos parcialmente en las
generalizaciones que sostendremos a continuacion.*

La exposicion de nuestros argumentos empezara por reconocer e iden-
tificar las principales aportaciones en torno a algunos focos y debates te-
maticos que permiten valorar ciertos giros tedricos para posteriormente
centrarnos en la problematizacion del estado y la proyeccion de las teo-
rizaciones, es decir primero veremos los alcances y posteriormente los
limites de las tendencias en curso.

2011). En una primera aproximacion a un recorte bibliografico no parece adecuado excluir
por una simple cuestién nominalista, aquellos trabajos que no se refieren explicitamente a
los movimientos sociopoliticos —toda vez que la falta de consenso sobre cémo denominar
a las acciones de protesta y de movilizacién constituye uno de los rasgos de la produccién
latinoamericana reciente—, pero que abordan el problema de la constituciéon de subjeti-
vidades politicas y de la transformacion social y que, por lo tanto, dialogan implicita o
explicitamente con los estudios especificos sobre movimientos sociales.

* No existen a la fecha estados del arte por pais que permitan soportar el analisis transver-
sal que queremos sostener. Reconocemos, por lo tanto, que nuestras reflexiones se basan
sobre una mirada de conjunto no exhaustiva ni sistematizada y, por ende, con un alto gra-
do de arbitrariedad. Al mismo tiempo las consideramos validas como hipdtesis de trabajo
para futuras investigaciones a profundidad y como apuntes que pretenden suscitar una
reflexion critica, abrir un debate, sin negar su alcance polémico.
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SENALES DE UN CAMBIO DE EPOCA: FOCOS, DEBATES Y GIROS TEORICOS

Hay que resaltar los esfuerzos del pensamiento critico latinoamericano
para renombrar y resignificar ciertas dimensiones, aspectos o caracteris-
ticas de los conflictos sociales y de los actores sociopoliticos, que apare-
cen como novedosas o fueron renovadas respecto a décadas anteriores
en América Latina y también en relacién con procesos de conflictualidad
social en otras regiones del planeta. La tendencia predominante en las
ciencias sociales latinoamericanas ha sido realzar el caracter distintivo y
novedoso de los movimientos sociales latinoamericanos recientes, lo cual
trasluciria los limites de las teorias europeas y norteamericanas sobre
movimientos sociales y desafiaria la comprension y conceptualizacion de
esos fenomenos a partir de enfoques alternativos.

A nivel tematico, los principales focos y debates tedricos emergentes
que queremos destacar se refieren a: 1) la territorialidad de los conflictos
sociopoliticos recientes; 2) la emergencia politica de las comunidades in-
digenas y, con ellas, la forma comunitaria como dinamica de construccién
de subjetividades politicas alternativas; 3) la construccién de autonomias
como experiencia cotidiana —que se expresa en la practicas autogestiona-
rias de muchos colectivos y organizaciones sociales- y como horizonte
emancipador; y, por ultimo, 4) la relacion con el Estado y replanteamiento
de su lugar en la estrategia emancipatoria, que conlleva una mutacién en
la forma de hacer politica de los movimientos sociales latinoamericanos.

La seleccion de estos nudos problematicos se justifica por su emergen-
cia cualitativa y cuantitativamente porque se trata de temas que ocuparon
el centro del debate politico, intelectual y académico y, por ello, también
fueron objeto de una extensa produccién.” Por otra parte, se trata de di-
mensiones que tienden a conectarse y, por lo tanto, serian susceptibles de
articularse, constituyendo la plataforma problematica sobre la cual podrian
y deberian montarse las coordenadas analiticas de nuevas o renovadas

> Esindicativo de estas tendencias el analisis de los materiales producidos y los grupos de

trabajo impulsados por cLACSO, ya que resulté un lugar de convergencia latinoamericana
con un sello progresista, marcado por el interés por la emergencia de los movimientos an-
tineoliberales y el cambio de época, dirigido por dos intelectuales claramente identificados
y comprometidos con las demandas que enarbolaban las luchas. Para una sistematizacion
anterior de los principales ejes tematicos que articularon la discusién en relacién con los
movimientos sociales latinoamericanos en las ultimas décadas, véase el n° 30 de la revista
0SAL, y especificamente los trabajos de Iglesias (2011) y Parra (2011).
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elaboraciones teoricas. Si bien estas discusiones se sumaron a una agen-
da existente, no la desplazaron, aunque hay que reconocer que, en ciertos
puntos y aspectos, hubo colisién y empujes con relacién a la centralidad o
primacia de una dimensién u otra. No nos referiremos a otras dimensiones
o temas mds cldsicos, aunque sea posible rastrear también en estos terrenos
novedades y aportaciones, en la medida en que estamos tratando de poner
en evidencia un rasgo de época mas que hacer un recuento puntual.

TERRITORIALIDAD

Quizas la dimensidén analitica emergente mas aceptada y difusa ha sido la
de la territorializacion de los conflictos sociopoliticos, hasta el punto de
que algunos autores han considerado que ése es el rasgo constitutivo de
los movimientos sociales latinoamericanos recientes (Porto-Gongalves,
2003, 2005 y 2008; Svampa, 2007 y 2012, entre otros), los cuales han
sido definidos, especificamente, como movimientos socio-territori-
ales o socio-ambientales. La importancia de la construcciéon de nuevas
territorialidades (Zibechi, 2003), tanto en el campo como en la ciudad,
radica en que el territorio se concibe como un espacio de reapropiacion,
resistencia, re-significacion y también de creacién de nuevas relaciones
sociales (Svampa, 2007). Implica la configuracion de nuevas relaciones y
de nuevas formas organizativas; no es solo reivindicacion de tierra (como
“bien productivo”) o de “vivienda” (como “bien habitacional”) sino de es-
pacios para reconstruir relaciones sociales mas solidarias, comunitarias,
que piensan el territorio de manera integral, soldado con la cultura y la
posibilidad de una vida digna (Svampa y Pereyra, 2003).

El énfasis en la dimension territorial de los conflictos ha considerado
también el examen de la fase del capitalismo neoliberal y del predominio
del modelo de reprimarizacion de la economia, que supuso la intensifica-
cién de los procesos de extraccidn y explotacion de los recursos naturales.
Este modelo implico, en la ciudad, la privatizacién y la inclusién en las
logicas mercantiles de sectores urbanos (y de servicios), que anteriormen-
te habian permanecido al margen del mercado, originando la expulsién
de ellos (gentrificacion y elitizacién) de amplias capas de la sociedad; vy,
en el campo, el recrudecimiento de los procesos de expansion del modo
de produccidn capitalista a nuevas regiones y territorios antes “inexplo-
rados”. La mineria a cielo abierto, las represas, la construccion de otras
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grandes infraestructuras, etc. estan en el centro de muchos de los con-
flictos sociopoliticos de las ultimas décadas. El andlisis de esta dimension
parece fundamental porque permite vincular el examen de los procesos de
subjetivacidn politica con los aspectos estructurales referidos al modo de
produccion, tendiendo puentes entre dos perspectivas que a menudo han
tendido a pensarse como excluyentes. De hecho, la tensidn entre la especi-
ficidad y la busqueda de una identidad compartida, comprobable empiri-
camente, parece reproducirse a nivel de la teoria, entre aquellos enfoques
que privilegian y valorizan la particularidad de los fenémenos en cuestién
y los que buscan construir una mirada que resalte las confluencias y arti-
culaciones. La “base” estructural conformada a partir de los procesos de
reprimarizacion de la economia, intensificacion de la explotacion de los
recursos naturales, deslocalizacion productiva, extension de la explota-
cion laboral mas alla de la “fabrica”, privatizacion de los servicios bésicos,
etc. ha sido trabajada como el piso comun sobre el que tender puentes de
comunicacidn entre las distintas experiencias referidas a esos procesos.
La instalaciéon de los llamados gobiernos progresistas fruto, en forma
mas o menos directa, de esos procesos de movilizacidon sociopolitica, no
ha disminuido la importancia de la dimensidn territorial de los conflictos
y, en algunos casos, parece haberla acrecentado. Asi, los analisis sobre
el efecto del aumento del precio mundial de algunos commodities en las
politicas publicas, la caracterizacion de la politica econdémica y del ho-
rizonte estratégico de esos gobiernos como neo-desarrollismo y neo-ex-
tractivismo, siguen sefialando al territorio -y el tipo de relaciones que lo
construyen— como el centro de las dificultades que presenta la relacién
entre gobiernos “progresistas” y movimientos sociales (Svampa, 2008).

COMUNIDAD

Ladimensidn territorial se relaciona, a su vez, con el protagonismo que han
adquirido los movimientos indigenas en este nuevo ciclo de conflictuali-
dad sociopolitica. Efectivamente la movilizaciéon de muchas comunidades
indigenas se produce como respuesta a los procesos de privatizacion y de
sobreexplotacidon de sus recursos naturales, en una estrategia del capital
que se ha definido como “acumulacién por desposesion” (Harvey, 2004).
Este concepto ha sido retomado por varios analistas latinoamericanos
(Svampa, 2010) y, en algunos casos, reformulado como “acumulacién por
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despojo” (Seoane, 2012). La implantacién y profundizacion de las practi-
cas de despojo ha sido posible (o ha requerido) el despliegue de un nuevo
imperialismo o de un “neoliberalismo de guerra” (Gonzalez Casanova,
2002) o “neoliberalismo armado” (Taddei, 2002) que se ha caracterizado
por la creciente militarizacidn de las relaciones sociales.

Ese proceso se ha analizado también como la reedicidn, y el caracter
recurrente, de los procesos de “acumulacion primitiva’, por cuanto éstos
suponen la divisién de comunidades, la privatizacién y expropiaciéon de
tierras y de otros recursos naturales y el saqueo, siempre que el capitalis-
mo requiere dar un nuevo impulso a su afan acumulativo. Asi considerada,
la llamada acumulacién primitiva destruy6 el poder de las comunidades
rurales, debilito las relaciones sociales basadas en la colaboracion, despro-
veyo6 a los sectores populares de los medios de subsistencia garantizados
por el usufructo de los commons e introdujo profundas divisiones en el
interior del proletariado —como las de género, “raza” y edad- que sirven
para “intensificar y ocultar la explotaciéon” (Federici, 2010: 90). Varios tra-
bajos latinoamericanos abordan los procesos de expropiacién y despojo
de las comunidades indigenas y campesinas —“campesindias”, a decir de
Bartra (2010)- a partir de esas claves analiticas; de ahi la importancia que
ha adquirido el concepto de “commons” o de “lo comun” en las luchas
anticapitalistas actuales en la region. Y no so6lo en relaciéon con el ambito
rural, sino también frente a las estrategias de “cercamiento” —de territo-
rios, de cuerpos y de saberes— experimentadas en las ciudades.

La emergencia politica de las comunidades indigenas en los procesos
de conflictualidad sociopolitica en algunos paises de la region ha apre-
miado el cuestionamiento acerca de los procesos de constitucién de los
actores protagonistas de la transformacion social. A la par de un “juicio al
sujeto” (Guido y Fernandez, 1990) en América Latina, que supuso el cues-
tionamiento del movimiento obrero en su configuracion tradicional, y el
abandono de la nocidén de clase social (Vilas 1995), el influjo de la teoria
de los nuevos movimientos sociales insufl6 la idea de la radical diferencia
entre el “viejo” movimiento obrero y los “nuevos” movimiento sociales.
Pero varios autores latinoamericanos han cuestionado esta contraposicion
—toda vez que cuantitativamente las organizaciones laborales han seguido
teniendo un peso significativo en la organizacion de la protesta, como han
constatado los comités de seguimiento y andlisis de coyuntura de osAL
(Seoane, Taddei y Algranati, 2011)- y han puesto en duda que el enfoque
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europeo de los Nuevos Movimientos Sociales sirva para caracterizar la
novedad de la conflictualidad social latinoamericana reciente, definida
por la preeminencia de los sectores populares y no de las clases medias.
Ademas, se han realizado esfuerzos por repensar la condiciéon obrera de
las clases populares latinoamericanas, y el papel del trabajo en los proce-
sos actuales de conflicto social y politico (Antunes, 2013).°

En los analisis sobre movimientos sociales en la actualidad se reprodu-
ce, aunque no siempre de manera explicita, las tensiones entre los enfo-
ques que valorizan los procesos de constitucion subjetiva y aquellos que
enfatizan los condicionamientos econdémico-estructurales. Una nocién de
la clase social como un concepto esencialmente estructural y socio-eco-
noémico dificulta su articulacién con la nociéon de movimientos sociales,
que enfatiza la dimensién cultural y el caracter procesual y relacional de
su constitucion. En cambio, una comprension de la clase también en tér-
minos relacionales y socio-politicos facilita establecer vinculaciones entre
ambos conceptos.

Por otra parte, la emergencia de los movimientos indigenas no se sitta
exclusivamente en el campo del reconocimiento de su identidad y cultura,
y de su inclusién y representacion, sino que cuestiona la propia confor-
macion del Estado liberal y de las pretensiones de universalidad de éste,
condicién que implica repensar el Estado, la politica, y la democracia re-
presentativa (Dévalos, 2005). La movilizacién indigena combina la dimen-
sion identitaria con la reivindicacién econdmica, y no puede reducirse a
una sola de estas dimensiones, sin riesgo de incurrir en determinismos e
incomprensiones severas del fenémeno en cuestion. El protagonismo indi-
gena es examinado, entonces, no sdlo en relacién con la dimensién iden-
titaria, como busqueda del reconocimiento, sino también como respuesta
a los procesos de expropiacidn y saqueo de los recursos naturales y como
reserva y prefiguracion de otro tipo de relaciones sociales y de vinculacién
con la naturaleza. En ese sentido, algunos autores han revalorizado la no-
cién de comunidad como dispositivo politico (Garcia Linera, 2001 y 2009;
Prada, 2008; Gutiérrez, 2009), anclados en su conocimiento vivencial de
las comunidades indigenas andinas, recuperando aspectos fundamentales
de la “forma comunidad” —en términos de Garcia Linera- para pensar la

s . . . S« » . - .
La preeminencia de la dimension “popular” para caracterizar a los movimientos sociales

latinoamericanos se ha verificado en la revitalizacion de la hipdtesis nacional-popular (ver
toda la corriente que remite a Ernesto Laclau pero también Garcia Linera, entre otros).
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transicion del capitalismo a otro modo de existencia centrado en la valo-
rizacién de la vida y de la naturaleza —condensado en la expresion sumak
kawsay o suma qamana-. Estos trabajos exploran la vinculacion existente
entre las caracteristicas de la comunidad (indigena) y las mas recientes
movilizaciones que han protagonizado los pueblos andinos.

AUTONOMIA

La dimensién comunitaria de los movimientos sociales latinoamericanos
trasciende el ambito de las comunidades indigenas y se pone de mani-
fiesto también en otras experiencias rurales y urbanas vinculadas con la
busqueda de autonomia y las practicas autogestionarias. La nocion de
autonomia, exaltada desde algunas perspectivas como la tinica forma de
transformacion sustantiva de la sociedad, se ha complejizado al entender
que no es sélo una forma organizativa sino también un fin estratégico.
De esta manera, la autonomia se entiende como la independencia de los
movimientos sociales respecto de los partidos politicos y de los gobiernos,
como la preservaciéon de espacios y dindmicas de decisidon propias, pero
también como ampliacién de las capacidades del movimiento en relacion
con la construccién de la vida —educacién, salud, vivienda, autogobier-
no, etc.— que constituyen fines en si mismas. Sin embargo, desde otras
perspectivas, y a menudo desde los propios movimientos sociales, la au-
tonomia aparece no tanto como una busqueda sino como una condicién
forzada, de caracter defensivo, aunque a posteriori pueda ser valorada
y reclamada conscientemente. En todo caso, la preeminencia de 1dgicas
auténomas y practicas autogestionarias sugiere una mirada desde los mo-
vimientos sociales mas critica que en el pasado respecto de las posibilida-
des de transformaciéon mediante la institucionalidad gubernamental y se
traduce en una actitud mas vigilante en relaciéon con sus representantes.
Las dimensiones territoriales y comunitarias se vinculan con los esfuer-
zos por profundizar la autonomia de los movimientos sociales. Las prac-
ticas autogestionarias, a menudo forzosas, permitieron la reconstruccién
de lazos sociales erosionados por las politicas neoliberales, la reducciéon
del Estado, y la hegemonia —conflictiva- que alcanzé el neoliberalismo
(con sus valores de individualismo y competencia) en la primera mitad
de la década de los 90. La autonomia y la construccion de espacios auto-
gestionarios es también la respuesta a la deslocalizacion y erosién de la
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territorialidad del movimiento obrero tradicional anclado a la fabrica. La
diversidad, fragmentacion e inestabilidad del mundo del trabajo, ha pro-
vocado segun algunos autores un proceso de ampliacion de los procesos
de trabajo hacia otras esferas de la vida, transgrediendo la fabrica como el
lugar privilegiado de la explotacion laboral (Cecefa, 2002: 11).

Los movimientos sociales latinoamericanos han sido concebidos, no
como medios para producir cambios en la esfera publica y estatal, sino
como fines en si mismos, como formas de construir relaciones sociales al-
ternativas y espacios publicos o comunitarios no estatales (Ouvifa, 2002).
Los movimientos ocupan y se reapropian de territorios y construyen
desde una idea comunitaria de la politica (que supone mayor horizonta-
lidad, corresponsabilidad, rotacién de cargos, accion directa no sélo en
su expresion mas disruptiva sino como el acto de “asumir en sus propias
manos” las tareas de transformacién) la construccion de otros modos de
vivir y de relacionarse. Esta lectura de los nuevos movimientos sociales
latinoamericanos ha enfatizado el caracter de germen de otros mundos
posibles, que arraigan y crecen en esos “espacios” urbanos o rurales “libe-
rados”, en los que se construyen otros sujetos sociopoliticos y otras formas
de organizacidn social (Zibechi, 2007; Cecefia, 2008; Gonzélez Casanova,
2009). Asimismo, la construccién de autonomias como medio y como fin,
como una estrategia de reapropiacidn del territorio y de construccion de
alternativas sociales implica un proceso de politizacion de lo cotidiano
(Zibechi, 2003 y 2006); el territorio, el barrio o la comunidad, se convier-
ten en espacios privilegiados de subjetivacion politica.

POLITICA Y PODER

La busqueda de autonomia y las practicas autogestionarias de muchas
experiencias de organizacidon y movilizacidn se relaciona, ademas, con la
problematica del poder y de la politica. El énfasis en la novedad de los
movimientos sociales latinoamericanos recientes estaria signado por la
enérgica emergencia de actores sociopoliticos anteriormente marginados
(frente a la centralidad politica del movimiento obrero), asi como por for-
mas de accién, de organizacién y de participacion politica y ejercicio de la
autoridad, también distintas, y en principio mas democraticas (Giarraca,
2012). La denuncia del autoritarismo y vanguardismo presentes en algu-
nas organizaciones tradicionales, y la logica utilitarista de los partidos
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politicos, el cuestionamiento de la estrategia de la “toma del poder” y de
la l6gica representativa de la democracia, la valoracion del principio del
“mandar obedeciendo”, la certeza en la transformacion de la realidad como
un ejercicio permanente y cotidiano, etc. habria permitido la emergencia
de una politica alternativa y de una concepcién distinta de la democracia
(como democracia directa o participativa). Una politica que ha sido adje-
tivada como “salvaje” o “plebeya” (Tapia, 2008).

Varios estudios destacan que los nuevos movimientos sociales lati-
noamericanos se caracterizan por la accion directa, las formas de accion
preferentemente no institucionales, la democracia participativa o de base,
la politica como una actividad no-profesional, etc. La forma asamblearia,
como espacio y dindmica de construcciéon de sentidos, de deliberacién y
de toma de decisiones, se constituye en la forma privilegiada de la politica
(Svampa, 2007). Sin embargo, la tendencia a la desinstitucionalizaciéon
convive con las experiencias de institucionalizacion alternativa: asambleas,
“Caracoles”, Juntas de Buen Gobierno, gobiernos locales, hasta nuevas di-
mensiones o formas del Estado (los Consejos Comunales en Venezuela
o el Estado plurinacional en Bolivia). Asimismo, se resaltan las practicas
mas igualitarias y fraternas entre distintos movimientos sociales expresa-
das en los foros, las coordinadoras, los frentes, las mingas, las plataformas,
etc. Por otra parte, los nuevos movimientos sociales latinoamericanos
combinarian formas de accién antagonistas, es decir confrontativas, con
experiencias autdnomas, es decir de autodeterminacion.

Para algunos autores, en el desarrollo de estas practicas democraticas,
los movimientos construyen una estrategia politica de la transformacion
de la sociedad, que les permite “cambiar el mundo sin tomar el poder”
(Holloway, 2002). Esta posibilidad supone repensar la tactica y la estra-
tegia del movimiento obrero tradicional; y repensar la conceptualizacion
del poder, pasando de una nocién del mismo marcada por la capacidad de
imponer voluntades a otros, como “poder sobre”, hacia una consideracién
democrética del mismo, como “poder hacer”. En este sentido, los movi-
mientos construirian contrapoderes o anti-poderes, enfrentados al poder
estatal (Holloway, 2001c¢). Desde esta perspectiva, Holloway (2001 y 2001b)
denuncia la “ilusion estatal” presente en la orientacion de la izquierda tra-
dicional y del movimiento obrero clasico. Frente a ella, los movimientos
sociales latinoamericanos de las ultimas dos décadas estarian ejerciendo
y proponiendo nuevas formas de hacer politica, que permitirian superar
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tendencialmente la escision, liberal, entre lo politico y lo social, y denun-
ciar la fetichizacion de la politica, que se produce cuando ésta se reduce a
la “representaciéon” de lo social.

Con todo, esta lectura que goz6 de amplio reconocimiento, se ha visto
confrontada en la practica por la experiencia de muchos movimientos so-
ciales que no abandonaron la lucha electoral y la disputa estatal y que, atn
mas, construyeron instrumentos politicos propios para disputar el poder
también en esos espacios. Otros autores han aceptado criticar ciertos
determinismos y “desviaciones” contenidas en la configuracion histérica
del movimiento obrero y de la izquierda tradicional, sin renunciar por
ello a la disputa del poder estatal, entendiendo que el Estado sigue sien-
do la herramienta fundamental de la estrategia capitalista y por lo tanto
también un elemento cardinal para las luchas por la transformacién de la
sociedad (por ejemplo, Boron, 2001). Desde esta perspectiva, se ponen de
manifiesto las dificultades de las practicas autdnomas y autogestionarias
para influir, de manera efectiva, en las politicas economicas, sociales, etc.
y para articular proyectos amplios de transformacién de la sociedad, que
vayan mas alla de espacios marginales (guetos) de resistencia defensiva.

El debate entre autonomismo y hegemonismo ha sido posiblemente
el debate politico mas dlgido del cambio de época y sus reverberaciones
tedricas tuvieron y no dejan de tener relevancia. Frente al caracter radi-
calmente antiestatal de la postura autonomista -bosquejada mas arriba-,
otros intelectuales (entre ellos, Sader, 2008 y 2011, y Garcia Linera, 2009b)
defienden la oportunidad histérica que supone el proyecto hegemoni-
co nacional-popular, del que los llamados gobiernos “progresistas” son
expresion, y la pertinencia de la disputa estratégica del Estado para los
proyectos de emancipacidon. Desde su perspectiva, la construccion de una
nueva hegemonia se erige en la cuestion central de la etapa actual y, para
ello, los partidos politicos y la disputa electoral siguen siendo componentes
fundamentales, en la medida en que permiten proyectar la lucha al plano
nacional y articular una estrategia de ocupacion de espacios de poder que
permiten transformar efectivamente las estructuras de la sociedad y refun-
dar el Estado. En ese sentido, critican las formulaciones tedricas que enfa-
tizan la autonomia de los movimientos sociales y rechazan la organizacién
partidista y la disputa por la hegemonia porque, a su juicio, con esa postura
renuncian a construir alternativas politicas capaces de producir transfor-
maciones significativas, refugiandose en el plano de la resistencia defensiva.
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GIROS Y TENDENCIAS

Nutriéndose de este haz de debates temdticos, el analisis de los movimien-

tos sociales en estas ultimas décadas parece caracterizarse, en positivo,

por los siguientes giros y tendencias teoricas:

1)

2)

3)

Las ciencias sociales latinoamericanas han reconocido una gran
importancia a los movimientos sociales. Estos han dejado de ser
declarados inexistentes o vistos como reacciones secundarias intra-
sistémicas y han adquirido una nueva centralidad en el estudio de
los procesos politicos. En algunas interpretaciones, los movimientos
sociales han sido redefinidos como los auténticos constructores de
la sociedad, y como los verdaderos protagonistas de la Historia, de
manera que la trasformacion social pasaria necesariamente por el
fortalecimiento de sus capacidades auténomas y autogestionarias.
Desde otras posturas, menos optimistas respecto de sus capacida-
des democratizadoras, se ha destacado el rol desempenado por los
movimientos sociales en la crisis de legitimidad del neoliberalismo,
sefialando asimismo su dificultad para articular proyectos politicos
amplios y para consolidar transformaciones sociales de gran calado.

En los andlisis latinoamericanos ha tomado fuerza la dimension sim-
bolica de los movimientos sociales, esto es, la construccidon de sen-
tido que los activistas organizan respecto de las motivaciones de su
participacion y de la configuracién de marcos de interpretacion sobre
las relaciones sociales, la relacion con la naturaleza, la vida digna, el
poder y la politica. Esto ha permitido tanto desplazar relativamente
la hipotesis economicista de la teoria de movilizacién de recursos
como pasar de una constitucion identitaria por desposesion (aquello
de lo que carecian: los sin tierra, sin techo, sin trabajo, etc.) hacia una
constitucion afirmativa de su identidad. También se ha hecho hinca-
pié en la “novedad” evidenciada en las practicas de organizacion y de
accion, mas horizontales y de accién directa.

Subyace en la produccion latinoamericana un enfoque multidimen-
sional tendencialmente en construccidn, que sin llegar a integrar or-
ganicamente las distintas facetas de los movimientos sociales, busca
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4)

5)

6)

avanzar en su comprension a partir de privilegiar ciertas dimensiones
de los conflictos: el anclaje territorial, la dimensién comunitaria, cier-
tos elementos de la cosmovision indigena, el cuestionamiento de la
idea de “desarrollo”, la accién directa, la democracia de base, otras
formas de hacer politica, etc. Si bien todas estas dimensiones no apa-
recen explicitamente organizadas en una “teoria” para comprender los
nuevos movimientos sociales latinoamericanos, convergen hacia una
suerte de paradigma de la accién colectiva y la transformacién social.

Esta comprension compleja de los movimientos sociales esta convo-
cando a intelectuales de algunas disciplinas —geografia, antropologia,
historia, psicologia social, etc.—- que tradicionalmente no se habian
ocupado de su estudio, lo que sugiere la necesidad de abordar de
manera interdisciplinaria el problema de la accidn colectiva y el con-
flicto sociopolitico, que durante mucho tiempo permanecié como
rama y coto exclusivo de la sociologia.

El retorno de un “paradigma” del conflicto, la aceptacidon generali-
zada de su caracter irreductible y de las dimensiones estructurales
y culturales que subyacen a a la emergencia y desarrollo de los mo-
vimientos sociales, desbancando el paradigma anterior que se habia
centrado en el cardcter consociativo de la democracia, en el privile-
gio de la funcién representativa de la misma, en la tecnificacion y
consideracion a-conflictiva de la politica, y en una idea liberal de la
ciudadania. La dimensioén conflictual (antagonista) de la constitu-
cién de subjetividades politicas permite tender puentes entre la no-
cién de movimiento social y la de clase social, al subrayar en ambas
el cardcter relacional y procesual.

En efecto, impera una idea del movimiento social como proceso y
como un conjunto de relaciones, en detrimento de una concepcién
mas estructuralista del mismo. Sin desconocer el efecto de los factores
estructurales, parece haberse impuesto una idea de las identidades,
no esencialista, que entiende que no hay sujetos pre-constituidos,
sino que éstos se constituyen en el conflicto, en la lucha.
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7)

8)

Al mismo tiempo, hay una tendencia a superar la escision entre
medios y fines, al concebir a los movimientos sociales como por-
tadores de un mundo nuevo, abandonando una idea instrumental,
pragmatica o tactica de los mismos. En este sentido, los movimien-
tos no se agotan en lo que demandan, no son puro calculo, ni mera
reivindicacidon o apelacion al Estado o a los partidos politicos, sino
construccién y afirmacion de relaciones sociales alternativas; su exis-
tencia y su morfologia conllevan una reivindicacién que interpela
la configuracion del poder en la sociedad y que prefigura el mundo
que pretenden construir. Hay una idea de los movimientos como mas
proactivos, mas afirmativos y mas estratégicos.

Por dltimo, destacamos una actitud especialmente vigilante, en el
pensamiento social latinoamericano, respecto de la posibilidad de
incurrir en “desviaciones eurocéntricas”. La tension entre el “colonia-
lismo del saber” y la preocupaciéon por producir pensamientos pro-
pios que recojan y den cuenta de la especificidad de la region ha sido
una de las constantes de la sociologia latinoamericana. Y ha estado
en la base de los esfuerzos de teorizaciéon mas significativos (como
la teoria de la dependencia o la filosofia de la liberacion). En ese
sentido, se afianzo en las ciencias sociales criticas latinoamericanas
la preocupacién por formar un pensamiento decolonial, esto es, por
descolonizar o emancipar el pensamiento social latinoamericano en
contenidos y formas y por erigir bases epistemoldgicas “nuevas”, que
pueden no obstante tener una larga tradiciéon (como sucede con la
recuperacion de las matrices comunitario-indigenas o nacional-po-
pulares), construyendo un pensamiento desde el Sur (Santos, 2009)
que desafia los limites y cuestiona las concepciones del pensamiento
cientifico occidental. Desde esta perspectiva se busca tomar distan-
cia de viejos conceptos y acufiar nuevos términos, o recuperar otros
anteriormente marginados, resignificandolos.

LOS LIMITES DEL CAMBIO DE EPOCA: CONSIDERACIONES GENERALES E
HIPOTESIS DE TRABAJO

Las tendencias de los estudios sobre los movimientos sociales, que hemos
tratado de sintetizar mds arriba, dan cuenta del proceso de aggiornamento
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que ha vivido el pensamiento social latinoamericano al calor del reciente
ciclo de movilizacién sociopolitica. A la par de una abundante produccién,
caracterizada por cierto énfasis descriptivo que podria ser indicativo de la
necesidad de documentar experiencias relativamente novedosas en los dis-
tintos contextos nacionales y en el ambito regional, encontramos sugerentes
planteamientos tedricos que impugnan tesis “clasicas” sobre la accién colec-
tiva y la transformacidn social y abren campos de reflexion tendencialmente
fértiles para renovar el pensamiento critico, pero que, al mismo tiempo, re-
velan una insuficiente, quizas embrionaria aun, robustez tedrica.

En efecto observamos que esos esfuerzos padecen de cierta disconti-
nuidad en la reflexion, quedando los debates en muchas ocasiones truncos
sin haber agotado sus posibilidades interpretativas, cuando ya emergen
nuevas problematicas que concitan y distraen la atencién de los analistas.
Ciertamente, la tension entre las urgencias del presente y los requerimien-
tos de una reflexion sosegada y metddica parece haber influido, momen-
taneamente, en esas interrupciones o intermitencias de la reflexion, pero
ésa no parece ser la Unica, ni aun la principal, explicacidon. La persistencia
de ciertas dinamicas institucionales, la negacion de las contribuciones del
marxismo critico y la emergencia de posturas intelectuales que reaccionan
criticamente frente a las posibilidades de la teoria, concurren a explicar el
hecho de que no encontremos en la produccién latinoamericana reciente
un esfuerzo de sistematizacion y articulacion de proposiciones que con-
tigure, de forma manifiesta, uno o diversos paradigmas alternativos para
la comprension de los movimientos sociales y politicos, sino sucesivas
aproximaciones a una misma problematica que no siempre dejan un saldo
acumulativo. Lo mas cercano a una propuesta integral pudo ser la prolife-
racion y convergencia de postulados en torno a un paradigma autonomis-
ta en el primer lustro del 2000, que se nutria de los elementos novedosos
que enlistamos anteriormente, tratando de articularlos y proyectarlos.
Al mismo tiempo, al estar intimamente atado al ciclo de ascenso de los
movimientos y a un formato especifico de los mismos, dicho “paradigma
emergente” entré en reflujo con el agotamiento de aquéllos, en el marco
del giro progresista a nivel institucional y gubernamental, justamente en
los paises en donde mads fuerza y arraigo habia tenido. Por lo demas, por
razones ligadas a la desconfianza respecto de la sistematizacion tedrica,
que revisaremos mas adelante, y por su caracter fragmentario y disperso,
la corriente autonomista nunca fue tal a nivel intelectual.
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El cardcter parcial, intermitente, e insuficientemente desarrollado de
algunas de las teorizaciones mas sugerentes de la produccién latinoameri-
cana sobre movimientos sociales, plantea ciertos interrogantes acerca de la
manera como los investigadores estan comprendiendo tanto su labor inte-
lectual como la realidad sobre la que reflexionan. Si bien no pretendemos
desconocer la riqueza interpretativa y el potencial critico contenido en las
aperturas problematizadoras de los andlisis latinoamericanos, considera-
mos indispensable llamar la atencién sobre ciertas inercias institucionales
y determinadas posturas epistemoldgicas que pudieran estar frenando la
emergencia de fuertes y s6lidas apuestas tedricas.

INERCIAS DE LA ACADEMIA

Al interrogarnos sobre las perspectivas tedricas para el estudio de los mo-
vimientos sociopoliticos en América Latina, debemos considerar tanto las
caracteristicas de dichos movimientos como las condiciones historicas en
las que se produce el conocimiento, en la academia y fuera de ella. De he-
cho, la proliferacion de espacios de autorreflexion configurados desde los
propios movimientos sociales, cuyas preocupaciones teéricas no siempre
se engarzan con las teorizaciones originadas en los ambitos universitarios
ha contribuido a impugnar la centralidad de la “forma universidad” como
el unico locus del conocimiento legitimo.”

Pero si nos circunscribimos al dmbito académico, constatamos diferen-
cias significativas en los procesos de institucionalizacién y desarrollo de
las ciencias sociales en los distintos paises, que hacen que la heterogénea
amplitud, estabilidad y tradicién de las comunidades académicas naciona-
les sea un factor a tener en cuenta a la hora de valorar los alcances y limites

7" Varios estudios han sefialado como algo caracteristico de los movimientos sociales lati-
noamericanos recientes su capacidad para formar a sus propios intelectuales, desplegando
y profundizando las practicas de autoeducacion popular (Zibechi, 2003). Entre las nuevas
figuras intelectuales, Svampa (2007b) ha definido la del intelectual anfibio, que se mueve
en dos “hébitats”, el campo académico y el campo del activismo, sin confundirlos y sin
renunciar a la especificidad de cada uno. Otros autores reivindican simplemente el retorno
del “intelectual organico” de los movimientos sociales. Mds alld del “nombre”, las nuevas
figuras intelectuales se caracterizarian precisamente por tener una vinculacién con los
movimientos sociales mucho mas estrecha que en la etapa anterior, cuando la figura del
“intelectual comprometido” fue anatemizada y expulsada de la academia. Estos intelec-
tuales tienden a reflexionar teéricamente sobre su propia practica militante y la de las
organizaciones y movimientos en los que participan.
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de su produccidn intelectual. No obstante, la influencia de estos elementos
en la capacidad de renovar el pensamiento critico puede ser ambivalente:
de un lado, la existencia de instituciones solidas y tradiciones de pensa-
miento estables, proporciona recursos materiales e intelectuales para la
reflexion y la produccion académicas; de otro, el arraigo y la consolidacién
de ciertos paradigmas —que no solo ofrecen aparentes certezas ontoldgicas
sino que son plataformas para carreras académicas- puede suponer una
dificultad para formular nuevas interpretaciones —aunque las existentes no
den cuenta cabalmente de las realidades circundantes— o para reconocer e
incorporar las concepciones novedosas que son sugeridas por las mismas
practicas de los movimientos sociales. Nos encontramos, en este caso, fren-
te a ciertas inercias que obstaculizan la elaboracion de nuevas teorias.

Parece pesar también, en este diagnéstico, un componente generacio-
nal que permite ponderar el hecho de que la mayoria de los académicos
que han venido produciendo analisis sobre los movimientos sociales se
han formado o asentado intelectualmente en las décadas precedentes a
la irrupcidn movimientista, bajo el peso del pensamiento conservador,
del institucionalismo politoldgico y, en todo caso, bajo el influjo de los
principales paradigmas europeos y norteamericanos de la accién colec-
tiva. De hecho, la preocupacion académica por los movimientos sociales
emergié en América Latina en el contexto de la contrarrevolucién de las
décadas de los 70 y ’80, y en relacion con los procesos de transicion a la
democracia y a contraflujo del ciclo de movilizacidn revolucionaria de las
décadas de los ’60 y ’70. A la preeminencia de la “sociologia de la accion”
de Alain Touraine, en la sociologia latinoamericana de los afios ochenta, le
ha sucedido el influjo de las teorias norteamericanas de los movimientos
sociales -la Teoria de Movilizacion de Recursos y la de las Estructuras de
Oportunidad Politica, fundamentalmente- en afos mas recientes.®

En todo caso, tras una primera etapa de recepciéon predominantemente
a-critica de esos enfoques, que redundo a la postre en cierta insatisfaccion
entre los cientificos sociales por la inadecuaciéon entre los movimientos
sociales latinoamericanos y los postulados de aquellas teorias, y que de-
mostro la insuficiencia para el caso latinoamericano de los conceptos con
los que se traté de pensar la transformacidn social y los sujetos encargados

8 También ha ganado peso el paradigma de la identidad, a partir de la obra, principal-

mente, de Melucci; y, mas recientemente, el marco de andlisis de la politica contenciosa
(Tilly y Tarrow).
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de producirla, se constata que los enfoques europeos y norteamericanos
siguen siendo referidos en la gran mayoria de las investigaciones sobre
movimientos sociales, aunque en muchas de ellas se busca una distan-
cia critica, un uso fundamentalmente instrumental de sus categorias y se
adopta una actitud tendencialmente creativa en su aplicacidn a los estudios
empiricos.” En el caso de la TMR y de la EOP, la relativa flexibilidad y facil
operacionalizacion de sus categorias fundamentales facilita, sin duda, su
apropiacién y reproduccion en el examen de los movimientos sociales la-
tinoamericanos, pero no siempre dichos analisis van acompanados de una
reflexion mas profunda sobre los presupuestos epistemoldgicos y tedricos
y la carga valorativa que subyacen a aquellas categorias.

Es decir, ciertas caracteristicas de las dinamicas de institucionalizacion
de las ciencias sociales en América Latina, asi como la configuraciéon de
los espacios académicos, el factor generacional y la preeminencia en la
academia latinoamericana de los enfoques europeos y norteamericanos
sobre movimientos sociales configuran un conjunto de variables a tener
en cuenta en el “rendimiento teérico” de la produccion sobre movimien-
tos sociales vy, especificamente, en la explicacion de la atrofia relativa de
la capacidad de renovacién y creacion de nuevos conceptos y enfoques.

CRITICA DE LA RAZON TEORICA

El surgimiento de una actitud critica frente a las teorias sobre movimien-
tos sociales, construidas en relacion con otros contextos socioculturales
y en las cuales la especificidad latinoamericana nunca ha resultado bien
representada y explicada, ha reforzado la necesidad de construir un pen-
samiento propio, desde y para América Latina.

Al mismo tiempo, una tendencia extrema de ese pensamiento deco-
lonial ha buscado invalidar el propio concepto de movimiento social por
proceder de la matriz moderna del pensamiento occidental. En efecto, las
perspectivas decoloniales y el énfasis en la construccion de un pensamien-
to genuino y original, han comportado no sélo la impugnacion de los pro-
ductos intelectuales de “occidente” sino también de las formas de construir

° Bringel (2011) refiere, para el caso brasilefio, que la recepcion de las teorias norteam-

ericanas ha sido indirecta, tardia y parcial. Es a través de ciertos autores nacionales que
difunden dichas teorias en sus trabajos, y que fungen como “mediadores”, que las nuevas
generaciones se apropian de ellas.
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conocimiento y de las bases epistemologicas sobre las que éste se erige.'” El
cuestionamiento de la ciencia moderna y de sus efectos clasificatorios y de
“control” —que bebe, a su vez, de tradiciones criticas del pensamiento occi-
dental (Foucault, Bourdieu, etc.)- y la denuncia de una suerte de “miseria
de la teoria” (E. P. Thompson), se ha traducido en una actitud de sospecha
y de resistencia frente a las operaciones tedricas de abstraccidn, catego-
rizacién, definicidon, ordenamiento, jerarquizacidn, clasificacion, etc. En
definitiva, en un rechazo de los sistemas, incluidos los teéricos.

A partir de una critica justa y necesaria sobre ciertas rigideces y unila-
teralismos de algunos modelos teéricos —o de los intelectuales en su apli-
cacion- y del reconocimiento, acertado, de la insuficiencia de cualquier
teoria para dar cuenta de la multiplicidad de aristas y dimensiones de los
problemas sociales, algunos autores y cierto sentido comun que lograron
generar en determinados ambientes académicos e intelectuales han tran-
sitado hacia una negacién absoluta de la necesidad o de la posibilidad de
establecer marcos tedricos sobre la realidad latinoamericana y, particu-
larmente, sobre los movimientos sociopoliticos. Esta conclusiéon deriva
tanto de la constatacién empirica, incontrastable, que evidencia la frag-
mentacion y la diversidad de experiencias de protesta y de movilizacién y
dificulta su “acomodo” en categorias analiticas abstractas sin menoscabar
su capacidad explicativa;'' como de un cuestionamiento sobre la ciencia
moderna y las formas de producir conocimiento, que pone en cuestion la
propia nocidén de teoria y la utilidad —para los propios proyectos emanci-
patorios— de sus operaciones de analisis y sintesis.

Es precisamente en relacion con la “utilidad” de la teoria para los movi-
mientos sociales que prevalece una actitud de recelo entre los intelectuales
latinoamericanos criticos. A contramano de orientaciones politicas clasi-
cas del pensamiento social que postulaban la relevancia de la teoria para
“orientar” la accion politica, de los analisis recientes sobre movimientos
sociales se desprende una arraigada desconfianza o escepticismo frente

10 La “epistemologia del Sur” de Boaventura de Sousa Santos constituye un referente obli-
gado de esta nueva actitud ante la produccién de saberes.

I De esta manera, algunos autores reconocen la “imposibilidad” de proponer una teoria
de los movimientos sociales, toda vez que ellos son inacabados, procesuales, fragmenta-
dos, particulares, etc. (Gohn, 1997; Zibechi, 2008). Y que son portadores de nuevos sen-
tidos que no estdn plenamente cristalizados, de ahi la dificultad de “captarlos” Desde esta
lectura, se construye una concepcidn, no siempre explicita, del movimiento social y de la
construccion de subjetividades politicas como procesos, eminentemente cambiantes y rela-
cionales, que dificulta su cristalizacion en categorias mas o menos fijas (Santos, 2001: 178).
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a la “operacion tedrica”, que parece constituir antes un impedimento que
una necesidad, para el despliegue de las potencialidades del propio movi-
miento, al fijarlo en un momento, detenerlo y/o esclerotizarlo. Desde esta
perspectiva, lo que es movimiento no puede ser teorizado. Frente a una
supuesta hipertrofia de la teoria en el pasado, los nuevos estudiosos de los
movimientos sociales propugnan una actitud de mayor “respecto” frente
a las propias interpretaciones y cursos de accién del movimiento, ya que
cualquier intento de definir, comporta un “cierre” de sus capacidades. El
elogio de la “indefinicién” —como la facultad del propio actor de no dejar-
se “encasillar”, que seria la antesala de su manipulacion y control desde las
instancias de gobierno- es, aqui, expresiéon de su poder antisistémico, de
su capacidad de subvertir la l6gica moderna.

En este antiteoricismo, acompafiado de cierto antiintelectualismo, am-
pliamente difundido entre franjas importantes de cientificos sociales la-
tinoamericanos, ha influido indudablemente el uso que tradicionalmente
los poderes conservadores han hecho de la academia y de la investigacion
cientifica. El financiamiento de agencias gubernamentales y privadas de
los paises del Norte para investigar a los movimientos sociales latinoa-
mericanos y su injerencia en las agendas de investigacién de las ciencias
sociales regionales, no es algo nuevo y, por lo mismo, oponerse a ese impe-
rialismo (y al “colonialismo —interno- del saber”) constituye un “sentido
comun” largamente incorporado en algunas tradiciones de pensamiento
critico.'” A su vez, la comprobacion de la existencia de una academia “ais-
lada” de las luchas sociales y politicas, cuyo afan de teorizacién no siempre
se articuld con proyectos de transformacion concretos, reforzé la idea de
que la teoria, como abstraccion y “contemplacion”, no tenia una utilidad
practica para los movimientos sociales.

Con todo, no puede desconocerse que la critica de la razén tedrica in-
volucra dos riesgos: de un lado, la pretension, inocente, de que es posible
aprehender la realidad sin nociones preconcebidas de la misma incurriendo

2 Al menos desde que se hiciera ptblico, a mediados de la década del sesenta, el “pro-

yecto Camelot”, un ambicioso programa de financiamiento del gobierno estadounidense a
cientificos sociales latinoamericanos, cuyo propésito era investigar sobre los movimientos
populares y los proyectos revolucionarios para socavar sus bases y desarticularlos, en las
ciencias sociales criticas ha habido una reticencia, justificada, a proporcionar elementos
de analisis que pudiera servir a fines de control y aniquilacion de esas experiencias trans-
formadoras. El estudio sobre los movimientos sociales se constituye, sin lugar a dudas, en
“material sensible”.

117



118

MODONESTI E IGLESIAS.- Perspectivas tedricas para el estudio de los movimientos sociopoliticos...

en el error de no ser capaz de percibir la influencia de nuestros prejui-
cios en el proceso de observaciéon y comprension; y, de otro, el peligro
de producir un nuevo unilateralismo para explicar los problemas sociales
(como sucede a menudo con el énfasis en la dimension cultural de los mo-
vimientos sociales, en detrimento de los factores econémicos o politicos),
desconociendo, tacitamente, la complejidad, en nombre de la cual se habia
paraddjicamente justificado el abandono de los paradigmas precedentes.

NEGACION DEL MARXISMO CRITICO

A partir de la misma légica, del cuestionamiento de la ciencia moderna y
de los paradigmas occidentales, en convergencia involuntaria con la em-
bestida del pensamiento liberal, se promovi6 la liquidacion del marxismo
no so6lo como tradicion tedrica sino también como acervo susceptible
de actualizar o de contribuir a la configuraciéon de nuevas perspectivas
criticas. Cabe sefialar que la emergencia de los movimientos sociales
como campo de investigacion se produjo de la mano del “juicio al sujeto”
(Guido y Fernandez, 1990) —al movimiento obrero- que habia enarbola-
do los proyectos revolucionarios de los '60 y °70, y a la par de la “crisis”
del marxismo ortodoxo. En ese contexto, se generalizé en el pensamiento
latinoamericano una actitud de reproche frente a un marxismo que habia
teorizado constantemente la subordinacién de los distintos actores socia-
les —campesinos, sectores “marginales”, etc.— a la direccion de la vanguar-
dia obrera, del partido. Simultdneamente, asimilandolo y simplificando
sus especificidades, se desecharon también las vetas del marxismo critico,
eventualmente purificandolas y convirtiéndolas en clave posmarxista.
Nuevamente parece que, sobre un poso de verdad, que reconocia el me-
canicismo y dogmatismo de algunas lecturas marxistas, una vertiente de
las ciencias sociales operd una simplificacion de la problematica subya-
cente y tird el niflo con el agua sucia. Se puede y debe reconocer que, en
medio de la crisis politico-ideoldgica, tanto por el desanimo surgido de
la derrota del proyecto revolucionario como por el repliegue que efecti-
vamente sufrieron estos fendmenos, las mismas vertientes del marxismo
critico perdieron vitalidad y desatendieron el esfuerzo tedrico de sostener
y renovar el analisis de las problematicas de formacion de subjetividades
politicas y de movilizacion social y politica. Al mismo tiempo, el aban-
dono de la agenda y el acervo conceptual del marxismo se tradujo en
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el desplazamiento del andlisis desde una perspectiva que combinaba la
atencidn hacia la estructura y la accion, el sistema y el sujeto, hacia enfo-
ques fragmentarios, predominantemente culturalistas o institucionalistas.
No es casual —ni indiferente respecto a la capacidad de renovacion teérica
que invocamos- la simultaneidad entre la difusion de los paradigmas de
andlisis de los movimientos sociales y la “crisis” del marxismo a partir de
mediados de los afios ’70.

Sin embargo, a contrapelo de estas tendencias, el marxismo latinoame-
ricano, ain en versiones que no emprenden explicita y sistematicamente
su renovacion, ha venido experimentado, desde la década de los noventa,
una sostenida revitalizacion, que se pone de manifiesto en el surgimiento
o reedicion de revistas, en la multiplicacion de seminarios y cursos de ana-
lisis de inspiracién marxista, en la publicacion de trabajos que recuperan
corrientes o conceptos marxistas, etc. Con todo, el retorno del pensamien-
to marxista a los debates actuales no ha producido, ain, una renovacién
de la teoria sobre la movilizacidn social y politica, ni como perspectiva
propia o neomarxista ni en clave de aportaciones decisivas a otras em-
presas teoricas. Los principales aportes marxistas para repensar la accién
politica y el proceso de subjetivacién que le corresponde se han producido
fundamentalmente en el dmbito de la filosofia y no siempre tienen fécil
traduccion en el examen concreto de movimientos sociopoliticos, y en
la propia orientacion politica de éstos, acarreando nuevamente el riesgo
de un divorcio entre la teoria y la praxis. A pesar de que el andlisis de los
movimientos sociales se haya constituido hasta ahora como un terreno
inexplorado -o insuficientemente examinado- por los tedricos marxistas,
existen esfuerzos recientes para construir una perspectiva especificamen-
te marxista o, si se quiere neomarxista, para el analisis de los movimientos
sociopoliticos y la subjetividad politica (Modonesi, 2010, 2013 y 2015).

REFLEXIONES FINALES

En definitiva, para explicar el hecho de que tras una década de moviliza-
ciones sociopoliticas amplias, diversas y profundas, no hayan emergido
ejercicios o apuestas de teorizacién fuerte y de amplio alcance sobre los
movimientos sociales —a pesar de la manifiesta insatisfaccion con los en-
foques y teorias existentes, y de la emergencia de sugerentes discusiones
y problematizaciones tedricas—- no es posible aventurar una tnica razén
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o identificar una sola causa sino que se requiere poner en discusiéon un
conjunto de variables que pueden estar sobredeterminando ese circuns-
tancia. Aqui hemos aventurado algunas hipdtesis iniciales en relacion
con ciertos factores histdricos y estructurales de la configuracion de las
ciencias sociales en la region, y con actitudes y posturas epistemoldgicas
y politicas de los académicos criticos latinoamericanos que traslucen una
nueva conceptualizacion sobre los movimientos sociales y la construccidon
del conocimiento.

Recapitulando nuestro ejercicio de balance, valoramos los elementos
y las tendencias que surgieron del clima de época, aunque considera-
mos que éstos no tienen la consistencia, la articulacién y la proyeccion
suficientes para configurar una ruptura paradigmatica respecto de la
persistente influencia de los enfoques dominantes, en particular los de
origen norteamericano. Si bien no se trata de una década perdida para
el pensamiento latinoamericano, no quisiéramos que resultara ser una
oportunidad perdida, siendo que tanto el ciclo de ascenso como de reflujo
de los movimientos socio-politicos a escala regional constituyé un piso
histérico socio-politico de extraordinario valor como horizonte de obser-
vacion susceptible de estimular ejercicios de generalizacién y abstraccion
que pudieran desembocar en novedosas propuestas tedricas.

En ese sentido, por el desfase propio de la decantacion tedrica respecto
de la inmediatez de la experiencia historica, quizas se requiera de la ma-
duracidn tedrica de las generaciones mas jovenes que, de forma masiva,
entusiasta y no pocas veces teiiida de un saludable ethos militante, se de-
dicaron a estudiar a los movimientos sociales que marcaron el cambio de
época. Siempre y cuando no sean absorbidos por las inercias academicis-
tas y se atrevan a pensar mas alla de los paradigmas existentes, que siguen
siendo hegemonicos y se reproducen en los salones de clases, los pasillos
y los cubiculos de nuestras universidades de este sur del mundo.
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Marxismo y cuestion nacional

NEsTOR KOHAN*

REsUMEN: El articulo explora la relacién entre el marxismo y la cuestion
nacional desde una Optica latinoamérica. Senala que puede apreciarse un
viraje tedrico dentro de la obra de Karl Marx, desde las investigaciones que
realizé a partir de la década de los cincuenta del siglo x1x. Dicho cambio
en la mirada que Marx tuvo de las naciones periféricas fue abandonado
por aquellos que trataron de desarrollar su legado tedrico. Empero, el ar-
ticulo avanza en la comprension de la originalidad de algunos marxistas
latinoamericanos como Ernesto Che Guevara o José Carlos Mariategui para
recuperar el sentido anti-imperialista de las luchas latinoamericanas en las
cuales una figura como la de Simdn Bolivar se vuelve fundamental para
entender el devenir de las luchas de liberacién en esta region.
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ABSTRACT: The article explores the relationship between Marxism and the
national question from a Latin American perspective. Notes that can be seen
a theoretical shift in the work of Karl Marx, which from investigations carried
out from the fifties of the nineteenth century. This change in the look that
Marx had peripheral nations was abandoned by those who tried to develop
their theoretical legacy. However, the article advances in the understanding
of the originality of some Latin American Marxists like Ernesto Che Guevara
or Jose Carlos Mariategui to recover the anti-imperialist struggles of the Latin
American sense in which a figure like Simon Bolivar becomes essential to
understand the future of the liberation struggles in this region.
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MARX Y SU REFLEXION SOBRE EL PROBLEMA NACIONAL

L a posicidn histdrica del marxismo sobre el problema nacional no ha

sido univoca ni uniforme. En sus primeros escritos Marx y Engels tenian,
junto a su humanismo universalista y al internacionalismo, un punto de
vista cosmopolita, sintetizado en la expresion “los trabajadores no tienen
patria” del Manifiesto comunista (1848). Ese mismo afio Engels escribia:
“En América hemos presenciado la conquista de México la que nos ha
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complacido. Constituye un progreso, también, que un pais ocupado hasta
el presente exclusivamente de si mismo, desgarrado por perpetuas guerras
civiles e impedido de todo desarrollo, un pais que en el mejor de los casos
estaba a punto de caer en el vasallaje industrial de Inglaterra, que un pais
semejante sea lanzado por la violencia al movimiento histérico. Es en in-
terés de su propio desarrollo que México estara en el futuro bajo la tutela
de los Estados Unidos” (1848). Apenas un afio después Engels se pregun-
ta: 4O acaso es una desgracia que la magnifica California haya sido arran-
cada a los perezosos mexicanos, que no sabian qué hacer con ella?” (1849).
En sus articulos sobre “La dominacion britdnica en la India” (1853) Marx
justifica la penetracion del colonialismo inglés en el oriente en nombre
del “progreso histérico” (ain cuando se queja en el terreno ético de los
métodos salvajes de los britdnicos). En ese horizonte Engels hacia suya la
concepcion de Hegel sobre los “Pueblos sin historia”, naciones periféricas
condenadas, supuestamente, a no tener un estado propio. El triste y errd-
neo articulo de Marx sobre Simén Bolivar (enero de 1858) constituye
probablemente la ultima prolongacién de ese paradigma eurocéntrico,
moderno, cosmopolita y progresista del Manifiesto comunista. A partir de
alli Marx y Engels revisan su propia teoria, amplian notablemente su mi-
rada del mundo (empiezan a hacerlo estudiando el comercio exterior de
Inglaterra y sus colonias), comienzan a simpatizar con las rebeldias del
mundo periférico, colonial y dependiente y reflexionan agudamente sobre
el problema nacional desde un angulo completamente distinto. Desde fi-
nes de la década de 1850 y sobre todo en las de 1860 y 1870, abandonan el
cosmopolitismo, conservando el internacionalismo, pero articulado aho-
ra con una mayor comprension del problema nacional. En su trayectoria
tedrica y cientifica se produce una fuerte discontinuidad y un viraje don-
de radicalizan su critica del capital europeo occidental y su expansion
“progresista” que aplasta los pueblos y somete las naciones de la periferia
colonial o dependiente. Irrumpen entonces en su produccién tedrica In-
dia, China, Birmania, Rusia, Persia, islas Jénicas, América Latina, Africa e
incluso en el interior de Europa las “atrasadas” Irlanda, Polonia y Espana.

CONCLUSION POLITICA DE UN VIRAJE TEOQRICO

Estudiando en 1854 la revolucién espafiola Marx lee una frase programa-
tica y emblematica que lo deslumbra, pronunciada en 1810 por el indigena
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americano Dionisio Inca Yupanqui en las cortes de Cadiz: “Un pueblo que
oprime a otro pueblo no puede ser libre” (Yupanqui se refiere a la opre-
sion del pueblo espafol sobre los pueblos indigenas y mestizos de Nuestra
América). Marx la hace suya y la aplicara en 1869 cuando se ocupe de
Irlanda, reformulando la expresion de Yupanqui para el caso del proleta-
riado inglés y el pueblo de su colonia Irlanda (Lenin utilizara reiterada-
mente la expresion que Marx adopta del indigena Yupanqui en sus escritos
sobre la cuestion nacional, lo cual demuestra que los americanos hemos
contribuido también a la gestacion del marxismo, incluso del marxismo
clasico europeo). El proletariado inglés —supuestamente depositario de
“la mision civilizadora del progreso”— no liberara las colonias; son las
colonias las que se liberaran a si mismas, posibilitando la emancipacién
del proletariado metropolitano. Una inversiéon completa del eurocentris-
mo colonial y del cosmopolitismo “progresista”

Esa critica acida contra el eurocentrismo y el euroccidentalismo desa-
rrollada en sus escritos sobre China de 1853 y en los Grundrisse [primeros
borradores de 1857-58 de EIl Capital] se profundizard ain mas en la carta
de Marx de 1877 a la redaccion del periddico ruso Anales de la patria 'y
en los extensos borradores de su correspondencia de 1881 con Vera Zasu-
lich, asi como también en sus Apuntes etnolégicos de 1880-1882. En todos
esos materiales de madurez Marx ubica en el centro de sus reflexiones
teodricas a la periferia del sistema mundial capitalista, al mundo colonial y
dependiente, sometiendo a critica la mirada cosmopolita, ingenuamente
apologista del “progreso”. Abandona terminantemente el cosmopolitismo
y defiende con entusiasmo las causas nacionales de Irlanda, Polonia y
otros paises sometidos que luchan por su liberaciéon nacional. Incluso en
esa época, seglin revela su correspondencia, simpatiza abiertamente con
los métodos de lucha armada de los irlandeses y los populistas rusos que
realizan atentados contra el zar. En su corpus tedrico de madurez el eje
se desplazo del centro europeo a las periferias coloniales y dependientes.
Marx no duda en apoyar la lucha armada de estos pueblos rebeldes.

iCudnto desconocimiento y cuanta ignorancia sobre Marx tienen los
supuestos “eruditos” académicos del marxismo que utilizan frases sueltas
y descontextualizadas de este genio del pensamiento para desconocer el
papel del imperialismo contemporaneo, apoyando bochornosamente con
jerga “de izquierda” y poses supuestamente “internacionalistas” los bom-
bardeos neocoloniales del Pentagono y la oTaN en Libia, las guerras de
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saqueo en Afganistan e Irak, las intervenciones norteamericanas en Siriay
Venezuela y muchas otras hazanas “humanitarias” del imperialismo! Des-
de ese angulo, pretendidamente cosmopolita y eurocéntrico, han llegado
a apoyar a Margaret Thatcher y su aventura neocolonial en nuestras islas
Malvinas, donde la 0TAN construy6 una base militar nuclear.

DEBATES HISTORICOS EN EL MARXISMO POSTERIOR A MARX

Después de Marx lamentablemente la Segunda Internacional desconoce
el viraje tedrico del maestro, retrocede y vuelve a incurrir en el peor eu-
rocentrismo. Para la socialdemocracia el socialismo es cuestion de gente
blanca, urbana y europea. Asi pensaban H. van Kol, Emilio Vandervelde
y muchos otros reformistas. En el congreso de la 11 Internacional de 1907,
en Stuttgart, las posiciones que declaraban “no repudiar ni en principio ni
para siempre toda forma de colonialismo, el cual, bajo un sistema socia-
lista, podria cumplir una misién civilizadora” ganaron la adhesion de casi
la mitad de la Internacional. Patético. S6lo Lenin y Rosa Luxemburg (atin
discrepando entre si sobre Polonia) se animaron a arremeter contra seme-
jante engendro eurocéntrico. Lenin fue el mds radical planteando como
programa politico estratégico la doctrina de la autodeterminacién de las
naciones, sin vasallaje imperial o colonial de ningun tipo, ni “humanita-
rio”, ni “civilizado”, ni “socialista” De este modo Lenin abre el comunismo
e incorpora en la revoluciéon mundial a todas las culturas y naciones del
Tercer Mundo. Ho Chi Minh recuerda en sus memorias como se puso a
llorar de emocién cuando leyé a Lenin, pues hasta ese momento la Inter-
nacional era cosa de “blancos europeos y civilizados”. Los amarillos, los
negros, los indigenas, los mestizos y todo el mundo colonial, semicolonial
y dependiente no entraban en “el colonialismo socialista” de la Segunda
Internacional. Pero la apertura y el brillo de Lenin duraron poco. Tras su
muerte, Stalin sacrifica el internacionalismo alcanzado subordiniandolo
a la razon de Estado y al interés estatal de Rusia con su doctrina del “so-
cialismo en un solo pais” que no sé6lo no resolvi6 el problema nacional
sino que multiplic6 una serie infinita de discordias y odios nacionales en
los pueblos y culturas a los que se les negdé la autodeterminacién y se les
impuso el idioma ruso por la fuerza.

En términos generales, en todos esos casos —desde el eurocentrismo
occidentalista hasta la posicion leninista de la autodeterminacion de las
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naciones— la disyuntiva giraba en torno a naciones ya constituidas opri-
midas por grandes potencias.

En Nuestra América Mariategui aborda el problema desde un nuevo
angulo, ya que en nuestro continente las naciones no estan plenamente
constituidas. Las republicas heredadas de las primeras guerras de inde-
pendencia (donde Bolivar y San Martin triunfan sobre el colonialismo
europeo) son republicas bananeras hegemonizadas por las mezquinas y
miopes clases dominantes criollas, patrias chicas y retazos fragmentados
de la Patria Grande bolivariana. De la gran nacién unificada a escala con-
tinental con la que sofaba Bolivar pasamos —gracias a la mano pérfida
de Inglaterra y Estados Unidos— a mas de 20 republiquetas, enemistadas
entre si (a tal punto que en Centro América hubo guerras hasta por el
futbol), que ademas oprimen a los pueblos originarios con una institucio-
nalidad burguesa y oligarquica. Por eso Mariategui reformula “la cuestion
nacional” de los clasicos del marxismo europeo desde un angulo muy no-
vedoso. A partir de la revolucién cubana y el auge de la insurgencia conti-
nental de los "60 y 70, comienzan a reivindicarse las primeras guerras de
independencia de la Patria Grande como parte constitutiva del proyecto
socialista y comunista contemporaneo.

LIBERACION NACIONAL, REIVINDICACIONES IDENTITARIAS, ANTICAPITALISMO
Y SOCIALISMO

La férmula clasica segun la cual la revolucién socialista es “internacional
por el contenido, nacional por la forma” me resulta hoy un poco esquema-
tica. No creo que la identidad nacional latinoamericana sea simplemente
un problema de “forma”, una presentacion “folcldrica”, externa y decorati-
va de algo que ya esta completamente masticado y acabado. No existe un
modelo universal (extraido de Europa occidental) que “se aplica” meca-
nicamente pais por pais, segun las variaciones idiosincraticas del folclore
local. La historia nacional esta presente también en el contenido de las
revoluciones de liberacién nacional y social. Ejemplo: para la revolucién
cubana la herencia de Marti no es un adorno decorativo externo sino par-
te de su misma conformacién y gestacion historica.

Por otro lado, no pondria en el mismo plano las luchas de liberacion
nacional a escala continental —sobre todo en perspectiva bolivariana, a
escala de la Patria Grande— y los conflictos de dominacién clasista —la
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lucha de clases— junto con los problemas de reivindicaciones identitarias,
como la cuestion de género y las multiples opciones de diversidad sexual,
la cuestion del racismo u otras analogas. Todas esas perspectivas de anali-
sis son legitimas y validas ya que abordan distintos tipos de opresion bajo
el capitalismo pero se desarrollan y despliegan en planos diferentes de la
lucha, no siempre equivalentes ni simétricos. ;Ddnde estaria la diferencia
especifica entre estas problematicas? En su capacidad de aglutinar, convo-
car y articular rebeldias diversas contra el sistema capitalista. La Acade-
mia norteamericana y la francesa han elaborado y difundido una cantidad
abrumadora de literatura tedrica y politica destinada a convencer al mo-
vimiento popular de que el mejor de los mundos posibles gira en torno a
las luchas de gueto, a las reformas institucionales puntuales, a los juegos
de lenguajes reciprocamente ajenos, intraducibles e inconmensurables de
cada movimiento social. Esas academias y el pensamiento posmoderno
han insistido durante 30 aflos que cualquier articulacién totalizante que
reuna las multiples rebeldias en un frente comdn contra el capitalismo
y el imperialismo es... “opresiva’, “sustitucionista” y en tltima instancia
“totalitaria” Curiosamente para ser libertario y politicamente “radical’..
hay que conformarse con reformas institucionales que den cuenta de
identidades particulares (por ejemplo, leyes antirracistas que protejan al
pueblo judio de la marginacion, ley del matrimonio igualitario para el
movimiento gay, programas de discriminacion positiva para los negros y
negras afrodescendientes, etc.). Reformas institucionales en defensa de “la
diversidad” plenamente compatibles con el sistema capitalista. No casual-
mente en EEUU, la potencia imperialista mds opresiva, vigilante y repre-
sora del mundo (como reconocen el mas tedérico Noam Chomsky o el mas
practico Snowden), hay generales gays, un presidente negro, ministros de
origen judio y torturadoras mujeres. Un gran respeto por “la diversidad”..
siempre dentro del capitalismo y el imperialismo, por supuesto.

A contramano de posmodernos y multiculturalistas, el gran desafio
del marxismo revolucionario latinoamericano consiste en poder articular
todas las rebeldias multicolores en un proyecto colectivo de hegemonia
socialista apuntando a construir a escala de la Patria Grande ese suefio in-
acabado e inconcluso de Simén Bolivar cuando dijo “Para nosotros la pa-
tria es América”, asi como para Marti “Patria es humanidad”. El socialismo
y el comunismo internacionalistas no son grises, tienen multiples colores.
El rojo, si quiere triunfar sobre el capitalismo y el imperialismo, tiene que
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ser la sintesis integradora y aglutinadora de ese arco iris multicolor donde
no pueden estar ausentes la identidad cultural de nuestros pueblos y la
emancipacion nacional de la Patria Grande, proyecto todavia inconcluso
de nuestros primeros libertadores y libertadoras.

LA CUESTION NACIONAL Y EL GUEVARISMO EN ARGENTINA

El Che Guevara no es una estrella solitaria, sino uno de los mdaximos
exponentes de la revolucién cubana y latinoamericana. Esa revolucion se
inspira, ya desde el asalto al cuartel Moncada de 1953, en el programa de
José Marti. Mads tarde, habiendo triunfado sobre el enemigo imperialis-
ta y la burguesia lumpen, mafiosa y prostituida de la isla, la revoluciéon
cubana sintetiza su mirada del problema nacional en la Segunda Declara-
ciéon de La Habana, combinando tareas nacionales-antimperialistas con
las especificamente socialistas. Hijo de ese horizonte, el Che comunista
e internacionalista, recupera al mismo tiempo a San Martin (discurso
del 25 de mayo de 1962 en La Habana), a Bolivar (en sus Cuadernos de
lectura de Bolivia) y a Marti (en “Notas para el estudio de la ideologia de
la revolucién cubana”). Segiin Pombo, sobreviviente de la guerrilla de
Bolivia, el Che compartia con sus compaferos las lecturas sobre Juana
Azurduy y la guerra de guerrillas de las republiquetas del Alto Peru con-
tra el colonialismo espanol.

Aprendiendo del Che, diversos exponentes del guevarismo latinoame-
ricano se esforzaron por sintetizar el método, la concepcién del mundo y
de la vida y la ideologia marxista con las tradiciones nacionales indo-la-
tino-nuestroamericanas. Desde Carlos Fonseca a Miguel Enriquez, desde
Raul Sendic a Roque Dalton, desde Camilo Torres a Manuel Marulanda
Velez, incluyendo en esa familia continental al argentino Mario Roberto
Santucho.

No casualmente el prT [Partido Revolucionario de los Trabajadores]
elige la bandera latinoamericana (no sélo argentina) del ejército de los
Andes de San Martin para identificar sus emblemas en la fundacion del
ERP [Ejército Revolucionario del Pueblo].

Plantear que “no hay nada que reivindicar de la lucha independentista
del siglo x1x porque alli no habia obreros” me parece expresion de una
aguda ignorancia e incomprension del marxismo y de su metodologia his-
térica. Ese internacionalismo abstracto, pretendidamente cosmopolita e
ignorante de nuestra historia en nombre del “clasismo”, esta mas cerca del
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timido reformista Juan B. Justo (que nunca entendid ni al colonialismo ni
al imperialismo) que del Che Guevara, Lenin y sobre todo del propio Marx.

DISPUTA IDEOLOGICA POR EL SENTIDO DE LOS SIMBOLOS NACIONALES

Julio Antonio Mella solia repetir que la palabra “patria” en manos de
la burguesia es como un tambor, suena muy fuerte pero estd vacia. En
cambio cuando son los sectores populares los que apelan a la tradicion
patridtica y nacional, el concepto de “patria” adquiere un sentido comple-
tamente distinto. Fundamentalmente en paises como los nuestros, donde
la dependencia jamas desaparecio (incluso se profundizd), aunque la pala-
bra “dependencia” haya circulado menos en la academia de los ultimos 30
afios. Que se utilice menos la palabra no significa que haya desaparecido la
realidad que ese término designa. Lejos estamos del giro lingtiistico donde
todo queda prisionero del lenguaje y se evapora la realidad social. Mas alla
de los discursos y las palabras hay un mundo. En ese mundo social existe
lucha de clases. En el ambito de la cultura y la reproduccién cotidiana del
orden social, nada queda al margen de esa lucha de clases. Incluyendo la
historia nacional y sus simbolos patrios. El San Martin de Videla (supues-
tamente un general blanquito y europeo, enemigo de Bolivar) y el de Robi
Santucho o Rodolfo Walsh (concebido como un patriota latinoamericano,
defensor de la Patria Grande, amigo y compaifiero de Bolivar) no sélo son
distintos sino opuestos y antagénicos. El mismo afio (1970) en que el ge-
nocida y torturador ejército argentino financiaba y producia la pelicula El
Santo de la Espada sobre San Martin, el ERP adoptaba su bandera como
simbolo revolucionario. Quien controle el pasado, manejara el presente
escribia George Orwell. Emancipar el pasado para liberar el futuro es la
tarea del momento. La disputa del afio 2010 por el Bicentenario de la in-
dependencia lo ha demostrado de manera muy clara.

LIMITACIONES DE LA HISTORIA OFICIAL SOBRE LAS REVOLUCIONES DE
INDEPENDENCIA EN AMERICA LATINA

Entre los obstaculos destaquemos, en primer lugar, el eurocentrismo, que
sigue gozando de prestigio hoy en dia, bajo diversos ropajes. “Nuestra
América se libero... gracias a la invasidon napoleodnica de Espania. Napole6n
es un derivado de la revolucidn francesa. Por lo tanto, sin revolucion fran-
cesa, no existiria la independencia de Nuestra América”. Un relato sesgado,
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unilateral, deformado, que desconoce 500 afos de resistencia continental y
el ciclo que inician Tupac Amaru en 1780 y Haiti una década después y que
solo concluye en 1824 con la batalla de Ayacucho. El historiador francés
Pierre Chaunu —repetido en las academias hasta el cansancio— lo sinte-
tiz6 diciendo que los latinoamericanos no nos independizamos, recibimos
(como un regalo) la independencia. Falso, miserable, altanero y petulante.

En segundo lugar, la construccion de mitos, falsas dicotomias y panteo-
nes de la escuela del general Bartolomé Mitre, continuados por Sarmiento
y Levene, a quienes se agregaron la Academia Argentina de la Historia
(nucleo del gorilaje académico) y el Instituto Nacional Sanmartiniano
(fundado por el ultracatdlico José Pacifico Otero en el Circulo Militar).
Esta corriente opone San Martin contra Bolivar, pretende desconocer el
Plan revolucionario de operaciones de Mariano Moreno y condensa un
elitismo insoportable. Eso en cuanto a la historia oficial, de factura libe-
ral-conservadora y brutalmente eurocéntrica.

Por oposicién a ella, el revisionismo rosista y catdlico, invirtié la ecua-
cién liberal dejando intactos los términos. San Martin se convierte en un
represor, la mazorca rosista en un modelo a imitar y asi de seguido.

La historiografia mitrista liberal fue luego reemplazada en la historia
oficial y en la Academia por el relato posmoderno segun el cual rastrear
las raices de las luchas independentistas es incurrir en un supuesto “mito
del origen”, una impugnacién que apunta a deslegitimar todo lo que con-
tribuya a fortalecer la memoria histérica y la autoestima popular, dimen-
siones fundamentales de cualquier resistencia y proyecto revolucionario.
Para el posmodernismo todo es “mito” menos... el mercado, la republica
parlamentaria y el capitalismo.

Finalmente me encontré con la produccion historiografica de gente
bien intencionada, con voluntad de fidelidad a Marx (en general al Marx
cosmopolita previo a su viraje sobre el problema colonial y nacional), pero
que seguia presa de modelos eurocéntricos y tipos ideales extraidos de la
revolucién industrial inglesa y la revolucién politica francesa. Una meto-
dologia que les impedia, a pesar de sus buenas intenciones, ajustar cuentas
y hacer un beneficio de inventario con la historia apologética y oficial de
la burguesia argentina. Para esta corriente, Sarmiento es un idolo (tanto
en el caso de la historiografia del stalinismo como en la del trotskismo),
Bolivar un populista bonapartista y la clave de nuestra historia esta en....
“el desarrollo de las fuerzas productivas”. Por lo tanto, la mayor parte de
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las resistencias frente al colonialismo europeo terminan condenadas “por-
que no tenian un programa para desarrollar las fuerzas productivas” En
nombre de Marx, se termina coincidiendo con el aplauso apologético a los
vencedores y la condena a los que resistieron. En algunos casos extremos
se termina insultando a Bolivar para aplaudir a Bernardino Rivadavia (su
gran enemigo argentino, paralelo a su enemigo colombiano Santander) o
incluso se festeja la feroz y mugrienta guerra al Paraguay porque supues-
tamente.... “desarrolld las fuerzas productivas”

Frente a tantos equivocos historiograficos defendemos la pertinencia
de una nueva mirada de nuestra historia, desde abajo y desde un angulo
marxista latinoamericano y descolonizador. Una nueva mirada de nues-
tras guerras de independencia y de nuestra lucha de clases, que reivin-
dique con orgullo y con honor a nuestros miles y miles de masacradas y
asesinados mientras resistian y luchaban heroicamente contra el colonia-
lismo, hayan tenido o no un programa completo y explicitado hasta el mas
minimo detalle para desarrollar las fuerzas productivas.

EL AMOR DE LOS PUEBLOS, EL ODIO DEL IMPERIO

Tanto en la historiografia académica (que circula entre los “especialistas”)
como en la literatura de divulgacidn (destinada para el gran publico), en
los articulos de peridédicos como en la ensayistica de ciencias sociales,
Bolivar tiene mala prensa. “Dictador”, “déspota”, “Bonaparte tropical’,
“violento” y sobre todo... “populista”. Asi se lo ha (des)calificado. Es la mi-
rada sérdida y absolutamente interesada del imperio, siempre disfrazada
de “cientificidad”, “objetividad” y equidistancia neutralmente valorativa.
Desde William Tudor, belicoso y prepotente embajador norteamericano
en el Pertd en tiempos de la independencia, hasta los documentos del Pen-
tagono de las ultimas décadas, desde las viejas monarquias espafnolas o
britanicas del siglo x1x hasta las monarquias europeas que —increible-
mente— todavia en el siglo xx1 se animan a gritarle a los representantes
del Tercer Mundo “;por qué no te callas?”, Bolivar no deja de generar odio
y desprecio por parte de los amos del mundo. A esos imperios de ayer y de
hoy probablemente no les interese una persona particular (pues a ese in-
dividuo lo tienen congelado en un par de inofensivas estatuas). Los irrita
y les genera incomodidad el proyecto histérico, social, cultural y politico
que en él se inspira. Simdn Bolivar, como el Che Guevara, se volvié toda-
via mucho mas peligroso después de muerto. Bolivar y el Che, simbolos de
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rebeldias colectivas, se convirtieron en fuego incandescente, en emblemas
de amor y suefos afiebrados que no logran terminar de apagarse, a pesar
de los golpes de estado, la generalizacion del Mercado, las represiones y
los miles y miles de desaparecidos que han regado nuestro continente del
rojo color de la sangre. La insubordinacién tenaz de los de abajo (tanto
en el Tercer Mundo como en los pueblos que habitan las metrépolis im-
periales), la falta de respeto por el orden establecido, el viejo suenio de
construir la unidad de la Patria Grande y de terminar con todas las formas
de dominacién social, clasista y nacional, han convertido a Simén Bolivar
en un fantasma insepulto que mantiene la pupila insomne de los podero-
sos y el corazdn jadeante de la militancia revolucionaria y los pueblos en
lucha. Mientras los voceros del poder no se cansan de insultarlo, tratando
por todos los medios de resaltar el mas minimo detalle de su biografia que
lastime su prestigio y su capacidad de generar admiracién en los jovenes
rebeldes del siglo xx1, los pueblos que combaten por un mundo mejor (en
todos los continentes) siguen encontrando en su ejemplo de vida el incen-
tivo para alimentar las luchas actuales. El odio de los de arriba, el amor
de los de abajo. Eso es Simén Bolivar. Asi de sencillo y asi de complejo al
mismo tiempo.

EL SUENO DE SIMON BOLIVAR, QUIJOTE DE LA PATRIA GRANDE

Nuestra época se ha tornado brutalmente “pragmatica” y cortoplacista.
Cuesta muchisimo planificar la vida cotidiana —el trabajo, el estudio, la
pareja, la vivienda, los proyectos, etc.—, en términos de aftos o de décadas.
Se vive al dia, minuto a minuto, en la inestabilidad del instante fugaz, en
el reinado de lo efimero y en la zozobra permanente, acorde a la crisis
civilizatoria y los vaivenes del sistema capitalista. Se valoriza lo aparen-
temente eficaz, lo tutil, lo que “sirve” para el dia a dia. En nuestro tiempo
intentar pensar a largo plazo, lograr independizarse minimamente de la
inmediatez, tener una ética y una perspectiva de vida que desafie a los
poderosos, suele descartarse rapidamente como “una locura” y “un deli-
rio”. Por cada poro de nuestra existencia respira el Mercado. A eso se le
llama sobrevivir. Todo comenzd, aparentemente, a inicios de 1960 cuando
en la cultura oficial de las grandes metrépolis capitalistas, en sus ambitos
universitarios y en las publicaciones editoriales, se empez6 a decretar el
aparente “agotamiento de la politica”. A ello le sucedié el supuesto “ocaso

135



136

KoHAN.- Marxismo y cuestion nacional

de las ideologias”, la pretendida “muerte del sujeto” y el ansiado “fin de
los grandes relatos o narrativas”. Incluso se lleg6 a postular nada menos
que “el fin de la historia” De todo ello se dedujo, con total liviandad, que
los suefos y las utopias “ya no estaban de moda”. Era la dictadura cinica e
indiscutida del posmodernismo. Tenia pretensiones de eternidad, aunque
duré tan solo unos 30 anos. Pues bien, a contramano del espiritu y la
sensibilidad posmoderna (ya por suerte deshilachados), si el Libertador
tuvo alguna caracteristica fue, precisamente, su capacidad de sonar, de
imaginar un futuro a largo plazo completamente distinto al de su realidad
inmediata. Simén Bolivar fue un gran sofador, de esos que suefian des-
piertos y trabajan escrupulosamente en la realizacion de sus “fantasias” y
“utopias” (como reclamaba Lenin a los sofiadores). Por eso Bolivar le tuvo
tanta admiraciéon a don Quijote, aquel entrafiable caballero andante que
desde su ensuefo solia arremeter contra los molinos de viento de una rea-
lidad mediocre y cruel que se le imponia y que él no se resignaba a aceptar.
Al final de su vida el Libertador habria exclamado, frente a una biblio-
teca donde se encontraba Don Quijote de la Mancha, la inmortal obra
de Cervantes: “jJesucristo, don Quijote y yo, hemos sido los mas grandes
majaderos de éste mundo!”. Sin duda, ese espiritu quijotesco constituye
el nucleo central del pensamiento de Bolivar y el impulso mds intimo del
bolivarianismo contemporaneo. Indomesticable, siempre vital y dispuesto
a la lucha solidaria por un mundo mejor. Frente al reino mediocre del
Mercado y el dinero, frente a la miseria espiritual del posmodernismo y
las injusticias del sistema capitalista, la estrella de fuego de Simo6n Boli-
var sigue ardiendo. Siglo y medio antes que el mayo francés, el suefio de
Bolivar nos marcé el camino, cuando le respondié al general Paez: “jLo
imposible es lo que nosotros tenemos que hacer, porque de lo posible se
encargan los demas todos los dias!”.

LA ESTRELLA DE SIMON BOL{VAR HOY

De Bolivar reivindicamos su proyecto de liberaciéon continental (inde-
pendencia de Espafia pero también integracion regional y unidad con-
tinental), la conjugacién de la lucha nacional y social (liberacién de la
esclavitud 50 afios antes que EEUU y emancipacion de la servidumbre de
los pueblos originarios), su antimperialismo (identifica estratégicamente
a EEUU como enemigo histérico de Nuestra América) y su doctrina poli-
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tico militar revolucionaria del pueblo en armas, condicién de su triunfo
sobre el colonialismo europeo luego de varias derrotas.

Bolivar constituye hoy un simbolo de rebeldia continental, como el
Che Guevara quien, dicho sea de paso, era un convencido bolivariano
(en su mochila guerrillera de Bolivia Guevara tenia reproducido el poe-
ma de Neruda en homenaje a Bolivar donde éste declara “despierto cada
100 afios cuando despierta el pueblo”). Su visionario proyecto de Patria
Grande, todavia inconcluso y pendiente, se ha tornado mas actual que
nunca en tiempos de globalizacion. La Patria Grande sofiada por Bolivar
(compartida por Miranda, San Martin, Mariano Moreno, Artigas y tantos
otros y otras) nace en sus escritos en la Carta de Jamaica de 1815y en el
Congreso de Panama de 1826 enfrentando la doctrina Monroe de 1823
cuyo lema “América para los americanos” condensa el proyecto geoestra-
tégico del imperialismo norteamericano. No es casual que los documentos
de Santa Fe 1v, elaborados por los estrategas politico-militares del Penta-
gono, identifiquen a Simo6n Bolivar (junto con la teologia de la liberacidon
y Antonio Gramsci) como uno de los principales enemigos actuales de
Estados Unidos.

CLASE Y NACION

En nuestra América, liberarnos entonces de la dominacidn colonial, neo-
colonial e imperialista presupone al mismo tiempo construir la Patria
Grande. No habra liberaciéon nacional sin emancipacidn social y jamas
lograremos reorganizar la nueva sociedad sobre bases no capitalistas ni
mercantiles si al mismo tiempo no logramos constituir ese proyecto in-
acabado de Patria Grande, rompiendo con toda sumisiéon y dependencia.
No hay ni puede haber dos “etapas” separadas (como le gustaba repetir al
sefnor Stalin) ni dos revoluciones diferentes: el proceso de la revolucién
latinoamericana es y debera ser al mismo tiempo socialista de liberacién
nacional, es decir, de liberacién continental. La dominacién de clase y la
cuestion nacional no conforman procesos escindidos en tiempo y espacio
sino hilos de un mismo tejido social que se conform¢é de esa forma —su-
bordinada al sistema capitalista mundial a través de sus socios locales, las
burguesias limpenes y dependientes— desde nuestros inicios historicos.
Por eso Mariategui —el primer marxista de Nuestra América— pudo es-
cribir un siglo después de Bolivar que “La misma palabra Revolucién, en
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esta América de las pequeiias revoluciones, se presta bastante al equivoco.
Tenemos que reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que
restituirle su sentido estricto y cabal. La revolucion latinoamericana, sera
nada mas y nada menos que una etapa, una fase de la revolucion mundial.
Serd simple y puramente, la revolucién socialista. A esta palabra, agre-
gad, segun los casos, todos los adjetivos que querdis: «antiimperialista»,
«agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los supone, los
antecede, los abarca a todos”. Ese es precisamente el programa bolivariano
y mariateguista que retoma y actualiza Ernesto Che Guevara en el tltimo
de sus mensajes a los pueblos del mundo, oportunidad en la que partien-
do de su experiencia concreta al frente de la Revolucion cubana sintetiza
su interpretacion socioldgica e historiografica de la historia de Nuestra
América, de donde deduce un proyecto estratégico y politico a futuro:
“Por otra parte las burguesias autdctonas han perdido toda su capacidad
de oposicidn al imperialismo —si alguna vez la tuvieron— y sélo forman
su furgén de cola. No hay mas cambios que hacer; o revolucién socialista
o caricatura de revolucion.

Hoy, en el siglo xx1, ya esta completamente fuera de discusidon que ese
proyecto mariateguiano y guevarista de revolucién socialista continen-
tal o, en otras palabras, ese proyecto de Patria Grande antiimperialista
y socialista al mismo tiempo, estd inspirado directamente en el ideario
independentista bolivariano.

EL MARXISMO BOLIVARIANO DEL SIGLO XXI

Varias décadas después del asesinato del Che Guevara a manos de la c1a
y el ejército boliviano (porque el Che, conviene recordarlo frente a tanto
hipdcrita que hoy lo homenajea como si fuera Gandhi o la Madre Teresa
de Calcuta, no se murid en su cama de muerte natural ni de un resfrio...)
el mensaje insumiso retorna. El posmodernismo ya tuvo sus dos minutos
de fama y sus treinta segundos de gloria. Que en paz descanse, rodea-
do de tumbas académicas, becas millonarias y las pompas funebres de
grandes monopolios de (in)comunicacidn. Sus ventrilocuos locales conti-
nuan moviendo las manos y la boca, siguen buscando oidos jovenes para
inculcar resignacién y “realismo”, pero ahora casi nadie los escucha. En
Nuestra América vuelven a sonar los tambores de la rebelion. Cada vez
se escuchan mas cerca. Dia a dia son menos los que creen que el futuro
esta debajo de la bandera prepotente de los Estados Unidos de Nortea-
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mérica. Bolivar vuelve a inspirar nuevas rebeldias, las antiguas y otras
nuevas que resignifican sus antiguas proclamas de liberacion continental
incorporando nuevas demandas, derechos y exigencias populares. Su ins-
piracion contemporanea, a la altura del siglo xx1, asume las formas mas
variadas y los estilos mas diversos, atravesando desde los movimientos
sociales hasta los sacerdotes tercermundistas, desde los gobiernos boli-
varianos hasta la lucha insurgente y guerrillera, desde el presidente Hugo
Chévez hasta el Movimiento Continental Bolivariano (McB) y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército del Pueblo (FArc-EP). No
es casual. Todos se inspiran en Simén Bolivar... ;Este resurgir de la prédica
bolivariana constituye una expresion de “folclore y carnaval latino” y una
exotica cortina de humo tropical o expresa la crisis profunda de una ma-
nera posmoderna de entender la historia donde unicamente se destacaban
las discontinuidades, los cortes absolutos y “el caprichoso, contingente y
aleatorio suceder de capas geoldgicas” (como le gustaba decir a Michel
Foucault)? ;El hecho politico y tedrico de nuevas luchas sociales actuales
que marcan una continuidad explicita y directa con las luchas histdricas
del pasado no mereceria una reflexion de largo aliento y un nuevo pro-
grama de investigacion dejando atras los equivocos posestructuralistas
de los afios "80 y ‘902 En el horizonte del siglo xx1 vuelve a aparecer el
antiguo pero nuevo proyecto integrador de todas las formas de lucha con-
vergiendo en el suefio rebelde de la Patria Grande, una sola gran nacién
latinoamericana, una revolucion socialista a escala continental y mundial.
Un proyecto radical cuya nueva racionalidad histdrica aspira a sembrar
la diversidad multicolor de voces, luchas y rebeldias dentro de un suelo
comun de hegemonia socialista, antiimperialista y anticapitalista. No es
cierto que “desaparecié el sujeto”. (No! El sujeto vuelve y retorna multi-
plicado con mucha mas fuerza (y menos ingenuidad) que antes. Dejando
atras el cinismo del doble discurso, el macartismo, la razén de Estado, la
demonizacidn y el delgado limite de las protestas “permitidas” (siempre
restringidas a timidas reformas de guetto, fagocitables dentro de las ins-
tituciones del sistema); el ejemplo insumiso de Bolivar nos invita a recu-
perar la vocacién de poder —tragicamente «olvidada» o denostada por
los nuevos reformismos—, la ética inflexible y la rebeldia indomesticable
de los viejos comuneros, los bolcheviques, los combatientes libertarios
y comunistas, los partisanos, los maquis, los guerrilleros insurgentes y
todos los luchadores y luchadoras del Tercer Mundo.
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Si hoy Karl Marx anduviera por nuestros barrios, ;no caminaria al lado
nuestro repitiendo con José Marti “Patria es humanidad” y llevando en el
hombro, también él, su bandera de Bolivar?
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Ernesto Guevara y sus Diarios de motocicleta. El viaje
narrativo del Faser hacia el Che

JOoSE ARREOLA*

RESUMEN: Al cumplir veinticuatro afios de edad, Ernesto Guevara de la Serna
emprende un viaje por diferentes paises de América Latina. Acompafiado de Al-
berto Granado, su recorrido queda plasmado en unas notas de viaje que luego
seran conocidas como Diarios de motocicleta. La figura de Guevara ha sido abor-
dada desde varios puntos de vista, especialmente el que se refiere a su legado po-
litico, si bien el viaje de 1952 resulta, ciertamente, fundamental en la transforma-
cion de su mirada sobre la realidad que le rodea es asimismo muestra inaugural
de un estilo de escritura. Diarios de motocicleta es el primer ejemplo de un estilo
literario de retratar lo que sus ojos vieron. El viaje de Guevara, transforma su
vision del mundo y como muestra de ello quedan los Diarios de motocicleta que,
con chispazos de humor, certeras descripciones y un tono relajado y poético, dan
fe de un trabajo literario. La vena literaria del Che es quiza la menos estudiada, de
ahi la importancia de reparar en Diarios de motocicleta.

PALABRAS CLAVE: Vigje, literatura, escritura y transformacion.

ABSTRACT: At the age of twenty four, Ernesto Guevara de la Serna undertake
a trip through different countries of Latin America. Accompanied by Alberto
Granado, this travel get embodied in some travel notes that will be known as
Motorcycle Diaries. The leading figure of Guevara has been approached from
several points of view, specially the one that refer to his political legacy, although
the travel of 1952 result, certainly, underlying in turning the gaze of the reality
that surround him, but indeed it is also the opening for a new style of writing
for us. Motorcycle Diaries is the first literary example to portray what their eyes
saw. Guevaras travel, transform his world vision and as proof of this are the
Motorcycle Diaries that, with sparks of humor, accurate descriptions and leisurely
and poetic tone, give faith of a literary work. Maybe the literary vein of Che is the
least studied, thence the importance of notice on the Mororcycle Diaries.

KEYWORDS: travel, literature, writing and underlying.
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E rnesto Guevara de la Serna, el Che, tuvo siempre una cercana rela-

cién con la literatura, primero como un lector voraz, luego escribiendo y
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considerandose a si mismo como un “poeta frustrado” Su admiracién por
el oficio de escribir qued6 asentada en una carta dirigida a Ernesto Sabato
donde confiesa que consider¢ el “titulo de escritor” como “lo mas sagrado
del mundo”. (Guevara, 1977: 375)

Desde pequeiio, segtin lo han documentado sus bidgrafos, era un voraz
lector. En una carta fechada el 27 de noviembre de 1936, informa a su tia
Beatriz “Recibi tu carta ya llegaron los libros de Salgari y los de Vigil”, pasa
luego a una peticion “Mandame (sic) los otros cuatro libros de la colec-
cion”. Para entonces, Tete, como es llamado carinosamente por sus fami-
liares, tiene ocho anos de edad. A un mes de cumplir los diez anos, escribe
nuevamente a su tia solicitando lo siguiente: “Cuando pases por la calle
Santa Fe averiguame si tienen ‘Los misterios de la India’ de Emilio Salgari™'
Ambas cartas muestran a un lector temprano que conoce lo que lee, que
esta desarrollando, en términos de Bourdieu, un “habitus” de lectura. Este
proceso acarrea, de igual manera, la creacion de una biblioteca propia.

Un elemento que merece ser destacado es el tipo de literatura que
adquiere y lee: novelas de aventura. De ahi que sus autores predilectos
sean Salgari, Verne, London. Las aventuras que no logra vivir fisicamen-
te, debido al asma que lo acompana desde los dos afios de edad, tendran
vida a través de la lectura. Esta le permite desplazarse en el plano de la
imaginacion, rompiendo asi la inmovilidad fisica a la que le obliga la en-
fermedad. Existe un trato intimo y entranable con lo que lee. Como anota
el ensayista cubano Julio M. Llanes, “el joven lector convirtié la lectura en
un permanente viaje” (Llanes, 2010: 51).

Guevara crecié en un ambiente familiar culto, que apoy¢ a la resisten-
cia espanola contra el franquismo, lleno de ajedrez, bohemia, discusiones
politicas y, por supuesto, literatura. Segun su padre, cuando Ernesto “llegd
a los doce anos, poseia una cultura correspondiente a un muchacho de
18. Su biblioteca estaba atiborrada de toda clase de libros de aventuras, de
novelas de viajes” (Taibo II, 2007: 25).

Su relacidn con la literatura serd, desde entonces, inquebrantable. Las
lecturas que realiza, ademas de esas novelas de viaje, pasan por Quiroga,
José Ingenieros, Cervantes, Neruda. Su madre “le ensefia francés y lee a
Baudelaire en su idioma original. Y EI decameron de Bocaccio”. Ya en la

' Las cartas pueden verse en el video disponible en https://www.youtube.com/

watch?v=Fq7iYqSa-kk&feature=youtu.be, que forma parte del proyecto de la Casa Natal
de Ernesto Che Guevara, en Rosario Argentina, consultado el 28 de diciembre 2014.
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juventud, junto a su amigo Alberto Granado “se apasionan con Santuario
de Faulkner” (Taibo II, 2007: 26).

La lectura (particularmente el gusto desarrollado por las novelas de
aventura en su infancia, y su inclinacién hacia la poesia durante su juven-
tud), se convertird en un elemento que él mismo, muchos afios después,
definiria como uno de sus “vicios”. Existen, ademas, no pocas fotografias
suyas, tanto en la Sierra Maestra como en las posteriores experiencias
guerrilleras del Congo y Bolivia, leyendo en todo momento. Asi, su ejerci-
cio lector, su habitus desarrollado, lo conducira a la senda de la escritura.
Como ha sefialado Ricardo Piglia, el Che “escribe porque lee”. De esa ma-
nera, la literatura es gran parte de su mundo y el mundo se transforma en
la literatura. Esa relacion le despertard el deseo de convertirse en escritor
con toda la carga que eso representa; es decir, asumir la creacidn literaria
como modo de vida, fabular, inventar, hacer el mundo con las letras y
relacionarse con éste a través de ellas.

DIARIOS DE MOTOCICLETA, PRIMERAS IMPRESIONES

La muestra inaugural de su sensibilidad literaria, de su capacidad escritu-
ral generadora de un efecto estético para situar al lector en un ambiente
construido artisticamente, es el diario de su primer viaje por tierras lati-
noamericanas. Sus anotaciones del viaje dardn cuerpo a Diarios de motoci-
cleta, texto que revela a Guevara como narrador de certeras descripciones
y un lenguaje poético. Esas notas del Fiiser (asi apodado en su juventud)
son las impresiones de un recorrido que pasa por Chile, Perti, Colombia
y Venezuela. La travesia inicia en los ultimos dias de 1951 partiendo de
Cérdoba, junto a su inseparable Alberto Granado. El diario nace en el
viaje pero también en un segundo momento. Aunque tiene su origen en
las anotaciones que levanta durante el trayecto, éstas le sirven simplemen-
te de arranque para trabajar su relato; con ellas emprendera un trabajo
literario que resume, por un lado, su gusto y aprehension por las novelas
de viaje, por otro, se pone a prueba asi mismo en el deseo de ser escritor.

Aficionado a la fotografia, Guevara capta con sus comentarios los ins-
tantes de los que no quiere olvidarse, los aprehende y los describe a detalle
posteriormente. Las fotografias mas hondas de su viaje son las letras que
culminan en su diario. “El Che iba hacia si mismo, entreviendo sélo, a
través de anécdotas y estampas, su destino” sefiala Cintio Vittier (2005:
31). La observacion, ademas de precisa, revela como en ese viaje Ernesto
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Guevara no so6lo descubre una realidad desconocida para ¢l hasta ese en-
tonces, sino también la manera en que se descubre a si mismo durante la
travesia —primero en La poderosa II, luego a pie—, y en las letras que por
éste nacen. En esa triada, —viaje, letras, descubrimiento—, Guevara se
transforma y esa transformacion implica, indisolublemente, la configura-
cion de un estilo particular de escribir.?

El diario inicia con una advertencia al lector. Quiza parezca un detalle
nimio, sin embargo refleja, en primer término, el tono del relato en su
conjunto; en segundo término, una construcciéon de su figura como autor
que apela, explicitamente, al lector. Con ese gesto manifiesta abiertamente
la intencién de sus letras y muestra, asimismo, una concepcion sobre el
autor. Es decir, éste vale en tanto el lector pueda enojarse o coincidir con
lo expuesto; en esa advertencia resulta imposible no pensar en Montaigne.
Muy probablemente, Ernesto lo ha leido y al contrastar ambas adverten-
cias se observa un parecido relevante que permitiria suponer que el joven
argentino tiene como referencia al padre del ensayo. Este hecho no es me-
nor, sobre todo si se considera su dominio del francés y sus lecturas de
escritores galos.’ Cito ahora, in extenso, un fragmento de la advertencia
que el Fuser elabora.

No es este el relato de hazanas impresionantes, no es tampoco meramente
un “relato un poco cinico”; no quiere serlo, por lo menos. Es un trozo de
dos vidas tomadas en un momento en que cursaron juntas un determina-
do trecho, con identidad de aspiraciones y conjuncién de ensuefios. Un
hombre en nueve meses de su vida puede pensar en muchas cosas que van

> Michel Foucault sefialé que la literatura es “el vértice del tridngulo por el que pasa la

relacion del lenguaje con la obra y de la obra con el lenguaje”. La observacion del filosofo
francés sirve de arranque para plantear a la obra literaria como obra viva, atravesada por
multiples relaciones sociales y particulares en la que el uso del lenguaje, con afan artistico,
genera un efecto estético pero también configura una manera personal de escribir. Ver, De
lenguaje y literatura, (traduccion de Isidro Herrera), Barcelona, Instituto de Ciencias de la

Educacién de la Universidad Auténoma de Barcelona, Ediciones Paidds, 1996, p.64.

> Montaigne escribe: “Este es un libro de buena fe, lector. Desde el comienzo te advertira

que con el no persigo ningin fin trascendental, sino so6lo privado y familiar; tampoco me
propongo con mi obra prestarte ningtn servicio, ni con ella trabajo para mi gloria, que mis
fuerzas no alcanzan al logro de tal designio [...]. Si mi objetivo hubiera sido buscar el favor
del mundo, habria echado mano de adornos prestados; pero no, quiero s6lo mostrarme
en mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque soy
yo mismo a quien pinto. Mis defectos se reflejaran a lo vivo: mis imperfecciones y mi
manera de ser ingenua, en tanto que la reverencia publica lo consienta’, disponible en www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne, consultado el 20 de junio del 2015.
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de la mas elevada especulacion filosofica al rastrero anhelo de un plato de
sopa. En total correlacion con el estado de vacuidad de su estomago; y si al
mismo tiempo es algo aventurero, en ese lapso puede vivir momentos que
tal vez interesen a otras personas y cuyo relato indiscriminado constitui-
ria algo asi como estas notas. [...]. El hombre, medida de todas las cosas,
habla aqui por mi boca y relata en mi lenguaje lo que mis ojos vieron; a lo
mejor sobre diez “caras” posibles s6lo vi una “seca’, viceversa, es probable
y no hay atenuantes; mi boca narra lo que mis ojos le contaron [...]. No
hay sujeto sobre quien ejercer el peso de la ley. El personaje que escribié
estas notas murié al pisar de nuevo tierra Argentina el que las ordena y
pule, “yo”, no soy yo; por lo menos no soy el mismo yo interior. Ese vagar sin
rumbo por nuestra “Mayuscula América” me ha cambiado mds de lo que crei
[...]. Sipresento un nocturno créanlo o revienten, poco importa, que si no
conocen personalmente el paisaje fotografiado por mis notas, dificilmente
conoceran otra verdad que la que les cuento aqui. Los dejo ahora conmigo
mismo; el que fui... (Guevara, 2005: 51-52).

No son pocos los elementos a destacar de esa advertencia al lector, pero
uno de los mas relevantes esta anclado en la necesidad de Guevara por es-
cribir. Esa necesidad lo lleva a relatar en primera persona. El personaje de
la historia se ird mostrando en el proceso del viaje, a veces viendo “caras”
otras “secas”; a veces, viviendo mas holgadamente o con episodios sobre los
que “no hay atenuantes”. Se trata, en suma, de una construccion del relato
basado en la experiencia personal del viajante aventurero que, sin embar-
go, al momento de escribir ya no es “el mismo yo interior”. Ese “yo interior”,
ya transformado a la distancia de las aventuras vividas, es el que relata y
pone en juego diversos elementos para entregar su narracion. En una rica
y extensa conversacion con Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez
apuntd “[...] lo cierto es que el hecho de escribir obedece a una vocacion
apremiante, que el que tiene vocacion de escribir tiene que escribir, pues sélo
asi logra quitarse sus dolores de la cabeza y su mala digestion” (1988: 22).

La observacion del premio Nobel colombiano bien aplica al Che. Esa
necesidad sera un elemento invariable a lo largo de su vida, de ahi que en
sus diferentes campanas guerrilleras se dé a la tarea de elaborar un diario.
Diarios de motocicleta es pionero en esa labor artistica de presentar lite-
rariamente la realidad que va conociendo; pero significa, de igual modo,
una reconfiguracién de su personalidad plasmada en lo escrito. Hay una
necesidad vital de narrar, de escribir. Existe un apremio por traducir su
experiencia en letra viva porque esa vida a la que se enfrentd es, a su vez,
la materia de sus relatos. Lo que relata sirve de alivio a lo apremiante de las
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vivencias, las aventuras que leyd de nifo se hacen, a su manera, palpables
y verdaderas en el viaje y en lo que escribe. Asi, lectura, viaje y escritura se
convierten en elementos que transforman a Guevara.

La experiencia del viaje constituye al mismo tiempo el elemento pri-
mario de lo escrito. Es el sustrato primigenio de una forma particular de
escritura, es decir, de un estilo narrativo en ciernes nacido con lo vital
y vivencial de su recorrido por tierras latinoamericanas. En ese sentido,
existe una doble configuraciéon de Guevara: el del viajero que transforma
su vision de la realidad latinoamericana en el recorrido y el de la escritura.
Su forma de escribir va adquiriendo un tono y un estilo particular, lo es-
crito es reflejo de su nueva configuracion en el mundo. Hay, ciertamente,
un viaje, un desplazamiento fisico por suelos y realidades desconocidas
por él, pero de igual manera vive un viaje escritural. Escribir es, por esa
razon, un elemento fundamental de su recorrido.

Otro aspecto destacable es su constitucion como el personaje de esas
notas. El Fiser es el autor de lo narrado, es quien ha pulido sus notas
para ser leidas. De igual manera se transforma en el Guevara personaje
protagonico de la historia, cimentando de ese modo un doble nivel de
inteleccidn en el ejercicio de escribir. El autor y el personaje unidos por
lo escrito; ambos conjugandose en el diario luego de “pulir” sus primeras
impresiones, es decir, luego de un trabajo con plena conciencia artistica
de lo relatado. Apunta que “El hombre, medida de todas las cosas, habla
aqui por mi boca y relata en mi lenguaje lo que mis ojos vieron”, se trata
entonces de un testimonio que busca transmitir, lo mas fielmente posible,
lo que sus ojos fueron capaces de captar, pero lo hace a través de una labor
artistica. La fidelidad no la confunde con parquedad u opacidad del len-
guaje, antes bien las imagenes narrativas que desarrolla le permiten, desde
su perspectiva en tanto autor y personaje del relato, captar y hacer captar
lo vital y mas significativo de la narracion.

La manera de presentarse acarrea un juego en dos niveles; a) es narra-
dor, testigo y participante de las letras que pule y ordena; b) la narracién
nace, antes que con lo escrito, con las imagenes captadas por la vista que
desataran la palabra. Al iniciar la advertencia, sefialando que sus letras
no son el relato “de hazanas impresionantes”, se despoja de cualquier atis-
bo de heroicidad a priori con la que se pudiera relacionar una aventura
como la suya, presentandose asi como un narrador honesto que no busca
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convencer de nada a nadie, sino ser fiel con lo que ha visto en el viaje y,
especialmente, con su visiéon de mundo a través de lo que escribe.

Es Ernesto Guevara de la Serna el que habla, pero ocurre un desdobla-
miento entre el Fiser que vive lo narrado y el Fiser que narra lo vivido.
Sabe que quien “ordena y pule” las notas no es ¢, no el que era sino, sobre
todo, el que sera. Porque el “vagar sin rumbo” por la “Maytscula América”
lo ha cambiado de forma profunda. Incluso va mads alla: cuando escribe
que es el hombre quien habla “por su boca” no se refiere exclusivamente a
su experiencia individual sino al ser humano; de tal manera su experien-
cia le sirve para hermanarse consigo mismo —entre su pasado, su presente
y su futuro—, pero también con todos los seres humanos.

Su diario funciona, en ese sentido, como el testimonio de un personaje
al que el mundo se le revela de una manera distinta a través de las aven-
turas y el recorrido por diversos paises de Latinoamérica, pero también
como lazo entre su vida, el mundo y el lector. Por eso, lo que el lector tiene
ante sus ojos no es simplemente el testimonio de un viaje o las palabras del
viajante, sino una experiencia que puede convertir en propia.

Dicha operacion lleva la construccion literaria de un lector al que el
autor se dirige directamente. Se trata de un juego complejo en el que, a
la par de la escritura, surgen el autor, el personaje —o los personajes para
ser mas preciso, pues Alberto Granado es fundamental en la historia—, y
el lector al que le propone un pacto. En su advertencia sefiala, quiza como
un artificio para blindarse ante las criticas posibles, que “Un hombre en
nueve meses de su vida puede pensar en muchas cosas que van de la mas
elevada especulacion filosdfica al rastrero anhelo de un plato de sopa”,
esperando no sorprender con pasajes que puedan resultar, si no desagra-
dables, al menos subidos de tono. Apela al lector —que es, sobra decirlo,
una construccion en si misma para efectos de lo relatado—, para hacerlo
mas cercano a la historia, para que éste pueda verse en lo narrado, en las
peripecias del viaje, en las sensaciones causadas por la aventura.

Guevara construye y despliega un relato sincero que va de la aventura
a lo sublime; de la belleza a la miseria; de la ensofiacion al contexto mas
cruel. Elaborar una advertencia al lector —como si precediera al relato,
aunque en realidad sea ya parte de la narracidn y, en estricto sentido, el
final de ésta—, con un tono en parte alejado de lo solemne, pero respe-
tando a quien pueda llegar a leerlo, es un guifo a la experiencia humana
del viaje, y lo es también a la experiencia de la lectura, ponderando la
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importancia que tiene aquel que se ocupa de leerlo. Se trata, ciertamente,
de la construccidn artistica de lo relatado pero demuestra la importancia
que para el autor tiene el lector. En suma, Guevara escribe como lector. De
ahila forma, la estructura del relato, el uso de metaforas o comparaciones;
de ahi el detenerse con lujo de detalles en ciertos episodios y el lenguaje
que emplea al relatar. El Fiiser es el que escribe las primeras letras, pero
sera el incipiente Che quien las pula.

Asimismo, lo escrito habla de una busqueda por compartir lo vivido,
de sociabilizar la experiencia vital sentida por sus pasos; en otras palabras,
el Fiuser deseaba ser leido y su vida de lector es la que marca el modo en
que sugiere se lea el relato de hazafias nada impresionantes. Diarios de mo-
tocicleta fue concebido por su autor para publicarse, para tener lectores,
rebasando el plano de la intimidad.

Es posible que el diario estuviera destinado a un primer circulo de lec-
tores: sus amigos, sus familiares. No es un diario solamente para si mismo,
por eso hay una elaboracion posterior a las notas del viaje; existe, ni duda
cabe, un trabajo creativo, artistico. Por tal motivo, mds alla de su valor
testimonial, es de resaltar la elaboracidn literaria para generar el efecto
deseado en el lector.

El Fiiser elabora el diario porque brinda al mundo el proceso de trans-
formacion que sufri6. Si el mundo se le brinda con rasgos caracteristicos
y particulares, él se otorga a éste a través de lo escrito. Mundo y escritura
se transforman a la par, escribir y viajar son elementos indispensables
para el joven Guevara. Ademas, desea y necesita compartir sus impresio-
nes, necesita ser leido, busca sociabilizar la experiencia, tener a un lector
complice que le “crea” o “reviente”. En ese sentido, otorga a los posibles
lectores una complicidad activa; busca que se enojen o que se identifiquen
con él; que cuestionen su testimonio o lo hagan suyo; asi, en ese abanico
de posibilidades, el texto tiene la vida ya elaborada por quién vivid la
experiencia del viaje, por el autor que pule las palabras y por el lector que
le cree o revienta.

Cada apartado del diario inicia con un breve titulo para resaltar sus
impresiones sobre el sitio del que escribe. El recorrido junto al inseparable
Alberto Granado, luego de alistar a La poderosa II, inicia contemplando el
mar, que para el Fiser “siempre fue un confidente, un amigo que absorbe
todo lo que le cuentan sin revelar jamas el secreto confiado y que da el me-
jor de los consejos: un ruido cuyo significado cada uno interpreta como
puede [...]” (Guevara, 2005: 55).
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El viajero Ernesto registra lo que el mar le significa y la manera de
vivirlo a la luz de su experiencia; el mar se representa como un amigo
confidente que rebasa su condicién sonora y al mismo tiempo calla para
dar “el mejor de los consejos” El mar es el que los lectores conocen, to-
rrente y calma, es un significado propio, intimo y tnico segiin pueda in-
terpretarsele®, pero con toda la carga subjetiva que el autor ha plasmado.
Es el mar del lector reinterpretado por las letras de Guevara, es el mar de
Guevara reinterpretado por quien lee. Para Alberto, desde la perspectiva
del narrador, “es un espectaculo nuevo que le causa una turbacion extrana
cuyos reflejos se perciben en la mirada atenta con que sigue el desarrollo
de cada una de las olas que van a morir en la playa” (Guevara, 2005: idem).

La mirada de su amigo da razén a lo que Fiser mira. El mar se vive
en los ojos de Alberto Granado y en esa mirada se significa, como en un
juego de espejos, lo mirado y quien lo mira “como puede”. Es de resaltar la
relevancia que le otorga a la vista, como si con ella consiguiera aprehender
en su totalidad al mar y permitiera adentrarse en los sentimientos de Gra-
nado al ver las olas que mueren en la playa. Este es un recurso narrativo
que aprovechara con un énfasis mayor en otros momentos del diario, pero
lo relevante es como emplea la mirada del otro para construir la suya y asi
generar una narracion con mucha mayor fuerza.

Hay, ademas, un tercer personaje del momento narrado: el perrito
Come-back, “simbolo de los lazos que exigen mi retorno, sobreviviente
a su propia desdicha, a dos caidas en la moto en que vold encerrado en
su bolsa, a un pisotéon de un caballo que lo ‘descangalld’ y a una diarrea
pertinaz” (Guevara, 2005: 55-56).

Las lineas mencionadas retratan a un Ernesto Guevara con una mirada
aguzada, poética e irreverente, que escribe tratando de sentir lo que el
otro ve, con un toque de humor y amor en un solo parrafo. Come-back es
un cachorrito convertido en regalo para su enamorada de entonces; es la
promesa de retorno hacia ella luego de su aventura, aunque no la cumplira
porque la vida lo conduce por otro derrotero.

* Al respecto vale la pena el analisis realizado por Luz Aurora Pimentel en Sobre la narra-
cién metaférica. La autora anota que en este tipo de narraciones, como ocurre con Lezama
Lima, “[...] domina la funcion poética. Dicho en otras palabras, este ‘relato’ obliga al lector
a demorarse, incluso a deleitarse, en la textura verbal y en su peculiar organizacién des-
criptivo-narrativa’, ver “Narracion metaférica” en Luz Aurora Pimentel, Constelaciones I.
Ensayos de teoria narrativa y literatura comparada, México, Bonilla Artigas Editores-uNnam
(Publicritica), 2012, pp-229-236.
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De tal manera, el autor Guevara conjuga distintos elementos para la
construccion del Fiser personaje, lo pinta en tres planos distintos en un
solo acontecimiento: el que habla del mar para si, el que ve el mar en los
ojos de su acompanante y, finalmente, el enamorado (no sin una dosis de
cursileria) que proyecta en el perrito de la diarrea pertinaz su juramento
de volver. Existe en el Guevara narrador una intuicién poética bien desa-
rrollada. Paradodjicamente, él que amaba la poesia —mads tarde se calificara
a si mismo como poeta frustrado—, alcanza el tono poético en sus narra-
ciones del cual carecen los versos que escribira.

Luego de pasar mas dias de lo planeados con Maria del Carmen Fe-
rreyra, Chichina, la destinataria de Combe-back y a quien le dedica unos
versos de Otero Silva en la despedida, los viajeros enfrentaran los pri-
meros pasos en la austeridad. Llama la atencidén como, ante la escasez de
dinero o de comida, el humor aparece casi cual balsamo para la situacion.
“El pan tenia sabor de advertencia: ‘Dentro de poco te costarda comerme,
viejo. Y lo tragabamos con mas gana, como los camellos queriamos hacer
acopio de lo que viniera”. (Guevara, 2005: 62)°

En los primeros apartados del diario existe un tono maravillado sobre
el viaje y la posibilidad de aventura, del descubrimiento de lo ignoto, de
la revelacion futura en los caminos andados. “Parecia que respirabamos
mds libremente un aire mas liviano que venia de all, de la aventura” EI,
conviviendo con el asma, respira “libremente” en el camino como si su en-
fermedad se atenuara o desapareciera por completo por el hecho de viajar.

La poderosa II los lleva a cuestas descubriendo el mundo. Sufre con
ellos las inclemencias del camino y las constantes reparaciones de Grana-
do que todo lo arreglaba con “amarres de un alambre” A cualquier lugar
al que arriban, la locuacidad de Alberto sera capaz de convencer a los
buenos samaritanos de los que obtienen ayuda. Se presentan como médi-
cos realizando importantes investigaciones sobre epidemias y otros males
que aquejan Latinoamérica. Su aspecto, sin embargo, dista mucho de la
imagen que la gente puede hacerse de un galeno. El Fiiser anota:

Uno de los hijos del duefio de la estancia, miraba con algo de desconfianza
a estos “doctores” trajeados patibulariamente y con muestras de hambre
bastante atrasada, pero se call6 la boca y nos dejé comer hasta ese punto

> A diferencia de Pasajes de la guerra revolucionaria, que narra la lucha guerrillera de

Sierra Maestra, aunque mantienen las chispas de humor, aqui este elemento no es comple-
mentario sino que le da, en buena medida, cuerpo al relato.
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tan gustado por dos idealistas como nosotros, en que uno camina despacito
de miedo de patearse el estomago al mover las piernas. (Guevara, 2005: 68)

El humor, la imagen cémica que presenta el narrador de si y de su
acompanante, apunta una despreocupaciéon del mito personal que un
viaje como el suyo pudiera representar; estd en completa sintonia con su
advertencia inicial, pero también con el modo de concebir la vida en su
totalidad. No hay culto a la personalidad, més bien sorna y burla de su
aspecto. Lejos de construir un discurso “heroico” del recorrido, el Fiiser
muestra su viaje, su descubrimiento propio, con todas sus aristas, incluso
en lo risible que éste tuvo. Sin embargo, el viaje no es s6lo ese andar por
los suelos de la Mayiiscula América en ese momento de su vida, sino que
el trayecto se traduce en una sustancial revelacion.

[...] casi con una fatalista conformidad en el hecho, que mi sino es via-
jar, que nuestro sino mejor dicho porque Alberto en eso es igual a mi,
sin embargo hay momentos en que pienso con profundo anhelo en las
maravillosas comarcas de nuestro sur. Quizd algtin dia cansado de rodar
por el mundo vuelva a instalarme en esta tierra argentina y entonces, si
no como morada definitiva, al menos como lugar de trdnsito hacia otra
concepcién del mundo, visitaré nuevamente y habitaré la zona de los lagos
cordilleranos (Guevara, 2005: 70).

El joven Guevara se esta reconociendo, sabe de si a través de la expe-
riencia vivida como proyeccién al futuro. Viajard como destino, viajara
hacia la vida. No hay momentos de su vida posterior —o incluso de su
infancia con los traslados de Altagracia a Cérdoba y de ésta a Buenos
Aires—, que no se relacionen con la movilidad, el desplazamiento, el viaje.
Conoce de si sabiéndose en un viaje constante; ese reconocimiento ocurre
asimismo en el acto creativo de escribir que significa para él un viaje a la
semilla, conectandose con la naturaleza, consigo mismo:

La enorme figura de un ciervo cruzé como exhalacion el arroyo y su
figura plateada por la luna saliente se perdio en la espesura. Un palpetazo
de ‘naturaleza’ nos dio en el pecho: camindbamos despacio temerosos de
interrumpir la paz del santuario de lo agreste en que comulgdbamos ahora
(Guevara, 2005: 76, las cursivas son mias).

Cerca de Bariloche, gracias a una ponchadura de la motocicleta, necesitan
acampar y nuevamente la labia de Alberto sale a flote: consiguen un galpén
donde pasar la noche. Pero a causa de una confusion, debido a una histo-
ria de tigres salvajes narrada por quien les otorga posada, duermen con los
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nervios crispados. Escuchan aranazos en la puerta, el Fuser actiia segun
su instinto. Dispara y el cadaver de Bobby, “perro antipatico y gruiién” le
hace saber de su yerro. No hay nada de valentia en el relato sino la actua-
cién de un hombre con miedo creyendo su vida en peligro. El personaje
de la historia se pinta en todas sus facetas, retratandose sin solemnidad
alguna. Las decepciones amorosas también son parte de sus relatos. Una
carta de Chichina lo alcanza.

La duefia de Come-back, a la que antes ha jurado regresar, da por fini-
quitada su relaciéon. “Me invadié una profunda desazoén: es que ni siquiera
eso era capaz de sentir. Empecé a temer por mi mismo e inicié una carta
llorona pero no podia, era inutil insistir”, pero luego se da cuenta de que
“Yo creia quererla hasta ese momento en que se revel6 mi falta de senti-
mientos, debia reconquistarla con el pensamiento. Debia luchar por ella,
ella era mia, era mia, era m... me dormi”. (Guevara, 2005: 82).

La anécdota no deja de ser peculiar: va del dolor causado por la herida
amorosa a la resolucién graciosa, “me dormi”. En adelante Chichina no
aparecera mas en el plan de su vida, como si con dormir el pasado que ella
representaba quedara por fin lejano e inalcanzable.

NARRACION Y TRANSFORMACION

Su periplo en Chile, la tierra de su amado Neruda, estara marcado por
una nota del Austral de Temuco. “Dos expertos en leprologia recorren
Sudamérica en motocicleta”; con sarcasmo comentara: “Alli estaba la con-
densacion de nuestra audacia. Nosotros los expertos, los hombres clave de
la leprologia americana [...]” (Guevara, 2005: 88). Esa nota periodistica
serd, acompanada de la capacidad verbal de Alberto, la llave para conse-
guir alojamiento y comida con menos complicaciones.® En el pais andino,

¢ Son varios los pasajes en los que las situaciones convocan a la risa. Por la extension del
presente texto es imposible reproducirlas en su totalidad y realizar de ellas un andlisis, sin
embargo el lector puede ir a los Diarios de motocicleta para ver como la narracion del Fiser
es casi hilarante en episodios de huida, de planes para sobrevivir o en cuestion de mujeres.
Cito un ejemplo al respecto “[...] decidimos tirar una cana al aire en compania de unos
ocasionales amigos que nos convidaron a tomar unas copas. El vino chileno es riquisimo
y yo tomaba con una velocidad extraordinaria de modo que al ir al baile del pueblo me
sentfa capaz de las mas grandes hazafas [...] Uno de los mecanicos del taller, que era par-
ticularmente amable, me pidi6 que bailara con la mujer porque a él le habia sentado mal ‘la
mezcla, y la mujer estaba calientita y palpitante y tenfa vino chileno y la tomé de la mano
para llevarla afuera; me siguié mansamente pero se dio cuenta de que el marido la miraba
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La poderosa II terminara su ciclo. Sin ella iniciaran una nueva etapa de sus
pasos, ya no seran parte de la “aristocracia vagueril”, andaran con “el mono
a cuestas y con toda la mugre del camino condensada en los mamelucos”.

Pero quiza lo mas relevante es que sus ojos veran de un modo mas
profundo no ya solamente el paisaje sino a los hombres y las mujeres que
lo habitan. Alli, ejerciendo de médico, ofrece una consulta a una anciana.
El contacto con ella, con su enfermedad y con la imposibilidad de dar
cura, lo cimbrard por completo. Gustavo Ogarrio, no sin razén, ve en el
viaje de Guevara una transfiguracion del personaje. Desde su perspectiva

El Che es un sujeto cuya formacion politica estd marcada por dos actos ba-
sicos de transfiguracidn: el viaje, es decir, el desplazamiento geografico que
desencadena la inestabilidad y la crisis de la conciencia ante hechos como
la pobreza, la desigualdad, la enfermedad y la lectura, la formacion letrada
que se vincula hasta fundirse con la experiencia testimonial [...] el Che
Guevara lleva hasta sus tltimas consecuencias su propia transfiguracion,
una transfiguracion en la que se vinculan la politica revolucionarial...], y
una formacion letrada que se expresaba en ese escritor fracasado en el que
se queria reconocer [...] (Ogarrio, 2009).

Esa transfiguracion se ve reflejada de igual forma en su manera de na-
rrar. Si el Fiiser va aguzando la mirada, si pone mayor atencién ahora al
otro, al semejante, esta transformacion se traduce en un cambio de tono
en lo que escribe.” La vieja chilena, “[...] daba lastima, se respiraba en su
pieza ese olor acre de sudor concentrado y patas sucias, mezclado con el
polvo de sus sillones, unica paqueteria de la casa”. El joven Guevara instala
al lector en una situacion complicada, lo pone junto a él en el ambiente de
la miseria y la enfermedad. Escribe al respecto:

En estos casos es cuando el médico consciente de su total inferioridad
frente al medio, desea un cambio de cosas, algo que suprima la injusticia

y me dijo que ella se quedaba; yo ya no estaba en situacién de entender razones e iniciamos
en el medio del salén una puja que dio por resultado llevarla hasta una de las puertas,
cuando ya toda la gente nos miraba, en ese momento intentd tirarme una patada y, como yo
segui arrastrandola, le hice perder el equilibrio y cay¢ al suelo estrepitosamente. Mientras
corriamos hasta el pueblo, perseguidos por un enjambre de bailarines enfurecidos, Alberto
se lamentaba de todos los vinos que le hubiera hecho pagar al marido”, pp.- 91-92.

7 Mijail Bajtin observé en “El problema de los géneros discursivos”, que los enunciados “re-
flejan las condiciones especificas y el objeto de cada una de las esferas no sdlo por su conteni-
do (temadtico) y por su estilo verbal, o sea por la seleccion de recursos léxicos, fraseoldgicos y
gramaticales de la lengua sino, ante todo, por su composicion y estructuracion”, en Estética de
la creacion verbal, (traduccion de Tatiana Buvnova), México, Siglo XXI, 1982, p.248
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que supone el que la pobre vieja hubiera estado sirviendo hasta hacia un
mes para ganarse el sustento, hipando y penando, pero manteniendo frente
a la vida una actitud erecta (2005:103).

Le conmueve el estado insalvable de la anciana, pero también su actitud
de dignidad. El cambio de tono se percibe especialmente en lo preponde-
rante de la reflexion al escribir sobre esta situacién. No es meramente el
retrato de lo vivido sino lo que existe antes de éste lo que le preocupa y le
duele.

Alli, en estos ultimos momentos de gente cuyo horizonte mas lejano fue
siempre el dia de mafnana, es donde se capta la profunda tragedia que en-
cierra la vida del proletariado de todo el mundo; hay en esos ojos moribun-
dos un sumiso pedido de disculpas y también, muchas veces, un desesperado
pedido de consuelo que se pierde en el vacio, como se perderd pronto su
cuerpo en la magnitud del misterio que nos rodea (Guevara, 2005:104, las
cursivas son mias).

Vale la pena resaltar las palabras que emplea: el misterio, la inminencia
de la muerte, los ojos de la anciana, el acre olor, el sumiso pedido de dis-
culpas, generan un ambiente de pesadumbre, de tristeza, de impotencia,
de desasosiego total. El autor apela, de ese modo, a la sensibilidad del
lector. Una situaciéon de muerte inminente es la responsable de revelarle
la “tragedia que encierra la vida del proletariado de todo el mundo”; esa
tragedia es la que lo hermana con los demas seres humanos y busca, de
igual manera, que el lector se hermane con él, con la vieja y, en un sentido
abisal, con la especie humana.

El pasaje referido es sumamente trascendental en la narracion del viaje,
es un momento crucial del cambio entre el Ernesto Guevara que parti6 de
Argentina y el Ernesto Guevara que siente en huesos y piel a la “Mayuscula
América”. Como senala Ricardo Piglia, “El Guevara que va al camino y
escribe un diario no se puede asimilar ni al turista ni al viajero en el sentido
clasico. Se trata, antes que nada, de un intento de definir la identidad; el su-
jeto se construye en el viaje; viaja para transformarse en otro”. (2005:116).

Ocurre en el Fiiser, como autor y como personaje del relato, “un descu-
brimiento reciproco de lo realmente social dentro de lo individual y de lo
realmente individual dentro de lo social” (Williams, 1988:226).

El viaje y la aventura seguiran. Ernesto y Alberto haran de polizones,
de vagabundos profesionales, de descubridores, pero sus ojos veran con
mayor profundidad la realidad latinoamericana en la vida de los otros,
ésos a los que la vieja chilena represent6 en todo el dolor. Nuevamente,
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ahora tras conocer a una pareja de trabajadores en Chuquicamata, dira:
“El matrimonio aterido, en la noche del desierto acurrucados uno contra
el otro, era una viva representacion del proletariado de cualquier parte del
mundo”. Habra, ademads, un nuevo elemento con el que moral y éticamente
el joven Guevara se hermana con ellos: la solidaridad en el frio de la noche.

No tenian ni una misera manta con qué taparse, de modo que le dimos una
de las nuestras y en la otra nos arropamos como pudimos Alberto y yo.
Fue ésa una de las veces en que he pasado mas frio, pero también en la que
me senti un poco mds hermano con ésta, para mi, extraria especie humana...
(2005:114)

Ambos episodios son de una mayor introspeccion, se esta cuestionando,
gracias a lo desconocido, a esa “extrafa especie humana”, lo que él mismo
es. Esta anunciando, con su proceder en el viaje, una reconfiguracion de si.

Hay ademds un espiritu, mas que de sacrificio, de verdadera solida-
ridad. El despojo de una de las mantas para combatir el frio se realiza
en beneficio de los mineros, no es ya un sacrificio por la austeridad de
la aventura sino un acto de hermandad con aquellos a quienes descubre
como sus iguales. Ese episodio sera fundamental para reconocerse “un
poco mas” hermano de la hasta entonces “extrana especie humana”.

El tono de su narracién en esos pasajes es mucho mas crudo, menos
calido, tratando de plasmar, con toda franqueza y sin preambulo, lo que
sus ojos vieron y, asimismo, cuanto le cald en la vida el encontrarse ante
una realidad ignorada, no escuchada, no vivida en carne propia.

Existe otro elemento meritorio de rescatar. Hay una toma de distancia
constante al momento de narrar, el Fiiser es consciente de ello: Diarios
de motocicleta combina varios registros de escritura. Si bien es un diario
de viaje, es al mismo tiempo una suerte de balance politico de su expe-
riencia. Es el reflejo de una sostenida reflexion sobre América Latina, “Al
hacer estas notas de viaje, en el calor de mi entusiasmo primero y escritas
con la frescura de lo sentido, escribi algunas extravagancias y en general
creo haber estado bastante lejos de lo que un espiritu cientifico podria apro-
bar”’(Guevara, 2005:127). El reparo es significativo. Dado que el viaje lo
ha cambiado, que lo ha enfrentado consigo mismo antes que con nadie
mads, es mas riguroso con sus propias impresiones. Las “extravagancias” se
alejan de una busqueda mas seria, “cientifica”, necesaria para entender a
cabalidad la situacién politica y social de Latinoamérica.
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Pert sera el proximo destino de los andantes caballeros. Ahi Guevara
se maravilla con la riqueza histérica y cultural de las zonas arqueoldgicas,
Cuzco y Machu Picchu lo asombraran febrilmente. Con sobrada razon,
Paco Ignacio Taibo II dice que “Se le enloquece el lenguaje, se le desatan
las metaforas, vuelan las imagenes en sus notas de diario”, también sefiala
que “El viaje se vuelve de estudio y recopilacion de datos [...]”(2007:45).

Se muestra un cambio evidente entre el inicio de la aventura y los
diferentes episodios vividos. Los ojos de Guevara son los mismos, pero
su mirada es mas incisiva, mas “cientifica’, tratando de entender en lo
mas profundo su experiencia con rigor reflexivo y no solamente con “en-
tusiasmo y frescura de lo sentido” No es ocioso insistir en el hecho de
la transformacion del Guevara personaje, pero de igual manera del Che
autor: uno y otro son indisociables, el cambio va a la par entre lo vivido y
lo escrito.

El Fiiser desarrolla un fuerte sentimiento de hermandad con los menos
favorecidos: la anciana enferma, los trabajadores mineros, la “grey piojosa
y hedionda” de la que en un momento del viaje los quisieron separar, el
indio viejo “que sacé de entre sus ropas un choclo muy apetitoso y nos lo
ofreci6”. De ellos resalta lo mejor del ser humano, su solidaridad natural,
su altivez ante las dificultades, la dignidad inquebrantable. Parece encon-
trar en ellos caracteristicas de su personalidad; se reconoce en los mas
humildes, aquellos a los que la historia parece haber olvidado.

Quizd, por esa misma razon, dira que del Cuzco hay tres miradas po-
sibles —la del conquistador, la del criollo y la de los conquistados—, él
rescata especialmente la ultima, la que duele a pesar de los lejanos afios
de la conquista:

Pero también hay un Cuzco vibrante que ensefia en sus monumentos el
valor formidable de los guerreros que conquistaron la region, el que se
expresa en los museos y bibliotecas, en los decorados de las iglesias y en las
facciones claras de los jefes blancos que atin hoy muestran el orgullo de la
conquista; es el que invita a cefiir el acero y montado en caballo de lomo
amplio y poderoso galope hendir la carne indefensa de la grey desnuda
cuya muralla humana se debilita y desaparece bajo los cuatro cascos de la
bestia. (Guevara, 2005: 150)

La indignacion le corre por las letras como la rabia por sus venas. Por
mas “cientifico” que quiera ser, plasma, sin embargo, una molestia singu-
lar. Como en Ernesto, el personaje principal de Los Rios profundos de José



De Raiz Diversa, vol. 3, nim. 5, enero-junio, pp. 141-162, 2016

Maria Arguedas, hay en el joven Guevara una nostalgia y un dolor del
pasado arrebatado a punta de sangre y fuego. El Fiiser escribe:

Las piedras grises se han cansado de implorar la destruccién de la aborre-
cida raza conquistadora a sus dioses tutelares, y ahora muestran su cansan-
cio de cosa inanimada, util s6lo para provocar la admirativa exclamaciéon
de un turista. ;Qué puede la paciente accion de los indios que constru-
yeron el palacio de la Inca Roca, labrando sutilmente los angulos de la
piedra, frente a la impetuosa accidn del conquistador blanco que conoce el
ladrillo, la béveda y el arco de medio punto? (Guevara, 2005:153).

Sobre Machu Picchu anotara:

[...] nos encontramos aqui frente a una pura expresion de la civilizacion
indigena mas poderosa de América, inmaculada por el contacto de la ci-
vilizacién vencedora y plena de inmensos tesoros de evocacion entre sus
muros muertos de aburrimiento de no ser, y en el paisaje estupendo que
lo circunda y le da el marco necesario para extasiar al sofiador que vaga
porque si entre sus ruinas, o al turista norteamericano que, cargado de
practicidad, encaja los exponentes de la tribu degenerada que puede ver
en el viaje entre los muros otrora vivos y desconoce la distancia moral
que las separa, porque son sutilezas que solo el espiritu semiindigena de
americano del sur puede apreciar (2005:159).

Ademas de jugar futbol en toda oportunidad, el Fiser y Alberto Gra-
nado sienten a la América Latina vibrar bajo sus pies. El Peru de César
Vallejo, su majestuosidad histdrica y su miseria palpable, le habla de la
historia no escuchada, la que los vencidos deben narrar.

La indignacidn se le tatta al ser testigo de como se trata a los indios
“Es que para la mentalidad de la gente rica de la zona es completamente
natural que el sirviente, aun yendo a pie, cargue con todo el peso y la inco-
modidad en un viaje de esta naturaleza” (Guevara, 2005:175). Su paso por
Pert resulta fundamental en el proceso de transformacién de su vision del
mundo. Gracias al Dr. Hugo Pesce, conoce la poesia de Vallejo y, ademas,
lee por primera vez a José Carlos Mariategui.®

Al llegar a Lima hace un balance en el que aparece la revolucién como
palabra y necesidad “[...] Lima es la representante completa de un Peru

8 Anos después, luego del triunfo guerrillero en Cuba, Guevara dedicard a Pesce uno de
los ejemplares de La guerra de Guerrillas (1961). “Al Doctor Hugo Pesce, que provocara,
sin saberlo quizas, un gran cambio en mi actitud frente a la vida y la sociedad, con el
entusiasmo aventurero de siempre pero encaminado a fines mds armoniosos con las nece-
sidades de América”.
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que no ha salido del estado feudal de la colonia: todavia espera la sangre
de una verdadera revoluciéon emancipadora.” En Ucayali apunta elementos
de una irreversible transformacion, un enojo a una clase media de la que
proviene, una molestia por la soberbia “intelectual” que ésta llega a tener
y, en cambio, una toma de partido por la gente humilde:

Nuestro cardcter se aviene mucho mas con el de los sencillos marineros
que con los de esa pequeia clase media que, rica o no, tiene demasiado
cerca el recuerdo de lo que fue para permitirse el lujo de admirar a dos
viajeros indigentes. Tienen la misma crasa ignorancia que los otros, pero el
pequefio triunfo que obtuvieron en la vida se les ha subido a la cabeza, y las
sencillas opiniones que emiten van respaldadas por la enorme garantia que
supone el ser lanzadas por ellos. (Guevara, 2005:193)

El 14 de junio de 1952, cumpliendo 24 afios, sefiala la fecha de manera
sarcastica como “El dia de San Guevara”. Llevan cerca de tres semanas en
el leprosario de San Pablo. Desea pasar su cumpleaios entre los leprosos.
El Fuiser es ya el Che del futuro préximo, al menos asi lo sugieren las pala-
bras que pronuncia en el brindis por un aniversario mas de su nacimiento:

Quiero recalcar algo mas un poco al margen del tema de este brindis: aun-
que lo exiguo de nuestras personalidades nos impide ser voceros de su
causa, creemos, y después de este viaje mas firmemente que antes, que la
division de América en nacionalidades inciertas e ilusorias es completa-
mente ficticia. Constituimos una sola raza mestiza que desde México hasta
el estrecho de Magallanes presenta notables similitudes etnograficas. Por
eso, tratando de quitarme toda carga de provincialismo exiguo, brindo por
Pert y por la América Unida. (Guevara, 2005:196)

De su discurso resalta de inmediato la idea de “la América Unida”. La-
tinoamérica es una sola en sus dificultades, una sola también en el futuro:
la “Mayuscula América” estd contenida en sus letras, en sus balances, en
las metaforas que la describen. Resulta significativo como, en los distintos
momentos del viaje, sus preocupaciones mutan. Aunque éstas se encuen-
tran marcadas por “hacer camino al andar”, como dicen los versos de An-
tonio Machado, la evolucidon en ellas pasa por la idea del descubrimiento
de Latinoamérica a la preocupacion por el otro, y de ahi a la necesidad de
entender América como una sola, lejos de todo provincianismo. Con el
viaje, con el paso del Fiiser al Che, nace también su latinoamericanismo y
el acendrado antiimperialismo que lo caracterizara.
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El viaje, en estricto sentido, concluye ahi en el Pera. La Mambo Tango,
una balsa asi bautizada en honor al (des)oido musical del Che, serd la
que los transporte, por haberse quedado dormidos en plena navegacion,
con direccién a Brasil, obligandolos a cruzar en canoa hacia Leticia, en
Colombia. Alli se convierten en fugaces estrellas de futbol. El Fiiser pre-
sume de sus dotes de portero, “me atajé un penal que va quedar para la
historia de Leticia”, y Alberto Granado es bautizado como “Pedernerita”
en honor al legendario jugador argentino. En Bogota conoceran a Alfredo
Di Stéfano, que les da dos pases de entrada al partido entre Real Madrid
y Millonarios.

Venezuela sera su ultimo destino, ahi Alberto consigue un empleo de
manera rapida. Es la despedida entre los dos. El Che regresara a la Argen-
tina para concluir con los estudios de medicina, pero en su diario hay una
“Acotacion al margen”. El mismo siente su transformacion, el viaje lo hizo
otro, un otro que:

[...] en el momento en que el gran espiritu rector dé el tajo enorme que
divida toda la humanidad en solo dos fracciones antagonicas, estaré con el
pueblo, y sé porque lo veo impreso en la noche que yo, el ecléctico disector
de doctrinas y psicoanalista de dogmas, aullando como poseido, asaltaré
las barricadas o trincheras, teiliré en sangre mi arma y, loco de furia, dego-
llaré a cuanto vencido caiga en mis manos [...]. Ya siento mis narices dila-
tadas, saboreando el acre olor de pélvora y de sangre, de muerte enemiga; ya
crispo mi cuerpo, listo a la pelea y preparo mi ser como un sagrado recinto
para que en €l resuene con vibraciones nuevas y nuevas el aullido bestial del
proletariado triunfante. (Guevara, 2005: 208, las cursivas son mias)

El Fuser sabe que ha nacido el guerrero, el futuro guerrillero. Hay en
esa declaraciéon una necesidad de dejar en claro como y para qué estara
con el pueblo. El tono de la confesidon, ademas de febril, es reflejo de su
metamorfosis y de la urgencia de accién. No deja de sorprender, sin em-
bargo, —o quiza por eso—, que lo encendido de sus letras no pierdan el
toque poético. Su cuerpo se transforma en recinto de las vibraciones de lo
nuevo, su futuro esta escrito en la noche. Si antes habia escrito que su sino
era viajar, en lo enfebrecido de su declaracién anuncia el trillo de la lucha
armada que emprendera afios después.

Diarios de motocicleta es, en suma, un texto fundacional del quehacer
literario del Che. A decir de Fernando Diego Garcia y Oscar Sola, “Todos
sus hallazgos de escritura estaran estrechamente ligados con el viaje, es
decir con el registro de la distancia” (1997:28). Pero no se trata solamente
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el registro del viaje, como si fuese una bitacora con anotaciones minucio-
sas, sino la forma que adopta al registrarlo. Si bien por el cambio en sus
preocupaciones desea dar cuenta de los mas minimos detalles para él inte-
resantes, la forma de la narracion, el trabajo literario, es el hilo conductor.
Ademas de lo que muestra a los ojos de los lectores, Diarios de motocicleta
vale en lo que de voluntad artistica contiene.

LA SEMILLA NARRATIVA

Con Diarios de motocicleta se revela una manera propia de narrar. Hay,
en primera instancia, un método que el Che empleara para escribir otras
narraciones, especialmente en los Pasajes de la guerra revolucionaria.
Existen notas iniciales, apenas registros de sus impresiones, que seran
posteriormente desarrolladas, matizadas, trabajadas, con el afan de gene-
rar un efecto de acercamiento en el lector.

En relatos futuros empleard el mismo modo de trabajo. Pasajes de la
guerra revolucionaria parte de la experiencia personal queriendo trans-
formarla en una colectiva; no es simplemente el relato de lo que sus ojos
vieron, es la experiencia guerrillera del Ejército Rebelde vivida en sus le-
tras. Otro aspecto no menos importante recae en el examen constante de
lo registrado.

El Che se convierte asi en el primer lector y critico de sus letras. Si en
Diarios de motocicleta califica algunos pasajes de “extravagancias” en sus
notas primigenias, en el diario de guerra del Congo dira:

Esta es la historia de un fracaso. Desciende al detalle anecddtico, como
corresponde a episodios de la guerra, pero estd matizada de observaciones
y de espiritu critico ya que estimo que, si alguna importancia pudiera tener
el relato, es la de permitir extraer experiencias que sirvan para otros movi-
mientos revolucionarios (Guevara, 2009; 27).

Se trata pues de una recuperacién de la experiencia vivida; es una
rememoracion reelaborada lo que brinda a sus lectores. Ademas, la ad-
vertencia al lector sera un elemento continuo, inaugurado en Diarios de
Motocicleta, pero que recorre La guerra de guerrillas, Pasajes de la guerra
revolucionaria, y su diario del Congo. Todos estos textos tienen la carac-
teristica comun de ser concebidos para tener lectores, ése es su objetivo.
Solamente El diario del Che en Bolivia y Otra vez, el diario escrito en su
segundo viaje por tierras latinoamericanas, salen de ese patrdén: el primero
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por el desenlace de su vida, en el segundo porque la inminencia de la
lucha guerrillera y el desarrollo de la Revolucién cubana le impiden la
posterior valoracion.

En sus advertencias al lector establece un pacto de lectura o, al menos,
una sugerencia de como leer lo que ha escrito. En la “Advertencia prelimi-
nar” del diario en el Congo sefala:

Estas notas seran publicadas transcurrido bastante tiempo desde su dictado
y, tal vez, el autor no pueda ya hacerse responsable de lo que aqui estd dicho.
El tiempo habra limado muchas aristas y, si tiene alguna importancia su
aparicion, los editores podran hacer las correcciones que crean necesarias,
mediante las pertinentes llamadas, a fin de aclarar los acontecimientos o las
opiniones a la luz del tiempo decantado (Guevara, 2009: idem).

Otro elemento a destacar es el poder descriptivo de su narracién, como
bien anota Alejandro Gonzalez Acosta:

En sus numerosos pasajes literarios, el Che destaca por un rasgo eminente
entre todos: su poder descriptor. Se constata desde el primer instante la
aguda facilidad que posee para captar, procesar y elaborar las semblanzas
de personajes, en un caso, y en otros, las representaciones de lugares, situa-
ciones y ambientes, [...] (Gonzalez, 1990:56, las cursivas son mias).

Diarios de motocicleta muestra la que a la larga serda una marca incon-
fundible en el Che: su narracion se basa en la descripcion de situaciones
o eventos a partir de la observacion de los personajes. A decir de Denia
Garcia Ronda:

Si hay algo que sintetiza el método testimonial del Che es precisamente su
vision del hombre. [...] hay una atencidn especial a las actitudes y hechos
de los combatientes y de los campesinos de las zonas alzadas [...] EI Che
es, como Gomez y Marti, un cronista del hombre en situacion de guerra,
mads que un escribiente de esa situacion (Garcia, 2013)

Aunque la observacion de la analista cubana se refiere a los Pasajes
de la guerra revolucionaria, este rasgo se presenta desde Diarios de mo-
tocicleta. Basta con mencionar como describe la situacion de los mineros
chilenos o el episodio de la anciana enferma.

En Diarios de motocicleta esta la simiente de un estilo propio que a
lo largo de los diarios, las cartas e incluso los ensayos se percibe: des-
cripciones certeras y breves, muy poca solemnidad, chispazos de humor,
sarcasmo e ironia, asi como un lenguaje poético.
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El “poeta frustrado” que fue Guevara jamas se considero escritor en el sen-
tido profesional del término, pero el Che es también lo que sus letras dicen.

El Che es él y su literatura leida, escrita, y, a fin de cuentas, vivida. Asi,
ese viaje a la semilla, plasmado en Diarios de motocicleta, fue, en estricto
sentido, un viaje al origen del futuro guerrillero. Por ello, en el Che siem-
pre asoma el Fiiser y su espiritu aventurero que, con la literatura, hizo un
viaje tanto o mas importante que el de 1952: el de las letras.
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“Mineirinho” de Clarice Lispector, una reflexién sobre
la violencia

MARTA CRISTINA HERNANDEZ ESCOBAR*

RESUMEN: Este ensayo sobre una cronica de Clarice Lispector es una propuesta
de revisar algunas ideas sobre la naturaleza de la violencia y su ejercicio, intrin-
secamente vinculados con el concepto de justicia, todo ello a la luz de un texto
clave de Walter Benjamin con el que parece desarrollarse un dialogo nacido de
una preocupacion vigente: la necesidad de entender qué es ser justos, lo que
pasa por asumir que toda busqueda de justicia conlleva algun tipo de violencia,
pero que aun desconocemos casi todo sobre ese vinculo al que suelen oponerse
la banalizacion del concepto de justicia y discursos alienantes como los propios
de dos entidades autoritarias: las religiones y el Estado.

PALABRAS CLAVE: violencia, justicia, delincuente, policia.

ABSTRACT: This essay, about a literary text of Clarice Lispector, is a proposal
to explore some ideas about the nature of violence and its accomplishment,
strongly linked to another key concept: justice. This text seems to establish
a dialogue with another reflection about those concepts, this one written by
Walter Benjamin. Both texts, undoubtedly, were conceived from a current
concern: an understanding of what being fair means. That implies the
comprehension of another fact: going in search of justice touches the concept
of violence. But, most of us ignore almost all about this strong link, and most
of the times, instead of analysis, we hear alienating speeches from authoritative
institutions, such as religions and State, that make us suffer the consequences
of their banalization of the concept of justice.

KEYWORDS: violence, justice, criminal, police.
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*

L

guir vivos y ganarse la vida son actos de violencia extrema que entranan el

a violencia es algo consustancial a estar vivos. Nacer es violento; se-

triunfo de una semilla que compite por seguir su camino en un medio
hostil, acido y laberintico; respirar el aire cargado de muerte de las ciuda-
des y los campos contaminados; y salir cada dia o cada noche para procu-
rarse una minima congruencia con un sueio de progreso que pasa por

Editora de la revista Voices of México del Centro de Investigaciones sobre América del
Norte de la unaMm, <hernandez_escobar@yahoo.com.mx>.
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tener un sitio donde poner los pies sin ser expulsados de inmediato, un
espacio para el disfrute y para una cierta mirada de reconocimiento.

Pero también, ese suefio de vida en un contexto violento involucra te-
ner derecho a la disidencia, incluso a no ser “gente de provecho” —como
sinénimo de generadores de riqueza—, sin por ello padecer la amenaza, la
intimidacion, el aplastamiento social en forma de pensamiento, palabra,
obra u omisidn, o todo junto encarnado en la censura social y en el apara-
to legal, expresidn y soporte de esa forma de pensamiento marginalizante.

Sin embargo, las sociedades modernas han soslayado al individuo y lo
han olvidado. Al olvidarse una comunidad —una provincia, un Estado,
un sistema o una persona— que todo colectivo esta compuesto por indi-
viduos —que con todo lo histéricamente determinados que puedan ser
son seres unicos, particulares, irreductibles— ejerce un tipo de violencia y
promueve algo que quiero suponer contrario a sus expectativas: el rechazo
del individuo a ese colectivo o a ese otro individuo que lo expulsa, que no
se interesa por su particularidad ni por sus necesidades, entre ellas el de
gozar de una existencia digna, de una intimidad y el de construirse una
identidad que incluso niegue la imagen de ciudadano exitoso promovida
por los medios masivos de comunicacion.

Ese sentimiento de vivir el exilio en la propia casa puede tomar to-
das las rutas y manifestaciones imaginables y aun otras impensadas, pero
siempre generara una dosis de revancha. ;Quién quiere permanecer en la
frustracion?

A esa cierta toma de conciencia, mas o menos estructurada la sigue la
formulacion de una estrategia de resarcimiento que puede presentarse bajo
la forma de un acuerdo que establece un individuo consigo mismo o con
otros para llegar a un fin que considera justo, empleando para ello medios
que van desde las manifestaciones publicas y las huelgas hasta la batalla en
tribunales; pero también, para saciar el deseo de justicia el individuo puede
acudir a otras formas de expresion y movilizacidn: el sabotaje, el vandalis-
mo, la delincuencia, todas —éstas y aquéllas— estrategias de guerra.

El individuo movilizado, sea empleando medios legales como ilegales,
ejerce siempre violencia, porque, como dije antes, violencia es todo lo que
resiste y se rebela contra la inercia.

En el presente trabajo me enfocaré al uso de la violencia transgresora
de las leyes de un Estado que, a su vez, ha ejercido la violencia sistematica
contra sus ciudadanos o ciertos sectores sociales a los que ha convertido
en marginados.
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Parte importante de la responsabilidad por este estado de cosas recae
en quienes guardamos silencio por suponer que la represion es la unica
forma de lidiar con la violencia, porque el ser humano que la esgrime
fuera de la ley, suponemos, es siempre alguien perverso y alienado, que
muy probablemente lo es de nacimiento, por ambicion, y que merece ser
castigado sin mas. Suponemos que ese otro, llamado en el discurso reli-
gioso nuestro semejante, es en realidad un desviado, culpable de si mismo.

Esta no es la crénica del buen ladrén muerto a manos de la policia. Para
Clarice Lispector, “Mineirinho” es nuestro error, nuestro espejo, donde
vemos, en silencio, lo que hemos hecho de un ser humano (Lispector,
1979: 102) al dicotomizar maniqueamente el significado de ser humano y
banalizar el concepto de justicia, por acciéon o por omision.

“MINEIRINHO”’

“Porque ni aun el Padre juzga a nadie, sino que
todo juicio se lo ha confiado al Hijo.”

Juan 5:22

El 1° de mayo de 1962, el asesinato en Rio de Janeiro del delincuente
“Mineirinho” tocé de manera especial a algunos miembros de la sociedad
brasilefia. Decenas de personas de los barrios marginales comparecieron
en el lugar donde fue encontrado el cadaver (colocado, se diria después,
tras diversos testimonios de que el bandido habia sido asesinado en otro
sitio). Nadie pudo acercarse, pues la policia los apartaba a todos con vio-
lencia. En general, los habitantes de las favelas se mostraban contrariados
con la muerte de “Mineirinho”, al que consideraban una especie de Robin
Hood, aun cuando era de todos conocido su historial.

Al Instituto Médico Legal, adonde se llevé el cuerpo, también llegaron
muchas personas; todas fueron revisadas e interrogadas buscando identi-
ficar entre ellas a posibles complices.

Antes de los hechos, un conocido suyo habia declarado en prision que
“Mineirinho” sélo se entregaria muerto, y que si se habia fugado de la
carcel habia sido para ir tras el policia que lo habia encerrado (Didrio
Carioca, 1962, s/p).

La prensa sensacionalista se desbocé narrando los hechos con gran
detalle, tanto de la carrera delincuencial (asaltaba grandes tiendas a plena
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luz del dia, por ejemplo), detallando los sucesivos operativos montados
para detenerlo, sus estrategias, pero también aspectos de su vida privada,
como la pasiéon que sentia por una mujer llamada Maria Helena y su acen-
drada fe religiosa: entre sus ropas se encontr6 una oraciéon a San Antonio,
a quien cada dia encomendaba el éxito de sus “negocios”.

Se emple6 mucha tinta en hablar sobre el suceso desde la superficie, como
un caso mas del triunfo de la policia sobre un “desviado” social; no obstante,
la perplejidad de la sociedad que tenia otro punto de vista de la tensién entre
las transgresiones y las 6rdenes que recibia la policia no estaba sola.

Para ellos, que no desconocian quién era el asesinado, el hecho no podia
interpretarse simplemente como un acto de justicia. Era un asunto mucho mas
complejo que un ajuste de cuentas. No era facil entender que quien arriesgd
su vida para ayudar a algunos de ellos hubiera sido cazado como una fiera
rabiosa. Era uno de ellos, pero no todos habrian hecho lo que “Mineirinho”
fue capaz de hacer. Los sentimientos contradictorios acerca de la trayectoria y
motivos de personas como él son un dilema sin resolver atn hoy.

Pero no sdlo los beneficiarios y admiradores se sintieron contrariados,
el dilema también tocé a otras personas, una de ellas fue la escritora Clari-
ce Lispector, quien escribid la cronica “Mineirinho™ vy, al ser entrevistada
en un célebre programa, varios aios después del suceso y de haber escrito
aquel texto, se refirid a él como

Uma coisa que eu escrevi sobre um bandido, sobre um criminoso chamado
Mineirinho, que morreu com treze balas, quando uma s bastava. [...] O que
me deu uma revolta enorme. Eu ndo me lembro muito bem, ja foi hd bastante
tempo, qualquer coisa assim como o primeiro tiro me espanta, o segundo tiro
ndo sei 0 qué, o terceiro tiro coisa... o décimo segundo me atinge, o décimo
terceiro sou eu. Eu me transformei no Mineirinho massacrado pela policia.
Qualquer que tivesse sido o crime dele uma bala bastava. O resto era vontade
de matar, era prepoténcia (entrevista con Jalio Lerner, 1977).

Si bien, parte de las vivencias de un escritor aparecen en sus textos, lo
narrado no puede tomarse como un testimonio sino como una construc-
cién metafdrica donde si algtin suceso de la biografia del escritor aparece
lo hace transfigurado, recontextualizado y redimensionado extrayendo
aquello que de significante tiene para hacer vivir al lector lo que el narra-

' Clarice Lispector, Para ndo esquecer, Sdo Paulo: Atica, 1979. Este y otros textos fueron

originalmente incluidos en la primera edicién de A legido estrangeira (1964), aunque la
crénica se publicéd por primera vez en la revista Senhor (1962).
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dor desea comunicarle, colocandolo ante sus ojos con apariencia nueva y,
al mismo tiempo, con nuevas profundidades.

En el relato clariceano, aun siendo una reflexion literaria a partir de un
suceso de nota roja del que no fue testigo presencial, la violencia se aborda
desde un punto de vista predominantemente filosofico y plantea al lector
varias preguntas, entre ellas, ;qué diferencia existe entre la violencia del
delincuente pobre y la de quien es pagado por el Estado para aniquilar
el presunto origen de la violencia social? ;A quién protege el dedo que
aprieta el gatillo? ;Quién aprieta el gatillo? ;Quién es el otro? ;Qué grado
de responsabilidad tenemos en acontecimientos como ésos??

No pretendo restar responsabilidad a nadie, porque de eso se trata a ve-
ces la violencia: de restar, de borrar, de obligar al individuo a desdibujarse,
de construir encima de lo vivo. Mejor lo plantearé asi: en este ensayo me
enfocaré en el uso de la violencia que ejerce quien tiene el poder de usar
un arma y cuenta con el permiso casi irrestricto para hacerlo, inserto a su
vez en un entorno que de muchas formas ejerce violencia contra la ciuda-
dania, incluso cuando decide guardar silencio y quiza principalmente por
esa decision: la de permanecer callado dejando que se escuchen por todo
los medios los discursos mas autoritarios: los de las religiones y los del
Estado y sus aparatos de propaganda.

Los cuestionamientos del texto de Lispector, aunque no derivan en
juicios, estan dirigidos a quienes desde la incomprensién del problema
apuntalan sus suefios de justicia con los huesos, la carne y los anhelos de
sus semejantes.

A fin de entender el concepto de violencia me he basado en el ensayo
“Para una critica de la violencia” de Walter Benjamin.

LA LEY EN LOS MARGENES: PARA UNA DEFINICION DE LA VIOLENCIA

De acuerdo con Walter Benjamin, “una causa eficiente’ se convierte en
violencia, en el sentido exacto de la palabra, s6lo cuando incide en relacio-
nes morales. La esfera de tales relaciones es definida por los conceptos de

?  Predominantemente filosdfico porque la narradora comienza recordando el quinto
mandamiento biblico de no matar al préjimo, aunque contextualizdndolo en su realidad de
persona con libre albedrio que analiza con cierta ironia los motivos para no transgredirlo,

como veremos mas adelante.

* Causa eficiente es toda aquella accién que origina otra de manera logica, inexorable,

como cuando alguien abre la llave del agua y ésta sale.
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derecho y justicia” (Benjamin, 2007: 113). El problema esta en determinar
cuando es legitima la violencia y en saber a ciencia cierta que cuando se
la ejerce se esta acudiendo a la tunica via posible para hacer justicia. Mejor
aun: si verdaderamente se esta ejerciendo justicia.

La teoria positiva del derecho, sefiala Benjamin, distingue entre los di-
versos géneros de violencia, “una histéricamente reconocida, es decir, la
violencia sancionada como poder, y la violencia no sancionada” (Benja-
min, 2007: 115). Esta ultima es la relevante para el presente analisis, pues
se trata de la ejercida por los implicados en el suceso narrado, personajes
o personas situados en la periferia de esa legalidad fundada por una elite
socioecondmica y a la que oponen, en el caso de lo contado en “Mineirin-
ho”, el asesinato como respuesta univoca, sélo porque puede ejercerse y es
“legal”, a una situacion estructural que demanda la atencién de varias nece-
sidades, pero, ante todo, una reflexion seria y sensible sobre el ser humano.

El derecho considera la violencia en manos de la persona aislada como
un riesgo o una amenaza de perturbacién para el ordenamiento juridi-
co; no obstante, como sabemos, el interés del Estado por monopolizar la
violencia no radica en salvaguardar un orden con fines juridicos sino en
salvaguardar al derecho mismo como reflejo de un orden asumido como
destino (Benjamin, 2007: 117), como el mejor proyecto social posible,
donde el poder de decidir sobre la vida y la muerte de los ciudadanos re-
cae en unos cuantos, de tal suerte que quien rompe las reglas, sea por una
causa revolucionaria o por un deseo de resarcimiento individual legitimo,
es quien empuna y dispara el arma que le impedira perturbar el suefio de
quienes se identifican con la ley creada y preservada por ese Estado.

Segun lo publicado en una de las tantas notas sobre el asesinato de
“Mineirinho”, él se procurd su propia muerte con cada acto transgresor:

Nao foi a justica quem decretou a morte do mais temivel assaltante do
Rio de Janeiro, conhecido pela alcunha de “Mineirinho” Ele proprio a
procurou, desafiando a tranqiiilidade publica e um aparelhamento policial
cujas metralhadoras sabia ndo lhe dariam trégua. Carregando 104 anos
de prisdo, o facinora ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante
dias, assaltando e baleando —que estas eram sua razdo de viver (Corréio
da Manha, 1962, s/p).

En la figura del bandido se proyectan los suefios de empoderamiento
de un individuo o de una mayoria desarticulada que de manera explicita o
silenciosa repudia las relaciones de poder resguardadas por el aparato le-
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gal vigente.* El Estado teme que la moral del delincuente sea tan diferente
de la suya que resulte creadora, ella misma, de derecho; que introduzca en
el escenario social nuevas reglas de consecucién de la justicia o al menos
consiga atacar al sistema con sus propios medios, parodidandolos y/o usan-
dolos para su anhelo de resarcimiento.’

Sin embargo, en el marco del Estado moderno aparece un actor que
guarda una relacion ambigua con el derecho: la policia,

un poder con fines juridicos [...], pero también con la posibilidad de esta-
blecer para si misma, dentro de vastos limites, tales fines [...]. El aspecto
ignominioso de esta autoridad —que es advertido por pocos s6lo porque
sus atribuciones en raros casos justifican las intervenciones mas brutales,
pero pueden operar con tanta mayor ceguera en los sectores mas inde-
fensos y contra las personas sagaces a las que no protegen las leyes del
Estado— consiste en que en ella [en la policia] se ha suprimido la divisién
entre violencia que funda [nuevas reglas] y violencia que conserva la ley
(Benjamin, 2007: 123).

La policia interviene “en nombre de la seguridad” (Benjamin, 2007: 124)
en innumerables casos en los que la situacion juridica del hecho o de los
implicados no resulta clara, y lo hace como una vejacién brutal, sin rela-
cién con fines juridicos, cuando el Estado “se siente incapaz de garantizar”
por medios legales los fines que persigue a cualquier costo (123-124). En
contraste con el derecho, la institucion policial “no se funda en nada sus-
tancial. Su violencia carece de forma, asi como su irrupcién inconcebible,
generalizada y monstruosa, en la vida del Estado civilizado” (124).

Segun veremos en el texto analizado, aunque la autora no hace de su
andlisis un vehiculo para la piedad ni mucho menos una idealizacion del
delincuente, lo que por principio la colocaria fuera de los hechos sobre los
que escribe y al margen de sus propias palabras, la policia aparece como lo
que es: un perpetuador del circulo de la violencia. Un enemigo que come
de nuestra mano.

En opinidn de un ex jefe de policia brasilefio, entrevistado para ela-
borar el documental Noticias de una guerra personal, material adicional

* Enfatizo desarticulada por oposicidn a los colectivos conscientes y organizados conoci-
dos como sociedad civil, que suelen emplear otros medios de hacer justicia.

> En este sentido, el Estado burgués histéricamente se ha empenado en identificar el acto
revolucionario con el delincuencial, lo que le ha resultado muy productivo, por ejemplo, al
promover la animadversion e incluso la criminalizacion de las huelgas, de las manifesta-
ciones ciudadanas y otras formas de resistencia civil.
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incluido en la versiéon cinematogréfica de la novela Cidade de Deus, la
policia fue creada por el Estado para salvaguardarlo, y fue concebida para
que éste ejerciera a través de aquélla todos los recursos de que fuera capaz,
incluyendo la violencia y la corrupcidn,® estableciendo con ello, dentro de
los margenes del aparato legal y fuera de él, pero contando con su silencio,
sus propias reglas.

En opinidn del funcionario gubernamental, la propia sociedad (al me-
nos la brasilefia, que es a la que él aludia) prefiere una policia corruptible
por ser mas soportable y manejable que una super policia erigida como
una super moral vigilante que sancionara o llevara presos a los civiles 0 a
miembros de su propio cuerpo que cometieran la menor infraccion, sin
dar espacio para ningun tipo de “negociacion”.

Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho,
pero si no aspira a ninguno de estos atributos, la violencia renuncia por si
misma a toda validacidn.

Todo el problema entre el derecho y el ciudadano radica, sefiala Walter
Benjamin, en que surge de una moral equivoca que ocasionalmente hace
que nos planteemos la pregunta de si no existiran otros medios que no
sean los violentos para armonizar intereses humanos en conflicto (2007:
124) o para reconocer derecho de existencia a las necesidades materiales
(las relativas a la subsistencia, a la salud, por ejemplo), intelectuales (ac-
ceso a la educacion, a la cultura) y emocionales, a las pasiones y flaquezas
que eventualmente pueden empujar al delito.

A medios legales e ilegales de toda indole —contintia Benjamin—, que
son siempre todos violentos, es licito por lo tanto oponer, como puros, los
medios no violentos. Delicadeza, simpatia, amor a la paz, confianza y todo
lo que se podria anadir constituyen su fundamento subjetivo, pero su ma-
nifestacion objetiva se halla determinada por la ley, que establece que los
medios “puros” no son nunca medios de solucién inmediata, sino siempre
de soluciones mediatas. Un ejemplo lo constituye tal vez la conversacidon
considerada como técnica de entendimiento civil (Benjamin, 2007: 126).

La reflexion presente en “Mineirinho”, de Clarice Lispector, tiene mu-
cho que ver con esta otra via que propone Benjamin.

La creacion de derecho es creacion de poder.

¢ Noticias de una guerra personal, documental filmado en Rio de Janeiro entre 1997 y

1998, dirigido por Fernando Meirelles, y que incluye opiniones del periodista y escritor
Paulo Lins. Esta incluido en el pvDp de la pelicula Ciudad de Dios, adaptacién de la novela
homénima de Lins.
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En Reflexiones sobre la violencia, Georges Sorel plantea la hipotesis de
que en los comienzos todo derecho ha sido privilegio del rey o de los
grandes, en una palabra, de los poderosos. Y eso seguira siendo mutatis
mutandis, mientras subsista (Referido por Benjamin, 2007: 133). Por des-
gracia, este poder equiparable con el de un rey o con el de un dios que se
adjudica el Estado al momento de juzgar la conducta de un individuo o
de un colectivo transgresor ha trabajado sus anclajes en la conciencia de
esa misma sociedad que en buena medida se ve representada en la actitud
desafiante de los delincuentes, pero que de la misma forma no dudan en
condenar sus acciones sin analizar la posible legitimidad de sus fines ni
la exploracién de otras formas de ser justos sin reprimir y sin aumentar el
repertorio de argumentos para la misantropia.

“MINEIRINHO”’: LO PELIGROSO ES ESTAR VIVO

E, suponho que é em mim, como um dos representantes do nds,
que devo procurar por que estd doendo a morte de um facinora.

Esta breve crénica asi iniciada, cronica de la perplejidad, ofrece otra pers-
pectiva del fendmeno de la violencia: la del espectador situado circunstan-
cialmente del lado de los jueces, nosotros, los que seguimos vivos.

Pero, ;quién era “Mineirinho”?

José Miranda Rosa, “Mineirinho”, nacido en Minas Gerais, fue uno de
los bandidos mas buscados por la policia carioca en los afios sesenta de-
bido a sus recurrentes y peligrosas infracciones, como numerosos asaltos
a tiendas a plena luz del dia, atentados contra la policia militar de Rio de
Janeiro —no estd de mas recordar que esto lo perpetré en plena dictadu-
ra— y tres fugas, dos de una carcel y una del Manicomio Judicidrio donde
estaba condenado a cumplir una condena de 104 afos. Desde que se fugd
de alli, se organizaron meticulosamente varios mecanismos para atrapar-
lo, lo que se dificultaba de manera especial a las autoridades debido a
que “Mineirinho” conocia muy bien las laberinticas favelas de la ciudad
y ocasionalmente contaba con protecciéon de algunos de sus habitantes,
quienes le brindaban asilo por considerarlo, como mencioné, una especie
de Robin Hood.

Hasta que un dia uno de los grupos policiacos, integrado por 300 elemen-
tos, dio con su paradero y literalmente lo cazd: aun cuando un solo balazo
acabo con su Unica vida, el cuerpo de “Mineirinho” recibi6 doce tiros mas.
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La narradora del texto de la brasilefia Clarice Lispector (Ucrania, 1920-
Rio de Janeiro, 1977) inicia su reflexién sobre el asesinato del bandido
buscando una cierta comprensién ante la incapacidad para explicarse la
revuelta, la division interior que se experimenta frente a la paraddjica
aplicacion de la violencia como instrumento para el mantenimiento de un
orden y de una paz que no descansan, pues se tambalean con los pies mal
afincados en una justicia basada en la aniquilaciéon del error, no en evitar
que se cometa. Un error propio, ademads.

Para intentar responder a esa inicial imposibilidad de saber qué siente
exactamente ante el asesinato del delincuente, la narradora interroga a su
cocinera, quien se ha enterado a través de los medios de la vida y muerte
del joven: “Perguntei a minha cozinheira o que pensava sobre o assunto.
Vi no seu rosto a pequenha convulsdo de um conflito, o mal-estar de nao
entender o que se sente, o de precisar trair sensagdes por nao saber har-
moniza-las” (Lispector, 1979: 101).

En la forma de responder de la mujer, en el destello de rabia que se
trasluce en sus palabras, la narradora intuye cudl es su sitio, desde el cual
le corresponde hacer las preguntas. La molestia de la cocinera ubica a la
narradora entre quienes tendrian que sentirse vengados con la muerte de
José Miranda Rosa.

La trabajadora acude al argumento mediatico para calmar la propia
desazon ante la pregunta, a lo que todo mundo sabe: “Mineirinho” era un
delincuente, pero la inmensa misericordia de la justicia de Dios le habia
otorgado la salvacion.

El texto es un desarrollo predominantemente filosofico, aunque la
narradora comienza recordando el quinto mandamiento biblico, contex-
tualizandolo en su realidad de persona con libre albedrio que analiza con
cierta ironia los motivos para no transgredirlo: no matar para no ser el
posible blanco de una reaccién de igual (o mayor) intensidad; no matar
para no cargar con la culpa.

El mandamiento, parte de su educacién familiar y social, queda ex-
puesto como una trampa que promueve el disimulo y el distanciamiento
ante el deber de tomar una postura frente a la compleja naturaleza huma-
na, frente a la vida y muerte de quien ha roto el contrato social, uno crea-
do y sustentado en el derecho y mantenido por el Estado, pero también
frente a unos hechos y una reaccidén social que la ponen por completo en
entredicho, a ella, como un individuo, comenzando por el reconocimiento
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de haber sentido alivio y seguridad al escuchar los dos primeros disparos,
lo que a medida que enumera las detonaciones va abriendo el piso bajo
sus pies e inaugura, desde otros parametros —éticos, ya no morales—, el
cuestionamiento sobre los motivos de quien dispara y sobre la identidad
de quien recibe las balas.

Inicia, pese a su educacidn religiosa y todo el discurso social que refleja
y difumina sus enseflanzas, la reconfiguracién de un ser humano a partir
de la palabra que intenta ser propia.

El discurso religioso institucional impone los recursos del miedo y la
culpa como mecanismos de control social, cumple una funcién ancilar,
lo sabemos, sobre todo a partir del concilio de Nicea que consolida al
imperio romano, pues miedo al préjimo no es respeto y culpa no es res-
ponsabilidad asumida.

Ahora, el simple mandamiento no permite deducir, solo interpretar,
que habrd un juicio sobre la acciéon (Benjamin, 2007: 135), tampoco una
consecuencia, por tanto no ha lugar para pensar que la venganza sobre
alguien que ha matado es una reaccion esperada, como acto de justicia di-
vina, pero tampoco de justicia humana. ;Desde dénde partir para resolver
el dilema ético, si esto es posible?

“ESSA JUSTICA QUE VELA MEU SONO, EU A REPUDIO, HUMILHADA POR
PRECISSAR DELA”

La justicia es el criterio de los fines que pueden hallarse fundados en mo-
tivos legitimos e ilegitimos,” lo que hara que se hable de fines justos o
injustos, respectivamente; que se persigan por medios legales (previstos
en el derecho) o ilegales (sancionados o simplemente no contemplados
hasta el momento en la legislacion).

Para Benjamin, la nocién de justicia es inseparable del concepto de
violencia, y para ello, en su ensayo, analiza todos los aspectos que la de-
finen, los contextos en que se despliega y los modos en que se ejerce para
entender por qué justicia y violencia van unidas, por qué entre los indivi-
duos como entre los colectivos el respeto al derecho ajeno, ni siquiera la

7 Sobre la legitimidad, Bobbio dice que en el lenguaje ordinario, el término legitimidad
tiene dos significados, uno genérico y uno especifico, ligado a la politica, y su referente
mas frecuente es el Estado. En el significado genérico es casi sinénimo de justicia y ra-
zonabilidad, asi, se habla de legitimidad de una decision, de una actitud, etcétera. A éste
aludo (Bobbio, 2006).
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armonizacion de intereses, jamas ha sido una tarea sencilla desde ningun
punto de vista, pese a que el interés por debatir sobre el derecho y la elabo-
racion de codigos civiles y otras formas de regular las relaciones humanas
son afanes tan antiguos.

La reflexion de la narradora se desarrolla, como mencioné, en forma de
una gradual toma de conciencia detonada con cada uno de los trece dispa-
ros sobre el cuerpo del joven. Si al escuchar los primeros dos la sensacidon
fue de “alivio e seguranca’, a partir del tercero la conciencia recorre una
pendiente vertiginosa y revienta la barrera de la otredad entendida como
sinéonimo de enajenacion, por lo que la narradora concluye “O décimo
terceiro tiro me assasina —porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o
outro” (Lispector, 1979: 101). Con lo que en verdad detona su revolucién
particular, su busqueda de justicia.

La justicia que decide matar antes que ser justa y dar un espacio al andli-
sis sobre la responsabilidad que cada parte tiene en un hecho no puede ser
algo representativo ni protector. Quien duerme bajo su manto lo hace in-
tranquilo y con miedo o desde la complicidad en la ejecucién de una falsa
justicia que otorga el derecho de ira y resarcimiento a quien puede pagarlo.

La narradora, para estructurar su pensamiento, parte de la imagen mas
cercana: ella misma dentro de su casa y, para que su casa, metafora de su
mente, funcione, dice, “exijo de mim como primeiro dever que eu seja
sonsa, que eu nao exerca a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu
nao for sonsa, minha casa estremece. [...]” (Lispector, 1979: 102).

Qué clase de casa es ésa cuyas paredes se mantienen erguidas gracias
al cemento y las varillas del disimulo ciudadano y de una legalidad basada
en la idea de que el delincuente es un desviado que merece castigarse sin
averiguar las causas que lo llevaron a esa situacion.

;De verdad el delincuente es un otro? ;Su territorio es la otredad de la
que estamos salvados nosotros y nuestra estirpe porque hay algo distinto
en nuestra genética, en nuestro temperamento? Hacerse esa pregunta de
manera auténtica deconstruye: “Em Mineirinho se rebentou o meu modo
de viver”, dice la narradora (Lispector, 1979: 102).

“MINEIRINHO”’ ANTE EL ESPEJO

La supuesta igualdad ante la ley otorga a unos el derecho de expresién y
a otros los anula. Qué clase de individuo puede dormir con tranquilidad
sabiendo lo que sucede, que debajo de esa casa mal edificada queda un
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terreno a partir del cual podria construirse algo distinto y a nadie parece
importarle. Como quedarse en paz habiendo desorganizado, a lo largo del
tiempo de los trece disparos, el orden aceptado por una comunidad de
individuos que no se han mirado a si mismos con la suficiente atencion,
que desvian los ojos del espejo en cuanto lo que perciben los desconcierta.

Para la narradora, “Mineirinho” no es un desviado. El mundo donde se
forjo no es uno de malos y buenos, como si hablaramos de fichas blancas y
negras: ese algo poderoso que lo llevo a robar y matar es la misma materia
que enciende el corazén de quien se empefa en mover montafias para
cambiarlo todo si es necesario o del que escribe el poema mas sublime. Ese
algo que al ser pisado provoca una reaccién que, en opinién de algunos,
puede exceder al volumen del dafio infligido. Pero ;qué sabemos de como
vive el abuso otro agraviado?

El delincuente esta forjado del mismo barro oscuro y de la misma agua
que sus jueces, pero ha sido menos afortunado. “Mineirinho” robé y maté
por todos los que sintiendo ese deseo no lo hicieron porque quiza tuvieron la
opcidén de darse la vuelta hacia una vida distinta. La violencia de “Mineirin-
ho”, dice el narrador, es inocente “nao nas conseqiiéncias, mas em si inocente
como a de um filho de quem o pai ndo tomou conta” (Lispector, 1979: 102).

No por sus consecuencias sino por sus origenes: es el error que todos
hemos cometido al permanecer callados cuando a él le fallaba el habla y
se desesperaba en nuestro lugar; al desviarnos de nuestra responsabilidad
de construir una casa distinta como un fruto digno de ese terreno sobre el
cual se levanta ese edificio.

Cuando una bala —en ese caso trece— atraviesa el cuerpo de una
persona, delincuente o no, en un contexto en el que una violencia en-
sordece los origenes y motivos de otra violencia al colocar el Estado su
derecho por encima de cualquier otro sin que medie la voluntad de reco-
nocimiento ni de refundacién social, “estd sendo morto um inocente” y
quien empuia esa arma y comete ese “fusilamiento” no nos protege “nem
querendo eliminar o criminoso, ele esta cometendo o seu crime particular,
um longamente guardado” (de todos los entrecomillados, Lispector, 1979:
103), amparado en una justicia que entrega la maldad de un hombre a la
de otro, olvidando que todos somos peligrosos, en especial los que tras
desordenar ese orden tan amado por algunos nos mantenemos callados
permitiendo que nuestro terreno se envilezca con toda clase de mentiras
sobre la naturaleza humana.
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“Mineirinho” no es una apologia de la delincuencia, como en cambio
silo es la postura irreflexiva de quien cree en la maldad o la bondad como
cualidades intrinsecas, no como construcciones perfectamente humanas.
“Todo o que nele foi violencia —afirma— é em noés furtivo, e um evita o
olhar do outro para ndo corrermos o risco de nos entendermos. Para que
a casa ndo estremeca” (Lispector, 1979: 103). Mirar seriamente implica
dejarse estremecer, destruirse de principio a fin, si es necesario, para en-
tender. Si no se entiende, se trabaja en favor de la violencia conservadora.
Se es responsable directo de ella. El propio derecho nos dice que el desco-
nocimiento no exime de responsabilidad. Una concepcion de justicia que
no se mira a si misma es tan peligrosa como absurda.

Luego de tantos siglos de estudios y debates sobre la naturaleza huma-
na, sobre el derecho, sus contenidos y sus limites, ya no se puede justificar
el proceder de las personas ni de los colectivos ni de las instituciones es-
tatales como mandato de la voluntad divina; no obstante, aun seguimos
inmersos en un mundo cuyas dindmicas se basan en las mas groseras
manifestaciones de la opresion de género, econdmica, sexual y emocional
como si todos esos debates y estudios mencionados nada tuvieran que ver
con la realidad.

Novelistas como Clarice Lispector no son ajenos ni refractarios a esa
vivencia, pero la diferencia entre hacer una nota periodistica y escribir un
poema —en el sentido que dio Octavio Paz a ese término— es abismal.
Ambos géneros nacen de un compromiso con la verdad, pero tienen dis-
tintos instrumentos para descubrirla y decirla.

En el caso de la crénica literaria, aun cuando esté emparentada con el
género periodistico, la critica emplea recursos mucho menos evidentes
que en el periodismo, pero no por ello es menos profunda, sino, todo lo
contrario, pues, como expresa Huidobro en su “Arte poética” (1916), al
escritor no corresponde cantar la rosa, sino hacerla florecer en el poema.
Al escritor no le corresponde reportar los hechos y enjuiciarlos, sino per-
mitirnos sentir sus repercusiones en nosotros como humanos.

El poema, es decir, toda obra literaria tiene a la metafora para hacer florecer
la rosa, entendiendo por metafora, de manera general, un ejercicio heuristico,
de redescripcion de la realidad, de aportacion de informacién novedosa sobre
algo ampliamente conocido. De la misma manera en que un escritor elige una
historia personal y un nombre para darse a conocer, también encuentra una
manera propia de hablar sobre sus preocupaciones y obsesiones.
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Formular conclusiones definitivas sobre los hechos —los histdricos, los
sociales— pertenece al terreno del libro de texto o de la nota periodistica.
Escritoras como Lispector tampoco expresan su critica en forma de juicios
éticos. No corresponde al escritor dictar linea moral. En este sentido, fue
duramente criticada por no adoptar una postura abiertamente identifica-
ble con algin bando u otro en tiempos de la dictadura; no obstante, esta
acusacion nace de una visiéon demasiado estrecha del significado de tomar
partido. Ella, interesada seriamente por las reacciones que su escritura y
su actuar despiertan, declara en una carta a su amiga Olga Borelli, quien
le pregunta por qué escribe:

Cursé la facultad de Derecho porque deseaba reformar el mundo, no me
considero una escritora ni participante ni comprometida en movimientos de
cualquier especie. Tengo una conciencia critica suficientemente formada para
reconocer los abusos y las explotaciones de los que yo y la mayoria de mis colegas
somos victimas (Battella, 2007: 480).

Mas adelante, en la misma carta, expresa que la gente s6lo puede hacer
bien las cosas que ama realmente, y que sus libros

no se preocupan mucho por los hechos en si porque, para mi, lo importan-
te no son los hechos en si sino las repercusiones en el individuo. Eso es lo
que realmente importa. Y es lo que yo hago. Pienso que, sobre ese aspecto,
también hago libros comprometidos con el hombre y su realidad, porque la
realidad no es un fendmeno puramente externo (Battella, 2007: 481).

Algo que esta crénica muestra, mas alla de su visién de la violencia, es
que ésta nace y se nutre de la incomprension, de los prejuicios que impiden
mirar las causas eficientes de la rabia de quien dispara cuando fallan los ca-
nales de comunicacion, algo frecuente no sélo en las ciudades latinoame-
ricanas acorraladas por la dependencia en muchos sentidos, sino en todos
los espacios donde no haya interés por despojarse de ese supuesto esquema
que separa a las personas en buenas y malas, en decentes y peligrosas.

Algo con lo que la filosofia y las artes han contribuido de manera ex-
traordinaria para la destrucciéon de ese mundo maniqueo es justamente
con esa mirada escudrifiadora que en un esfuerzo de responsabilidad so-
cial han puesto sobre el alma humana, y que a través de textos como el
analizado aqui permiten concluir que mientras no nos asumamos como
seres complejos —y por tanto fragiles y peligrosos mientras respiremos, y
aun después— no podremos construir la casa, la sociedad, el sistema legal
que necesitamos para merecer el suelo sobre el que nos afincamos.
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Por eso esta historia nos interpela y a algunos nos deja como a la co-
cinera y al narrador, tratando de entender y de vencer la perplejidad, la
sordera, no obstante el ruido de las balas.
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LO QUEER/CUIR Y LOS FEMINISMOS LATINOAMERICANOS. LOCAS DE ENUNCIACION

VI

Yo te aguardé esta noche con el ansia
de mirarte llegar, y de que luego
escucharas impdvido mi ruego

y me dieras tu fuerza y tu fragancia.
Pero quisiste darte la elegancia

de no venir, de desdefiar mi fuego,
sin saber que recibo por entrego
leche de muchos toros en mi estancia.
Yo pensaba quererte en exclusiva;
gemir y sollozar bajo tu fuete,
brindarte mis pasiones rediviva.

Y a casa regresé —con tu billete—
luego que una salubre lavativa

a los hijos ahogé de otro cadete.

Salvador Novo

L as comunidades homosexuales, bisexuales y transexuales en América
latina han encontrado un sinnumero de dispositivos de contencién a su
sexualidad y su degenaracidn,' desplegados a través de multiples institu-
ciones: escuelas, iglesias, juzgados. La estigmatizacion y exclusidon de los
disidentes sexuales aparece en todo el mundo, aunque las formas de repre-
sentacion y resistencia son localizadas culturalmente. Incluso en el caso
de los muxes zapotecos, ejemplo tipico de una supuesta convivencia paci-
fica y aceptaciéon de la homosexualidad en una comunidad tradicional,

éstos han sido interpelados por comenzar a vestir como mujer y no, como
tradicionalmente lo hacian, como hombres.

A partir de la condena a sus formas de relacionarse sexualmente con otras
personas o de degenerarse, los disidentes sexuales latinoamericanos han
constituido identidades politicas desde la resistencia a dichos dispositivos,
las comunidades disidentes sexuales y de género han también, multiplicado
sus formas de lucha. De tal forma que el apelativo homosexual o su equi-

' Con degenerados o degeneradas haremos referencia a las personas cuya disidencia se
centra en la desmarcacion de las pautas de género tradicionales. Ejemplos de esto son Bea-
triz Preciado o las personas transexuales o travestidas, sobre todo las llamadas locas fuer-
tes cuya caracteristica es que a pesar de ser bioldgicamente varén han decidido mostrar
su preferencia por vestirse de mujer sin renunciar a algunas caracteristicas consideradas
masculinas como el tono de voz o el vello corporal.
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valente inglés gay’ se considero insuficiente para hablar de una poblacién
diversa que tampoco se sentia parte de un estilo de vida de homosexuali-
dad normalizada que entraba dentro de algunos estdndares de consumo y
de organizacion social y de género muy determinados. Por otro lado, las
organizaciones de lesbianas, gays, transexuales, bisexuales e intersexuales
(LGTBI) que parecieran mads abiertas a la diversidad también han sido criti-
cadas al ser consideradas organizaciones de clase media y alta, racistas, con
una vision occidental de las diferentes posturas de género y sexuales, y que
comercializan la lucha de los disidentes sexuales y genéricos empobrecidos y
racializados a través de posturas festivas, que dejan de lado reivindicaciones
politicas de las diversas formas de disidencia sexogenérica.

El objetivo de este articulo es analizar las posturas de este sector critico
que desde la disidencia sexual® y de género en América latina ha abierto
un frente de lucha social y reflexién en torno a las corrientes hegemdnicas
de pensamiento. Estas posturas tienen un respaldo histdrico en los diver-
sos frentes de actuar y de lucha en la region que, aunque puede presentar
algunas similitudes con su contraparte europea, no presentan los mismos
contenidos, sobre todo en relacidn a contenidos raciales y de espacios, asi
como la forma en la que se imbrican las condiciones politicas y econémi-
cas del continente que atn lucha contra su legado colonial.

La disidencia sexual ha encontrado en las ultimas décadas a la teoria
queer como su corriente hegemonica de pensamiento, sin embargo, a pe-
sar de tratarse de un pensamiento subversivo, los espacios de reflexion en
torno al tema en América Latina han llevado a cabo una fuerte critica a di-
cha teoria, sobre todo porque la misma ha sido utilizada por formas de ser
homosexual desde lugares de privilegio en las sociedades no occidentales.

> Sergio Tellez Pon (2014) en su breve articulo “Por una literatura queer” analiza el origen

de la palabra gay que sittia mas cerca de lenguas romance que de vocablos ingleses, aunque

finalmente reconoce que dicho vocablo conlleva un estilo de vida normalizado.

> Usaremos disidencia desde la acepcion de disidir, no de disentir. Disentir es una acep-

cidén relativa a no ajustarse al sentir o parecer de alguien, mientras disidir segun la Real
Academia de la Lengua es separarse de la comun doctrina, creencia o conducta. Esto im-
plica que no se trata de un simple desacuerdo sino de la intenciéon de tomar distancia de
lo establecido para buscar construir relaciones diversas. Se ha preferido utilizar el término
disidencia sexual sobre el de homosexualidad para dar cuenta de un espectro mas amplio
de preferencias o conductas sexuales respecto a la heterosexualidad normativa. De la mis-
ma forma, nos parece que es una forma de no invisibilizar a la homosexulidad femenina
o lesbianismo, ya que la palabra homosexual en muchas ocasiones hace referencia tinica-
mente a la homosexualidad masculina.
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En América Latina, lo queer ha pasado por un examen critico en diversos
circulos de pensamiento: desde las lesbianas negras hasta los movimientos
de sexualidad diversa de diferentes corrientes que toman a la teoria como
una forma de imponer teorias blancas occidentales al resto del mundo.

El uso del término queer es atractivo para los movimientos de disi-
dencia sexual, por lo que se han buscado traducciones al término como
torcido o excéntrico; también se ha buscado latinizar el término para dar
cuenta de una forma de disidencia sexual desde este continente, de tal for-
ma que cuir es utilizado entre diversos movimientos de disidentes sexua-
les y de género, que en su mayoria se asocian a alguna forma de expresion
artistica, sobre todo, el performance, y a algunos circulos académicos de
la region.* El debate del uso queer como practica politica, el surgimiento
de la teoria queer y de su reapropiacion (cuir, torcido, excéntrico) y las
criticas que consideran una extension de la vision patriarcal y colonial nos
lleva a recorrer las diversas formas de expresion de la disidencia sexual
desde el mundo no europeo.

Para comenzar, queer es un término reapropiado por los disidentes se-
xuales ingleses, quienes frente a la burla y la humillacién por ser llamados
de esa forma, lo asumen y reapropian la locuciéon como su vocablo de
identificacion. Este término se retoma politicamente para hacer una criti-
ca ala homosexualidad normalizada, es decir, a los sectores homosexuales
que adoptan roles generonormativos (hombre/mujer) y se adaptan a las
condiciones laborales y vision de éxito y desarrollo del sistema moderno
liberal capitalista. Lo unico que buscan es ser incluidos en el orden, no
transfromarlo. El término queer también fue usado para referir al tipo de
disidencia sexual y de género que se acerca al travestismo de los sectores
empobrecidos, por lo que se trataba de una forma de escarnio. Una vez
surgido el movimiento politico que se reapropiaba el término para hacerse
valer como sujetos de derechos, este término se traslado6 a la academia. Te-
resa de Lauretis comenzd a utilizar el término de teoria queer para hablar
de una forma de disidencia sexual y género en busca de cruzar lo sexual
con otras categorias como raza, sin embargo, es un proyecto que mas tarde
abandonara (Mogrovejo, 2010). La teoria queer nace como subversion de

* Por ejemplo, Sayak Valencia en su articulo “Tijuana Cuir” o “Diego Falconi” que habla
del impacto de la teorfa cuir/cuy(r)/queer en la literatura latinoamericana, sin embargo,
este articulo defiende que no es necesario hacer uso de dichos conceptos que sélo hacen un
intento de apropiacion de una teoria que hace referencia a una propuesta de pensamiento
que se desarrolla desde hace cerca de medio siglo en América latina.
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las grandes teorias para pensar géneros y sexualidades pero deja su lugar
de teoria marginal rapidamente y se populariza en todo el mundo a partir
de su desarrollo en los paises sedes de la produccion de conocimiento
hegemonico.

Las primeras criticas a dicha teoria vienen de su propia forjadora, Teresa
de Lauretis, quien refiere un uso indiscriminado del término por parte de
los movimientos LGTBI que priorizan al género sobre la sexualidad, aun-
que la principal razén para abandonar la teoria queer que la autora esgri-
me es que ésta se habia tornado algo “comercial y vacio”.” De ahi, multiples
voces, sobre todo iberoamericanas, han debatido acerca de la pertinencia
del uso de la teoria queer. Para Rivas (Rivas SanMartin, 2011), lo queer
debe pensarse como contextual y politico, por lo que se debe respetar la
importancia fonética angloparlante ya que “La indeterminacién grama-
tical de “lo queer” en castellano, determina la imposibilidad de referirse
a un particular especifico” que a la vez, interpela desde la exterioridad
del castellano,® lo que nos colocaria frente a una aparente superword, que
atiende a cierta inteligibilidad que “logra sefialar todo lo que no se ajusta
a las normas” (Rivas SanMartin, 2011) a partir de la desestabilizacion de
identidades. La indeterminacion gramatical e identitaria es el postulado
a partir del que aparecen desarrollos teéricos y artisticos como lo post
feminista y post porno, aunque, es también ahi en donde muchos grupos
feministas y de otras denominaciones como lo trans, mantienen su distan-
cia frente a dicha teoria.

Las lesbianas autéonomas decoloniales como Ochy Curiel y Yuderkys
Espinosa, quienes defienden una lucha interseccional donde la raza y las
comunidades negras juegan un papel politico muy importante, se alejan
radicalmente del uso queer o cuir debido a que el pueblo negro basa su
lucha en una identidad histérica determinada, signada por la esclavitud,
la opresion y la resistencia, por lo que el postulado de la desestabilizacion

> De Lauretis comienza a utilizar desde entonces el término sujetos excéntricos y nos dice,
“lesbiana no alude a una mujer individual, con una “preferencia sexual” particular o un su-
jeto social con una prioridad simplemente “politica” sino un sujeto excéntrico, constituido
en un proceso de lucha y de interpretacion, de reescritura del propio yo, en relaciéon a una
nueva comprension de la comunidad de la historia y la cultura... Es decir, un concepto ted-
rico y al mismo tiempo, una postura eminentemente politica, un posicionamiento frente

al patriarcado, la heterosexualidad obligatoria, el racismo, el clasismo y el neoliberalismo.”

¢ “Y ala vez nos sita en una posicion de extrafiamiento, de una cierta exterioridad res-

pecto de nuestra cultura nacional, en la cual somos/estamos exiliados” (David Cérdoba,
apud. Rivas, 2011).
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de las identidades del queer implicaria, incluso, la disolucién de parte im-
portante de su actividad politica, que también se aparta del feminismo
blanco decolonial.

El feminismo comunitario surgido en Bolivia con Julieta Paredes es
otro ejemplo de feminismos en la regidon que se apartan de los postulados
queer ya que, segin palabras de Paredes: ponerse bigotes no va a terminar
con el patriarcado que oprime a todas y todos. Para ella un cambio en la
forma de vestirse no determinara un cambio en las relaciones establecidas
por el patriarcado. Por lo que considera a lo queer como una posicion
politica estéril, ademas de ser colonial e individualista.”

En América Latina, queer ha chocado con las posturas decoloniales, ya
que ha perdido su origen popular y ha sido adoptado por las élites bilingiies,
en estas tierras se convierte en lo que avala la normalizacidn de la diferencia
(que no disidencia) sexual, pierde en la frontera norte/sur su confrontaciéon
a los estudios gays y lesbianos como habia sucedido en Estados Unidos e In-
glaterra, para convertirse en una extension de ellos tropicalizada. Con esto,
no queremos decir que lo queer y la teoria queer sean herramientas politicas
y tedricas erroneas, sino que es necesario ponderar sus postulados. Rivas
(2011) nos dice que, el debate norteamericano del uso de la teoria queer y el
sudamericano no puede desarrollarse de la misma manera, en tanto en el sur,
solo se retoman algunos autores como Beatriz Preciado quien no tiene fuerte
repercusion en la academia norteamericana.

Las lesbianas autonomas latinoamericanas, aunque etiquetadas como
pensadoras queer, toman su distancia respecto a dicho pensamiento y cons-
truyen desde su experiencia su teorfa. Para pensar estas realidades y la
construccion de una sociedad con relaciones mas equitativas, la teoria
queer, su didlogo y diferencia con el pensamiento feminista puede dotarnos
de herramientas utiles. En un inicio, el movimiento queer, de disidentes
sexuales y de género, atravesados por marcadores raciales y de clase, tenian
mucho en comun con buena parte de los sectores disidentes latinoameri-
canos. Incluso podria decirse que las locas, las fuertes, los homosexuales
prostituidos de los barrios latinoamericanos y las lesbianas auténomas,
también tienen como contraparte la sexualidad burguesa e ilustrada de la
region, sin embargo, el debate en el continente se ha desarrollado de forma
distinta, sobre todo en cuestiones de clase y raza que han sido filtradas por
los usuarios de la teoria queer en América Latina.

7 Este debate tiene mucho que ver con la otra figura icénica del feminismo boliviano,
Maria Galindo, quien presenta un feminismo mds cercano al feminismo occidental.
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Las respuestas de las pensadoras latinoamericanas respecto a lo queer, por
lo general son de rechazo, aunque hay algunas posturas en donde se rescatan
aspectos ttiles del término. Para Francesca Gargallo (2009), no existe un mo-
vimiento queer latinoamericano, aunque reconoce que algunos grupos se au-
todenominan asi para tratar de romper pautas de género y sexualidad; éstos
estan desarticulados y no conforman un movimiento. También defiende que
lo queer ha sido considerado por algunos grupos feministas como un intento
de masculinizar el feminismo, esto es compartido por buena parte del femi-
nismo latinoamericano que aseguran que es una forma de robar espacios
feministas y femeninos a las mujeres. Sin embargo, no considera cerrada la
posibilidad de reflexionar en torno a lo queer y piensa que,

...lo interesante de lo queer es el reto de la desnaturalizacién genérica a la
politica de las identidades fijas, asi como a la reaccién a la carrera institu-
cionalizante y mercantil del movimiento gay. Lo mds cercano en América
Latina a esa experiencia ha sido la autonomia lésbica que, sin embargo, ha
planteado criticas a la politica queer porque ésta ha colaborado en deses-
tructurar el sujeto estable del feminismo y nos ha vendido un nuevo sujeto
supuestamente performatico... (Gargallo, 2009)

Mas alla de la teoria queer, las lesbianas latinoamericanas, auténomas y
decoloniales retan la critica que se hace a los estudios sobre de la homosexua-
lidad, preocupandose por pensar en mecanismos de liberacion sexuales, de
género, de clase y raza. Vivir la negritud, la pobreza, el lesbianismo y en mu-
chos casos, la maternidad, las sitiian en una posicion en la que las posibilidades
de solidaridad con diferentes sectores oprimidos permiten pensar en espacios
de lucha articulados a través de la diferencia. Voces decoloniales como la de
Yuderkys Espinosa, considerada una pensadora queer latinoamericana, pero
autoasumida como lesbiana uténoma. Una de sus criticas a la teoria queer es
que considera “una reapropiacion de la reapropiacion’® ya que ademas, invisi-
biliza las luchas de los pueblos afrodescendientes y los movimientos lesbianos
que durante siglos han buscado construirse una identidad politica por lo que,
aunque no pugna por identidades cerradas, tampoco estd a favor de hablar
de la desestabilizacion de las mismas. Por su parte, Julieta Paredes (Paredes &
Guzman, 2014) considera que el modificar su forma de aparecer genérico, es
decir, performar-se con elementos masculinos si eres mujer, o con elementos
identificados socialmente como femeninos al nacer vardn, no se modifica la

8 Entrevista realizada a Yuderkys Espinosa en la Ciudad de México en diciembre de 2013.
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dominacioén patriarcal, pues los cuerpos, las subjetividades y las comunidades
de las mujeres y los feminizados, se mantienen sujetos a los diversos dispo-
sitivos de exclusion del orden heteropatriarcal. Para ambas pensadoras, hay
un factor que la teoria queer o al menos su uso latinoamericano ha dejado
de lado: la construccién de comunidad. La construccién de comunidad dota
también de historicidad a las luchas que articulan y que buscan llevar a cabo
exitosamente proyectos de liberacion.

Las pensadoras lesbianas se cuestionan sobre de la desestabilizacion de
identidades propuesta por lo queer, ya que en las luchas politicas de disi-
dencia sexual, las minorias lesbianas pobres, indias o negras han luchado
por construirse una, sin renunciar a ninguna de sus pertenencias y con la
conciencia de que la lucha de sus pueblos es también la suya. Ellas han en-
contrado como canales de expresion el ensayo y la poesia, como lo han hecho
las feministas negras y las feministas chicanas del siglo pasado. Para ellas
es la principal arma de decolonialidad al recuperar la memoria de aquellas
que estuvieron antes, quienes desarrollaron su pensamiento en contextos
de exclusion en territorios de los colonizadores. De tal forma que diaspora,
interseccionalidad, colonialidad, modernidad, articulacion y reciprocidad se
tornan conceptos claves de resistencia y construccion de realidades distintas
a las del modelo moderno liberal capitalista heteropatriarcal.

Vale la pena destacar que no se descartan las aportaciones de la teoria queer
a las diversas construcciones criticas decoloniales, sin embargo, no se asume
ciegamente su propuesta en un contexto distinto, el latinoamericano, en donde
lo queer se asocia a las élites homosexuales europeizadas. La teoria queer por si
misma, no pasa por alto las problematicas locales. Su uso no ha estado libre de
actos de sofisticacion académica de algunos grupos elitistas que se consideran
post feministas.” A pesar de esto, no es posible desechar elementos teéricos que
pueden resultar utiles para analizar la exclusion y proyectar la emancipacion.
Mas alla de un simple trasplante teérico o un rechazo ciego a lo extranjero,
me parece que los conceptos de la teoria queer como performatividad o deses-
tabilidad de identidades, nos ayudan a recordar que “Lo queer, como todo lo
demas, no es nada necesaria y esencialmente, sino mas bien lo que queramos
y podamos hacer con ellas. Mantener una vigilia atenta a esta flexibilidad del
término va a ser parte de nuestra tarea politica” (Pérez, s/f)

° Diversos grupos feministas se han pronunciado contra el uso del prefijo post, ya que
esto implicaria que el sujeto del feminismo ha sido superado. Un ejemplo de dichos gru-
pos, son las transfeministas espafolas, que prefieren el sufijo trans en la idea de didlogo,
intercambios y articulaciones entre feminismos, que incluyen a las feministas transexuales.
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El debate en torno al uso de lo queer esta abierto. Sayak Valencia propone
escribirlo como suena en espanol, cuir, para dar cuenta de las formas locales
ya que para ella “No es una identidad, sino un proceso de autocritica radical
y de critica a la sociedad y a sus categorias absolutas como lo masculino y lo
femenino”, por lo que el uso del término tiene que ver con una idea de proce-
so identitario que confronta lo establecido y lo que pretendemos ser. En un
dossier llamado, ;Se puede hablar de queer en América latina? Editado por
FLACSO Ecuador se da cuenta del debate del uso que da a lo queer en donde po-
demos ver como las diversas posturas se mueven desde la defensa o ataque a la
tropicalizacion del término hasta la aplicacion de la teoria en textos literarios.

Es en esta tltima forma de uso de la teoria queer en donde nos encontramos
en mayor desacuerdo, ya que aparece como una herramienta para analizar la
disidencia sexual reflejada en la literatura latinoamericana de mediados del si-
glo xx, como si dicha produccidn se tratara de un pensamiento estatico que no
aporta sus propios elementos para pensar la realidad o como si no existieran
desarrollos de conocimiento latinoamericanos para su analisis.

LOCAS Y BRUJAS: LA LITERATURA DE DISIDENCIA SEXUAL LATINOAMERICANA

Porque las ldgrimas de las locas no tenian identificacion, ni colot, ni
sabor, ni regaban ningin jardin de ilusiones. Las ldgrimas de una loca
huacha como ella nunca verian la luz, nunca serian mundo hiimedos
que recogieran pariuelos secantes de pdginas literarias. Las ldgrimas de
las locas siempre parecian fingidas, ldgrimas de utileria, llanto de paya-
sos, lagrimas crespas, actuadas por la cosmética de la chiflada emocion.

Pedro Lemebel

El travesti, drapeado entre fantoches de irisable mondura: monda,
monda: ronda, cercena y raspa: la mondura montada en cardenales, en
fetiches: pescuezo de lamé, cuello de gata: botella atravesada: el irisa-
do almdcigo: hortelano: curva, cencerro y paja: la travesti echada en

la ballesta, en los cojines crispa el puiio aureolado de becerros: en ese
vencimiento, o esa doblegacion: de lo crispado: muelle, acrisolando en
miasmas marnianeras la vehemencia del potro: acrisolando: la carrofia
del parque, los buracos de luz, lulil, luzbel: el crispo: la crispacion del
pinto: como esa mano homénima se cierne sobre el florero que florece, o
flora: sobre lo que florea: el miché, candoroso, arrebolado de azahar, de
azaleas, monta, como mondando, la pristina ondulacion del agua: cruel-
dad del firmamento , del fermento: atareado en molduras microscépicas,
filamentosos mambos: tensas curvas

Néstor Perlongher
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En América Latina, encontramos en parte de la literatura del siglo xx una
vasta reflexion acerca de los estandares heteropatriarcales instaurados por
el orden moderno liberal capitalista. La disidencia sexual ha sido expre-
sada y reflejada a partir de innumerables autores entre los que destacan
Manuel Puig, Salvador Novo, Néstor Perlonguer, Pedro Lemebel, José
Donoso, José Joaquin Blanco, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Carlos
Monsivais; también hay presencia, aunque menos visible, de escritoras de
disidencia sexual quienes han caminado junto al feminismo en el conti-
nente,'” como Rosamaria Roeffiel, Ena Lucia Portela, Francesca Gargallo,
Reina Roffé, Ochy Curiel, entre otras.'"" Esta produccién se di6 por los
mismos afios en los que se desarroll6 la teoria queer e incluso antes en di-
ferentes géneros: poesia, la narrativa y el ensayo, que se han desarrollado
con la proyeccion de la disidencia sexogenérica en escenarios populares a
lo largo del continente. Sin embargo, los estudiosos del tema han insistido
en pensar esta literatura a partir de las herramientas queer, por ejemplo,
Gustavo Vargas en literofilia asegura:

En medio de una novela sumamente densa, Lezama se dedica en el octavo
capitulo a crear una estética homosexual basada en una serie de escenas
sexuales explicitas en medio de un excesivo neo-barroquismo que se con-

' Entre las pioneras latinoamericanas, Olivera Cérdova nos dice: “Es sorprendente, por
ejemplo, la manera en que en Cuba los temas del feminismo y la sexualidad fueron tra-
tados en las primeras décadas del siglo xx, a partir de los trabajos de Mariblanca Sabas
Aloma reunidos en gran parte en su libro de 1930, Feminismo, cuestiones sociales y criti-
ca literaria en donde reprodujo un articulo en contra del llamado garzonismo (1928); las
reflexiones de Flora Dias Parrado en defensa de dicha orientacién sexual (incorporadas
también en libro de Sabds), y la configuracién de una personaje secundaria lesbiana en
la novela de Ofelia Rodriguez Acosta de 1929, La vida manda, que escandaliz6 por su
vision sobre la sexualidad y el amor libre. En Argentina, en 1845 se publicé la que para
algunos autores es la primera novela del pais independiente: La familia del comendador,
de contenido antiesclavista en un ambiente matriarcal; en sentido similar la cubana Ger-
trudis Gomez de Avellaneda habia publicado su novela Sab (1841), contra la esclavitud y
el sometimiento femenino, y en 1842, Dos mujeres, una invectiva contra el matrimonio.
En México, la espanola Concepcidén Gimeno abri6 el panorama en 1885 con el Suplicio de
una coqueta, y mucho mds tarde Laura Méndez de Cuenca, en 1902, publicé por entregas
El espejo de Amarilis, aunque el cuestionamiento al deber ser en torno a la sexualidad
se vio claramente plasmado hasta 1938 en Andréida novela de Asuncién Izquierdo...”
(Olivera, 2014: 234).

11 Estas autoras han sido analizadas en la tesis doctoral de Maria Elena Olivera (2014), quien

hace un recuento muy importante de la literatura lésbica en América latina, a la vez que
hace una refiguracion de personajes lésbicos a disidentes sexogenéricas. Olivera comenzd esta
labor en su libro Entre amoras Lesbianismo en la narrativa mexicana (Olivera Cordova, 2009).
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vertiria- posteriormente- en parte esencial del estilo queer en la literatura
latinoamericana. Severo Sarduy, Reinaldo Arenas y Pedro de Jests son al-
gunos de los escritores que desarrollaron una sensibilidad neo-barroca en
su produccidn literaria. (Vargas, 2013)

Es posible encontrar varias publicaciones en el mismo tenor,'? sin
embargo, seria preciso cuestionarnos acerca de la pertinencia del uso de
queer, cuando se habla de neo barroco. Ya que incluso el mismo Lezama
Lima se negaba a seguir pautas estéticas europeas, buscaba el ser ameri-
cano a través del neobarroco," buscaba la creacion de estéticas propias,
complejas, no el simple seguimiento a una linea de pensamiento dada en
otro contexto. El barroco y el neo barroco han sido una constante en la
literatura latinoamericana y aunque vale la pena dejar claro que no toda
la literatura de disidencia sexual es neo barroca ni toda produccién neo-
barroca toca temas de disidencia sexogenérica. La complejidad del mismo
han servido de herramientas para los pensadores de la disidencia sexual
que han encontrado en la dinamica de los excesos un canal de expresiéon
propicio. En este sentido, encontramos a Néstor Perlongher quien hace
una adaptacion rioplatense del neo barroco y lo llama neo barroso en re-
ferencia al barro del Rio de la Plata, barro que trae consigo cadaveres de
los desaparecidos durante la dictadura argentina. El neo barroso no es
jamas neutro, es politico, es una forma de concretar una disidencia sexo
genérica, de clase, antineoliberal:

Perlongher se opuso explicitamente a esta imposicion conceptual y
politica desde EEUU y desarroll6 en su poesia neobarrosa, un modelo de
subjetividad homosexual que interrumpe los flujos deseosos (los cuales
se acomodan con la ideologia econémica neoliberal). Esto lo llevo a cabo,
primero a partir de una insistencia tematica y formal en las muertes y
cadaveres que asentaron este modelo libidinoso en el Rio de la Plata y que
siguen vagando en sus aguas barrosas; y, segundo, a partir de la insistencia
en practicas homosexuales que no se conforman con la proyeccién de una

2 Por ejemplo, César Canedo en Cuadrivio habla de Salvador Novo y su vida y obra

queer (Canedo, 2015) y el nimero 4 de Lectures du genre llamado “Lecturas queer desde el
cono sur” dedica toda su produccién a encajar varias obras latinoamericanas de disidencia
sexual en el cajon queer.

3 Lezama Lima buscaba construir una obra compleja a partir de elementos latinoame-
ricanos que no fuese necesariamente una copia ni una adaptacién del barroco europeo.
Junto con Severo de Sarduy y Virgilio Pifieira es considerado parte del neo barroco cuba-
no. (Tavares, 2015)
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homosexualidad integrada al mercado neoliberal. El “barro” rioplatense
(contaminado con los vestigios de la desaparicién y ejecucion de miles
de opositores politicos) literalmente “enchastra” los logros de un modelo
que se quiere limpio, liso y llano como el infinito fluir de la metonimia del
deseo. (Gundermann, 2003)

Para Perlongher, el exceso “sucio” del neobarroso es también una for-
ma de ser “furiosamente antioccidental”,* por lo que las lecturas queer que
de su obra se hacen deberian apuntar hacia un anélisis de su obra en clave
barroca antes que hacerlo desde una herramienta tedrica hegemonica; con
la obra de Perlongher como forma de resistencia ante la modernidad ca-
pitalista desde la disidencia sexogenérica, se podria hacer uso del neo ba-
rroso como herramienta de andlisis frente a una realidad opresiva no sélo
contra la disidencia sexogenérica sino opresiva frente a cualquier signo de
disidencia politica. De tal forma que el exceso neo barroso se expresa en
formas estéticas pero es a la vez una forma de denuncia contra el uso ciego
de teorias occidentales e ironiza acerca de la normalidad homogenérica.

Néstor Perlongher es un ejemplo de la forma en que en la literatura lati-
noamericana a través de la narrativa, el ensayo y la poesia, devela la doble
moral de sociedades machistas que han aceptado en la convivencia diaria a
distintas formas de disidencia sexual y de género sin renunciar a distintas
formas de acoso, violencia y escarnio. Se trata de dispositivos de disciplina-
miento de género y sexualidad que van a encontrar otras formas de resisten-
cia a través de diversas estrategias, una de ellas es la actuacion de modelos
tipo como la loca de barrio que encontraremos en obras de otros autores
latinoamericanos: Néstor Perlongher y Pedro Lemebel.

La loca de barrio es una figura de travestismo popular, es decir, el di-
sidente sexual negado por los sectores homosexuales masculinos elitistas
que buscan integrarse al orden existente. Es la loca de barrio la que reta
los roles cerrados de género y sexualidad, la que desestabiliza las pautas
cerradas de identidad. Esta figura, retrata una disidencia sexual atravesa-
da por otros factores de marginacién ademas del género y la sexualidad;
en ellas se refleja la exclusion por clase y en muchas ocasiones, por raza.
La interseccionalidad de la exclusion reflejada en la literatura latinoame-
ricana a través de la loca de barrio, surge por los mismos afos (algunas

4 “Es el plano de la forma que el barroco, ahora el neobarroco atacan... Es un ente fu-

riosamente antioccidental, listo a aliarse o entrar en mixturas “bastardas” con culturas no
occidentales”, (Perlongher, apud. Tavares, 2015).
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novelas incluso algunos anos antes) que la primera teoria queer. Basta
echar un vistazo a El beso de la mujer arafia, Lugar sin limites, Tengo miedo
torero de Manuel Puig, José Donoso y Pedro Lemebel respectivamente,
para comprender que desde los lugares no privilegiados de produccién
de conocimiento se construia una postura critica y politica de la homose-
xualidad masculina y sus diversas practicas. Puig y Donoso caracterizan a
sus personajes principales como disidentes sexogenéricos cuyas practicas
politicas enfrentan a un régimen dictatorial. Esto es importante, ya que
aunque la disidencia sexual global tiene como gran punto simbélico Sto-
newall, y como teoria hegemonica la teoria queer, la reflexion y la busque-
da de liberacidn de prejuicios ante las sexualidades diversas ya se desarro-
llaba y, en la practica, ya aparecia en los barrios latinoamericanos. Resulta
sorprendente que los estudiosos de las novelas y cuentos de disidencia
sexual en América Latina sean abordados desde la teoria queer, cuando
dentro de la diégesis de dichas obras se encuentra de inicio inscrita, una
fuerte critica a las condiciones de la homosexualidad marginal, a las je-
rarquizaciones dentro de la homosexualidad masculina, es decir, a la aun
mayor marginada condicidn de los prostitutos y los travestis que a su vez,
implica la superioridad social de los homosexuales de clase alta, a quienes
también retratan en toda su excentricidad, por ejemplo en El vampiro de
la colonia Roma de Luis Zapata.

El disidente sexual o de género en los barrios, nunca ha sido ajeno a la
cotidianidad, como tampoco ha sido ajena la marginaciéon en la que se han
encontrado en sociedades profundamente machistas en las que, incluso
en tiempo de apertura a la diferencia, existen parametros para normalizar
la homosexualidad masculina o femenina a partir de dispositivos genero-
normativos, para asir a ciertas pautas de normalidad a las y los distintos.
Este proceso fue mucho mas violento en tiempos de dictadura en América
latina. Es en este cruce entre la convivencia popular y el discurso machista
de discriminacion, donde la homosexualidad masculina y femenina han
llevado a cabo reflexiones criticas ante el orden existente en América La-
tina y parece que muchos de los ejemplos en la region vienen a través del
arte. Las letras latinoamericanas nos resultan sumamente importantes en
esta practica critica/resistencia ya que en ellas se refiere la complejidad de
las construcciones sociales: no se conforman con hablar de la marginacién
por su diferencia sexual, su disidencia de género; también se retratan las
intersecciones de esa marginalidad con los problemas de clase, el maricén
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pobre; de raza, el travesti mapuche o el costurero negro. Critican e iro-
nizan acerca de las construcciones de masculinidades y feminidades, de
los roles cerrados, e incluso o sobre todo, de los prejuicios sobre el gay de
cléset y sobre la loca.

La literatura ha funcionado como reflejo de las sociedades latinoame-
ricanas, a la vez que realiza agudas criticas a la doble moral convivencia/
discriminacion. Para Donoso, la Manuela resulta un personaje entranable,
amigable, solidaria, creyente (nunca falta a misa los domingos, salvo el
domingo en que tiene miedo del hombre que la busca porque la considera
suya). Lo mismo se puede decir de los personajes de Lemebel: travestis
sexoservidoras que se cuidan entre si al contraer el sipa; retratos de la
plaga que se aduefa del cuerpo de la Madonna mapuche o de la negra
Loba Lamar quien era “una ldgrima de lamé negro, un rescoldo pisoteado
del Africa travesti...” (Lemebel, 2000); locas cémplices de estudiantes uni-
versitarios que resisten a la dictadura de Pinochet. Se muestran diversos
rostros de un travestismo popular, cruzado no sélo por su disidencia de
género y sexual, sino también por sus problemas de raza y clase: su ex-
trema pobreza, su carencia de estabilidad laboral, para ellas es imposible
siquiera pensar en prestaciones sociales. Disidentes sexuales destinados a
la muerte pobre, en muchas ocasiones solitaria. La disidencia sexual po-
pular latinoamericana va acompafnada de la marca de la loca, la marca del
travestismo, del exotismo, de la exageracion barroca en el vestir, el peinar,
el hablar que las condena a una vida -y muerte- miseras.

Por supuesto, es imposible asegurar que toda disidencia sexual o que
toda preferencia sexual distinta a la heterosexual vaya de la mano de las
practicas de la loca, sin embargo, dichas practicas son las que se alejan
mas de los procesos de normalizaciéon de las practicas de diversidad se-
xual desarrolladas por el orden moderno/liberal capitalista: en ellas no se
solicita que se establezca el matrimonio entre personas del mismo sexo, ni
una familia con padres del mismo sexo, porque encajar en las estructuras
ya impuestas a las heterosexualidades no es su prioridad. En muchas oca-
siones es posible leer como el travestido es el que se encuentra en menor
estima entre los homosexuales, incluso, por debajo de los prostitutos iden-
tificados genéricamente con lo masculino. Es por esto que consideramos
a laloca como una posicidn de critica y reflexion en torno al orden social
existente, que no solo se ha reflejado en la novela.
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Es asi que la literatura latinoamericana de disidencia sexual da un paso im-
portante en el reflejo de lo que sucede: discurso discriminatorio en lo puiblico
y convivencia y aceptacion en la comunidad cercana. La loca tuvo a lo largo del
siglo xx la aceptacion que tuvieron los personajes literarios latinoamericanos
del mismo sexo y sus motivos, aunque como dice Carlos Monsivais:

A la tradiciéon de Lemebel pertenecen, entre otros muchos, el argentino
Néstor Perlongher, el mexicano Joaquin Hurtado, el puertorriqueio Ma-
nuel Ramos Otero, el cubano Reynaldo Arenas y, un tanto mas a distancia,
el cubano Severo Sarduy y el argentino Manuel Puig. (El comun deno-
minador: el sida). Es una literatura de la indignacién moral (Perlongher,
Ramos Otero, Arenas, Hurtado), de la experimentacién radical (Sarduy),
de la incorporacion festiva y victoriosa de la sensibilidad proscrita (Puig).
En todos ellos lo gay no es la identidad artistica sino la actitud contigua
que afirma una tendencia cultural y un movimiento de conciencia. No hay
literatura gay, sino la sensibilidad ignorada que ha de persistir mientras
continte la homofobia, y mientras no se acepte que, en materia de litera-
tura, la excelencia puede corresponder a temas varios. (Monsivais, 2000)

Nos mantenemos en esta idea de Monsivais: en la literatura latinoa-
mericana de disidencia sexogenérica del siglo xx, existe una tendencia
cultural y un movimiento de conciencia, no se trata simplemente de la
construccidn de una identidad artistica. Sin embargo, se trata de un movi-
miento de conciencia que implica un cuestionamiento a la normalizacién
de las diversas formas de opresion desde una obra original frente a las
formas hegemonicas de pensamiento occidentales.

Durante los setenta y ochenta se escribieron novelas importantes que
tenian que ver con disidencia sexual, la primera y generalmente mencio-
nada es El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata, que retrata la histo-
ria de un joven prostituto en la Ciudad de México, aunque a la par de ella
surgen muchas otras como Las puiberes canéforas de José Joaquin Blanco,
aunque hay algunas pocas anteriores como El diario de José Toledo de 1964
de José Barbachano. Vale la pena decir que la literatura de disidencia se-
xual estuvo sometida a decisiones y mercados editoriales. De tal forma
que aunque hubiese habido obras con tematicas distintas a las heteronor-
mativas habria sido muy complicado que fuesen impresas y distribuidas a
una cantidad de lectores mayor. Maria Elena Olivera nos sefnala:

En Latinoamérica, en cambio, la literatura homosexual es un fenémeno
emergente que inicié de manera heterogénea y pausada después de la se-
gunda mitad del siglo XX, y que no ha contado, salvo tal vez de manera
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muy reciente y s6lo en algunas regiones, con los respaldos académico y
editorial. Asimismo, es nuevo el interés de reunir textos que habian estado
dispersos y semi ocultos en revistas o libros de literatura general, de pro-
mover y compilar escritos de nueva creacion y de integrar los analisis de
estos materiales a los estudios e investigaciones universitarias; de hecho,
antes que en algun pais latinoamericano fue en la propia academia estadou-
nidense donde surgid el interés por incorporar la literatura homosexual de
Latinoamérica en la investigacion y ensefianza de algunas universidades.
(Olivera Cérdova, 2014, pag. 21)

De tal forma que nos encontramos ante literatura cuasi marginal, de-
bido a que los temas que le dan sustento han sido censurados, aunque en
algunos casos como los de Donoso y Puig sus obras de disidencia sexual
se han entremezclado con otras obras con tematica distinta.

Mas complicado es encontrar narrativa lesbiana, aunque destaca Amo-
ra de Rosamaria Roffiel y los poemas de Nancy Cardenas en México,
mientras en Argentina Reina Roffe con su segunda novela Monte de Venus
de 1976 fue sacada de circulacion. Como bien apunta Olivera (2014), las
escritoras latinoamericanas que han tratado temas de disidencia sexoge-
nérica han padecido una especie de “panico” de ser encasilladas como
lesbianas o escritoras de pornografia, ya que segun la autora, se sufre una
triple discriminacion al ser mujeres, lesbianas y latinoamericanas. Lo que
implica que el locus de enunciacidn es relevante para la construccién de
fronteras de exclusion. Esta es una de las razones por las que el sentido de
queer no puede aplicarse en contextos latinoamericanos tal cual, aunque
se insiste que algunas de sus herramientas pueden servir para pensar las
obras de disidencia sexual, sin embargo, no alcanza a dar cuenta de las
obras en contextos populares heteropatriarcales latinoamericanos.

La lista de literatura latinoamericana de disidencia sexual después de
los afios ochenta es larguisima y este espacio no es el adecuado para ha-
blar de toda la obra, ya que, ademds, no se busca solo sefalar las obras
de homoerotismo. Hemos puesto los ojos sobre los escritores locas y las
escritoras brujas, condenadas por su relacién erdtico amorosa con otras
iguales a ellas.

La loca resulta una figura interesante porque se coloca justo como lo
marginal en el mundo no artistico (del performance o los grandes poetas)
ni normalizado de la disidencia sexual. Se trata de la figura en donde se
cruzan las exclusiones de sexualidad, género, raza y pobreza. Se construye
esa figura en la literatura, mds tarde en los estudios sociales al pensar lo
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cuir latinoamericano. Sin embargo, lo importante de esa figura es que vive,
que resiste, que encarna mas de lo que la teoria queer retomada por la teoria
y practica de élite homosexual latinoamericana ha dicho. La loca tiene un
origen parecido a lo queer original, sin embargo, no es lo mismo y se parece
cada vez menos a las reapropiaciones latinoamericanas del siglo xx1.

En un articulo ecuatoriano titulado “Locas y fuertes” se alude a una
forma de ser cuir, a una forma de ser un travestismo popular, relegado por
las élites gays que enarbolan lo queer y lo LGTTB, que defienden su dere-
cho a pertenecer al orden creado desde la modernidad heteropatriarcal
capitalista. Se trata de las trabajadoras sexuales pobres, de las de oficios de
maquila, de las que viven abusadas, violentados, que bien retrata Lemebel
en su Loco Afdn desde Chile o Mayra Santos-Febre desde El Caribe. De tal
forma que encontramos en la loca, al travestismo popular que enarbolaban
los primeros queer ingleses, aunque el término se pervirtié en Latinoamé-
rica en donde el factor de clase y de raza se despega de las marginaciones
de sexualidad y género en pos de una ciudadanizacién de consumo.

De tal suerte que las lagrimas de las locas han sido parte de la coti-
dianidad de los barrios pobres en América Latina. Lagrimas, maquillaje,
actitud, han sido parte de la vida de las grandes ciudades, de sus marge-
nes, en donde las locas han encontrado espacios como costureras, estilis-
tas, cocineras. Se les ha construido un lugar en los oficios considerados
femeninos, se mantiene su decision. Las locas, las fuertes, son también
disefiadoras de espacios que la literatura ha retratado en novelas como
Tengo miedo, torero de Pedro Lemebel o El lugar sin limites de José Dono-
s0; espacios que los analistas literarios, en el mejor de los casos, anudan
a la tradicion barroca a través de Severo Sarduy y que para nosotras y
nosotros sera la pauta para pensar en las reflexiones acerca de la disi-
dencia sexual desde América Latina, en donde a la par de la produccién
de narrativa, se desarrollé el ensayo, que también enuncia claramente la
interseccion de dispositivos de opresion: clase, sexualidad, género y raza.
Por lo que las locas literarias no se quedan en las cronicas, las novelas
o cuentos. La fuerte como figura estrafalaria, disruptiva, degenerada,
se encuentra entre muchos ensayistas disidentes que encuentran las se-
millas para la construccion de un orden distinto, sin las jerarquias que
conocemos, lejos de la homosexualidad normalizada, alejados del canon
sexogenérico y conscientes de otros dispositivos que funcionan de forma
potente para excluir, como la clase y la raza. Los escritores y las escritoras
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latinoamericanos, saben que no es lo mismo ser un homosexual adine-
rado, blanco, occidentalizado, que un disidente sexogenérico de barrio,
negro, india, que no encuentra lugar ni como hombre ni como mujer,
aunque es oprimido y explotado al no cumplir el canon, por tratarse de
un ser humano feminizado, por ser un ser humano, varén o hembra, que
deviene mujer, como lo explica Perlongher (1993).

En el rubro de ensayo destacan Carlos Monsivais y José Joaquin Blanco
en México, asi como Néstor Perlongher en Argentina y Pedro Lemebel
en Chile. En el brillante ensayo de Blanco de 1979, Ojos que da pdnico
sofiar, queda claramente sefialada la diferencia de clase entre la marginada
homosexualidad, sobre todo en las ciudades; mientras tanto, avizora un
escenario de normalizacion que asegure espacio de confort a aquellos ho-
mosexuales que puedan pagarlos, lo que llevara a los disidentes sexuales y
de género de su tiempo (finales de los setenta) a renunciar a los privilegios
del rebelde, a renunciar a su diferencia politica, al atan critico del perse-
guido, a la valentia para cuestionar el orden del distinto que asume su di-
ferencia, a la indiferencia por instituciones como la familia o la intencién
de acumular. De la misma forma, dice que los homosexuales pobres, los
prostitutos, no tendran mayor cambio en sus vidas, seguiran explotados,
extorsionados, perseguidos:

No me atrevo a hablar de la homosexualidad en la miseria. Somos tan poca
cosa (homosexuales de clase media) frente a ella: esos homosexuales de
barrio, jodidos por el desempleo, el subsalario, la desnutricion, la insalu-
bridad, la brutal expoliacién en que viven todos los que no pueden com-
prar garantia civil alguna; y que ademas son blanco del rencor de su propia
clase, que en ellos desfoga las agresiones que no pueden dirigir contra los
verdaderos culpables de la miseria: esas locas preciosisimas, que contra
todo y sobre todo, resistiendo un infierno totalizante que ni siquiera ima-
ginamos, son como son valientemente, con una dignidad, una fuerza y
unas ganas de vivir, de las que yo y acaso también el lector carecemos.
Refulgentes ojos que da panico sofar, porque junto a ellos los nuestros
pareceran ciegos. (Blanco, 1979)

La solidaridad entre la homosexualidad masculina, estara dividida por
la clase, por el espacio que se ocupa, los privilegios pesan mas que las
exclusiones comunes, “ninguna sexualidad es ajena, sino directamente
condicionada por el nivel de vida de las personas y su ubicacién en las
clases sociales de determinado momento.” (Blanco, 1979: 187) Treinta y
cinco afios después, sus conjeturas no resultan ajenas a las realidades de
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las disidencias sexuales y de género, se trata de criticas que aun en estos
dias realizan las lesbianas feministas autonomas quienes también a través
del ensayo han hecho escuchar su voz disidente contra la norma hetero-
patriarcal, Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa hacen una critica aguda al
orden que pretende desexualizar las relaciones de opresion.

Para Blanco, la homosexualidad no tiene esencia sino historia y es en
ella en donde podemos rastrear los espacios que se abren y los que se
mantienen cerrados a los disidentes sexuales, en donde, el ejemplo mas
burdo es el capitalismo:

Los gobiernos verticales, atn los socialistas (la urss, Cuba) han buscado
exterminar la diferencia viva de los homosexuales, con recursos que no
excluyen los campos de concentracion. Las “democracias” capitalistas han
seguido una politica no menos criminal pero mas sofisticada: para domes-
ticar a una poblacidn, no se trata ahora de imponerle normas sobre con
quien se hace el amor sino de cdmo hacerlo: una sexualidad hedonista de
consumo, prefabricada y sobrestimulada con recursos tecnoldgicos, en la
que el sexo se banaliza y cosifica, y ya no importa ninguna transgresion
sexual porque el sexo, como todo el cuerpo, ha dejado ahi de tener impor-
tancia. (Blanco, 1979: 186)

La diferencia politica de la homosexualidad sera finalmente ahogada y
banalizada en un sistema de consumo, por un lado, mientras los disiden-
tes sexuales pobres se mantendran excluidos. Por lo que para Blanco las
formas de resistencia se encontraran entre quienes “insisten en el sexo y
en el cuerpo como formas radicales de vida, fuentes de transformaciéon
y creatividad, que irradian su energia a todos los actos cotidianos, y los
vuelven mas generosos, inteligentes y dignos de ser vividos” (Blanco,
1979: 184) No sélo desde la homosexualidad, sino desde las diferentes for-
mas de amar, por lo que la solidaridad serd la actitud determinante para
conformar la rebeldia ante los embates de la idea de estatus por consumo.

Por su parte, Perlongher estudié las condiciones de vida de los pros-
titutos brasilefios, los taxyboys, los chichifos. Hablara de su pobreza y de
su persecucion por parte de las autoridades policiales (de quienes hara
continuo escarnio) y de las dictaduras militares, para él, la homosexuali-
dad no debe ser abordada desde el punto de vista del goce sino del terror.
;Coémo podria existir goce en la persecucion y en la muerte? Su continuo
didlogo critico con la obra de Deleuze y Guattari, da cuenta de una lucidez
intelectual a la que han encasillado como queer latinoamericano, cuando
como bien apunta Marisanty (2008), la teoria queer tiene como uno de
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sus referentes mas importantes el post estructuralismo de Derrida. Por lo
que existe una “genealogia diferenciada” entre el queer norteamericano y
el “queer” perlongheriano y de Lemebel. Me parece que es un texto que
vale la pena revisar, ya que en él se afirma que aunque no se trata de pelear
primicias, desde América latina el pensamiento de disidencia sexual ya se
habia cuestionado acerca de las luchas politicas desde la construccion de
identidades:

A comienzo de los ochenta (y que quede claro que no se trata de competir
por la primicia y la exclusividad de ciertos planteos), Perlongher se apropia
del pensamiento de Deleuze y Guattari y realiza a partir de ellos un cues-
tionamiento netamente postestructural a la politica de la representacion
y de la configuracion de identidades que inmovilizan a los sujetos que
interpelan. Asi como Butler, en el primer capitulo de El género en disputa
(Butler, 2001), ponia en evidencia la crisis representacional del movimien-
to feminista y cuestionaba el concepto de identidad, el poeta argentino,
unos anos antes, hacia una observacién similar acerca de las estrategias
identitarias de los movimientos minoritarios que tienden a formar “gue-
tos” y propiciaba la insubordinacién de las subjetividades disidentes, como
forma de resistencia al control estatal y al “adecentamiento” asimilacionis-
ta de los propios grupos minoritarios. (Marisanty, 2008)

Esto es una muestra del absurdo de encasillar al pensamiento de disi-
dencia sexual latinoamericano en el vocablo hegemonico occidental queer.
Hablar de queer desde Perlongher, Lemebel o alguna de las primeras no-
velas de disidencia latinoamericana de mediados del siglo xx retrata una
intencion de forzar una teoria hegemonica a un pensamiento auténomo
de disidencia latinoamericana.

Por otro lado, las mujeres, las lesbianas, las nuevas brujas, se han en-
frentado a multiples formas de discriminaciéon. En muchas ocasiones, la
lesbofobia es mas cruel que la homofobia; la apertura de espacios desde
el orden moderno liberal capitalista es hacia la homosexualidad masculi-
na en un esquema claramente patriarcal pero también colonial y racista.
Las mujeres lesbianas que encajan en los parametros de éxito del modelo
actual son mujeres blancas, norteamericanas o europeas, por lo que los
esfuerzos de las disidentes sexogenéricas latinoamericanas tienen mucho
que aportar en estrategias de resistencia, lucha y mas importante, cons-
truccion de comunidad. Ellas no dejan de lado la lucha por su pueblo,
hombro a hombro con sus comunidades negras, indias, urbanas de clase
media y baja.
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Es a partir de estos apuntes, en un contexto de locas y brujas, de torti-
lleras y fuertes, que podrian construirse teorias de disidencia sexual, ali-
mentadas con las problematicas de la regién, menos planas que las impor-
tadas, que se sustentan interseccionalmente, que dan cuenta ademas de un
analisis de nuestras realidades, de estrategias para sobrevivir y construir
comunidades con relaciones distintas entre las diferencias.
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La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro
décadas a debate

RopoOLFO GAMINO MUNOZ, et. alt., (2014), La Liga Comunista 23 de Septiembre.
Cuatro décadas a debate: Historia, memoria, testimonio y literatura, México,
Programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma
de México/Facultad de Ciencias para el Desarrollo Humano de la Universidad
Autonoma de Tlaxcala.

E n noviembre de 2014, el Programa de Estudios Latinoamericanos de
la unam y la Facultad de Ciencias para el Desarrollo Humano de la var,
editaron el libro La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a
debate: Historia, memoria, testimonio y literatura, obra colectiva coordi-
nada por Rodolfo Gamifio Muifioz, Yllich Escamilla Santiago, Rigoberto
Reyes Sanchez y Fabian Campos Hernandez.

Esta seleccion de textos cubre una laguna que existia en la revision de
la historia de los movimientos armados que lucharon por construir un
México distinto, durante las décadas de los 70 y 80. Los coordinadores
procuraron incluir diferentes miradas, desde varias disciplinas, al fend-
meno de la guerrilla. El libro se concentra en la Liga Comunista 23 de
Septiembre (Lc23s), pero los distintos articulistas incluyen a otros movi-
mientos armados que tuvieron relacién con la Liga.

La obra inicia con la sugerencia de una lectura critica: se invita al lec-
tor a profundizar en el tema para llegar a sus propias conclusiones. Los
ensayos estdn agrupados en grandes tematicas: Guerra Fria y Conflicto
Armado en América Latina, Quiebre generacional, violencia y resistencia
en México, Historias de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Alcances de
la Fiscalia Especializada para los Delitos del Pasado y Literatura y Memo-
rias de la Liga. La especificidad de cada uno de los apartados merece un
comentario que destaque sus aportes particulares.

Fabidan Campos introduce el primer apartado analizando el contexto
internacional de la Guerra Fria entre las dos grandes potencias: E.u. y la
U.R.S.S. que, en algunos lugares del mundo, se torn6 en guerras abiertas,
civiles o internacionales. La doctrina norteamericana de Seguridad Na-
cional y el discurso del complot comunista internacional confrontaron
a las sociedades. En América Latina, toda movilizacién social o acto de
protesta, fue considerada como un intento soviético de atacar a las “demo-
cracias” occidentales. En este escenario se da la lucha de la Lc23s.
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Lorenzo Meyer ofrece excelentes referencias para profundizar en el
tema del terrorismo de Estado, explica que el planteamiento de la Guerra
Fria de un mundo bipolar, aunado al autoritarismo local, fue el genera-
dor de la “Guerra Sucia” en México. El gobierno no quiso aceptar que
los movimientos sociales no eran instigados desde el exterior, sino que
respondian a la violencia estructural interna. La represion ejercida contra
los estudiantes en 1968 y 1971 so6lo provoco la radicalizacidon de los jove-
nes que consideraron que la via pacifica para el cambio ya no era viable.
Entonces optaron por la via armada. Y ante ello, el gobierno reacciond
con represion, justificandola con el conocido discurso de la lucha contra
la subversiéon comunista.

Ricardo Dominguez Guadarrama explica por qué, ante la represion sal-
vaje del gobierno mexicano contra los movimientos de izquierda, la Revo-
lucion cubana se mantuvo en silencio. La “diplomacia alternativa” cubana
apoyo a varios grupos revolucionarios en América Latina, pero no asi a los
mexicanos; el gobierno de México era un aliado de la Revolucién cubana.
La estrategia del Estado mexicano era “apoyar a Cuba” para neutralizar
su posible apoyo a las guerrillas mexicanas. Esta politica farsante obligd
a Cuba a mantenerse en silencio ante la masacre del 68 y a no apoyar a
los movimientos sociales, politicos y armados de México. El “apoyo” del
gobierno de México era, de hecho, un chantaje para garantizar que Cuba
se mantendria al margen de los procesos internos en México.

Fabian Campos ofrece propuestas criticas en referencia a la Revolucion
Cubana, nos recuerda que la revolucién de Fidel Castro no fue la tnica
ni la primera. Trae a la memoria a Frank Pais, José Antonio Echeverria,
Rafael Garcia Barcena y Carlos Prio Socarras.

Con la misma actitud critica se acerca a los textos del Che Guevara y
evidencia que el icono de la Revolucién desvirtué al movimiento urbano
del 26 de julio; s6lo confiaba en la guerrilla rural porque ésta si aspiraba a
cambios estructurales y no so6lo al derrocamiento de Batista.

En enero de 1966 se llevé a cabo la reunidn Tricontinental en La Ha-
bana, representantes de diferentes paises de América Latina, Africa y
Asia calcularon que el embate imperialista estaba en retirada y que era el
momento propicio para las Revoluciones. Pero en la realidad, Cuba NO
exportd su Revolucion. Sin proponérselo, inspird a la revolucion latinoa-
mericana por su experiencia de triunfo.
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En Meéxico, la revolucion era algo mds complejo: ;Coémo hacer la
Revolucién contra un Estado Revolucionario? La politica denominada
“Desarrollo Estabilizador” habia traicionado los ideales de la Revolucién
Mexicana. Contra esa traicion habia que combatir. Todo era propicio para
el estallido de una nueva Revolucion, pero los grupos guerrilleros estaban
solos, no tenian ningln apoyo internacional... la esperanza era Cuba, pero
estaba maniatada por sus acuerdos con el gobierno farsante de México y
su politica exterior de simulacidn.

La brillante (y maquiavélica) politica exterior mexicana aislo6 a los re-
volucionarios de México de otras revoluciones en América Latina, sobre
todo, los aislé de Cuba. Ningun pais, ningtin gobierno, se atreveria a cues-
tionar al gobierno mexicano: Solidario con las revoluciones, resistente
al imperialismo, digno y decidido a proteger y suscribir todas las causas
justas del continente y del mundo.

El segundo apartado es introducido por Yllich Escamilla Santiago
quien hace una revisiéon de los movimientos sociales mexicanos -algu-
nos armados- como la Federacion Estudiantil Revolucionaria (FER) de
Guadalajara y los “Enfermos” de Sinaloa, los cuales tuvieron que tomar
decisiones ideologicas para definir posiciones: La U.R.S.s. parecia tan ex-
pansionista como los E.U., por eso, estos jovenes optaron por acercarse a
Corea del Norte, que habia roto con el Soviet.

Escamilla aporta un excelente marco contextual internacional y una
concienzuda revision de los antecedentes de las guerrillas mexicanas de los
afios 70. Recupera la memoria de la subversion, de los desencuentros de
las izquierdas en México. Esa historia silenciada, incluso por la izquierda.

El trabajo de Edna Ovalle es una revision de la realidad social, politica
y laboral de la ciudad de Monterrey entre los afios de 1968 y 1972. La
acelerada industrializacion de la capital de Nuevo Leén y su insercién en
una economia de mercado fue un caldo de cultivo para el surgimiento de
sindicatos, organizaciones y movimientos sociales -principalmente obre-
ros-, que a partir del trabajo e iniciativas de los estudiantes universitarios,
tomaron conciencia de su calidad de explotados. Esta fue razén de mas
para adherirse a las propuestas que ofrecian los jovenes para cambiar la
realidad social. Muchos trabajadores decidieron agregarse a los movi-
mientos que los estudiantes proponian, los cuales se concretaban en la
autodefensa ante la represion del gobierno... La lucha armada.
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Antonio Orozco Michel, como ex miembro del FER y de la Lc23s, ofrece
su testimonio desde el interior del movimiento guerrillero. A la luz de los
afios transcurridos, Orozco es critico y mas objetivo. Explica que la Lc23s
creyd que en México ya estaban dadas las condiciones para la Revolucion.
No midieron la correlacion de fuerzas entre el gobierno y el movimiento
armado. Pero también reivindica la lucha de la Liga. Denuncia que la ope-
racion del gobierno, denominada “Rosa de los Vientos”, buscaba extermi-
nar ala Lc23s que encarnaba el antiimperialismo y el latinoamericanismo.
Orozco Michel hace una apasionada defensa de la lucha de aquellos afos
que hoy dia sigue viva: por la soberania, la libertad y la identidad de los
pueblos de América Latina y, sobre todo, de México.

La participacion de las mujeres en la Liga Comunista 23 de septiembre
es rescatada por Laura Gomez Santana y Bertha Lilia Gutiérrez Campos.
En un discreto enfoque de género, con énfasis en el trabajo y la lucha de
las mujeres en la guerrilla, estas dos ex combatientes de la liga nos ofrecen
su testimonio desde la invisibilidad de ser mujeres hasta su participacién
activa y armada como miembros de la Liga; sus aportaciones y su partici-
pacion en las acciones guerrilleras, mas alla de los estereotipos.

Carlos Salcedo Garcia nos explica con detalle todo el plan revolucio-
nario a partir del documento “Nuestro Camino” del grupo guerrillero que
las fuerzas represivas del gobierno bautizaron como “Los Lacandones”. En
este documento se planted la necesidad de hacer la guerrilla urbana y de
financiarla a partir de “expropiaciones” (robos de mercancias y asaltos a
bancos para dotar de fondos y otros recursos al movimiento).

Salcedo expone los errores del movimiento que lo llevé al fracaso: las
expropiaciones los pusieron en la mira de la policia. Muchos militantes
fueron detenidos por la prs (Direccion Federal de Seguridad) a raiz de los
asaltos; se les someti6 a horribles torturas y fueron obligados a declarar.

Salcedo hace un recuento de la historia de la Lc23s, después se enfoca en
la persecucion que sufrié por parte del Estado mexicano: las detenciones,
la tortura y las desapariciones forzadas. A raiz de estos horrendos crimenes
surgen los grupos defensores de los derechos humanos: las madres de los
desaparecidos comienzan a exigir justicia, incluso a pesar de los deseos y
las decisiones radicales de los combatientes y detenidos. [Ver p. 192].

Desde la experiencia guerrillera, Héctor Ibarra analiza a sus colegas.
Aunque de origen mexicano, Ibarra combatié en El Salvador al lado del
Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional, desde ahi parte su ana-
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lisis de los movimientos socio politicos que desembocaron en la lucha
armada en Sinaloa: La violencia estructural se materializaba en desigual-
dad en el crecimiento econémico, migracion hacia las ciudades, lucha por
la tenencia y explotacion de la tierra, etc... Ibarra integra testimonios de
ex guerrilleros ~-Camilo Valenzuela, Eleazar Salinas, Pablo Quiroz y An-
drés Ayala- militantes de la Lc23s, cuyos relatos, ademas de dar datos casi
desconocidos sobre acciones y estrategias, dan cuenta de los problemas
internos, tanto a nivel ideoldgico como operativo; que mucho tuvieron
que ver con el fracaso del movimiento.

En las Historias de la Liga Comunista se integra el articulo de Fritz
Glockner, en el que hace un relato puntual y cronolégico de las acciones
de diferentes guerrillas frente a la represion, a la que Glockner denomina
“contrainsurgencia”. Se perfila la utilizacion de técnicas aprendidas por los
militares mexicanos en la Escuela de las Américas: la tierra arrasada, el
desplazamiento de poblaciones enteras y el ataque a la poblacidn civil que
podia apoyar a la guerrilla.

Hugo Esteve realiza un seguimiento al Movimiento Accién Revolu-
cionaria (MAR), desde su nacimiento como inquietud en los estudiantes
mexicanos becados en la universidad Lumumba de Moscu, el entrena-
miento de los guerrilleros en Corea del Norte, hasta la incorporacién del
MAR a la LC23s y su conversidon en movimiento de masas en los afos 80.

El trabajo de la Brigada Roja es analizado por José Luis Moreno, quien
se concentra en la ideologia que impulsaba las acciones de este comité
regional de la Lc23s. Los miembros no creian en la posibilidad de hacer la
Revolucidn a través de la lucha democradtica, solo consideraban la via ar-
mada, tachaban al Partido Comunista de traidor a la causa revolucionaria
y se negaban a la legalizacion de los sindicatos. El periodico clandestino
Madera era una expresion de todas esas ideas y su objetivo —inspirado
por Lenin- era educar y organizar a la clase proletaria. Moreno hace un
seguimiento de la publicacion de este periddico en las diferentes etapas
de la lucha de la Lc23s, desde 1973 hasta 1985, periodo en el que salieron
a la luz 58 numeros de Madera. En este articulo sobresale el profundo
trabajo de investigacion en diferentes fuentes, Moreno utilizé material do-
cumental de Archivos de primera mano, bibliografia, testimonios orales
y hemerografia.

Parte importante de esta obra es la recuperacion de testimonios. Los
coordinadores entrevistan a Gustavo Hirales, uno de los fundadores de la
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LC23S, quien explica en qué consistia la ideologia que los inspiraba, cuales
eran sus metas y objetivos, cudles fueron las contradicciones, los enfrenta-
mientos internos y con otras organizaciones de izquierda. Hirales comen-
ta lo que él considera que fueron los errores de estrategia que precipitaron
el fracaso de la Lc23s o facilitaron a los agentes represivos el trabajo de
desmontar el movimiento. Concluye que la Liga fracasé porque no creyd
ni confié en nadie, se mantuvo aislada vy, al interior, la organizacion fue
excesivamente vertical.

Adela Cedillo analiza la discusion académica en torno a la destruc-
cién o preservacion de la memoria de la Lc23s, su criminalizacion en los
medios de comunicaciéon como sostén al discurso del Estado y el silencio
de partidos y movimientos de izquierda en relacion a las atrocidades del
gobierno contra la guerrilla. Cedillo se acerca a la Liga desde la mirada
del represor, a partir del andlisis del libro de Arturo Acosta Chaparro Mo-
vimiento subversivo en México. Concluye que la fuerza y capacidad de la
Liga ameritd su exterminio; el Estado la consider6 un riesgo mayor, por
eso se empeNd en terminar con ella.

La Fiscalia Especial para los delitos del pasado (cuyo nombre oficial es
mucho mas largo, pero que conocemos como FEMOSPP), fue —segun Ve-
ronica Oikién- un intento fallido de justicia transicional. Fallido porque
en una democracia endeble, en donde el Estado no tiene voluntad de lle-
gar a la verdad y en donde el poder judicial, ademas de débil y corrupto,
no es independiente; lo iinico que se puede producir es la impunidad, el
abuso y la ilegalidad del Estado. En México no existen condiciones para
una Comision de la Verdad, por eso las victimas y sus familiares deben
abanderar la exigencia de verdad, memoria y justicia. Oikién aborda un
elemento poco estudiado: el aspecto de género de la represion. Mujeres
violadas, golpeadas en el vientre en el que llevan a su hijo, obligadas a
presenciar la tortura de sus esposos o hijos. Estos horrores son justifica-
dos por el Estado mediante un absurdo discurso pacifista que defiende
como la unica verdad.

La FEMOsPP fue un intento de legitimar la version oficial de aquella
represion. Se traté de una simulacion mas del Estado, pues el informe fi-
nal —como comenta Rodolfo Gamifio- fue absolutamente ineficaz, ya que
no derivo en una sola sentencia condenatoria. Gamifo ofrece un recuento
del trabajo de la Fiscalia, sus dreas de investigacion, metodologia, errores,
manas y falta de autonomia.
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Héctor Moreno Soto relata como y por qué se filtré el borrador del
Informe Final de la fiscalia y su desacreditacion por el gobierno mexicano.
Se suponia que el informe era un ejercicio de rendicién de cuentas y un
llamado a la justicia, pero figuras legales frustraron este objetivo.

La historia reciente de México ha sido manipulada para justificar e im-
poner la verdad de un grupo, es a lo que Angeles Magdaleno le llama Los
abusos de la Historia. La autora hace una revision de los grupos armados
de la década de los 70 y analiza a tres figuras prominentes de la guerri-
lla: Ignacio Olivares Torres, Ignacio Salas Obregén y Raul Ramos Zavala,
fundadores de la Lc23s. A partir de ellos hace un acercamiento critico
a la guerrilla y a sus planteamientos ideoldgicos. Se niega a restringir la
explicacion histérica a una lucha de buenos contra malos, los guerrilleros
también tuvieron procederes cuestionables de los que poco se habla, sin
embargo, el Estado tenia todos los instrumentos legales para detenerlos y
procesarlos, nada justifica la desaparicion de personas.

La literatura puede ser una acciéon de la memoria, nos dice Patricia
Cabrera, que abre el apartado Literatura y Memorias de la Liga. Hace
un recuento critico de diferentes textos en los que se relata la acciéon de
las guerrillas mexicanas a través de una version literaria de la realidad.
Aurelia Gémez se acerca a los textos testimoniales y literarios de los ex
guerrilleros a los que encuentra doblemente estigmatizados: el gobierno
y los medios los desconocen por ser violentos y el gremio literario los
desconoce por no ser escritores formados en la academia. Los textos car-
celarios dan cuenta de los efectos del encierro, del horror de la tortura,
la depresion (“el carcelazo”), la afectaciéon en las relaciones familiares y
de pareja por efecto de la separacion, etc., pero son poco conocidos y
valorados. En la “institucion” literaria, el 68 es visible, no asi las guerrillas
de los afios 70.

El texto de Alicia de los Rios reconstruye, a partir de testimonios, la
participacion de las obreras de las maquiladoras de Ciudad Judrez en el
movimiento armado, quienes se agregaron a la Liga a través de las células
obreras. De los Rios revisa el proceso de concientizacién de las mujeres
trabajadoras a través de los estudiantes y la dificultad para verse a si mis-
mas como victimas de la explotacion. No es muy claro por qué este texto
fue incluido en este apartado.

Rigoberto Reyes se ocupa de como la propia Liga practicaba la recupe-
racion de la Memoria: el nombre mismo de la organizacidn, los recuentos
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histéricos, interpretaciones del pasado y rescate de textos histdricos que
destacan en sus documentos, el titulo de su periddico y las brigadas que
llevaban el nombre de militantes caidos, todo ello era un ejercicio de me-
moria. Pero la Liga fue extremadamente localista, no hizo analisis de la
Guerra Fria ni se vincul6 con otras revoluciones latinoamericanas.

La rc23s fue borrada de la memoria oficial, también en ese campo se
le extermind, pero otros sujetos han rescatado su historia: Ex militantes,
periodistas, familiares y académicos han escrito articulos periodisticos,
ensayos, testimoniales, novelas, tesis y obras de teatro. Se ha rememora-
do a la Liga en peliculas, documentales, canciones y carteles. En fechas
significativas y aniversarios, se organizan coloquios, mesas de discusion
y exposiciones fotograficas. Pero, como apunta Reyes, no sélo se trata de
memoria, sino de justicia.

A manera de conclusion: Esta coleccion de textos es una obra basicay
obligada para la reconstruccion de la memoria histérica y revolucionaria
de nuestro pais. Nos muestra que la desaparicion de los normalistas de
la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero no es una novedad. En
México existe una politica sistematica de terror, desde los afos 60, que
pretende ahogar todo movimiento social de oposicién o protesta. El siste-
ma politico no esta dispuesto a permitir que se le cuestione, toda movili-
zacion sera criminalizada; las fuerzas represivas del Estado se ocuparan de
eliminarlo y exterminarlo por medio del terror.

La calidad de la seleccion y de los textos es innegable, infortunadamen-
te la revision editorial y la correcciéon son muy pobres; existen muchos
errores de tipeo e incluso faltas gramaticales y de ortografia que revelan
una edicién apresurada y poco cuidadosa, ojald que en proximas edicio-
nes esta deficiencia pueda ser subsanada.

BETTINA GOMEZ OLIVER
CENTRO ACADEMICO DE LA MEMORIA DE NUESTRA AMERICA (CAMENA/UACM)

RESPONSABLE DEL ARCHIVO GREGORIO Y MARTHA SELSER
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Los chilenos bajo el neoliberalismo. Clases y conflicto
social

CARLOS Ruiz Y GIORGIO BOCCARDO (2014), Los chilenos bajo el neoliberalismo.
Clases y conflicto social, Santiago de Chile, Nodo XXI/El Desconcierto, 192 pp.

L as sociedades de América Latina han sufrido intensos cambios en
su vida politica, econémica y cultural a lo largo de los tltimos 40 afos.
En términos generales podemos referir que en la region se llevo a cabo
una refundacién neoliberal, pero con rigor cientifico debemos de re-
construir cémo es que este proceso se realizé en cada una de estas so-
ciedades, preguntarnos ;qué grupos sociales llevaron a cabo esta trans-
formacion? ;fueron viejos grupos sociales o nuevos sujetos? Y sobre
todo ;qué impactos ha tenido la refundacion neoliberal en la vida so-
cial? Pues rastrear la génesis de un problema cobra sentido en la medi-
da en que podamos entender el tiempo en el que vivimos. Es en esta li-
nea que Carlos Ruiz y Giorgio Boccardo escriben Los chilenos bajo el
neoliberalismo. Clases y conflicto social. En la presente resefa se incluye
un breve esbozo del libro pero también algunas criticas que ayudan a
precisar mejor sus aportes.

Los autores se plantean varios propdsitos en la “Introduccion”: re-
construir objetivamente el proceso neoliberal en Chile para entender
como es su sociedad actual (2013); problematizar las consecuencias
sociales, politicas y econémicas que ha tenido la refundacion neoliberal
en Chile, después del Golpe Militar de 1973; reconstruir la alianza do-
minante que ha logrado controlar el poder estatal, el poder econémico
y el poder politico-simbdlico; saber como es que se ha mantenido el
neoliberalismo en Chile aun con los conflictos sociales que genera; co-
nocer la capacidad que tienen las distintas clases sociales para transfor-
mar o mantener el neoliberalismo chileno; todo esto, al tiempo que se
realiza una critica a la “economizacién” de las ciencias sociales y al uso
a-critico de la sociologia desarrollista. Estos elementos giran en torno
a la preocupacion por entender el conflicto de clases en el Chile actual
(2006-2011). En palabras de los autores:

...se busca discernir el grado en que la reestructuracion econémica e ins-
titucional impulsada hace casi cuatro décadas, forja condiciones para la
formacion y accién de clases y fuerzas sociales capaces de convertirse en
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oposicién efectiva a dicho orden de cosas, mientras paralelamente, sienta
las bases de sustentacidn de la actual alianza social dominante en el Chile
neoliberal. (Ruiz y Boccardo, 2014: 46)

El libro esta motivado por una preocupacién intelectual y politica: se
trata de ver las posibilidades de continuacion o de cambio en la actual
sociedad chilena de tipo neoliberal y, ademas, de conocer qué grupos so-
ciales potencializan cada una de estas opciones. Asi, conforme los autores
desarrollan el proceso neoliberal en Chile van haciendo hincapié en la
relaciéon entre posicién socioecondmica y disposiciones politicas, pero
sin derivarla de modas intelectuales o de teorias anteriormente aceptadas;
ellos reconstruyen la relacion objetivamente.

En el capitulo 1, “Génesis historica del neoliberalismo en Chile. Un
breve preambulo”, se explica el proceso de instauraciéon neoliberal, dan-
donos un contexto histérico para entender mejor la obra en su conjunto.
Se inicia con la etapa nacional-popular (1938-1973). Durante esta etapa
los sectores urbanos y obreros de la gran industria fueron incluidos en
los beneficios econdmicos, pero no asi los campesinos y los obreros de
pequeias industrias. El punto mas alto de extension social del proyecto
fue durante el gobierno de la Unidad Popular, periodo donde se tuvo el
problema de no poder apoyar al mismo tiempo la produccién y el con-
sumo, es decir, apoyar a los obreros con salarios crecientes y apoyar a los
sectores marginados con precios bajos. El crecimiento de los servicios e
industrias publicos cred una masiva burocracia estatal, la cual, mientras
accedia a mejores niveles de vida, fue tomando actitudes politicas mas
cercanas a quienes se oponian al crecimiento del proyecto nacional-po-
pular. Sin embargo, durante la Dictadura esta gran burocracia publica fue
reducida drasticamente con las privatizaciones de las industrias estatales
y los servicios publicos. Algo que es importante rescatar es que el proce-
so de privatizaciones, significd la entrega de una acumulacion de capital
efectuada con recursos publicos a ciertos grupos privados, tanto empresa-
rios como politicos (tecndcratas).

La Constitucion de 1980 elaborada por la Dictadura, no establecid nin-
gun proyecto econémico como tarea del gobierno, en cambio establecid
diversos mecanismos para apoyar la actividad empresarial privada y me-
dios para contener el conflicto social derivado de la refundacion neolibe-
ral, como lo fue la Oficina de Planificacién Nacional (ODEPLAN). Uno de
los apoyos a los empresarios fue la creacion (1980) de las Administradoras
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de Fondos de Pension (AFP), con lo que se obligd a los asalariados a dar
parte de su ingreso a un fondo privado de inversion, el cual cobra al tra-
bajador por el manejo de sus ahorros.

Respecto de la transicion a la democracia en 1989, cabe dejar en claro
que fue una transicion hecha por la élite politica y econémica, donde se
excluyd a los sectores mas afectados por la Dictadura y sus politicas neo-
liberales. Los gobiernos de la transicion —Patricio Alwyn (1990-1994),
Eduardo Frei (1994-2000), y Ricardo Lagos (2000-2006)— consolidaron
el neoliberalismo con un sistema politico de “gobernabilidad conser-
vadora” En 2006, con Michell Bachelet (2006-2010) y Sebastian Pifiera
(2010-2014), se inicia un ciclo en que las politicas neoliberales llevaron
el descontento, la frustracidon y el conflicto mas alla de los limites ma-
nejables por la “gobernabilidad” La anomia social se desborda por la
tendencia a homogeneizar las condiciones de vida de una poblacién con
medios desiguales para reproducirse. La “revolucidn pingiiina” de 2006
y el movimiento social, con los estudiantes al frente, de 2011, son parte
de este ciclo.

El capitulo 2, “Panorama general de la estructura social en el neolibe-
ralismo chileno”, incluye la categorizacion de tres grandes clases sociales
dentro de una estructura nacional. Para comenzar, los autores remarcan
que es importante preguntarse ;como medir las distinciones sociales?
scomo poder ver las diferencias y desigualdades en cuanto a la distribu-
cién de recursos, medios, privilegios, valores y actitudes sociales? En este
sentido su estudio nos da muestras de la complejidad de la sociedad chile-
na, pues no parten de un analisis con una sola variable —como el nivel de
ingreso— sino que utilizan las categorias trabajo y actitudes politicas, en
las que incluyen diversas variables como el tipo de trabajo realizado, la va-
lorizacion social de los diferentes empleos, su papel en el ciclo productivo
neoliberal, el acceso a recursos y medios que da el trabajo, y las actitudes
y disposiciones simbolicas y politicas adquiridas por emulacién y socia-
lizacién obligatoria. Este analisis se apoya en mediciones estadisticas que
los autores presentan para el periodo 1971-2009, en las cuales incluyen a
17 tipos de grupos socioeconémicos. Esta mirada general demuestra un
aumento del trabajo asalariado en el sector de servicios privados, tanto en
la clase gerencial como en la clase media y la clase trabajadora.

En esta primera distincidn social, los autores plantean una constante
dentro del mundo laboral asalariado: la incertidumbre en las condicio-
nes de vida. Esto quiere decir, la ausencia de una seguridad humana
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respecto de las posibilidades de continuar y mejorar la propia vida per-
sonal y familiar. Situacién generalizada, pues el 75% de los trabajadores
chilenos estd en condiciones flexibilizadas. Si bien las ofertas de empleo
son mayores en el sector servicios, esto no implica mayor seguridad la-
boral, al contrario, esta mayor oferta se debe a que los trabajos son tem-
porales y precarizados. La flexibilizacion del trabajo en sus diferentes
modalidades (contractual, financiera, organizacional y precarizacion)
es, como bien calaran los autores, una forma en que las empresas trans-
fieren los riesgos y pérdidas derivados de las variaciones en la demanda
efectiva a los trabajadores medios y bajos, para que esas variaciones
no tengan impacto negativo en las ganancias de la compaiia. En este
contexto de inestabilidad, los autores llaman la atencidn sobre el alto
nivel de desigualdad que existe en el Chile actual: en 2011 “el decil mas
rico de la poblacidn chilena exhibid para ese ultimo afio ingresos que se
empinan hasta 29 veces el tamafio de aquellos correspondientes al 10%
de los mas desfavorecidos.” (2014: 71).

A partir de este punto, los autores se dedican a reconstruir la relacion
posicion socioeconomica-disposiciones politicas en tres clases sociales:
el empresariado, la clase media y la clase trabajadora. En cada uno de
los apartados los autores incluyen un recorrido histérico de la transfor-
macion de dichas clases, su estado actual —con mediciones estadisticas
de los subgrupos de cada una de las tres clases— y sus posibilidades de
continuacion o cambio.

En el capitulo 3, “Los grupos empresariales en el Chile actual’, se ve
cémo la ausencia de un empresariado industrial fuerte en la década de
1970 imposibilitd, en medida considerable, que se frenara la refundacion
neoliberal. La Dictadura, con las privatizaciones, fortalecio a los empre-
sarios, quienes presentan un periodo de formacién y uno de consolida-
cién: en la década de 1980 crecid gracias a la acumulacidn que el gobierno
le otorgo via las privatizaciones; y en la década de 1990 se da una con-
centracion de la propiedad corporativa. En el primer periodo, muchas
privatizaciones fueron pagadas con los mismos fondos de ahorro de los
trabajadores obligados a cotizar en las AFp. En el segundo periodo, dada
la necesidad del crédito en la economia actual para adelantar recursos y
completar el ciclo econémico tanto en produccién como en consumo, se
fortalecen los grupos financieros a costa de las industrias; se registran
ademds numerosas fusiones y adquisiciones a manos de pocos holdings
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financieros nacionales y extranjeros. El poder alcanzado por los empre-
sarios, los ha convertido no sélo en una élite econémica, también en una
élite moral y en una élite cultural:

...investidos de un inusitado poder para incidir en la direccién cultural
y moral de la sociedad chilena. Efectivamente, la legitimacion alcanzada
por este empresariado al frente del modelo neoliberal les ha permitido
influir, como no ocurria en mucho tiempo de la historia nacional, al
menos desde el periodo de dominacidn oligarquica de finales del siglo
XIX, en ambitos que superan con larguezas el quehacer estrictamente
empresarial. (2014: 108)

En el capitulo 4, “El ancho, heterogéneo y conflictivo mundo de los
grupos medios”, podemos observar coémo durante el periodo nacio-
nal-popular la clase media crecié y se formé como grupo central en la
sociedad. En esa época la clase media obtenia su ingreso y prestigio social
de su participacion en obras y servicios publicos con beneficios sociales
extendidos. Sin embargo, el acceso a nuevos niveles de vida influyé para
que esta clase media tomara actitudes conservadoras. Aun cuando la clase
media jug6 un papel importante de apoyo a la Dictadura, una vez que esta
se impuso, la burocracia publica es expulsada al ambito privado. A partir
de la década de 1990 se nota un crecimiento en la clase media ligada al
trabajo en el sector servicios privados, tendencia que se mantiene hasta la
fecha. Lo que destacan los autores, es que la dependencia de la clase me-
dia a los trabajos asalariados en este sector implica un disciplinamiento
hacia la empresa, pues para mantener el nivel de vida, de consumo y de
créditos, las personas tienen que asegurar su empleo. Ahora bien, en este
rastreo de la génesis de las actitudes de la clase media los autores remar-
can cémo mientras la clase media del periodo nacional-popular formé
sus propios modos de vida y se convirtié en una influencia cultural para
la sociedad, la clase media en el neoliberalismo ha adoptado el modo
de vida empresarial y no ha creado uno propio. La clase media privada
aspira a tener un nivel de vida como los gerentes mejor pagados de las
empresas donde laboran. En esta aspiracion, emulan el comportamiento
y consumo de esos gerentes, que aunque no los convierte posicional y
materialmente en dichos gerentes, al menos los acerca simbélica y politi-
camente —con actitudes conservadoras.

A diferencia del periodo anterior, en los gobiernos de la democracia
de élite (1990-2010) la burocracia en servicios publicos se ha reducido,
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y s6lo en un sector ha aumentado: el ambito de administracion de la
justicia, el dmbito penal y el del mantenimiento del orden (policia).
Este aumento no le devuelve a la clase media su participaciéon dentro
del poder estatal. Al ser expulsadas de lo publico, las clases medias que
antafio tenian participacidn en el poder estatal, son sustituidas por los
empresarios.

Cabe precisar que en esta situacidon en 2011 algunos sectores de la
clase media mostraron su descontento ante condiciones de vida que
no les garantizan el ascenso social, sobre todo en una area, las uni-
versidades. La educacién se convirtié en el eslabén mas conflictivo de
la sociedad chilena: aunque se hizo ver el ingreso a una universidad
como un medio de ascenso, en realidad estas tienden a reproducir las
desigualdades sociales. Si bien los sectores medios mostraron su des-
contento y apoyaron a los estudiantes en sus demandas por la gratuidad
en la educaciodn, lo cierto es que este apoyo fue pragmatico, en base a
las afectaciones que sufre la propia clase media. La clase media privada,
acostumbrada a emular a la clase gerencial de alta posiciéon social, no
logra generar un proyecto politico auténomo, por lo que en su hartazgo
se une a las demandas de sectores de la misma clase media tradicional,
estudiantes y obreros.’

El capitulo 5, “En el lugar de la vieja clase obrera: el nuevo panorama
del trabajo, los antiguos y los nuevos asalariados,” se inicia con el periodo
nacional popular donde los obreros tuvieron un ascendente papel politi-
co y social, pero fueron sobre todo los obreros de las grandes industrias
cuyos lideres sindicales tenifan participacion en los partidos politicos
quienes lo lograron. La desindustrializacién que aplicé la Dictadura de-
bilit6 a los obreros, con lo cual se desvanecio el sector mejor organizado
politicamente.

Aligual que en la clase media, los trabajadores que mayor proporcion
tienen en la economia chilena son los dedicados a los servicios. Lo que
distingue a la época neoliberal, es que la inestabilidad laboral se presen-
ta como normalidad —exceptuando a muy reducidos sectores como los
mineros de planta de las grandes mineras. La antigua defensa sindical se
perdid con la Dictadura y los trabajadores quedaron desamparados ante

' La lectura de este capitulo sugieren una pregunta, y es que ;qué tanto puede criticar y

atacar la clase media a un modelo neoliberal en el cual desea “triunfar” y en el cual desea
ocupar las posiciones mads privilegiadas y remuneradas?
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las nuevas modalidades laborales. A lo que hay que sumar la descentrali-
zacion de las empresas, que ha fragmentado a los obreros, separandolos
en pequenas unidades, lo que le da a las compafiias un mayor control
sobre un numero reducido de trabajadores.

En cuanto a las actitudes politicas de los asalariados, son los traba-
jadores subcontratados quienes han estado luchando mas intensamente
contra el tipo de trabajo impuesto. En su lucha contra la subcontrataciéon
y los bajos salarios —que contrastan con las enormes ganancias de las
empresas’~ han retomado viejas demandas del proyecto desarrollista.
La critica ha sido a la inestabilidad laboral y las malas condiciones de
trabajo, pero también hacia la subvalorizacién que en el neoliberalismo
se hace contra los trabajadores. Un problema que se destaca, es que
en los trabajadores también se manifiesta la mentalidad empresarial,
que frena la critica hacia el empresariado y condiciona su capacidad de
lucha laboral. De esta forma, aun cuando se critiquen algunos “excesos”
de la élite empresarial, la mayoria de la clase media y de los trabajadores
siguen emulando el modo de vida de dicha élite econdmica, aspirando a
llegar (aunque sea simboélicamente por medio del consumo) a ser como
ellos.’

Finalmente, en las “Conclusiones” se destacan algunos puntos im-
portantes del libro, como el hecho de que dentro de la sociedad neo-
liberal chilena sélo el empresariado se ha consolidado como una clase
social que actua orquestadamente en el ambito politico. Aunque la
individualizacion esta difundida como modelo de accidn, los empresa-
rios no desechan las acciones colectivas y desde el Golpe Militar se han
conducido colectivamente, formando un bloque de poder econdémico,
moral y cultural. Otro punto es que conforme la lucha estudiantil tomé
fuerza en el 2011 y se convirtié en un movimiento social que aglutiné a
grupos medios y trabajadores, intelectuales y politicos, la incapacidad

* Ganancias que han elevado a algunas companias chilenas al ranking de las dos mil
empresas mas grandes a nivel mundial, de Forbes, asi como a la lista de las 500 mayores

empresas de América Latina de la revista América Economia.

* La clase media emula a los gerentes mejor pagados, mientras que los trabajadores menos

remunerados emulan a la clase media. De esta forma la proximidad social entre estos tres
grupos jerarquizados, difunde una mentalidad, un estilo de vida y actitudes politicas que
fluyen desde la cima de la pirdmide hasta los trabajadores mds precarizados. Este proceso de
emulacion no es lineal, sino complejo y reconstruirlo requiere el anélisis de varios elementos
y niveles del mundo social; he aqui una de las contribuciones del libro de Ruiz y Boccardo.
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de la democracia para resolver los conflictos sociales e incluir a los
sectores mas afectados, se hizo evidente. Los tecndcratas y los partidos
politicos han forjado una administracidon cerrada, que no logra proce-
sar con medios institucionales el conflicto que el neoliberalismo gene-
ra; quedandoles un solo medio: la represién policial.*

Veamos ahora las criticas a su trabajo. Uno de los puntos mas impor-
tantes del texto de Ruiz y de Boccardo es que reconstruyen la forma en
que un tipo de mentalidad (“empresarial”), de actitudes (conservadoras)
y de comportamiento (consumo) son compartidas por distintas clases
sociales, mediante un proceso de emulacién (imitacidn) y repeticion
obligatoria (trabajo, consumo, aspiraciones). Este modo de ser empre-
sarial inicia con “los empresarios” y se extiende a la clase media y a la
clase trabajadora en distintos grados —lo que favorece la reproduccién
de la sociedad neoliberal en Chile. Y aunque se trata de una tendencia
a homogeneizar a distintos grupos sociales, esta influencia tiene efec-
tos dispares en clases que tienen recursos de vida desiguales —lo que
favorece un cambio en la sociedad neoliberal chilena. La importancia
de esta contribucion requiere, sin embargo, que se discuta el término
“empresario”.

El concepto “empresario” nos remite a un grupo con el capital y capa-
cidades suficientes como para emprender una actividad productiva en su
sociedad. Esta empresa incluye la toma de riesgos e incertidumbres, no se
sabe a bien si la empresa tendra éxito o no, pero el “espiritu emprende-
dor” logra superar los obstaculos sociales y econdmicos en que actua para
innovar y tener éxito. La version mds formalizada de esta imagen la da
Joseph Shumpeter®. Este autor pone a los empresarios como aquellos su-
jetos que hacen avanzar econémicamente a una sociedad, puesto que son
ellos quienes toman los riesgos, asumen los costos y trabajan arduamente
para innovar y crear; todo esto por su cuenta. Ciertamente el uso que Ruiz
y Boccardo hacen del término “empresariado” dista mucho de ser el que
se acaba de describir. Al contrario, los autores describen a una élite eco-
némica corporativa, que tiende a evitar los riesgos asocidandose al capital
transnacional —evitando asi competir con este capital—-, y que aprovecha

* Esta cerrazon hacia las demandas populares choca con la fuerza social encabezada por
los estudiantes. Ellos solo han vivido en el neoliberalismo y la democracia de élite, y ya no
sucumben ante el “chantaje politico” usado por los partidos —la amenaza de que si el con-
flicto social excede el limite permitido existe el riesgo de que los militares vuelvan al poder.
> Enla misma linea podemos encontrar a Friedrich Von Hayek y a Ludwing Von Mises.
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la seguridad de los recursos publicos via los subsidios y los ahorros que
los trabajadores realizan obligadamente (AFP). La innovacién tampoco es
parte de este empresariado. Como nos lo muestras los autores, esta élite
economica ha sido mas propicia a los negocios en el sector servicios, dis-
tribuyendo bienes y servicios producidos en otros paises; la desindustria-
lizacién impuesta por la Dictadura no la revirtieron los grandes holdings
de la década de 1990, m4és bien la continuaron.

El contenido que Ruiz y Boccardo dan a esta élite econdmica es preciso
y tiene correspondencia con la realidad, su error (conceptual) esta en usar
un nombre viejo para algo nuevo. Los términos “empresario” y “empresa’
remiten a comportamientos econdmicos que no se observan en el Chile
neoliberal, lo que los autores reconstruyen es mas bien el comportamiento
del capital corporativo monopolista.® Esta falla conceptual no quita validez
a sus contribuciones, pero si es necesario que dentro de su sistema de
conceptos’ cada uno corresponda a los comportamientos materiales que
ellos mismos han reconstruido.

Otra critica que hay que hacer, es que si bien el concepto de clase social
es central en su libro, los autores no proporcionan una definicion; lo que
es necesario, pues por clase social se han dado diversos significados, al-
gunos de ellos contrarios entre si. Lo que los autores analizan —la relacién
posicidon socioecondmica-disposiciones politicas dentro de la sociedad
neoliberal chilena— requiere de una definicion clara y precisa, sobre todo
porque, como ellos han logrado mostrar, las disposiciones politicas no se
desprender linealmente del tipo de trabajo que realicen los individuos.
;Como es que un trabajador, un administrador y un gerente comparten
similares disposiciones politicas y culturales, cuando cada uno tiene una
posicion econdémica que les da acceso desigual a recursos y medios para
reproducir su vida? La ausencia de una definicién que guie la lectura no
reduce el valor de la investigacién de Carlos Ruiz y Giorgio Boccardo,

¢ Los estudios de Paul Sweezy y Paul Baran (EI capital monopolista, 1976), de Wright Mills
(La élite del poder, 1956), asi como los estudios sobre la élite corporativa y los managers
(la recopilacién de John Scott, The sociology of elites, 1990), se vinculan mds al problema
tratado por Ruiz y Boccardo. Sobre todo porque lo que ellos nos presentan es la dindmica
realmente existente del neoliberalismo chileno y no la repeticion de las doctrinas del libre

mercado y el homo oeconomicus.

7 Cabe recordar que la formalizacion del conocimiento no se realiza con conceptos aislados,

sino con sistemas conceptuales en los que cada uno de los términos tiene relacién con los
demas y con el sistema en general, de tal forma que un cambio en un concepto o en la relaciéon
entre ciertos conceptos puede llevar a un cambio significativo en el sistema en general.
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cuya obra es de revision obligada para quienes estudian los cambios so-
ciales dentro del neoliberalismo, la homogeneizacién de la vida social,
el poder de la élite econdémica y las posibilidades de cambio dentro de la
sociedad Chilena.

OMAR ERNESTO CANO RAMIREZ,
MTRO. EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, UNAM.
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Todo lo que necesitds saber sobre América Latina
INEs NERCESIAN Y JULIETA RosTICA (2014), Todo lo que necesitds saber sobre
América Latina, Paidos, 302 pp.

E 1 libro de Inés Nercesian y Julieta Rostica se propone como una invi-
tacidén “a experimentar un poco mas qué es América Latina. A interpretar
nuestro pasado y presente y construir el futuro...” (Nercesian y Rostica,
2014: 16). La narrativa circula en el tiempo-espacio presentando aspectos
politicos, sociales, culturales y econdmicos que se van entrecruzando, lo
que nos permite ir y volver, recuperar hechos histéricos, anclarlos en la
corta duracion y volver a pensarlos en términos de sus continuidades y
rupturas. La estructura editorial del libro es de un prélogo (bello y militan-
te), siete capitulos y un epilogo a los cuales se suman espacios destacados
para la cronologia y cuadros con contenidos que van desde anécdotas y
debates intelectuales hasta fragmentos de discursos e informacién extra
sobre los procesos estudiados.

La trayectoria empieza desde “Los Origenes” (capitulo uno) con la su-
gerencia de algunas claves para interpretar esa “unidad diversa” que es
Latinoamérica. Se presentan elementos para pensar las grandes civiliza-
ciones Maya, Inca y Azteca en su complejidad, bien como el caracter del
colonialismo como realidad histérica fundamental para la emergencia del
sistema capitalista.

En sintonia con el pensamiento de Sergio Bagu, las investigadoras ar-
gumentan que el papel fundamental que jugd América en el proceso de
formacion del sistema capitalista mundial y en el proceso de acumulacién
originaria se atribuye a su cardcter colonial: ni capitalista, ni feudal. La
discusion sobre la economia colonial y el caracter de la conquista impulsd
intensos debates entre los intelectuales marxistas en la décadas de 1960 y
1970 influenciando en las propuestas de cambio social. Si se consideraba
el caracter feudal, entonces se admitia un cambio por etapas donde se
deberia engendrar una revoluciéon democratico-burguesa. Por otro lado,
si el caracter de la conquista era capitalista, estarian dadas las condiciones
potenciales para una revolucién socialista. La discusion estaba fundamen-
tada en los preceptos de Karl Marx al analizar las sociedades europeas,
insuficientes para dar cuenta de la especificidad de América Latina y del
colonialismo como nueva experiencia histérica.
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Nos parece particularmente interesante notar una dimension trasver-
sal en la obra: La dialéctica entre dominacion y resistencia que va tejiendo
la narrativa y definiendo el lugar de enunciacion de las autoras. “América
Latina es el resultado de una busqueda de una identidad comun de cara a
un ‘otro’ prepotente y abusivo” (Nercesian y Rostica, 2014: 14), afirman.
Es una identidad que se va forjando a partir de resistencias anticoloniales,
anti-imperialistas, en el reclamo por autodeterminacion y soberania. ;Se-
ria una identidad netamente subversiva? Esta indagacion se hace presente
desde las primeras paginas del libro donde se revisan los intereses del
“sujeto que nombra”.

Concibiendo América Latina como unidad histdrica, nos encontramos
con distintos momentos de apropiaciéon del concepto cuitado por aquél
que oprime, y su subversidn. “La historia de la construccion de ese recor-
te por otros y por nosotros es la historia de América Latina” (Nercesian
y Rostica, 2014: 19). Las consignas de “Nuestra América’ e “Indoamé-
rica” son las mas representativas de esta América Latina que se vislum-
bra emancipada. Aqui, vale la pena extender la mirada y verificar que
en distintos momentos de la historia las categorias opresivas, coloniales
son reivindicadas para luego ser re-significadas. Tal vez el mejor ejemplo
sea la categoria “indio” que, si por un lado permitié la homogeneizacién
de los pueblos y la misma negaciéon de su humanidad, en la coyuntura
contemporanea actualiza demandas historicas por autonomia, territorios,
bienes comunes. Eso nos muestran las autoras al revisar algunas etapas de
la emergencia y consolidacion del “neoindigenismo” anclado en la idea
del Buen Vivir. Marcan la refundacién de América Latina como Abya Yala
(en la lengua del pueblo kuna) en la 111 Cumbre Continental de Pueblos y
Nacionalidades Indigenas en 2007, como punto de inflexién de un largo
proceso emancipatorio.

Respetando las diferencias de los casos, Nercesian y Rostica conside-
ran necesario reconstruir la historia de las independencias a partir de sus
protagonistas, las causas internas y externas que, a su vez, van a influir
en el proceso sociohistérico de formacion de los Estados nacionales en la
region. Roto el nexo politico y burocratico colonial, quién y como ejerce
el poder pasan a ser las grandes interrogantes. Lejos de atender a los dis-
tintos proyectos idealizados por San Martin, Simén Bolivar, José Artigas,
Mariano Moreno, por citar algunos de los lideres independentistas; el de-
nominado Estado oligarquico, como tipo de régimen politico excluyente y
verticalista fue el que prevaleci6 en la mayoria de los paises.
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En este punto, es importante destacar la discusiéon que proponen so-
bre el positivismo como sistema de pensamiento ordenador de los nuevos
Estados nacionales. Libres del yugo de los decadentes imperios lusitano
y espanol, imbuidos en el esfuerzo por alejarse de una vez por todas del
fanatismo, barbarie, crueldad que eran atribuidos a los ibéricos, el ejem-
plo de modernidad y civilizacién a seguir por las elites criollas es el de
Europa noroccidental. El positivismo, de acuerdo con las autoras, va a
legitimar la construccién del Estado oligarquico como proyecto politico
de superacion de un pasado barbaro que provendria tanto de los pueblos
indigenas, como del proceso de colonizacién llevado a cabo por la parte
“menos moderna” de Europa, la Peninsula Ibérica.

Es desde esa perspectiva que se interpreta la famosa “Conquista del
desierto” emprendida por el gobierno de Avellaneda (1874-1809) en Ar-
gentina como ejemplo histérico de la masacre de indigenas enmascarada
por la idea de la conquista de los vastos y “vacios” territorios, que en la
practica significé su distribucion entre los grandes terratenientes asen-
tando las bases para el modelo primario-exportador. No obstante, es fun-
damental notar que este discurso permanece vigente, aunque bajo nuevos
ropajes. La extension de las fronteras del agronegocio, principalmente con
el monocultivo de la soja y la ganaderia, se procesa via expulsiéon de los
campesinos e indigenas. Seguimos pues, conquistando “desiertos” y lle-
nandolos de “progreso”.

La ruptura del Estado oligarquico en México (Lazaro Cardenas, 1934-
1940), Brasil (Getulio Vargas: 1930-1945, 1951-1954) y Argentina (Peron,
1946-1955) son caracterizadas como experiencias populistas en las cuales
se produjo una mayor intervencion del Estado en la economia, la nacio-
nalizacién de recursos y dinamizacién del mercado interno con politicas
que impulsaron la Industrializacién Sustitutiva de Importaciones, ademas
de la ampliacion de derechos y politicas redistributivas. Los distintos en-
foques y lecturas de un “fenémeno esquivo” como es el populismo y que
genera polémica hasta los dias actuales pueden ser apreciados en las obras
de Gino Germani, Agustin Cueva, Ernesto Laclau, Octavio Ianni, Francis-
co Weffort y Guillermo O "Donnell.

Las revoluciones de México (1910) y Bolivia (1952), son analizadas
como revoluciones sociales burguesas que derivaron en la consolidacién
del capitalismo en los respectivos paises, al tiempo en que en la Revolu-
cién Cubana (1959) y el proceso democratico chileno sucumbido por el
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golpe contra Salvador Allende en 1973, se consideran proyectos claros de
transicion hacia el socialismo. Ahora bien, si esa transicion se daria por
las armas o por la democracia se constituyé como un importante debate
de la izquierda, potenciado en América Latina tras el triunfo del Ejército
Rebelde en Cuba y la irrupcién de un sinnimero de organizaciones ar-
madas en los afos sesenta: partido marxista-leninista o guerrilla, guerra
popular prolongada o foquismo, campo o ciudad son disyuntivas que ilus-
tran el debate de como alcanzar el socialismo.

Imperialismo y dependencia son categorias que vertebran el libro. Estas
son retomadas ain con mas fuerza cuando se analizan las “Dictaduras, re-
presion y genocidio” (capitulo cinco) que empieza con un apartado sobre
el imperialismo estadounidense. “El pasaje de la dominacion colonial a la
dependencia imperialista se desarrollé simultaneamente con el pasaje del
capitalismo de libre competencia al capitalismo monopdlico en los paises
centrales” (Nercesian y Rostica, 2014: 173). Las autoras llaman la atencién
para “una consecuencia no casual” de que las dictaduras personalistas que
caracterizaron el siglo xx en Centroamérica y el Caribe se hayan dado
en paises que venian padeciendo un fuerte intervencionismo estadouni-
dense. En Honduras, Guatemala y Nicaragua la acentuacién de enclave
se procesaba via compaiias bananeras, en Republica Dominicana con las
compaiiifas azucareras que monopolizaban la produccidon; y en Cuba, Haiti
y Nicaragua, principalmente por medio de los banqueros. Tras la retirada
de los marines estadounidenses que ingresaron en Nicaragua, Republica
Dominicana y Haiti, permanecian las Guardias Nacionales de donde sur-
girian los dictadores. Ejemplo de ello es el hecho de que Augusto Cesar
Sandino, impulsor de la lucha antiimperialista en Nicaragua, fue asesinado
amando del general Anastasio Somoza, quién quedd a cargo de la Guardia
Nacional. Més tarde, la guerra mercenaria de los “Contra” logra desgastar
la revolucién sandinista, abriendo espacio para el neoliberalismo que se
concretiza con la victoria de la Unidén Nacional Opositora (UN0) en 1990.

Tal como lo plantean las autoras, el reacondicionamiento del concepto
de guerra total por los tedricos estadunidenses tuvo su primera represen-
tacidn regional con el golpe contra Jacobo Arbenz, tildado de “enemigo
comunista”. Arbenz promovio acciones en direccion a una modernizacién
capitalista que respetara la soberania nacional como camino de supera-
cién del capitalismo dependiente en Guatemala afectando intereses de
gigantes monopolios norteamericanos que veian sus ganancias en juego
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tras las medidas de reforma agraria y nacionalismo econémico del nuevo
gobierno. El golpe de junio de 1954, orquestado por EEUU traté de conver-
tir la situacion inaugurando el ciclo de rupturas del orden democratico, la
profundizacion de la contrainsurgencia y la guerra psicoldgica de Estados
Unidos en la region.

La Doctrina de Seguridad Nacional (psN), fundamento ideoldgico de
las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas en América del Sur,
se nutrié de tres dimensiones fundamentales: “la doctrina geopolitica
alemana (siglos XIX y XX, la doctrina de la guerra revolucionaria y las téc-
nicas de contrainsurgencia francesas (1945-962) y el concepto de estado
de seguridad nacional estructurado en los Estados Unidos” (Nercesian y
Rostica, 2014: 181). El altimo componente, desarrollado en el contexto
de la Guerra Fria, combinaria la politica exterior y la de defensa nacional,
orientando la politica exterior de EE.UU en América Latina y “redefiniendo
el papel de las Fuerzas Armadas del continente al de guardianes del orden
interno” (Nercesian y Rostica, 2014: 185). El comunismo como amenaza
interna deberia ser combatido y eso “justific6” las interrupciones del pro-
ceso democratico con el control militar del Estado.

En relacién a lo anterior, nos parece fundamental ubicar en el analisis
la continuidad del discurso del enemigo interno, que si otrora justific el
adoctrinamiento anti-comunista, actualmente justifica la capacitacion de
las fuerzas policiales y militares latinoamericanas por medio de la implan-
tacion de programas de cooperacién en materia de seguridad, como los
paradigmaticos Plan Colombia e Iniciativa Mérida, con fines de combatir
el terrorismo, el narcotrafico, la narcoinsurgencia.

El gobierno de Pinochet con asesoria de los Chicago Boys en Chile pue-
de ser considerado como principal laboratorio de las reestructuraciones
econdmicas y sociales necesarias para afianzar el patrén de acumulacién
neoliberal en la region, consolidado en los afios noventa en un contexto
de democracias restringidas tras la adhesion al Consenso de Washington
y sus politicas de ajuste estructural. En el ultimo capitulo, “La economia
latinoamericana’, que presenta un analisis de los grandes procesos de
acumulacion capitalista en América Latina, vemos las principales carac-
teristicas de la aplicacién del neoliberalismo, su cuestionamiento y las
estrategias de los nuevos gobiernos progresistas por cambiar la relaciéon
de fuerzas e inserirse en el sistema internacional de forma mas soberana.
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Frente al sentido comun neoliberal que empieza a organizar las socieda-
des latinoamericanas, los llamados “nuevos movimientos sociales” se esta-
blecen como forma de accion colectiva por canales no institucionalizados
en un contexto de crisis del sistema de partidos politicos. Como marco
significativo estd el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberacion
Nacional (EzLN) el primero de enero de 1994, mismo dia que entraba en
vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA por sus
siglas en inglés). Respetando las innimeras diferencias de “geografias y
calendarios”, como dicen los zapatistas, se gestan experiencias transcen-
dentes tanto por sus formas organizativas como por su impacto politico en
muchos paises.

Ahora bien, los procesos de cambios mas y menos profundos, la dis-
cusion de que el ciclo de los gobiernos progresistas del siglo xx1, iniciado
con Hugo Chavez en Venezuela en 1999, siguen reproduciendo el paradig-
ma del capitalismo dependiente e innumeras interrogantes validas y nece-
sarias no ponen en duda, segin Nercesian y Rostica, el impacto que han
generado frente al proyecto neoliberal. Sin embargo, no se puede decir
lo mismo en los casos de gobiernos francamente neoliberales como el de
México y Colombia y poco mds matizados como el de Chile. Una variedad
de datos econdémicos presentados en el ultimo capitulo nos ponen frente
al dilema contemporaneo de perpetuacion de la desigualdad, mismo en si-
tuaciones de gobiernos progresistas que lograron sostener casi una década
de crecimiento econémico.

Los procesos de integracion regional son presentados como tema clave
en la agenda contemporanea. Los ideales de unidad latinoamericana de
las guerras de independencia van siendo recuperados y nuevas propuestas
de integracion solidaria son conformadas desde nuevos organismos como
el ALBA, la UNASUR y la CELAC. A estos se suman nuevas propuestas desde
el Mercosur que rompen con su caracteristica de integracion meramente
comercial. No obstante, es fundamental pensar la integraciéon como un
desafio no solo de los Estados, sino que de los pueblos. Las estrategias de
rearticulacion de la hegemonia estadounidense en la region, el rol de los
medios de comunicacion tradicionales y las grandes corporaciones en la
deslegitimacion constante de los gobiernos progresistas, la ofensiva de la
derecha y su discurso golpista, son algunos de los elementos que se debe
tener en cuenta para pensar los obstaculos a la integracion regional. En el
prélogo las autoras afirmaron convencidas que América Latina unida es
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mucho mas fuerte, “y eso lo saben no solamente los musicos, sino tam-
bién, los imperios” (Nercesian y Rostica, 2014: 16).

En sintesis, el libro de Inés Nercesian y Julieta Rostica nos invita a
experimentar América Latina de forma politica y epistemoldgicamente
proyectada en la construccién de otro(s) futuro(s) posible(s). Es aqui
donde, segun la opinion de quien escribe estas lineas, reside el aporte fun-
damental de la obra ;Como el ciclo de acumulaciéon politica de las fuerzas
progresistas en el siglo xx1 en América Latina podra traducirse en una
agenda estratégica que conduzca el futuro de la region en clave de sobera-
nia y autodeterminacion? La recuperacion del rol de la politica y con ella
la soberania popular en la actual coyuntura del continente nos impone el
desafio de retornar a los pilares del pensamiento popular y de la teoria
social visando a la reconstruccidn histérica y el rescate de la memoria
colectiva. Las banderas de autonomia y justicia social son izadas a lo largo
de nuestra historia. Pese a las derrotas sufridas contra nuestras propias
elites en conjunto con los proyectos colonialistas e imperialistas, la rebel-
dia se renueva. Es por ello que interpretar lo contemporaneo en relacion
dialéctica con estructuras de larga duracion es fundamental para llenar de
contenido esa identidad latinoamericana, forjada en la resistencia.

TAMARA LAJTMAN BEREICOA,
MAESTRA POR EL PROGRAMA DE POSGRADO EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS,
UNAM.
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