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Objetivos de la revista

Mención del objetivo 
Elaborar una publicación periódica que difunda, desde diversas platafor-
mas (versión impresa, digital, fascículos digitales) los debates de frontera 
que se están produciendo en las ciencias sociales y las humanidades, y que 
se han generado a la luz de los cambios que ha experimentado la región 
latinoamericana y caribeña en las últimas décadas como consecuencia 
de los procesos sociales, políticos, económicos y culturales. Posicionar, a 
través de este instrumento, a nuestro posgrado como uno de los centros 
intelectuales más importantes de la región en la creación de conocimiento 
original.

Cobertura temática 
Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la re-
vista conciernen a diferentes incursiones analíticas y expresan diversas 
perspectivas desde las que puede ser estudiada América Latina. Los con-
tenidos temáticos de la revista pretenden explorar y reflejar un sentido 
plural, que es correspondiente con los seis campos de conocimiento que 
estructuran el currículo del Programa de Posgrado en Estudios Latinoa-
mericanos. En cada uno de sus fascículos la revista ha de tratar problemas 
que comprenden e involucran, en realidades de creciente complejidad, la 
historia, la cultura, la formación estructural, la política, la sociedad, los 
universos de nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofías. 

Público al que va dirigido la revista
La revista está dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de 
los posgrados en Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la ampli-
tud de los temas que abarca la reflexión sobre América Latina y el Caribe 
puede ser de un interés más general que incluya a personas e instituciones 
de un público más amplio que el del ámbito exclusivo de la academia, 
aquel formado por gentes preocupadas por entender la peculiaridad de los 
procesos que acontecen en esta área del mundo.
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Editorial

T al parece que esta segunda década del siglo xxi trae consigo la vuelta a 
un fenómeno que parecía que había sido relegado a las minorías más reac-
cionarias y atrasadas de la sociedad. Sin embargo, una serie de sucesos socio 
culturales han demostrado que el fantasma del racismo no ha podido ser 
exorcizado, sino que regresa de nueva cuenta. La exhibición violenta de rela-
ciones aniquiladoras de las distintas figuras de otredad, cimbra los débiles 
soportes de un mundo en que la posibilidad de fincar relaciones sociales más 
justas y equitativas a partir de la construcción de nociones inéditas de lo in-
tercultural, y de lógicas distintas en la producción y el reparto del excedente 
social y material se gana e impone al costo de sostener gestas constantes e 
interrumpidas (permanentes). Derivará de esta amplia y diversa lucha por 
edificar la construcción de otros mundos posibles, la situación de arrancarle 
al mundo presente (violento e inhumano) una cierta garantía de estar avan-
zando hacia un dialogo negociado pero firme entre distintas culturas, y no 
por la senda de la insípida monocultura de la obtención de rendimientos 
económicos, sin importar las consecuencias. 

El racismo fue un fenómeno que marcó gran parte del siglo xx, pero 
también es un elemento de estructuración y clasificación social de más 
larga data, como lo demuestran los análisis que parten de los estudios de 
la colonialidad del poder. En este sentido es un problema que ha estado 
presente desde la conformación de la sociedad moderna en el siglo xvi. 
Es por ello que es necesario volver a insistir en la pertinencia de entender 
el fenómeno en sus múltiples dimensiones. El racismo es también una 
práctica social que tiene variadas expresiones necesarias de ser explicadas, 
e incluso visibilizadas toda vez que uno de sus mecanismos de sosteni-
miento es el recurso a configurar escenarios de una supuesta inexistencia 
o superación de tal modo de ejercer el poder por los grupos sociales pri-
vilegiados.

Este fenómeno en México se ha tratado de ocultar sobre la ideología 
de que la nación se asienta en una condición sincrética, lo cual impide 
hablar de racismo porque hay una herencia cultural de ambas partes, de 
lo indígena y de lo español, que dieron pasó a la constitución de nuestra 
sociedad como eminentemente mestiza. En fechas recientes esta manera 
de entender lo nacional en este país tuvo una fuerte crítica por parte del 
historiador mexicano Federico Navarrete quien publicó recientemente un 
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libro titulado México racista. Una denuncia. El trabajo se suma a lo mucho 
escrito desde el mirador de la historia crítica y el registro sociocultural  
o de las antrpologías críticas, pero tiene la virtud de poner sobre la mesa 
de discusión una problemática que se había relegado al ámbito de lo pri-
vado, señalando que es un problema de interés público, general, porque 
se afianza en prácticas políticas, económicas, culturales que hacen parte 
constitutiva de la sociedad que históricamente hemos edificado y que 
borra los rastros de entramados comunitarios anteriores que se caracteri-
zaban por otras lógicas. 

Sin embargo, esta situación no es exclusiva de México, sino que se ha 
visto acompañada de un brote de discursos y prácticas racistas y discri-
minatorias que han empujado a un giro en la percepción de la opinión 
pública y la cultura política en América Latina. La caída de gobiernos 
progresistas en el sur de la región han atizado nuevamente el potencia-
miento de rencores al interior de la sociedad, que se expresan en un cierto 
consentimiento y hasta celebración de aquellos que promueven prácticas 
discriminatorias. La idea de que sectores populares, identificados ideo-
lógicamente con los “cabecitas negras”, la “grasa militante” (como se ha 
llegado a decir en Argentina) o procesos de articulación que se estructu-
ran en señas de identidad calificas como bloques de “morenos” o “indios” 
(sea para el caso de México, Bolivia o Ecuador) y en sus posibilidades 
de hacer gobierno o verse representados en él, hacen parte del acervo de 
calificativos que llegan a movilizar las fuerzas conservadoras. El ejemplo 
del encarcelamiento de Milagro Sala, líder indígena en la Argentina, pri-
vada de su libertad por el nuevo gobierno en ese país, es una muestra de  
lo insoportable que resulta a las clases y grupos dominantes el hecho  
de que sectores populares se organicen y tengan relevancia en la toma de 
decisiones.

En concordancia con este género de preocupaciones podríamos ubicar 
ciertas cuestiones que atraviesan los artículos que hoy ponemos a con-
sideración de quien opte por beneficiarnos con su lectura. Por ello, en 
este número ofrecemos un primer bloque de artículos que versan sobre 
distintas problemáticas históricas, políticas y culturales donde los pro-
blemas del racismo y la discriminación se hacen presentes en la cultura 
política de la región. El texto de Gabriela Pulido Llano examina cómo 
algunos cubanos que migraron a México entre 1920 y 1950 fueron objeto 
de un trato prejuicioso por una sociedad que no entendía las costumbres 
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ajenas a su cotidianidad. El artículo nos muestra la tensión que creó en 
la vida cotidiana de los habitantes de la Ciudad de México un proceso de 
modernización y urbanización acompañado de una migración extranjera 
que a falta de oportunidades se enrolaba en las actividades ilegales de la 
ciudad, lo cual los hacía objeto de vigilancia constante. Los brasileños 
Maria Érica de Oliveira Lima, John Willian Lopes y Juliana Hermenegildo 
da Silva muestran cómo la campaña electoral de Robinson Faria miem-
bro del Partido Social Democrático en 2014, que lo llevó al puesto de 
gobernador que hoy ostenta en Rio Grande do Norte, se apoyó en aspectos 
simbólicos de la cultura popular para afianzar su candidatura a través de 
los medios de comunicación, especialmente de la televisión. Los autores 
expresan que la utilización de los símbolos de la cultura popular demues-
tra que en momentos de propaganda política no hay enunciados inocentes 
sino que todo se expresa de manera política. Por su parte, Saúl Hernández 
Rosales, apoyándose en las tesis sobre blanquitud de Bolívar Echeverría, y 
el cuestionamiento del imaginario eurocéntrico que impuso la moderni-
dad/colonialidad, según lo enuncia Aníbal Quijano, se ocupa de analizar 
los tiempos de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1948-1958), para 
situar a Venezuela dentro de la construcción de este nuevo orden mundial 
impuesto por el régimen de la blanquitud. A la vez que realiza una arqueo-
logía de los discursos del dictador y de su Ministro de Interior y principal 
ideólogo Laureano Vallenilla Planchart para mostrar que su concepción 
de nación se revela afín a un cierto despliegue de la modernidad, el que 
Bolívar Echeverría asociara a su versión “realista”.

Por otro lado, Rachell Sánchez Rivera explora de manera original cómo 
el proceso de modernización de Puerto Rico, 1940-1970, estuvo acom-
pañado de un cambio de ideas en términos de la manera en que la opinión 
publica reflexionó sobre los métodos de reproducción sexual. La autora 
realiza un análisis del discurso de la prensa del momento para demos-
trar cómo la mujer era representada y sometida a las nuevas políticas de 
control poblacional. El texto de Hugo Rodas sirve de bisagra entre esas 
problemáticas culturales y sociales para adentrarnos a temas de la política 
latinoamericana. Este autor nos ofrece un artículo en el cual explora el 
valor y los alcances de la obra de una de las figuras políticas fundamen-
tales para entender la historia política de Bolivia en el siglo xx, Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, quien fuera periodista, docente universitario, parla-
mentario, ministro e inquebrantable militante político por el socialismo.
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Un segundo bloque de artículos explora algunas reflexiones sobre 
temas de economía y política de la región latinoamericana. Matthew 
James Hone pone énfasis en que Estados Unidos utilizó su intervención 
en El Salvador (1980-1992), entre otros motivos, como un laboratorio 
de técnicas militares estratégicas, tácticas y tecnológicas. Acercándonos 
a problemáticas más recientes Pierre Gaussens pone a consideración su 
estudio sobre la posibilidad de un nuevo ciclo de los movimientos socia-
les latinoamericanos, siendo que éstos se caracterizarían desde los años 
2010, ésta su hipótesis, por la expresión de una clara respuesta al vasto 
reacomodo hegemónico con tendencia hacia a la izquierda en América 
Latina, operando un cierto reposicionamiento, el que se orienta hacia un 
giro eco-territorial de las luchas subalternas, es decir, del cruce innovador 
entre la matriz indígena comunitaria, la defensa del territorio y el discurso 
ambientalista. Por su parte, Arturo Huerta analiza la manera que la aper-
tura comercial, la disciplina fiscal y la apreciación de las monedas que se 
dio por muchos años (en México desde 1997 hasta 2014) debilitó la esfera 
productiva, y aumentó los rezagos productivos, y cómo dentro de este 
contexto las economías latinoamericanas han sido sujetadas a la entrada 
de capitales, colocando tales economías en un contexto de alta fragilidad y 
vulnerabilidad. Desde un mirador también territorial, Raúl Ornelas y San-
dy Ramírez analizan el caso del surgimiento de los grupos de autodefensa 
en el estado de Michoacán en 2013, centrándose en dos aspectos que para 
los autores muestran un alcance en las realizaciones culturales de estos 
grupos, a saber la no colaboración con el poder político y la modificación 
del gobierno. Este trabajo analiza un capítulo importante de la historia 
presente de México en el cual en un estado como Michoacán se llegó a la 
desaparición de las expresiones estatales abriendo una coyuntura donde 
los grupos de autodefensa se mostraron como una organización colectiva 
que procuró el reguardo de la vida de las comunidades de esa entidad.  
El último artículo corresponde a Victoria Pérez y avanza en el estudio de 
la migración de mexicanos a la extinta Unión Soviética, muestra cómo 
estos que sujetos viajaron con el interés de tener una educación formativa 
en ese país sufrieron un cambio en la manera en como constituyeron su 
identidad. Así el punto central del trabajo es mostrar que a su regreso 
a México, esta marca se convierte para ellos en un rasgo distintivo que, 
sin embargo, no tiene matices de estigmatización, como en el caso de las 
personas que en otras tentativas han fracasado en su proyecto migratorio 
y en su futura reinscripción en su país de origen. 
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Como es costumbre la revista cierra con un nutrido grupo de reseñas 
sobre novedades editoriales que pueden ayudar al interesado y al estudioso  
de temas latinoamericanos a estar al día en las discusiones que se están 
planteando para fortalecer la creación de conocimiento en la región.
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Cubanos “perniciosos” vigilados en México, 1920-1950
“Pernicious” Cubans under Surveillance in Mexico, 
1920-1950
Gabriela Pulido Llano*1

Resumen: En este artículo se examina la situación de los cubanos que, de 1920 
a 1950, fueron vigilados por la Dirección General de Investigaciones Políticas 
y Sociales en México (dgips), denominada de otras maneras a lo largo de este 
período, adscrita a la Secretaría de Gobernación. A través de algunas historias 
ejemplificamos el tratamiento prejuicioso que recibieron estos sujetos, con el 
que se decidió en muchos casos si se permitía o no a un cubano seguir habitan-
do como residente en territorio mexicano.

Palabras clave: cubanos, migración, vigilancia, discriminación, territorio.

Abstract: In this article we examine the situation of Cuban residents in 
Mexico (1920-1950) who were subject of surveillance by the Center for 
Research and National Security (cisen) in Mexico, this governmental office 
had different names during the period, which was controlled by the Secretary 
of Interior. With some of the stories we illustrate the discriminatory treatment 
these people received and that in many cases led to the final decision whether 
they could continue residing in Mexico.

Keywords: Cuban, Migration, Surveillance, Discrimination, Territory.
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Por principio, toda vigilancia es exterior. 
Se trata siempre de seguir al individuo,  

de conocer sus actividades y sus movimientos,  
sus contactos y luego de penetrar sus intenciones.

Victor Serge

Lo que todo revolucionario  
debe saber sobre la represión

E n este artículo exponemos algunos casos de vigilancia y denuncia, por 
parte de la policía secreta mexicana, en torno a los inmigrantes cubanos que 
radicaron en México, en las décadas de 1920 a 1950. Aquí diferenciamos al 
cubano común considerado como “pernicioso” de aquellos activistas y simpa-
tizantes vinculados con el Partido Comunista Mexicano o identificados como 

*   Investigadora en la Dirección de Estudios Históricos del inah <gpulido.deh@inah.gob.mx>.
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opositores a los regímenes cubanos y, por ello, considerados como “peligrosos”. 
El tema de estos últimos ha sido analizado por una historiografía clásica y otra 
reciente que abona día a día en el perfil y radio de acción de estos inmigrantes 
con una orientación política comunista. El otro tema, el del cubano “de a pie” 
ha sido menos estudiando. 

Determinadas historias, de personajes incluidos en este último grupo, 
dejan ver cómo el gobierno mexicano a través de sus órganos de inteligen-
cia y vigilancia catalogaba a los cubanos. En la documentación analizada 
se aprecian ciertas tendencias en la forma de expresarse acerca de los ex-
tranjeros, el trato que el gobierno les prodigó y los contextos de conflictos 
sociales y políticos que se estaban definiendo en el país y en la Ciudad 
de México. Las fuentes revisadas fueron generadas por la policía secreta 
mexicana y las distintas dependencias que vigilaban a las y los cubanos 
de la época. Consideramos que es un tema relevante para comprender las 
distintas dimensiones de la relación entre México y Cuba, no sólo a nivel 
estatal, sino también a nivel de lo social.

Al presentar los casos de manera descriptiva buscamos subrayar el 
peso del discurso que colocó el énfasis en características estereotipadas de 
los individuos, agudizando con ello los prejuicios. De esta manera vemos 
el perfil de las oficinas que pretendieron dar sustento factual a la vigilan-
cia de extranjeros, mientras que elaboraron sus conclusiones con base en 
evidencia subjetiva construida por el agente en turno, quien valoraba los 
testimonios de sus informantes en los cuales cimentaba sus hipótesis. La 
noción de prejuicio nos ayuda a comprender el sentido de este análisis: en 
dicho significante vacío entraba por igual una moral sexual más abierta 
que una actitud política. Sin embargo, en tanto que idea, el prejuicio devi-
no en práctica de delación o de “denuncia” ante actitudes que no gustaban 
a los nacionales. Dicha noción es determinante en esta trama ya que no 
todos los sujetos de quienes hablamos aquí realizaron una actividad públi-
ca que requiriera de propaganda adversa para denostarlos al construirse 
una imagen negativa de ellos. Es posible decir, claro, que se les persiguió 
y vigiló más por cuestiones de conductas y comportamientos punibles 
que por ser cubanos. Pero los argumentos que se utilizaron dibujan una 
imagen estereotipada del cubano, la que sin duda alimentó un imaginario 
negativo que ha sido persistente, aún cuando no pueda definirse como 
xenofobia. 

El cotejo con la prensa fue interesante, aunque no ahondaremos en 
ello aquí, ya que da la visión desde la esfera de la opinión pública y nos 
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lleva por otros derroteros. En el periodismo de nota roja hallamos casos 
en los que se relacionó la actividad de proxenetas cubanos con su cubanía, 
sugiriendo que su nacionalidad los hacía propensos a dichas actividades 
delictivas.1 Para algunos de los casos estudiados aquí no se siguió el pro-
ceso judicial correspondiente. Sucede lo mismo en los casos para los que 
se solicitó aplicar el articulo 33; no existe documentación par en el acervo 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores.2

La migración cubana a México tiene una historia de ya casi dos siglos, 
siendo la Ciudad de México, el puerto de Veracruz y la ciudad de Mé-
rida en Yucatán, tres de los destinos más recurrentes. Durante los años 
1868 a 1898, las guerras de independencia cubana provocaron la salida 
de contingentes numerosos. Muchos de ellos formaron clubes y asocia-
ciones pro independentistas en el territorio mexicano (Bobadilla, 2001; 
Espinosa Blas, 2004). Hubo quienes se adaptaron de manera rápida a la 
vida en México. Los pertenecientes a la comunidad hispano cubana ins-
talaron negocios, otros provenientes de la manigua iniciaron su labor en 
el campo, por ejemplo, en la siembra del tabaco o el azúcar, y otros más  
se casaron con algún mexicano o mexicana y asumieron al nuevo territorio 
como propio. (Martínez Assad, 2006) La independencia de Cuba no calmó 
este flujo migratorio político. De los años 1920 a 1950, nuevas oleadas de 
activistas políticos, contrarios a los gobiernos en turno, solicitaron asilo 
al gobierno mexicano y este se los concedió, mientras. se mantuvo una 
estrecha vigilancia de sus actividades. (Martínez Assad, 2006; Camacho 
y Espinosa Blas, 2008, Moreno Rodríguez, 2016) Durante estas tres déca-
das, las diferentes crisis económicas derivadas de la Gran Depresión, las 
guerras mundiales, las especulaciones en los precios del azúcar, principal 
producto de la Gran Antilla, arrojaron grupos de gente que llegó a México 
en busca de mejores condiciones de vida (Pulido, 2009). Estos últimos 

1   El semanario del periódico Excélsior, que llevó por título: Magazine de Policía, de 1945 
a 1955, contiene un número de artículos acerca de cubanos vinculados con el mundo del 
hampa en la metrópoli mexicana.
2   En la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, promulgada el 5 de febrero 
de 1917 y en vigor, se establece que: “Capítulo III, De los extranjeros. Articulo 33. Son 
extranjeros los que no posean las calidades determinadas en el articulo 30. Tienen derecho 
a las garantías que otorga el Capitulo I, Titulo primero, de la presente Constitución; pero el 
Ejecutivo de la Unión tendrá la facultad exclusiva de hacer abandonar el territorio nacio-
nal, inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero cuya permanencia 
juzgue inconveniente. los extranjeros no podrán de ninguna manera inmiscuirse en los 
asuntos políticos del país”.



26 Pulido Llano.-  Cubanos “perniciosos” vigilados en México, 1920-1950

también fueron vigilados por los servicios secretos mexicanos de manera 
cotidiana. Han sido los menos atendidos por la historiografía mexicana. 
Los gobiernos mexicanos, durante este periodo, dedicaron parte de sus 
herramientas de control a la vigilancia de las comunidades extranjeras en 
México (Salazar y Pulido, 2016). 

No es objetivo de este artículo explicar con detalle los procesos migra-
torios de cubanos a México. Sin embargo, es importante ubicar tres flujos 
señalados en el párrafo anterior: las guerras de independencia, a fines del 
siglo xix; la crisis política y económica, local y mundial, de mediados 
de los años 1920 a 1940, y el último, durante los años de la dictadura de 
Fulgencio Batista. La mayor parte de las historias de cubanos descritos 
en el presente estudio pueden ubicarse entre los derivados de las crisis 
económicas. Otros más dejan ver que su ubicación en el contexto mexica-
no fue resultado del azar, como es el de los delincuentes que huyendo de  
la justicia cubana lograron llegar a México, sin ser ése el objetivo final  
de su salida de la isla. 

La vida cotidiana de los cubanos que llegan a México, a lo largo de las 
tres décadas que abarca este texto puede reconstruirse a través de casos 
individuales más que colectivos. Si bien a fines del siglo xix, las asociacio-
nes cubanas recibieron a los coterráneos en comunidades que perfilaban 
el retorno a la isla, ese sistema de redes de asimilación se suspendió al 
concluir la independencia y no necesariamente esto implicó el regreso de 
los cubanos. A partir de los años 1920 y hasta 1950, los que emigraron por 
razones económicas se dedicaron a los trabajos y oficios más diversos: en-
tre los negocios, los deportes, la siembra del tabaco y el azúcar, la música 
y el cine. Hubo una suerte de red en la amistad de quienes se adelantaron, 
por así decirlo, y mandaron llamar a algunos para que se incorporaran 
a las empresas iniciadas por ellos; esto puede verse en el contexto de la 
música y el cine (Pulido, 2010). Por ello no puede estudiarse su vida coti-
diana como la de otras comunidades que sí mantuvieron estrecho vínculo 
y se dejaban ver en un conglomerado, siendo así que a los cubanos se les 
aprecia como insertos casi de inmediato en los espacios de la vida social 
mexicana en los que se les atisba. Es el caso de las historias recuperadas 
aquí.

La vigilancia de los cubanos se dio durante el afianzamiento de las he-
rramientas de vigilancia y control de los gobiernos en México. No fueron 
un caso aparte, sino parte de un proceso de consolidación del régimen 
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posrevolucionario. Mientras los extranjeros fueron vigilados, también lo 
eran las agrupaciones sociales mexicanas consideradas como opositoras a 
los gobiernos, activistas políticos, miembros de algún grupo contestatario, 
partidos políticos, periodistas, comunistas, maestros, jóvenes, mujeres, 
entre otros (Salazar y Hernández, 2006; Navarro, 2010; Stout, 2012). Por 
otro lado, durante estas décadas, la agenda diplomática binacional pasó 
por varios ajustes importantes. Durante los gobiernos de Plutarco Elías 
Calles y Emilio Portes Gil, las relaciones cubano mexicanas tuvieron en el 
intercambio de información de sus policías secretas una herramienta de 
enorme valía. Los comunistas cubanos en México fueron el mejor pretexto 
para desarrollar los mecanismos de control de este grupo de extranjeros 
incómodos. Estos procedimientos generaron acercamientos y distancia-
mientos según la valoración que el gobierno mexicano hizo de cómo debía 
utilizar los datos obtenidos de la vigilancia. Laura Moreno Rodríguez ha 
demostrado de manera brillante cómo se construyó este sistema entre am-
bas naciones (Moreno Rodríguez, 2016). 

Sin embargo, así como Plutarco Elías Calles estructuró su relación con 
el entonces presidente cubano Gerardo Machado, acercándose primero 
y luego rompiendo su relación de manera determinante, los presidentes 
mexicanos miraron con atención el desempeño de los gobiernos cubanos 
y pretendieron que a través del reconocimiento público no se generara una 
ruptura. Como fue el caso de Fulgencio Batista quien asumió el poder en 
la Gran Antilla, sin la legitimidad social y rodeado de suspicacia, mientras 
en México se preparaba un recibimiento especial a su primera visita como 
mandatario. En estas relaciones bilaterales se mantuvo el intercambio de 
información entre los servicios secretos como un instrumento priorita-
rio. Hubo vigilancia y persecución de cubanos políticamente incorrectos  
(López Portillo, 2008; Pulido, 2015; Moreno Rodríguez, 2016).

Esbozamos de manera breve, general, y de acuerdo a las investigacio-
nes ya existentes, la lógica de la vigilancia y persecución a los extranjeros, 
las tareas de los organismos de “inteligencia” y “espionaje” de los gobier-
nos mexicanos en esta etapa, las adecuaciones de los departamentos poli-
ciacos dedicados al rubro de investigación secreta (Salazar y Hernández, 
2006; Navarro, 2010; Stout, 2012). Señalamos sólo en parte el proceso de 
persecución de latinoamericanos “incómodos”, para el régimen mexicano 
posrevolucionario, ya que nos decantamos por poner énfasis en otro tipo 
de individuos que fueron vigilados de manera cotidiana. No queda claro 
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si la vigilancia de algunos de los individuos visibilizados en este texto 
tuviera como objetivo último demostrar si existía alguna relación de éstos 
con los activistas políticos cubanos en territorio mexicano, inmersos en 
el contexto de un exilio latinoamericano cuyo activismo político lo hizo 
sujeto de control permanente. Sin embargo, sí demuestran que en México 
la vigilancia de los cubanos era cotidiana y que el tratamiento de su pre-
sencia en este país estuvo manipulada por visiones plagadas de prejuicios 
nocivos, que construyeron estereotipos que se han mantenido vigentes. La 
articulación de estas historias da una primera caracterización de los cu-
banos, elaborada por el gobierno mexicano a través de sus adjetivaciones 
judiciales, misma que fue utilizada como herramienta de control. 

Durante los años de 1920 a 1950, se articularon y afinaron los sistemas 
de vigilancia de extranjeros y demás ciudadanos “perniciosos” en México. 
A partir de los documentos trabajados vemos la manera en la que operaban 
los discursos de la seguridad interna del nuevo Estado. Planteamos de esta 
manera la existencia de ciertas lógicas de control y persecución hacia los 
cubanos, sus ineficiencias y, en algunos casos, es posible incluso concluir 
sus intenciones. En particular, a través del Departamento Confidencial y la 
posterior creación de la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales, 
adscrita a la Secretaría de Gobernación (Salazar y Hernández, 2006). 

Las de los cubanos son historias paralelas de personas que no tuvieron 
mayor relación entre sí. A través de estos documentos podemos delinear los  
conflictos similares a los que se enfrentaron y que tienen que ver con  
los contextos en los que un extranjero quedaba inserto al habitar un terri-
torio ajeno. Como ya mencionamos, la documentación dibuja incidentes 
con base en argumentos y referencias que dibujan visiones plagadas de 
prejuicios hacia los cubanos. Capítulo aparte es el de los exiliados cuba-
nos, comunistas afiliados al Partido Comunista Mexicano (pcm), identifi-
cados con Julio Antonio Mella, que fueron llegando a lo largo de los años 
1920 (Pulido, 2015: 257-300).

Es importante apuntar que algunos nombres de cubanos investigados 
por la dgips, no aparecen en la documentación migratoria debido a que su 
situación legal en México se tornó irregular en algún momento. En la ma-
yor parte de los casos, estos sujetos no realizaron las gestiones necesarias 
para regularizarla. Por no dejar de mencionar a aquellos que se hicieron 
pasar por mexicanos portando identificaciones falsas. En este sentido, los 
informes de la entonces Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales 



29
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 7, enero-junio, pp. 23-57, 2017

brindan un plano diferenciado para conocer aspectos cualitativos de una 
población que no aparece en las cuentas oficiales. Además dejan ver cómo 
la frontera entre lo público y lo privado es de trazos irregulares, como se 
verá a continuación, asunto que tiene todo que ver con la vida cotidiana. 
Los comentarios vertidos tanto por agentes de la mencionada Dirección, 
como por ciudadanos del común deben ser entendidos e integrados al 
estudio de los cubanos en México. En su mayoría ofrecen datos difíciles de 
corroborar y, sin embargo, son significativos en tanto referencias a las for-
mas cómo se pensó a los oriundos de la Gran Antilla en estas latitudes, al 
despliegue de prejuicios, a la denuncia como detonador de una estrategia 
de control y una de las mejores herramientas del poder. Cuántos cubanos 
fueron tachados, sin razón alguna, de oportunistas y aprovechados, de 
moral laxa y cuya tendencia al relajo se expresaba en la práctica del baile, 
la música y la sexualidad desembarazada. 

Los gobiernos mexicanos, de 1920 a 1940, encabezados por Plutarco 
Elías Calles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio, Abelardo L. Rodrí-
guez, Lázaro Cárdenas, Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán, man-
tuvieron una actitud abierta a la recepción de los cubanos. El presidente 
Alemán incluso adoptó una posición pro cubana, muy cuestionada, frente 
a los organismos internacionales. En calidad de emigrantes temporales, 
no tan temporales, exiliados políticos y trabajadores de las industrias del 
tabaco y el azúcar, estos oriundos de la Gran Antilla encontraron una di-
versidad de espacios donde proyectar sus intereses. 

No obstante, como lo observa Delia Salazar en su trabajo “Exiliados 
políticos y otros sospechosos cubanos en México, bajo la lente de la Di-
rección de Investigaciones Políticas y Sociales (1824-1953)”, la recepción 
abierta por parte de las autoridades mexicanas estuvo matizada por la 
vigilancia de algunos personajes cuyas actividades podían resultar sospe-
chosas o demasiado exaltadas en el contexto de las relaciones entre ambos 
países (Salazar, 2009: 113-137). Sospechosos fueron tanto los cubanos que 
se sumaron al pcm, provenientes del Partido Comunista Cubano, y cuyas 
manifestaciones rebasaron los límites de la “prudencia”, como aquellos 
vecinos incómodos que fueron denunciados por mexicanos y cuyas ocu-
paciones irritaron a más de uno. En el balance que hace Delia Salazar  
aparecen descritas algunas de las categorías que agrupan a estos indivi-
duos y los resultados de las pesquisas de los agentes designados. Se tra-
ta de la primera aproximación que se ha hecho al tema de los cubanos  
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residentes en México, en este sentido. Pretendemos exponer con más de 
detalle algunos de los casos señalados por ella en su ensayo y mostrar 
otros cuantos casos más que resultan significativos en cuanto a la temática 
de los prejuicios y la xenofobia.

A través de las denuncias, hechas muchas veces por vecinos y redacta-
das por los mismos o por la autoridad, reconocemos un tono de desprecio  
hacia la presencia de estos extranjeros, enfatizando los comentarios  
con adjetivos fuertes. En su mayoría, los expedientes que consignan la 
vigilancia de los cubanos por la dgips, de 1924 a 1952, comenzaron con 
una petición simple de inspección, por parte de ciudadanos comunes o de 
autoridades, derivada de situaciones cotidianas. A partir de esta solicitud 
se revisaba la situación migratoria y también, en gran parte de los casos, 
se constató que tenían su documentación en regla. Inmiscuidos en las ac-
tividades económicas y sociales de una metrópoli como la mexicana, por 
ejemplo, y donde el énfasis se puso en los procesos de modernización, 
consideramos que las acusaciones hechas hacia los cubanos tuvieron que 
ver con las tensiones propias de la complejidad y el crecimiento urbanos, 
como sería la competencia en el establecimiento de cierto tipo de nego-
cios. Son complejas las construcciones estereotipadas del extranjero que 
se tuvieron en las urbes y sus expresiones a través de los prejuicios. Nos 
centramos en las acusaciones que asociaban a los oriundos de la Gran 
Antilla con actividades como la trata de blancas y sus vínculos con mafias 
de la prostitución capitalina y otros casos más, de cubanos asociados con 
la delincuencia en los rubros de robo, estafa y abusos diversos, así como su 
participación en actos de corrupción de las autoridades mexicanas.

Vagabundos, facinerosos, exóticas

El 6 de septiembre de 1932, el Jefe de Policía del Distrito Federal, Coronel 
A. Torres Estrada, envió un informe confidencial con los resultados de 
las pesquisas del Agente No. 6, mostrando “la veracidad de los hechos  
denunciados”, en orden anterior. El caso giró en torno a unos individuos de  
nacionalidad cubana que se decían “pelotaris”, “pero que en realidad eran 
unos vagabundos y de pésimos antecedentes que hacen su vida nocturna 
como todo hampón”, y regenteaban una sala de apuestas en el Hotel Em-
bajadores. Ubicado éste en la calle de San Juan de Letrán, muy conocida 
por aquellos años como centro de actividades relacionadas con el hampa y 
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la prostitución. El encargado del hotel no se había dado cuenta que en los 
cuartos que ocupaban estos sujetos se jugaban apuestas hasta que, debido 
a los escándalos que armaban, otros inquilinos abandonaron el hotel. En 
el informe agregaba el gerente que se vio obligado a solicitarles que aban-
donaran el hotel, con el fin de poner orden. 

Al iniciarse la pesquisa, además del tema de las apuestas, se vinculó a 
estos cubanos con la trata de blancas. Los susodichos se avecindaron en el 
domicilio de la calle de San Juan de Letrán, número 104, que era casa de 
un connacional de nombre Antonio Rioja, alias “El Alfil”. Este personaje 
y otros dos, Ángel Arencibia y Armando Zamora, alias “el Canoso”, “se 
dedicaban a ejercer de “pachucos” y explotar a sus mujeres: El primero 
tenía una mujer mexicana trabajando en la zona de tolerancia; el segundo, 
dos mujeres, una de nombre y origen desconocido, que trabajaba en el 
Cabaret Jalisco, y la otra conocida como Concepción, sin cabaret fijo y  
“El Canoso”, quien era conocido en Cuba por ladrón, tenía una mujer 
mexicana apodada “La Japonesa”. Otros miembros de este grupo fueron: 

Ángel Alfonso, cubano que no tiene mujer de fijo pero es de las mismas 
costumbres que los anteriores. Basilio Rossell (el negro cubano) que vive 
en la república del Salvador No. 11, tiene casa de huéspedes, en esta casa se 
reúnen en el interior todos los cubanos que he mencionado y se presume 
que es con el objeto de jugar pero cuantas veces se ha intentado pasar bajo 
algún pretexto, es imposible el paso porque se encierran” (Salazar, 2009). 

Asimismo, en el mencionado hotel se quedaron viviendo: “Rafael Pe-
droso, pelotero, casado con mexicana, tiene el cuarto No. 12; Antonio Val-
dés, cubano de oficio sastre, casado con mexicana”. Según el informante, 
administrador del hotel, los dos últimos sí tenían una vida y costumbres 
recomendables, no como los casos anteriores a los que hizo referencia 
el agente. Termina el informe indicando que el testigo estaba dispues-
to ratificar la información. El Jefe del Departamento le indicó a su vez 
que podía proceder a practicar una investigación, “a fin de conocer los  
antecedentes, moralidad, conducta, medios económicos y actividades a 
que se dedican los individuos a que se refiere el oficio inserto”. El resto de 
la documentación deja ver que al Agente No. 6 o 2 (sic.) le fue asignado 
otro asunto, por lo que apenas pudo obtener las tarjetas migratorias de 
Basilio Rosell, Ángel Alfonso, Ángel Arencibia y Armando Zamora. En 
ellas se conocía que sólo Zamora había legalizado su estancia en el país y 
Rossell tenía autorización para permanecer hasta noviembre del mismo 
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año. Se vio obligado a interrumpir la investigación por lo que desconoce-
mos el destino de estos individuos.3

Trece años después, el 5 de marzo de 1945, casi en el mismo escenario 
–encuadre de historias paralelas– se hablaría en términos intensamente 
despectivos acerca de algunos cubanos residentes en el centro de la capital 
mexicana. En este texto, escrito por supuestos habitantes de las calles de 
Aldaco y Vizcaínas, esquina San Juan de Letrán, sin nombres ni firmas, 
y dirigido al Secretario de Gobernación, se denunciaron “hechos y cosas 
más que bochornosas, llevadas a cabo por estos extranjeros, apelando  
a la fama de persona “recta y justiciera” del destinatario para que tomara 
cartas en el asunto y acabara con el tema (Salazar, 2009: 129). La carta 
señalaba cómo los vecinos de aquellas calles se habían visto perjudicados 
por “negros cubanos que a diario andan por estas calles y que han tomado 
las esquinas de las calles Aldaco y Vizcaínas, esquina a San Juan de Letrán, 
como centro de sus operaciones, por donde ya no se pueden pasear, ni tan 
siquiera pasar nuestras familias, porque esos facinerosos negros, son unos 
desgraciados asquerosos en su lenguaje y lo más inmorales”.4

El tono del argumento iba en aumento, en cuanto a insultos y califi-
cativos de desprecio, señalando que, “los negros que se reúnen en esas 
esquinas parece que se dan cita para ese lugar, ahí se ven reunidos como si 
fueran zopilotes y haciendo alarde de sus canalladas”. Agregaban, además, 
que estos extranjeros que se reunían entre diez de la mañana y una de la 
tarde, como de tres de la tarde a siete de la noche, “son de muy mal vivir, 

3   Archivo General de la Nación (en adelante agn), Dirección General de Investigación 
Política y Social (en adelante dgips), Informe confidencial de cubanos en el Hotel Emba-
jadores, 6 de septiembre de 1932, Vol. 320, Exp. 51, fs. 3-6. Como comenta Salazar, op. cit., 
p. 127-128, ya en 1927, se había denunciado la existencia de un Centro Recreativo Cubano, 
en donde se efectuaban juegos prohibidos y dirigido por “cuatro pícaros cubanos”, cuyo 
gerente era el oriundo de la Gran Antilla José Marguiñac (podría ser Magriñat), en agn, 
dgips, Investigación del Centro Recreativo Cubano, Junio de 1927, Vol. 13, Exp. 16, fs. 
6. Con respecto al tema de los juegos prohibidos, se registró el caso de la investigación 
realizada a los clubes Cubano y Campechano en Mérida, Yucatán en agn, dgips, Juegos 
ilícitos en los clubes Cubano y Campechano, en donde participan autoridades municipa-
les, febrero de 1939 a abril de 1940, Vol. 119, Exp. 5, fs. 17. Por último, también en agosto 
de 1942, se acusó al cubano Miguel de Armas, de jugador y chantajista en agn, dgips, 
Informe de Miguel de Armas, cubano, acusado de jugador y chantajista, Agosto de 1942, 
Vol. 116, Exp. 5, fs. 4.
4   agn, dgips, Denuncia negros cubanos por vecinos de Aldaco y Vizcaínas, esquina San 
Juan de Letrán, 5 de marzo de 1945, Vol. 110, Exp. 01, fs. 12-13. Adjuntan un recorte del 
periódico El Gráfico, viernes 2 de marzo del mismo año.
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viciosos y completamente inmorales y todos están en nuestro país burlán-
dose de nuestras leyes, porque son elementos de lo más malo, perversos y 
cochinos, faltos de escrúpulos y de dignidad”. 

Del grupo al que se hizo referencia, se acusó, en particular, y por su 
cinismo a, 

Napoleón, un negrote grandote, que goza por ser afeminado y tener mu-
chos chiquitos que viven con él, pues él tiene su debilidad que consiste 
en ser “puto”. Es muy fácil de comprobar si lo es, llevándolo a un recono-
cimiento y que el médico lo reconozca para que se compruebe que es un 
degenerado en nuestro país, otro de esos negros se llama Marcos Polo este 
es un ladrón y un padrote y goza haciendo alarde que siendo negro explota 
a las pobre mexicanas y podemos decir que es verdad porque lo vemos con 
muchachitas jóvenes y nos han dicho que Marcos Polo se vale de todos los 
medios para quitarles el dinero si esas infelices se lo dan, a las que hace sus 
víctimas con amenazas, como también anda de noche desvalijando a todo 
el que puede, pues nos cuentan que es malo y criminal. Sabemos que Mar-
cos Polo no está legalmente en nuestro país y que más de una vez lo han 
perseguido los agentes de emigración y que han llegado a cogerlo y se les 
ha fugado y burlándose de ellos ahora dice que ya lo tiene todo arreglado 
porque dio nada menos que $200.00 en Gobernación, Marcos Polo es un 
negro temible y capaz de todo lo malo y nos cuentan que como asesino es 
peligroso.5 

Por aquellas fechas, San Juan de Letrán era conocida como zona de 
tolerancia y ahí ejercían la prostitución un número considerable de mu-
jeres, que vivían explotadas por “pachucos” (proxenetas) y por la policía.6 
En caso de ser reales los hechos de esta denuncia, no serían más que una 
aguja en un pajar en la historia del hampa metropolitana, en particular, 
de aquella área. Por ello suponemos que quienes suscribieron esta nota, 
se estaban viendo afectados en asuntos de otra índole, además de la vida 

5   agn, dgips, Denuncia negros cubanos por vecinos de Aldaco y Vizcaínas, esquina San 
Juan de Letrán, op. cit.
6   Para ejemplificar esto, ver L. F. Bustamante, “¿Por qué existe el rodeo?” (Fotos Malek) 
en Magazine de Policía, México, 29 de abril de 1946, p. 15-16; L. F. Bustamante, “El cine 
pornográfico priva en San Juan de Letrán” (Fotos Malek) en Magazine de Policía, 17 de 
febrero de 1947, p. 17-18; El Duende de Bucareli, “Los llamados cabarets no son más que 
lenonicios disimulados –Pésimo ejemplo para la juventud –No se hallan a la distancia 
reglamentaria –Que se cierren centros de vicio y se abran escuelas” en Magazine de Poli-
cía, México, 17 de marzo de 1947, p. 3-4. Enrique Félix, “Prostitución: enemigo número 
1. Urgencia de implantar en México una verdadera zona de tolerancia para evitarlo” en 
Magazine de Policía, México 24 de julio de 1947, p. 3-4.
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cotidiana familiar, por este grupo de cubanos. A Marco Polo se le relacio-
naría más adelante con el caso del cubano César Mantilla Arias, acusados 
ambos de tráfico de drogas.7

Proseguían los “vecinos” a quejarse del comportamiento de, “otro chi-
no mulato cubano, (a quien nombraban Susine), un tipo de la peor calaña, 
hombre enfermo en sus sentimientos, asqueroso y denigrante”, “maldito 
y criminal”, “asqueroso y que es un contagio para la humanidad pues nos 
cuentan que tiene una sífilis (…) es cosa seria y de peligro”. Lo acusaban 
de abuso de niños, “enamora a los chamacos como si fuesen mujeres” y  
“vive del juego, engañando a todo el que puede y nos cuentan que es un 
gran abridor de puertas y que comete buenos robos, pues sabe hacer toda 
clase de llaves”. Además de este tercer cubano, había un cuarto, “un negri-
to que se llama Poe y que los ayuda en todas su fechorías”. 

La comunicación terminaba solicitando la aplicación del artículo 33 a 
los cubanos referidos, por tratarse de: “una banda de extranjeros malos y 
preniciosos”. Además de hacer alusión a la naturaleza noble y hospitalaria 
de los mexicanos, que así se han visto burlados por, 

elementos malos y perniciosos que denigran a los mismos extranjeros dig-
nos y honrados que viven en nuestro México. En nuestro país hay muchos 
cubanos dignos y de vergüenza y aquí se les quiere, y los miramos con todo 
afecto, pero no es lo mismo lo bueno que lo malo, esos negros son putos, 
padrotes y ladrones y jugadores, deben ser mirado como todo lo malo y el 
extracto del veneno. Somos vecinos de las calles Vizcaínas y Aldaco, esqui-
na con San Juan de Letrán, justicia y depuración le pedimos. Lo malo como 
malo, lo bueno como bueno... Al denunciarle a usted a estos hampones 
cumplimos con nuestro deber, esperamos confiados en que bien pronto 
una ambulancia policíaca le dará una buena redada a esos monstruos hu-
manos para que se les aplique el 33 y que si es posible, que se les mande a 
las Islas Marías, porque estos negros cubanos son indignos maleantes, as-
querosos y peor que todos los paqueros. La Prensa capitalina clama todos 
los días, por una gran depuración y que sean puestos a buen recaudo los 
elementos indeseables. Esos negros cubanos son racistas y malos y no se 
les debe tener consideración.8

Se pedía la intercesión del presidente y como epílogo reiteraban las 
alusiones prejuiciosas y discriminatorias. Otro expediente deja ver la 
persistencia del tono despectivo, en los argumentos con los que se hizo 

7   Ver dicho caso en supra. p. 18.
8   Ibídem. 
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referencia a la persecución de cubanos vinculados con actos “inmorales”. 
El 13 de septiembre de 1945, el General Emilio Bai Serra, Jefe del De-
partamento de Investigaciones Políticas y Sociales, recibía el informe del 
Inspector PS-20, Jesús González Valencia.9 En este oficio se presentaron 
las conclusiones de la investigación solicitada acerca de, “la conducta y 
actividades a que se dedica en esta capital, la que se dice y entiendo que lo 
es, de nacionalidad cubana, Amada Miró Cañas, así como también, si es 
cierto que esta persona sufriera hace poco un cuantioso robo y el que la 
propia Embajada de Cuba juzga apócrifo” (Salazar, 2009: 130). El agente 
indicaba que la señora Miró Cañas vivía “arrimada”, con otra mujer lla-
mada Carmela, quien tenía dos hijos varones, de 14 y 18 años, y se dedica 
a aplicar maquillaje para artistas de cine en los estudios nacionales. Esta 
mexicana le dio hospedaje a la cubana a raíz de un robo, razón por la que 
se inició la investigación a su persona. 

La pesquisa arrojó los siguientes resultados: Miró Cañas entró a Mé-
xico por Progreso, Yucatán, como turista, en enero de 1944. A un mes de 
su arribo, solicitó la condición migratoria que le permitiría trabajar en el 
cine, ya que había recibido algunas ofertas. Se le extendió un permiso para 
permanecer en el país durante un año, en calidad de migrante, dejando 
atrás su condición de turista. Ramón Peón, connacional de la susodicha 
y director de cine afamado, la recomendó con algunas empresas fílmicas 
como, “artista exótica y vampiresa, cuyas excentricidades podían y debe-
rían aprovecharse”. También fue recomendada por el Sr. Enrique Solís, 
secretario general de la Unión de Trabajadores de Estudios Cinematográ-
ficos, en México. Otro documento, con fecha de 9 de diciembre de 1944, 
daba constancia del oficio expedido para la cubana, por parte de la X. E. 
B. del Buen Tono, empresa que la contrató como artista exclusiva, durante 
seis meses, con opción a prórroga por un año más. En enero de 1945, por 
solicitud de la empresa artística, le extendió su permiso migratorio por un 
año más. 

9   agn, dgips, Informe sobre la conducta y actividades de la cubana Amada Miró Cañas, 
13 de septiembre de 1945, Vol. 313, Exp. 18, fs. 2. Varios expedientes más muestran la 
investigación realizada a otras cubanas que habían declarado ser artistas de profesión. Por 
ejemplo, el caso de Mirta Guadalupe Mejuto Peña, quien estaba registrada como artista 
de profesión, cantante y vedette en agn, dgips, Investigación y antecedentes políticos de 
Mirta Guadalupe Mejuto Peña, febrero de 1949 a enero de 1950, Vol. 120, Exp. 27, fs. 13. 
Delia Salazar menciona también a las cubanas Ángela Martínez, Ramona Erezo, Maritza 
Bresol, Senaida Machado y Julia Quintana, entre otras.
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El agente visitó el domicilio de la señora Carmela, ubicado en Calzada 
de Tacubaya Número 11, Departamento 8, tercer piso, en la Ciudad de 
México. Le atendió la señora Amada Miró Cañas, quien para entonces se  
hacía llamar Ventura Miró Cañas, con lo que ratificó la información  
de que vivía ahí de “arrimada”. Según apreció el informante, “Miró Cañas, 
tiene en efecto todo el aspecto de una Vampiresa; se notan a primera vista 
en su faz y en sus ojos las huellas de una vida de vicios; está muy enferma 
de los nervios y exaltadamente me refirió que le habían robado en dinero, 
pieles y alhajas, veintidós mil pesos”.10 

Continuó diciendo que la cubana se quejó de la policía mexicana, ya que 
en lugar de resolver el percance del robo, le habían solicitado dinero con la 
finalidad de proceder con las investigaciones, sin resultado alguno, cuando 
ella misma sabía quién era el ladrón. La afectada acusó a los policías de 
estar coludidos con el delincuente, “dejándola en la más espantosa miseria”. 

Finalizaba el informe diciendo que el asunto del robo a Miró Cañas 
estaba en manos del señor Richardi, policía judicial, y que ella decía que 
iba a contratar un abogado; para ello contaba con la ayuda de la Embajada 
de Cuba en México y con el cónsul, además de estar bien relacionada con 
gente del gobierno mexicano actual. Como colofón de la visión prejuiciosa 
del agente, este agregó en el documento que, 

algunas personas que me dijeron conocerla, se me informó que visita varios 
centros nocturnos de placer; que cultiva amistades íntimas “non sanctas” 
y que lleva una vida de tormenta. Como ya antes dije, vive con la Carmela, 
que es mexicana y que le da hospedaje, informándome también que entre 
Carmela y Amada o Ventura Miró Cañas, existen amores lésbicos.11

Las opiniones del agente nos llevan a la reflexión planteada en un 
principio acerca de la exposición de la vida privada en los documentos 
oficiales, haciendo siempre público lo privado, y que poco tiene que ver 
con la veracidad de los hechos. 

Estafadores, traficantes y falsificadores

Distintos expedientes dibujan la vida de cubanos acusados de ser esta-
fadores o de tener vínculos con el tráfico de drogas o de falsificación de 

10   Habría que conocer la hora a la que fue a buscar a la susodicha y si el agente considera-
ba que el relato de un robo no es suficiente para ponerle a cualquiera los nervios de punta.
11   Ibídem.
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documentos, en México. Un ejemplo, relativo a la estafa, fue la denuncia 
presentada en contra de la cubana Mathilda Turner, el 2 de enero de 1942. 
El Jefe de la Oficina de Información Política y Social, recibió un escrito 
por parte de un tal José Luis Illescas, quien indicaba que, “deseando ayu-
dar a nuestro gobierno en su limpia de extranjeros indeseables que solo 
vienen a abusar de la hospitalidad que se les brinda y a explotar a nuestro 
gobierno aún de una pequeña contribución que justamente deberían pagar  
ya que no sólo están haciendo negocio sino un negocio fuera de la ley, 
ilegal en todos los sentidos”.12 Para llevar a cabo su pequeña contribución 
a la limpieza de extranjeros perniciosos, denunciaba a la señora Mathilde 
Turner cubana y residente en el país desde 1936, con domicilio en la ca-
lle de José Azueta No. 32 Departamento 9, y quien, según el informante, 
se dedicaba a “rentar departamentos amueblados, destinados a casas de 
citas”; en su misma casa tenía ocho departamentos que dedicaba a dicha 
finalidad. 

En el oficio se solicitaba que se le echara del país, ya que le parecía al 
autor del mismo, que lo que la cubana había hecho era, “estafar al gobier-
no, burlarse de los mexicanos”, además de que, de nuevo según el señor 
Illescas, la señora Turner había alardeado de las buenas “mordidas” que 
le pagaba a la policía. El caso se turnó para que se procediera a realizar la 
investigación correspondiente. A Mathilda Turner se le expulsó del país.13 
Por otra clase de estafas y en otras latitudes, los cubanos fueron denuncia-
dos, siendo que en el archivo de la dgips existen numerosos expedientes 
de casos que se dieron a lo largo del territorio mexicano. 

El 11 de diciembre de 1944, en la ciudad de Oaxaca, tres mujeres levan-
taron una denuncia en contra de Josefina Cazalis Goenaga de Llebot, por 
haberlas afectado al robarles mercancía de sus negocios.14 Tras esta acusa-
ción se desenmascaró el procedimiento por medio del cual la cubana y su 
esposo, un asilado político español de nombre Manuel Llebot Garmendia, 
comerciante, lograban hacerse de objetos robados, sin que se pudiera de-
mostrar el delito. Las señoras María Domínguez Salazar, quien redactó el 
oficio, Elena Ortega Vda. de Aguilar e Inés Velasco, se dedicaban a la ven-
ta de alhajas y realizaban sus actividades en sus casas. La señora Cazalis 

12   agn, dgips, Denuncia a la señora Mathilda de Turner y solicitud de investigación, 2 de 
enero de 1942, Vol. 330, Exp. 18, fs. 1 anverso y reverso.
13   Ibidem.
14   agn, dgips, Denuncia actividades delictuosas de los cubanos citados, 11 de diciembre 
de 1944, Vol. 333, Exp. 11, fs. 2.
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Goenaga acudió un día al domicilio de las quejosas con el fin de comprar 
algunas joyas y pagó de contado. Las incautas quedaron satisfechas con la 
clienta y en posterior encuentro, en que la cubana les solicitó en préstamo 
algunas piezas, no dudaron de su buena fe, además de que pensaban que la 
posición del marido la respaldaba. Sin embargo, continuaron con el relato, 
al comenzar a demorarse la susodicha en la entrega o compra del material, 
empezaron a buscarla en su domicilio, sin encontrarla. 

Por esta razón optaron, 

por denunciar los hechos ante la Inspección General de Policía, de la ciu-
dad de Oaxaca, la que con una actividad poco común, hizo comparecer a la 
señora Josefina Cazalis de Llebot y al esposo de esta, para las aclaraciones 
del caso, descubriéndose entonces que no solamente nosotras habíamos 
sido víctimas de la avilantez de la citada señora Cazalis de Llebot, sino 
también otras personas honorables de la ciudad, que más afortunadas que 
nosotras y que con mayores influencias ante la Inspección General de Po-
licía lograron recuperar sus prendas y no así nosotras, por lo que tuvimos 
la necesidad de recurrir a los tribunales y demandar formalmente a la se-
ñora Cazalis de Llebot ante el Juzgado primero de lo Penal de la ciudad de  
Oaxaca, por los delitos de abuso de confianza y robo, donde por las decla-
raciones de la acusada, se comprobó plenamente que había dispuesto de 
las alhajas, para venderlas y en su provecho hacer uso del importe de las 
mismas.15

A lo largo del procedimiento judicial, las denunciantes observaron 
cómo la señora Cazalis de Llebot presumía, “con lenguaje soez y altanero”, 
de sus relaciones con las autoridades de Gobernación y con José Rubén 
Romero, embajador mexicano en Cuba, a quien se refirió como “su pa-
drino”. Incluso vieron en la resolución del juez, quien impuso una fianza 
“que no llegaba a cubrir siquiera la décima parte del importe de las joyas”; 
consecuencia del manejo discrecional de la justicia. Mezclando los ingre-
dientes, la afectada indicó que la extranjera presumía que por su “’filiación 
comunista’, haría que se neutralizara toda acción penal o administrativa 
que se pretendiera ejercer en su contra, por lo que el mismo señor Procu-
rador de Justicia del Estado, ordenó que se le guardaran consideraciones, 
que no ingresara en la prisión, que se le pusiera en libertad bajo caución”. 

Comentaban también que el esposo de la cubana había reconocido que 
no era la primera vez que su esposa cometía estos delitos y utiliza el ardid 
de decir que “se va a divorciar de ella y mandarla con sus padres a Cuba”, 

15   Ibidem.
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cuando en realidad es su cómplice. Las afectadas solicitaban que la Secreta-
ría de Gobernación, con base en la Ley General de Población determinara  
las violaciones de la cubana y de su marido quien, “se ha constituido en 
cómplice de un delito que además de lesionar intereses particulares, viola 
los nobles principios en que descansa el derecho de asilo y además ofende 
a la sociedad que tan desinteresadamente se lo brinda.16

Otra historia, un par de años después de este suceso: el 22 de junio de 
1946, el Subdirector General de la Dirección General de Comercio Exte-
rior y del Servicio Consular de Migración, envió una carta al Secretario de  
Gobernación, a la Dirección General de Población y al Departamento  
de Migración, con copia para el cónsul de México en La Habana, en la que 
daba datos acerca del cubano Miguel Borroto Domenech, documentado 
como turista. Esta documentación se la había enviado el Consulado Gene-
ral de México en Cuba y estaba suscrita por el señor F. de la Cruz Muñoz, 
investigador del Servicio de Inmigración y Naturalización del Departa-
mento de Justicia de los Estados Unidos de Norteamérica, adscrito a la 
Embajada de dicho país en la capital mexicana.17 

El investigador se habría presentado en el mencionado Consulado de 
México en La Habana, con el fin de investigar al señor Miguel Borroto 
Domenech, empelado, casado, de 62 años, de nacionalidad cubana y a 
quien se le había documentado como turista. Prosigue relatando cómo, 
en una entrevista que sostuvo con el mencionado señor Cruz Muñoz, 
supo que al cubano se le había negado la entrada a los Estados Unidos 
porque estaba asociado -y comprobado- con la de trata de blancas. Sin 
embargo, se le había expedido una tarjeta como turista, ya que su solicitud 
iba acompañada de dos cartas: una firmada por el Gobernador Provincial 
de La Habana, y otra “por la Casa Leblanc, que eran comisionistas en la 
ciudad de México y en la que se aseguraba que el señor Borroto poseía  
los medios económicos suficientes para realizar su viaje a México”. Lle-
vaba la comisión, “de visitar a la Cía. Casimires y Forros, S.A., Isabel la 
Católica No. 41, México, D.F., con la que mantiene relaciones comerciales 
la Casa Leblanc. El señor Borroto declaró que pararía en el Hotel Regis 
de la ciudad de México”. Acerca de su estancia en México y la supuesta 
acusación o vínculo con el tráfico de blancas no se sabe más. La pérdida 

16   Ibidem.
17   agn, dgips, Investigación al Señor Miguel Borroto Domenech, 22 de junio de 1946, 
Vol. 318, Exp. 52, fs. 1-3.
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de su rastro ejemplifica, entre otras cosas y valga la obviedad, cómo la 
imputación de un delito frente a la dgips no implicaba necesariamente 
que este fuera cierto o que se le diera seguimiento.18 Vale el ejemplo para 
señalar cómo los cubanos se vieron envueltos en esta clase de temas de 
manera recurrente. Nos atrevemos a apuntar que esto formaba parte de la 
dinámica de los prejuicios y su aplicación en la esfera pública.

Relativo al tráfico de drogas está el expediente que inicia con la fecha de 
5 de julio de 1946. En comunicación dirigida al Secretario de Gobernación, 
Lic. Primo Villa Michel, el Jefe de Policía del Distrito Federal, General Ra-
món Jiménez Delgado, informó de la aplicación del artículo 33 constitucio-
nal al cubano César Mantilla Dueñas, por haber cometido varios delitos en 
la Ciudad de México. La documentación posterior a la sentencia deja ver 
una confusión y pone de manifiesto la arbitrariedad en la aplicación de la 
ley, en la que de nuevo tuvieron que ver los prejuicios.19 

El 30 de diciembre de 1946, el Jefe del Departamento Jurídico de la 
Secretaría de Gobernación, Licenciado Francisco Salcedo Casas, informó, 
al Jefe de Investigaciones Políticas y Sociales, que no se había procedido a  
la expulsión del país del susodicho, ya que éste había interpuesto  
un amparo en el que se protestaba por la sentencia de destierro de su per-
sona, aun cuando él era ciudadano mexicano. En el expediente consta la 
comunicación enviada por César Mantilla Dueñas, el 11 de diciembre de 
1946, al presidente de la República Mexicana en los siguientes términos, 

César Mantilla Dueñas, recluido en la Penitenciaría del Distrito Federal, 
ante usted en la mejor forma comparezco manifestando: Que por intrigas 
de agentes de la policía, fui detenido desde hace más de seis meses e inter-
nado en los separos de la Jefatura de Policía a disposición del entonces Jefe 
de dicha Policía del Distrito Federal, quien sin tener fundamento legal, pi-
dió mi expulsión del País, considerándome como extranjero pernicioso, lo 
que no es exacto, pues soy mexicano de nacimiento nacido en el Puerto de 
Alvarado del glorioso estado de Veracruz, y desde hace algún tiempo que 
me radiqué en esta ciudad en donde estoy establecido trabajando honra-
damente para sostenerme y sostener a mi esposa que es mexicana y somos 
casados civilmente y no es justo que porque tengo el apodo de “El Cubano”, 
parecido y costumbre de éstos, que como es público y notorio todos los 
Albaradeños lo tenemos, se me quiere aplicar el artículo 33 de la Constitu-
ción General de la República, aplicado únicamente y exclusivamente a los 

18   Ibidem.
19   agn, dgips, Disposición del delincuente de nacionalidad cubana César Mantilla Due-
ñas, 5 de julio de 1946 a 11 de febrero de 1948, Vol. 330, Exp. 12, fs. 1-4, 7, 9, 12, 14 y 15.
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extranjeros, pero nunca a un mexicano, quien tiene el alto honor de diri-
girse a usted, C. presidente, para que suplicándole de la manera más atenta 
y respetuosa se sirva revocar la anterior orden de expulsión ya que, como 
repito antes, se me quiere aplicar únicamente por intrigas, no obstante ser 
mexicano de nacimiento y de padres mexicanos, para comprobar mi dicho 
adjunto dos cartas de personas honorables y que me conocen.20 

Sin embargo, después de la investigación, el día 11 de febrero de 1948, 
el Jefe del Servicio de Inspección, del departamento de Migración, de la 
Dirección General de Población, José T. Santillán, informó al Jefe de De-
partamento de Investigaciones Políticas y Sociales, que se había procedido 
a la deportación del país del ciudadano cubano César Mantilla Arias. Se 
incluyó un recorte de periódico con la misma fecha: “Se aplicó el 33 a dos 
traficantes de drogas. La Secretaría de Gobernación interviene activamen-
te en la campaña emprendida” y sigue, 

en la lucha contra el tráfico de enervantes, la Secretaría de Gobernación 
intervendrá en forma decisiva y enérgica, particularmente en lo que se 
refiere a los extranjeros que contraviniendo las disposiciones vigentes,  
se dediquen a ese innoble comercio. El personal de la Oficina de Inspec-
ción de dicha dependencia del Ejecutivo, ha procedido a investigar las 
actividades de un número importante de nacionales de otros países con 
resultados fructíferos, pues ha podido comprobar que se dedican unos 
al comercio de estupefacientes y otros a la explotación de mujeres. Los 
primeros precedentes los estableció la Secretaría de Gobernación con la 
aplicación del artículo 33 de la Constitución general de la República, a 
dos cubanos de nombre Evelio Sarmiento Martínez, quien tiene por alias 
“Marco Polo” y César Mantilla Dueñas, quien además, de no haber podido 
justificar su legal residencia en el país se pudo comprobar que se dedicaban 
al tráfico de narcóticos. El primero de los mencionados fue deportado el 
domingo pasado en el último día de ayer, habiéndosele enviado con desti-
no a La Habana por vía aérea y al cuidado de so capitanes de las naves que 
recibieron instrucciones para que aquellos desembarcaran precisamente 
en el aeropuerto de la capital antillana. Los antecedentes de los deporta-
dos fueron viene esclarecidos antes de aplicárseles la deportación, Marco 
Polo, tenía más de dos años de vivir en esta capital y frecuentaba centros 
nocturnos para especular con drogas heroicas. Con el producto de su ile-
gal comercio sostenía a dos amantes, a las que en diferentes ocasiones les 
infirió heridas. El segundo se dedicaba al comercio de “carne humana” 
pues era tratante de blancas y con el disimulo de que era agente teatral de 
Panamá en México, logró que algunas muchachas mexicanas, con afán de 

20   Ibidem.



42 Pulido Llano.-  Cubanos “perniciosos” vigilados en México, 1920-1950

figurar y de tener buena vida aceptaran ir a aquel país, pero no para figurar 
en ningún elenco teatral, sino para ser recluidas en centros de lenocinio en 
donde actualmente se les explota.21

Otro tipo de fraude fue el de la portación de pasaportes falsos, que al 
parecer era una práctica frecuente. Por supuesto, este tema necesariamen-
te mezclaba al solicitante y a los funcionarios de migración mexicanos 
que ejecutaron el supuesto fraude. El 12 de enero de 1948, se registró el 
caso de dos cubanos que viajaban con pasaportes mexicanos falsos y se 
encontraban recluidos en Monterrey, Nuevo León.22 

Acerca de este asunto, el agente informaba a Lamberto Ortega P., Jefe 
del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, que se había 
acudido con el Jefe del Servicio de Población de Nuevo Laredo, Tamauli-
pas, señor Rafael Arredondo Cos, con el objetivo de que le entregaran a 
los detenidos. Ahí se le indicó que los susodichos se encontraban bajo la 
disposición del Inspector General de Policía, Enrique B. Moreno G, ya que 
la noche anterior al 25 de diciembre, habían participado de una riña en 
una cantina, motivo por el cual resultó herido el cubano Francisco Pulido 
Tellechea y aprehendido Antonio Gobel del Valle. 

El Inspector fue informado que los detenidos poseían pasaportes de 
mexicanos. En el trayecto a la Cárcel Municipal y rumbo al Hospital Civil, 
confesaron su nacionalidad y nombres verdaderos, así como el de la per-
sona que les ayudó a obtener los pasaportes falsos. Las actas levantadas les 
fueron entregadas el día 31 de diciembre de 1948, aclarando el nombre de 
la persona que, en Monterrey, les ayudó a obtener los pasaportes. No le fue 
posible regresar con los cubanos, ya que habían sido consignados ante el 
agente del Ministerio Público y turnados al Juez del Distrito, en donde se 
les decretó formal prisión “por el delito contra salud pública, por haberles 
encontrado marihuana”. 

Esta historia involucraba, por lo menos, a cinco personajes: los dos 
cubanos, el sujeto que les recomendó con una persona en Monterrey que 
les ayudaría a obtener los pasaportes, el individuo que en Monterrey los 
presentó con la autoridad que expedía los pasaportes y el jefe de la ofici-
na migratoria que firmó los pasaportes falsos. A todos ellos se les tomó 
declaración y estos textos hacen posible la reconstrucción –así como dan 

21   Ibidem.
22   agn, dgips, Informe sobre la expedición de pasaportes mexicanos en Monterrey, a dos 
individuos de nacionalidad cubana, 12 de enero de 1948, Vol. 310, Exp. 41, fs. 7.
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cuenta de la facilidad, por el control laxo que existía en aquel entonces- 
del procedimiento para la obtención de documentos migratorios falsifica-
dos. Conocemos que ambos cubanos llegaron, procedentes de La Habana 
a México en calidad de turistas, radicando un tiempo en la Ciudad de 
México; se conocieron durante el viaje. En esta ciudad se relacionaron 
con Emilio García Fernández, conocido como “El Argentino”, quien les 
recomendó ir a Monterrey y buscar a Alejandro Lozano, agente de ventas 
de la industria eléctrica mexicana, quien les ayudaría a obtener la docu-
mentación que buscaban. 

Al llegar a la capital neoleonesa, se hospedaron en el hotel Viena y fue-
ron a la calle de Isaac Garza Pte. Número 1939, residencia de Lozano. Este 
sujeto, por una determinada cantidad, les pidió seis fotografías y los llevó 
a la oficina de expedición de pasaportes, con el jefe; sabía claramente que 
se trataba de dos oriundos de la Gran Antilla. Para ello, les fue requerida 
la solicitud y una carta de recomendación. El Jefe de esta oficina de ex-
pedición de pasaportes negó saber que se trataba de ciudadanos cubanos, 
“le preguntaron: ¿Cuándo les entregó sus documentos y qué fue cuando 
los vio personalmente, no se dio cuenta de que esos individuos eran cuba-
nos? –No, señor, no me di cuenta, más bien me parecieron veracruzanos 
y además no sospeché que mi amigo Lozano ocultara la nacionalidad de 
esos señores”.23

Uno de los cubanos se cambió incluso el nombre, “para que no me 
identificaran como cubano”. Le dejaron sus documentos, pasaportes ori-
ginales y tarjetas de turista a este personaje. El objetivo de portar la docu-
mentación falsa era poder pasar a los Estados Unidos con mayor facilidad, 
para comprar ropa y otros objetos. Esto lo hicieron entre seis y siete veces 
y la mercancía que traían la pasaban sin pagar derechos, pues se ponían 
la ropa y guardaban objetos en sus bolsas. Uno de ellos relató que el señor 
Lozano les pedía la mercancía -entre otras cosas, armas y municiones- y 
luego les pagaba una comisión. Éste negó tener vínculo alguno, sólo co-
mentó que una vez ayudó a los cubanos a pasar unos radios, con ayuda 
de un amigo que trabajaba en la garita. Cayeron en manos de la policía 
después de un pleito de cantina, en que uno de los cubanos fue herido por 
la policía y trasladado al hospital. Ambos extranjeros estaban armados.24 

23   Ibidem.
24   Ibidem
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Las denuncias podían darse en otros terrenos, de índole doméstica, 
aunque igualmente públicos. El 31 de octubre de 1949, una comunicación 
dirigida a Lamberto Ortega P., Director General de Investigaciones Po-
líticas y Sociales de la Secretaría de Gobernación, abordaba el caso trata 
del cubano Luis Entenza Villegas, natural de Cienfuegos, casado con la 
mexicana Petra Ramírez Saldaña. La denuncia la realizaron la madre y 
hermano de la señora, como “extranjero pernicioso”.25 Indican que para 
reforzar su acusación existe la prueba de que por sus “malos antecedentes”, 
esta persona se encuentra recluida en la Penitenciaría de la Ciudad de 
México. El texto señalaba que, “como esposo, es mal esposo, pues siempre 
ha tenido abandonada a nuestra hija y hermana respectivamente, a tal  
extremo que ella ha tenido que implorar la caridad pública para alimentar a 
sus pequeños hijitos, y como padre, es un mal padre, pues de seis que tiene 
ha regalado a tres de estos a una familia de Tampico, pues el mencionado  
Entenza Villegas, además de no haber cumplido con sus obligaciones 
como padre y esposo, es un individuo pernicioso”. Solicitaban se le aplica-
ra el 33 sin considerar el matrimonio. Los resultados de las pesquisas en 
torno a este personaje y una vez turnado el caso al Director General de 
Investigaciones Políticas y Sociales, arrojaron la siguiente información, 

entró a México el 27 de septiembre de 1929, por el Puerto de Veracruz y 
en 1935 se le expidió su forma migratoria; el 11 de diciembre de 1939 se le 
concedió la calidad de inmigrado, por haberse casado con la señora Petra 
Ramírez. Desde entonces no se le ha expedido, y por ello no se encuentra, 
en el Registro Nacional de Extranjeros. Está pendiente la decisión de si 
debe de pagar los impuestos que debe. “El cubano Luis Entenza Villegas, 
desde que llegó al país, se dedicó al deporte del base ball, fue contrata-
do como entrenador del equipo de primera fuerza del Gremio Unión de 
Alijadores, en Tampico, Tamps; también estuvo en Gómez Palacio, Dgo. 
y Monterrey, N.L., ejerciendo el mismo deporte. Después radicó en Mazat-
lán, Sinaloa, y ahí patrocinando a un grupo de deportistas y manejando los 
dineros del mismo, largó a sus compañeros gastando el dinero, por lo que 
lo demandaron y él huyó a Tampico, a donde se pretendió aprehenderlo. 
En el mes de abril del presente año, logró contratarse en Petróleos mexi-
canos en Salamanca, Gto., como albañil, pero le fue rescindido el contrato 
por resultar responsable de la pérdida de algunos materiales de la propia 
empresa. En el mismo mes se vino para esta capital, y el 25 de mayo del 

25   agn, dgips, Lo relativo al extranjero Luis Entenza Villegas, de nacionalidad cubana, 
Vol. 331, Exp. 13, fs. 1-2 y 5-6.
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presente año fue recluido en la penitenciaría del Distrito, por el delito de 
fraude.26 

El fraude se comprobó, ya que había usurpado la identidad de un amigo 
para solicitar una cantidad, habiendo recibido el dinero por correo aéreo. 
Se le dictó sentencia de prisión por este asunto. Además, de los siete hijos 
que tuvo, “regaló a dos niños”. Cuando salió de la cárcel, llegó a su casa y 
le hizo creer que había estado trabajando en Salamanca, Guanajuato, por 
ello se había ausentado. Para enfatizar en el perfil canallesco de este perso-
naje, el inspector LI, Carlos Sierra G, puso énfasis en que “no le aportaba 
bien económico alguno a su familia y la esposa, sin embargo, se sacrifica 
hasta para darle de comer a él y le tiene miedo porque con frecuencia le 
pega buenas palizas”.27

Estas historias muestran la diversidad de asuntos en los que se invo-
lucró a ciudadanos cubanos y, en parte, los mecanismos de investigación  
y resolución de conflictos entre nacionales y extranjeros. Al tratarse de 
casos que se sucedieron, casi todos, en los años cuarenta, podemos aven-
turar unas conjeturas. Excepto en los casos de perseguidos políticos y 
asilados, las autoridades mexicanas contaron con un aparato mucho más 
extendido y delineado, que les permitiera cubrir los asuntos relativos a 
grupos minoritarios de extranjeros. No obstante, como puede apreciarse 
en el caso de la falsificación de documentos, había áreas en las que el 
gobierno tenía imprecisos mecanismos de control. También es una época 
en la que los cubanos venían mucho a México como turistas, las relaciones 
entre este país y Cuba se expandieron en áreas turísticas, comerciales y de  
la industria del espectáculo, había en este territorio muchos cubanos  
que radicaban de manera permanente y, también, era fácil y rápido viajar 
de un lado al otro del Golfo. 

Otras historias

Otras historias de cubanos quedaron enredadas en los turbios manejos 
realizados por mexicanos a los que se habían allegado, costándoles en 
ocasiones la residencia en el país. Por poner un ejemplo, el 19 de julio de 
1941 se dio a conocer el caso del cubano Eugenio Pulido, vinculado al Ma-
yor de Caballería José Sámano Avilés, a quienes se les investigó por estar  

26   Ibidem.
27   Ibidem.
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vinculados ambos en asuntos de prestanombres y fraude.28 El Inspector 
PS-12 informó al Jefe de la Oficina de Información Política y Social que, 

el señor Eugenio Pulido, de nacionalidad cubana, entró al país por el puer-
to de Veracruz, el 27 de mayo de 1920, dedicándose entonces a la ocupa-
ción de comisionista. Poco después casó con mujer mexicana y tiene hijos 
nacidos en el país. Se relacionó, andando el tiempo, con diversas casas 
comerciales y después estableció la farmacia denominada La Joya, que está 
en la calle 5 de febrero y cuyo establecimiento está bajo la firma comercial 
Rosales-Pulido. A este señor se le puede ver en el edificio Número 41 de la 
calle citada, que es donde tiene su despacho, y al cual no concurre desde 
hace cuatro días por encontrarse enfermo. A poco llegó al país, cultivó 
amistad con el Mayor de Caballería José Sámano Avilés y esa amistad fue 
creciendo al grado de que el Mayor Sámano lo nombró su apoderado. El 
1 de julio de 1938 solicitó esta secretaría se le admitiera como inmigrante 
definitivo. El 27 de julio del mismo año, el Mayor Sámano dio carta de 
recomendación en favor del Sr. Pulido, diciendo que hacía 15 años que lo 
conocía, que tenían amistad frecuente y que durante ese tiempo, Pulido 
no había salido del país. En el mismo mes de julio del año citado, esta 
Secretaría le concedió la calidad de Inmigrado. En el ramo en que trabaja, 
tiene buenas relaciones comerciales y solvencia reconocida.29

El estado del asunto involucraba a otro general de apellido Núñez, que 
era Jefe del regimiento de Artillería y cuyo cuartel estaba en la llamada 
Escuela de Tiro. Este nuevo personaje mantenía serias diferencias con el 
mayor Sámano acerca de la propiedad de unos terrenos en la Colonia In-
dustrial; motivo por el cual se vieron enfrascados en un juicio. Según el 
general Nuñez, informante del agente, Sámano pretendió realizar un frau-
de con dichos terrenos utilizando al señor Pulido como intermediario, ya 
que se trataba de su prestanombres. El señor Pulido debía convencer, con 
premura, a la Compañía encargada de los terrenos en la Colonia Indus-
trial de vendérselos, en calidad de prestanombres de Sámano. 

El día que el general Núñez interpuso la queja contra ambos individuos 
no se había efectuado ninguna transacción. Sin embargo, el mencionado 
general comentaba al agente que había intentado llegar a un acuerdo con 
el cubano, para lo cual lo citó. El señor Pulido se negó a ir, según el in-
formante, “de manera altanera”. Por ello y para evitar que se cometiera el 
fraude, “lo que el general Núñez desea, es que esta oficina llame a Pulido 

28   agn, dgips, Comunica resultado de la investigación practicada acerca de las actividades 
y antecedentes del cubano Sr. Eugenio Pulido, 19 de julio de 1941, Vol. 322, Exp. 31, fs. 1-2.
29   Ibidem.
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y le “apriete”, como dijo textualmente, a fin de que no se preste a dicha 
maniobra y no se mezcle en estos asuntos”. También solicitó que fuera 
revisada la documentación migratoria de Pulido.30 “Por aquello de andar 
en malas compañías…”

Un par de casos encontrados en la documentación de la dgips registran 
los supuestos abusos de poder cometidos por individuos de origen cuba-
no, que se encontraban en calidad de gerentes o representantes, de una 
firma comercial y un ingenio, respectivamente, en contra de trabajadores 
mexicanos. Delia Salazar los inserta en un grupo más amplio de, “adminis-
tradores, cubanos y españoles, en haciendas, plantaciones o factorías, que 
fueron acusados de maltrato por parte de sus trabajadores”. Agrega que en 
muchos de estos casos la demanda de expulsión del país estaba ligada a: 
 “demandas ancestrales y al clamor de justicia social de los campesinos y 
distintas organizaciones agraristas”.31 Uno de los expedientes investigó el 
caso, con fecha del 9 de julio de 1941, del señor Pedro N. Rodríguez, de 
nacionalidad cubana y radicado en Motul de Felipe Carrillo Puerto, Yucatán, 
que laboraba como gerente de la Planta Eléctrica y Fábrica de Hielo, S.A. Se 
reportó que el susodicho cubano llegaba en estado de ebriedad a la fábrica y 
“comete atropellos contra los trabajadores”, entre otras cosas, golpeándolos 
con un palo. También lo denunciaron por “hacer propaganda nazi”.32

Otro denuncia, en la que se vieron involucrados dos individuos cubanos 
de apellidos Aguirre y Bigorra, es una muestra de la confusión y el enredo 
que podía generarse en el intercambio de información del servicio secre-
to. La notificación mencionada quedó consignada el día 23 de marzo de 
1949, cuando el Director General de Investigaciones Políticas y Sociales,  
Lamberto Ortega Peregrina, envió al Jefe del Departamento de Migración 
un mensaje del Inspector IPS-45, desde Cuautla, Morelos, que refería la 
queja, por maltrato, de los trabajadores de un ingenio con respecto al 
señor José Bigorra, de nacionalidad cubana. El señor Bigorra trabajaba 
como químico azucarero en el ingenio Atencingo, ubicado en el municipio 
Chietla, en el estado de Puebla. Tras la denuncia el agente investigó los 
antecedentes del mencionado ciudadano cubano. Los resultados de sus 
pesquisas arrojaron la siguiente información: José Bigorra era de origen 

30   Ibidem.
31   Salazar, op. cit., p. 132.
32   agn, dgips, Denuncia en contra del señor Pedro N. Rodríguez, de nacionalidad cubana 
y gerente de la planta eléctrica de Motul, Yucatán, 9 de julio de 1941 y 28 de octubre de 
1941, Vol. 334, Exp. 10, fs. 1 y 4.
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español y nacionalizado cubano, vivía en amasiato con la señora Gracie-
la M. Barreiro, de nacionalidad cubana, él tenía la profesión de químico 
azucarero. Ambos se negaron a entregar su documentación migratoria 
aparentemente por no tenerla en regla; la señora Barreiro aseguraba que 
están en México con visas de turista vencidas (“la Sra. Barreiro entró al 
país en calidad de turista, con permiso por seis meses que se encuentra 
desde 15 de agosto de 1948, habiendo fenecido el término desde el 15 de 
agosto de 1948”). Su caso era similar al de otros cubanos y extranjeros  
que trabajaban en el mismo ingenio. El memorándum del agente Manuel 
de la Barrera relataba de manera amplia su estancia en el Ingenio Atencin-
go y al final insistió en que el ciudadano cubano ofendía con palabras a los 
trabajadores, “como si fueran esclavos” (Salazar, 2009: 134).33 

El inspector comunicó, desde el 17 de junio de 1948, acerca del comporta-
miento del otro cubano, José I. Aguirre, que trabajaba como administrador del 
ingenio de Atencingo, Puebla: 

Hace algunos días que el expresado Aguirre se encuentra en Cuba, por 
tener que atender asuntos particulares, según información que en la pro-
pia administración del Ingenio se me proporcionó. Tanto el señor José I. 
Aguirre como el señor José Vigorra (sic.), también de nacionalidad cu-
bana y químico azucarero del Ingenio, tienen documentación migratoria 
como turistas o más dicho visitantes, y últimamente al señor Bigorra, se le 
ha dificultado nuevamente la entrada a este país, ya que en la actualidad 
se encuentra en Cuba. El señor José I. Aguirre, según datos particulares 
que logré obtener de varios campesinos de la Hacienda de Lagunillas, 
Puebla, a pesar de que no tiene nada que ver con el elemento del campo, 
interviene repetidas veces, tratando a los campesinos con altanería, di-
ciéndoles que son mexicanos y por ese sólo hecho, son bestias de carga y 
que tiene que implantar el sistema cubano o el español, con el látigo en la 
mano, como se hacía en otros tiempos. Como todos los campesinos tienen 
formada una Cooperativa de cañeros, el expresado señor Aguirre, con su 
despótico sistema de administrar el Ingenio, ha hecho mermar en varios 
miles de pesos, los ingresos de dicha Cooperativa, y de ello resulta que los 
campesinos estén completamente indignados con dicho señor Aguirre.34

No sabemos si hubo confusión en la documentación y Aguirre era 
el mismo que Bigorra, o si eran dos, como señala en este último texto,  

33   agn, dgips, Información acerca de los cubanos José Bigorra y esposa, 23 de marzo de 
1949, Vol. 334, Exp. 17, fs. 2 y 4.
34   agn, dgips, Informes sobre investigación hecha a cubano en el Ingenio Atencingo, 
Puebla, 17 de junio de 1948, Vol. 332, Exp. 19, fs. 1.
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entonces ¿Bigorra se queda a cargo y Aguirre regresa a Cuba? De cualquier 
manera los dos cubanos quedaron consignados bajo la lupa de la dgips, 
aunque su existencia parezca a la distancia, una ilusión. 

Los políticamente incorrectos

Entre estos sujetos “políticamente incorrectos” incluimos a los afiliados 
al Partido Comunista Cubano que llegaron a México, ya fuera en calidad 
de emigrantes o exiliados, huyendo de la amenazante situación generada 
por la dictadura de Gerardo Machado, en principio, y del primer gobier-
no de Fulgencio Batista; ambos ataviados de regímenes democráticos.  
Como se dijo al principio, acerca de estas cubanas y cubanos se han rea-
lizado esfuerzos historiográficos notables. Los mencionamos aquí sólo 
para destacar la fuente de la policía secreta mexicana y viéndolos den-
tro del conglomerado de cubanos aquí visto. Estos hombres y mujeres  
encontraron en la fundación de asociaciones y medios colectivos una forma 
de hacer propaganda política en territorio mexicano. No sería la primera 
experiencia de este tipo ya que durante la gestación de la independen-
cia cubana encontramos esfuerzos similares, en el ambiente del sistema 
porfirista. Las diferentes administraciones mexicanas que transcurrieron 
entre 1923 y 1942, no pusieron obstáculos para la entrada de los activistas 
políticos cubanos, aun cuando su inserción al Partido Comunista de Mé-
xico, se hiciera de manera expedita. Algunos de estos cubanos iniciaron 
de manera rápida su trabajo en los órganos de difusión que poseían las 
instancias opositoras al gobierno mexicano. (Pulido, 2015)

Las posiciones callistas –aunque hubiesen sido sólo discurso— con res-
pecto a la defensa del Estado laico, al impulso de la vida política nacional 
nutrida por la pluralidad de expresiones, el apoyo a las organizaciones 
radicales campesinas, la colocación simbólica del máximo líder obrero 
del país como secretario de industria, el desafío a los Estados Unidos en 
las cuestiones petroleras, por nombrar sólo algunas, fueron entendidas 
por nuestros personajes cubanos como actitudes de un estadista ejemplar. 
Carlos Martínez Assad cuenta cómo,

Había reacciones diferentes en Cuba con respecto a los procesos que acon-
tecían en México. Un episodio excepcional fue el de los apoyos brindados 
al gobierno de Plutarco Elías Calles por exaltados jóvenes que celebraban 
sus medidas por la separación tajante entre la Iglesia y el Estado. La revista 
El Anticlerical, órgano oficial de la Federación Anticlerical de Cuba, de 
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la cual era presidente Julio Antonio Mella, consideraba a Calles el “Nue-
vo libertador de América” o “Una antorcha en las tinieblas del mundo”  
(Martínez Assad, 2006: 57).

La llegada de los cubanos adscritos a este grupo comienza en 1926, 
con la llegada paulatina, hasta 1934, de un grupo de exiliados políticos 
cubanos al Distrito Federal. Vamos adelantando algunos nombres como:  
Julio Antonio Mella, José de Teurbe Tolón, Alejandro Barreiro Olivera, 
Sandalio Junco, en una primera serie, y Pablo Torrado, Calixta Guiteras, 
Eustaquio Oliver, Concepción Anaya, José Ibarra, etcétera, en una segunda. 

Hace casi una década que los biógrafos de Mella, Adys Cupull y 
Froilán González escribieron un libro dedicado únicamente al episodio 
siniestro de la muerte del joven activista cubano. (Cupull y González, 
2008) Nada más el expediente del asesinato de Julio Antonio Mella com-
pilado en la dgips ha merecido tratamiento aparte en otros artículos  
(Pulido, 2015: 257-300). Sin embargo, no puede dejar de mencionarse 
aquí ya que se trata de un caso que determina la vigilancia de un grupo 
de cubanos cuya experiencia conjunta se manifestó cuando se reunieron en 
México, de 1920 a 1930, con el objetivo de mostrar su oposición al gobierno  
de Gerardo Machado y seguir adelante en su trabajo partidario dentro del 
comunismo internacional. De hecho, tras la muerte de Mella, el rastro de 
los cubanos José de Teurbe Tolón, Alejandro Barreiro Olivera y Sandalio 
Junco, compañeros de Mella en la anerc se disolvió a nuestros ojos. A 
Sandalio Junco lo volveremos a ver junto a las organizaciones solidarias 
con el apra, en 1933, y en las manifestaciones en contra de Batista, en la 
capital mexicana. 

Otros activistas cubanos que llegaron a México, poco después de la 
muerte de Mella y que aparecen en la documentación de la dgips, fueron 
Pablo Torrado, Calixta Guiteras, Eustaquio Oliver, Concepción Anaya, 
Miguel y José Ibarra, pertenecientes a la organización Joven Cuba. Más 
adelante, conocemos una lista de aproximadamente 44 cubanos señalados 
como peligrosos, durante la visita de Fulgencio Batista y esposa a México, 
entre el 2 y el 13 de febrero de 1939. Esto lo describe con un poco más de 
detalle Delia Salazar (Salazar Anaya, 2009: 120-124). Acerca de la orga-
nización Joven Cuba y su maquinaria en México habrá mucho que decir 
aquí (Taibo II, 2009).

En 1933 se acentuó la vigilancia por parte de las autoridades policíacas 
a los cubanos que se encontraban en territorio mexicano. El 28 de julio 
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de dicho año, se informó al C. Agente número 12, el asunto confidencial 
que consistió en: “transcribir a usted el siguiente cablegrama recibido en 
clave de nuestra embajada en Cuba: Nueve actual a bordo de vapor “Cris-
tóbal Colón” embarcáronse destino México, Oswald Valdés Paz y David A. 
Izcordek. Ambos provistos con pasaportes cubanos oficiales, el primero 
para estudiar canales radio-telegráficos y el segundo los sistemas peniten-
ciarios. Señalaba que, 

he tenido confidencias verdadero fin su misión indagar las actividades 
políticas cubanos residentes México. Informo usted esto caso crea conve-
niente nuestras autoridades vigilen proceder ambos cubanos. No tengo por 
mi parte ninguna otra información y sólo quiero poner en conocimiento 
de usted para que a su prudente arbitrio aproveche estos datos. Lo que 
trascribo a usted a efecto de que vigile a los individuos de que se trata.35 

El 28 de septiembre de 1933, se redactó un informe que se presentó a 
la Oficina de Investigaciones y Seguridad Pública de la Jefatura de Policía 
del Distrito Federal, relativa a la verificación de un “Mitin Comunista” 
celebrado en el Salón Palacio, en la calle de San Miguel a las 19 hrs. El 
documento señalaba que esta reunión tenía como objetivo informar que, 
y citaban las palabras de los oradores, 

mientras la oposición burgués terrateniente se entiende con Machado, el 
proletariado cubano y los antiimperialistas sinceros, organizaron la lucha 
contra la dictadura machadista, magnífica lucha que determinó la caída 
de Machado y el castigo ejemplar de los asesinos del líder comunista Julio 
Antonio Mella. Entre los oradores se encontraban el Dr. Juan Marinello, 
de nacionalidad cubana, líder antiimperialista, el Lic. Enrique González 
Aparicio, catedrático de la Universidad Seminario de Ciencias Sociales, 
conocido por haber sustentado infinidad de conferencias de carácter co-
munista, conocido y detenido en esta Jefatura varias veces, actualmente 
ocupa el puesto público de Jefe de Inspectores Especiales de la Secretaría 
de Educación, todos los antes nombrados en unión de los que a continua-
ción se expresan son los que atacaron al C. Presidente Abelardo L. Rodrí-
guez, así como al Gral. Plutarco Elías Calles. […] los nombrados fueron los 
que atacaron al C. Presidente de la República, diciendo: “Abajo el Machado 
de México, Abelardo L. Rodríguez; Abajo el gobierno alcahuete del im-
perialismo yanky” e invitaban a los de allí reunidos a hacer propaganda 
por el derrocamiento del gobierno de México como se hizo en Cuba con 
Machado, diciendo que el actual Presidente de la República es el tirano 

35   agn, dgips, Informe Confidencial, 28 de julio de 1933, Vol. 323, Exp. 11, Fs. 3.



52 Pulido Llano.-  Cubanos “perniciosos” vigilados en México, 1920-1950

más grande que tiene México, así como el C. General Plutarco Elías Calles, 
llamándole el “Esbirro sifilítico que ha de rodar como Machado”.36

El agente comentaba que tuvieron que solicitar y recibieron ayuda 
de la 4ª y 6ª compañía, “para restablecer el orden y detener a todos 
los que lanzaron ataques al C. Presidente de la República”. A su vez, 
para enfatizar la imagen de agitadores de estos sujetos, el mencionado 
agente adjuntó la propaganda que se había repartido durante el mitin. 
Por ejemplo, “se estuvo vendiendo el periódico El Machete, a todos los 
concurrentes, al precio de cinco centavos y por el momento no teniendo 
más que agregar lo hacemos del conocimiento de usted para lo que a 
bien tenga determinar” (Salazar, 2009: 122-123).

Delia Salazar agrega al respecto que, 

fue el mismo período en que el régimen cardenista abrió las puertas a los 
refugiados españoles que tampoco dejaron de vivir bajo la vigilancia per-
manente de las instituciones políticas mexicanas, así como otros exiliados 
latinoamericanos y europeos que llegaron en la coyuntura de la posguerra. 
A pesar del discurso y las acciones que realizaba con diversos diplomáticos 
en el extranjero, el régimen cardenista expresaba cierta aceptación por los 
exiliados políticos antifascistas o de ideas de izquierda. El gobierno mexi-
cano estaba dispuesto a ejercer todos sus mecanismos de control político 
interno, contra aquellos que pudieran dañar las relaciones diplomáticas 
con Cuba o con otra nación, sobre todo ante el posible ingreso de Méxi-
co en la Segunda Guerra Mundial. A pesar de que los exiliados cubanos 
fueron asediados de manera permanente, durante esta coyuntura gozaron 
de la protección diplomática. Sabemos que en muchos casos, a diferencia 
del Maximato, no se aplicó el artículo 33constitucional, y en distintos mo-
mentos que viajaron a Cuba o regresaron al país. Con el paso del tiempo, 
algunos exiliados cubanos consideraron a México como patria adoptiva. 
Un ejemplo es la propia Calixta Guiteras, quien se distinguió como etnó-
loga (Salazar, 2009:124).37

Así mismo, el 21 de diciembre de 1937, otro agente informaba la muerte 
del Dr. Pablo Torrado en la carretera de la Ciudad de México a Toluca,  
diecinueve días antes de la fecha del informe. Mencionaba el nombre de  
Torrado junto al de Calixta Guiteras (nombrándola como Calizto Guiteras sic.)  

36   agn, dgips, Informe rendido a la Oficina de Investigaciones y Seguridad Pública de 
la Jefatura de Policía del Distrito Federal, 28 de septiembre de 1933, Vol.261, Exp. 9, F. 2.
37   La información acerca de Calixta Guiteras y su relación con el famoso destacado 
arqueológo mexicano- Ruz Lulliher, me fue proporcionada por José Manuel Chávez, a 
quien estoy agradecida. 
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y señalando a ambos como “enemigos del régimen que actualmente rige 
los destinos de Cuba y quienes pretenden dividir a la agrupación llamada 
Joven Cuba”. Aseguraba que quienes habían dado muerte a Torrado fueron, 

individuos mandados por el gobierno cubano, según se comprobó en las 
actas judiciales levantadas al efecto, la llamada agrupación Joven Cuba que-
dó prácticamente disuelta, aunque antes de la muerte de Torrado, la agru-
pación se encontraba dividida, pues mientras unos estaban por regresar  
a Cuba reconociendo el régimen de Batista, otros se habían declarado, 
de parte del Dr. Grau San Martín y un pequeño grupo de parte de To-
rrado. Como el Sr. Torrado, según se ha comprobado era un comunista 
ultra-moderno, porque le gustaba vivir con todas las comodidades y gastar  
fondos que sus partidarios obtuvieron en Cuba, por medio de asaltos y  
secuestros cometidos en personas adineras desde la ciudad e la Habana, 
sus mismos partidarios, e individuos que se expusieron a tales actos, no 
veían con buenos ojos que Torrado dilapidara esos fondos y por consi-
guiente hasta en ese pequeño grupo había sus dificultades por las razones 
expuestas. Ahora con la muerte de Torrado y a ley de amnistía expedida 
por el gobierno de Cuba, la agrupación Joven Cuba, que venía operando 
en esta ciudad, ha quedado prácticamente disuelta, en virtud de que la 
mayoría de sus componentes, ya de antemano divididos, se han estado aco-
giendo a la ley de amnistía, por conducto de su Embajador y regresando 
a su patria, por lo que queda alejado el peligro de encuentros o hechos de 
sangre, que pudiera haber habido entre los refugiados políticos cubanos, 
que se encuentran en esta ciudad.38

Años más tarde, en febrero de 1939, con motivo de los preparativos 
para la visita de Fulgencio Batista, su esposa y otros funcionarios cubanos, 
el gobierno mexicano desplegó todos sus artilugios policíacos. En la dgips 
y el ahsrem, se conservan los expedientes detallados de la vigilancia con 
nombres y fechas.39 Entre otros asuntos se requirió de la, localización e 
investigación de todos los “elementos” cubanos,

indagando cual es su color político y conducta, si es conocido en el barrio 
que habita y cuales son sus costumbres y a qué partido pertenece. Se anexa 
la lista antes mencionada con 44 nombres de la A a la Z y se señala que se 
debe cita a la señorita Calixta Guiteras, Rafael Giraud, Ismael Porset y José 
Ibarra con el fin de que se abstengan de abuchear al coronel Batista; por 

38   agn, dgips; Comunicación de la muerte del Dr. Pablo Torrado, quedaron terminadas 
las dificultades entre los exiliados políticos pertenecientes a la Joven Cuba, 21 de diciem-
bre de 1937, Vol. 75, Exp. 1, fs. 233-234.
39   agn, dgips, Preparativos y vigilancia para la visita de Fulgencio Batista, 2-13 de febrero 
de 1939, Vo. 313, Exp. 72, fs. 51-53 y 55-56.
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otro lado se debe proceder a identificar a todos los cubanos de apellido 
Villegas; una vez efectuada la identificación, se procederá a una rigurosa  
vigilancia, así como a todos los elementos que se conecten con dicho  
individuo censurando el teléfono en caso de que lo tenga e interceptando 
la correspondencia a el dirigida, (así como) hacer una investigación sobre 
los elementos venezolanos, guatemaltecos y puertorriqueños, conectados 
con los elementos de la Joven Cuba.40

La vigilancia de los cubanos “políticamente incorrectos” cierra este 
recorrido por las estrategias dirigidas al control de los ciudadanos oriun-
dos de Cuba, radicados en México, de 1920 a 1950. Por supuesto, como 
mencionamos, el tratamiento tanto de los personajes allegados a Mella 
como de los vinculados a la Joven Cuba ha sido tratado en otros artículos.  
(Pulido, 2015; Moreno Rodríguez, 2016) Los vínculos de estos grupos 
de exiliados cubanos, con activistas políticos miembros de otras comu-
nidades latinoamericanas, cuyos exilios y migraciones coincidieron en 
territorio mexicano, es motivo de análisis de otra índole. No podíamos 
no incluirlos ya que las pesquisas y resultados plasmados por los agentes 
mexicanos incluyen también una buena dosis de prejuicios, derivados de 
los estereotipos, con los que se identificó a los cubanos “perniciosos”. To-
dos los casos arriba mencionados ejemplifican las expresiones plagadas de 
adjetivos producto de una visión estereotipada del cubano migrante. Los  
delitos y el seguimiento serio por parte de otras instancias se diluyen. 
Las denuncias, sin embargo, de unos y otros informantes, así como las 
interpretaciones de los agentes, son una fuente singular, única, para  
consignar los calificativos con los que se denostó a numerosos cubanos, con  
la finalidad de que se les expulsara del territorio o, por lo menos, tras una 
reprimenda se les invisibilizara a los ojos de sus denunciantes. Otra cara 
que también debe conocerse de las relaciones mexicano-cubanas a las que 
con tanta alegría se hace siempre mención (Pulido, 2009: 155-186).

El problema que plantean este tipo de estudios tiene que ver con la  
aridez de las fuentes pues al ser la mayoría sujetos del común no existe  
mucha información de quiénes son, sus relaciones con la comunidad mexi-
cana y cubana, así como sus actividades ilícita. Pretendemos aportar un 
grano de arena sobre aspectos específicos de la presencia de los cubanos 
en territorio mexicano, en el contexto de las comunidades extranjeras en 
México. En particular, el enfoque en pequeños casos que nos muestran los 
márgenes en que actúan los cubanos y cómo son objeto de una vigilancia.

40   Ibídem.
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La temática brinda elementos para pensar las lógicas de vigilancia y 
control de extranjeros en México, y las políticas fundadas en prejuicios 
y estereotipos. Es un capítulo aparte el de la presencia en esta etapa de 
latinoamericanos que llegaron a México y desde aquí buscaron organizar 
su activismo político para volver a sus regiones, lo que puso más en alerta 
al gobierno mexicano. Éste mantuvo la política de permitir el ingreso de 
dichos ciudadanos, considerados como “políticamente incorrectos” en 
sus países, y afinó sus estrategias de control interno hacia ellos. Aunque 
hacemos un recuento de historias aisladas una de la otra, de respuestas 
aparentemente ilógicas o desproporcionadas por parte de las autoridades 
o de los vecinos, encontramos la variable del control social de manera 
constante. Ésta traducida en vigilancia, más que en persecución. Los casos 
aquí vistos nos dejan ver la forma en que procedían los integrantes de 
estos cuerpos policiacos. Lo que queda claro son sus procedimientos, la 
construcción de la maquinaria de vigilancia. La modernización autorita-
ria del periodo impactó en las formas de la seguridad interna, que tendía 
a la profesionalización y a la persecución pretendidamente generalizada y 
supuestamente selectiva. 
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Cultura popular e propaganda eleitoral no Rio 
Grande do Norte (Brasil): uma análise na perspectiva 
discursiva e folkcomunicacional
Popular culture and electoral propaganda in Rio 
Grande do Norte (Brazil): An analysis in the discursive 
and folkcomunational perspective
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Resumo: Este estudo investiga a estratégia político-eleitoral empregada na 
campanha para o pleito majoritário do ano de 2014 pelo então candidato a go-
vernador do Estado do Rio Grande do Norte (Brasil), Robinson Faria (psd). Tal 
estratégia, apodera-se de aspectos simbólicos representativos do cotidiano na 
cultura popular do Nordeste brasileiro, cristalizando em forma de mensagem 
popular a mensagem política na propaganda eleitoral, camuflada por aspectos 
de comicidade e espontaneidade. Delimitamos o corpus a dois programas elei-
torais veiculados na tv durante o primeiro turno da eleição e consideramos 
para a fundamentação as perspectivas teórico-metodológicas da Análise do 
Discurso de linha francesa (ad) e da Folkcomunicação.

Palavras-chave: Cultura popular, Propaganda eleitoral, Rio Grande do 
Norte (Brasil).

Resumen: Este estudio investiga la estrategia política-electoral utilizada en la 
campaña para la elección mayoritaria del año de 2014 por el entonces candi-
dato a gobernador del Estado de Rio Grande do Norte (Brasil), Robinson Faria 
(psd). Esta estrategia se apodera de los aspectos simbólicos representativos del 
cotidiano en la cultura popular de Nordeste brasileño, cristalizando en forma 
de la mensaje popular la mensaje política en la propaganda electoral, camuflada 
por los aspectos de la comedia y la espontaneidade. Delimitamos el corpus de 
dos spots electorales transmitidos en la televisión durante la primera ronda  
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de la elección y consideramos para el razonamiento las perspectivas  
teórico-metodológicas de la Análisis del Discurso francés (AD) y Folkcomu-
nicación.

Palabras clave: Cultura popular, Propaganda electoral, Rio Grande do 
Norte (Brasil).

Abstract: This study investigates the maid political-electoral strategy in the 
campaign for the majoritarian elections of 2014 by candidate for governor of 
state of Rio Grande do Norte (Brazil), Robinson Faria (psd). This strategy, seize 
representative symbolic aspects of daily life in popular culture of the brazilian 
Northeast, crystallizing in the form of popular message the political message 
in electoral propaganda, camouflaged by aspects of humor and spontaneity. We 
delimit the corpus to two electoral programs aired on tv during the first round 
of the election and we consider to substantiation the theoretical-methodological 
perspectives of french Discourse Analysis (ad) and Folkcommunication.

Keywords: Popular culture, Electoral propaganda, Rio Grande do Norte 
(Brazil).

Recibido: 22 de junio de 2016 Aceptado: 27 de septiembre de 2016

Introdução

D esde a Constituição de 1988 as eleições no Brasil ocorrem a cada dois 
anos, nos anos pares, alternando entre federais/estaduais (para presidên-
cia da república, senado, câmara dos deputados, governos e deputados 
estaduais) e municipais (prefeitos e vereadores). Em quase três décadas, 
os brasileiros vivenciam processos eleitorais constantemente, com inter-
valos relativamente curtos e disputas aproximadas. Não obstante, as con-
venções partidárias, o anúncio de pré-candidaturas e a cobertura midiáti-
ca sobre elas, as corridas para coalizões das siglas e dos interesses, 
prematura ademais as eleições, estreitando os intervalos dos processos 
pré-eleitorais e eleitorais.

Essa dinâmica de “efemeridade eleitoral” implica no desenvolvimento 
de outro processo, que é o da propaganda política eleitoral. A cada pleito, 
ao longo dos anos, as campanhas eleitorais vêm se transformando em de-
corrência de alterações das lógicas partidárias, midiáticas e dos eleitores 
(Espírito Santo; Figueiras, 2010). No Brasil, nas duas últimas décadas (a 
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partir dos anos 1990), as campanhas ganharam denominação e caracteri-
zação de “pós-modernas”, por ressaltarem:

“Personalização da política, com os candidatos a ganharem importância 
em detrimento dos partidos; a cientifização das campanhas, com os espe-
cialistas em comunicação a tomarem decisões anteriormente reservadas 
aos partidos; a campanha para os media, através de estratégias construídas 
e conduzidas em função da lógica mediática e o contacto indirecto entre 
partidos e cidadãos” (2010: 79, grifos dos autores).

O aumento nos custos das campanhas para pagar os envolvidos –es-
pecialistas, assessores, fornecedores etc.– é outro ponto que ecoa esse 
aspecto da propaganda eleitoral. As formas de fazer propaganda eleitoral 
variam de cenário para cenário, cada pleito está sujeito às revisões, acrés-
cimos e decréscimos nas legislações eleitorais, restrições e imposições 
para as quais candidatos e partidos devem atentar. Nessa seara de regras, a 
reinvenção exige criatividade dos responsáveis pela concepção e execução 
das campanhas políticas para, de forma eficiente, conquistar o eleitorado 
e firmar a imagem do candidato.

Os meios variam e os apelos também, não só no Brasil, é certo. Re-
correndo às disputas eleitorais em outras cidades importantes de países 
latino-americanos, encontramos, por exemplo, um caso em Lima (Peru). 
Em 2014, Fernán Altuve concorreu para a prefeitura da cidade pelo par-
tido Vamos Perú, usando como símbolo e mascote o personagem “Huevo 
Duro” – que também havia utilizado quando disputou o mesmo cargo 
no pleito municipal de 2010, pelo Cambio Radical. Porém, o que mais 
chamou a atenção em sua última campanha, foi a apropriação e incorpo-
ração da música “Ras Tas Tas”, do grupo colombiano Cali Flow Latino. A 
música, de estilo salsa choke, ficou conhecida internacionalmente através 
da seleção de futebol da Colômbia, repercutida pelos jogadores nas come-
morações dos gols durante a Copa do Mundo FIFA de 2014. Em um dos 
comercias,1 Fernán Altuve hibridiza os temas do seu programa, imagens e 
vídeos com a letra e ritmo. A música surge como produto em um contexto 
específico, dentro de um gênero que também é fruto de uma demanda 
cultural local, viraliza por meio das redes informativas digitais, atravessa 
as fronteiras, repercute em outros países e se desloca para outros campos, 
como o político.

1   Recuperado el 01 diciembre, 2016, de https://www.youtube.com/watch?v=tzVD-h1r37o.
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No Brasil, chegamos a um exemplo do emprego de criatividade na pro-
paganda política eleitoral. Durante o programa eleitoral gratuito do então 
candidato ao governo do Estado do Rio Grande do Norte, em 2014, Ro-
binson Faria (psd), foi inserida a participação de um curioso personagem, 
ambientado em um cenário cujas referências típicas lembram um bar, ou 
“bodega”,2 relacionada simbolicamente à cultura popular nordestina. Além 
dos objetos que compõem a cena, denuncia a tentativa de representação os 
trejeitos e sotaque da fala do personagem. Nossa curiosidade trilhou para 
tentar entender como aspectos simbólicos representativos do cotidiano 
na cultura popular nordestina foram adotados como estratégia político-
-eleitoral. Compreender, portanto, como e em que dimensão a mensagem 
política, no contexto de disputa, apoderou-se desses aspectos.

Delimitamos esta análise aos dois primeiros programas eleitorais do 
ex-candidato a governador, Robinson Faria (psd), em que o personagem 
aparece. Os programas eleitorais, veiculados no primeiro turno na televi-
são, foram disponibilizados no canal da campanha no YouTube, de onde 
coletamos e documentamos. Fizemos as transcrições das inserções ipsis 
litteris, e recorte de partes dos vídeos para demonstração visual. Nossa 
análise fundamenta-se nas perspectivas da Folkcomunicação e da Análise 
do Discurso de linha francesa (ad).

Breve abordagem: Folkcomunicação e Análise de Discurso francesa

A apropriação da cultura popular em diferentes escalas é crescente nos 
meios de comunicação e em outras esferas sociais, como economia, turis-
mo e política. Dentro desta perspectiva, podemos afirmar que há o uso e 
apropriação pela política de expressões, termos e manifestações populares 
para fins político-eleitoreiros. Nas décadas de 1970 e 1980, era comum nas 
regiões rurais do Nordeste nos depararmos com cantadores e trovadores 
fazendo suas rimas e trovas em favor ou contra algum político. O uso 
de manifestações desta cultura pela política se intensificou nas últimas 
décadas, influenciados por marqueteiros e coligações partidárias que bus-
cavam estratégias para conseguir a empatia dos eleitores.

2   Bodega é um termo popularmente utilizado, principalmente no nordeste brasileiro, para 
referir-se à um estabelecimento comercial de pequeno porte, um armazém, um bar, qui-
tanda etc. O termo, em algumas situações discursivas coloquiais, também ganha conotação 
pejorativa (desordem, bagunça).
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“A pluralidade nos modos de expressar, dizer e fazer campanhas políticas 
no Brasil pode não ser uma marca presente da democracia, mas revela 
aspectos que, ao menos nestes momentos de disputa, trazem para o campo 
midiático – onde o cenário é, cada vez mais, midiatizado – pessoa simples 
e contribuintes ‘anônimos’ que, motivados pela possibilidade teórica de 
uma eleição pública, mergulham na campanha, lançando mão das poucas 
condições, atributos e armas (simbólicas) de que dispõem para a disputa 
política” (Gadini, 2006: 235).

Na concepção folkcomunicacional, a utilização das manifestações cul-
turais populares pelas propagandas politicas nos meios comunicacionais, 
especialmente televisão e internet, é uma forma de projeção e identifica-
ção. Deste modo, o desenvolvimento de comerciais com a participação 
de personagens conhecidos do público eleitor transforma os mesmos em 
atores do cotidiano – um igual –, estratégia utilizada também no rádio e 
em panfletos. O intuito é uma aproximação real, seja de linguagem, carac-
teres, roupagem, ações corriqueiras e cotidianas do eleitor. Os candidatos 
seguram suas propostas e acusações em meio aos bordões e eventos, em 
uma tentativa de reforço frequentes, se tornando parte da memória cole-
tiva. É uma disputa cada vez mais voltada para novas plataformas midiá-
ticas, ocorrendo muitas vezes “compras” de páginas de internet voltadas 
para o humor – tendo como exemplos as páginas Dilma Bolada3 e Bode 
Gaiato,4 que nas últimas eleições foram responsáveis por uma participa-
ção ativa nos debates políticos. 

São estratégias e mecanismos que apelam para a memória coletiva e o 
imaginário popular buscando estreitar relações de identificação. É a cul-
tura popular no limiar da espetacularização, deixando de lado tudo que a 
cerca e a produz servindo apenas ao mercado, neste caso, à política.

A compreensão da noção de memória é indispensável para a investiga-
ção das práticas discursivas dos atores políticos, candidatos ou eleitos. É 
por meio da memória que na formulação do “nosso” discurso estabelece-
mos relações com os outros dizeres. Pêcheux (1999), expoente da Análise 
de Discurso de linha francesa, atesta que a memória discursiva seria:

“aquilo que, face a um texto que surge como acontecimento a ser lido, vem 
restabelecer os ‘implícitos’ (quer dizer, mais tecnicamente, os pré-cons-
truídos, elementos citados e relatados, discursos-transversos, etc.) de que 

3   Recuperado el 18 marzo, 2016, de https://www.facebook.com/DilmaBolada.
4   Recuperado el 18 marzo, 2016, de https://www.facebook.com/bodegaiato.
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sua leitura necessita: a condição do legível em relação ao próprio legível” 
(1999: 52 apud Patriota; Turton, 2004: 14).

Desta maneira, os enunciados são recorrentes, escolhidos, rejeitados 
ou transformados, permitindo a retomada aos “já-ditos”, a formação de 
novos sentidos. A memória, quando pensada na relação com o discurso, 
torna-se interdiscurso. Logo, é a memória discursiva, ou seja, “o saber 
discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-
construído, o já-dito que está na base do dizível, sustentando cada tomada 
da palavra” (Orlandi, 2012: 31). É o interdiscurso que disponibiliza dizeres 
que afetam a maneiras como os sujeitos significam em uma determinada 
situação discursiva (Orlandi, 2012). Deste modo, os sentidos são forma-
dos na sua inscrição na história, pelo trabalho da memória, de forma que 
não se esgotam nos sujeitos que proferem os discursos. O interdiscurso é 
o da “constituição do pré-construído”, pois “fornece os objetos dos quais 
a enunciação de uma sequência discursiva se apropria, ao mesmo tempo 
que (ele) atravessa e conecta entre si esses objetos; o interdiscurso fun-
ciona, assim, como um discurso transverso” (Courtine, 2009: 75, grifos do 
autor).

A relação dos “nossos” dizeres com dos “outros” é estabelecida a todo 
momento e os sentidos que deles provém são condicionados pela maneira 
com que os discursos se inscrevem na língua e na história. O que é dito em 
outro lugar também significa nas palavras que proferimos.

O contexto político: candidatos e disputa no RN (2014)

Concorreram nas eleições majoritárias de 2014 para o governo do Rio 
Grande do Norte cinco candidatos, e seus respectivos vices, a saber: 
Araken Farias, psl (vice Paulo Roberto, psl), Henrique Alves, pmdb (vice 
João Maia, pr), Robério Paulino, psol (vice Ronaldo Garcia, pstu), Ro-
binson Faria, psd (vice Fábio Dantas, pcdob) e Simone Dutra, pstu (vice 
Socorro Ribeiro, pstu).

No tocante às coligações partidárias formadas, pode-se salientar que 
das cinco candidaturas três não compuseram chapas, ou seja, lançaram-se 
chapa pura. Acompanhemos no quadro abaixo:

A coligação, que é garantida por lei, refere-se à união de dois ou mais par-
tidos que apresentam juntamente seus candidatos para determinada eleição, 
podendo ser formada para pleitos majoritários, proporcionais ou ambos.
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A caminhada particular das candidaturas da esquerda, do Partido So-
cialismo e Liberdade (psol) e Partido Socialista dos Trabalhadores Uni-
ficados (pstu), para o governo do rn seguiram a mesma postura que no 
pleito anterior, em 2010, lançando-se sem coalizão política.5 O Partido 
Social Liberal (psl) também não se coligou em 2014.6 Diferentemente, o 
Partido do Movimento Democrático Brasileiro (pmdb) uniu-se a mais 16 
partidos, formando a coligação “União pela Mudança”, e o Partido Social 
Democrático (psd) aliou-se a outros 7, na coligação “Liderados pelo Povo”. 

O pleito de 2014 no Rio Grande do Norte marcou o retorno ao páreo 
majoritário de um conhecido nome na política local, vinculado à uma 
tradicional força política e eleitoral do estado: Henrique Alves (pmdb). O 
peemedebista carrega em sua trajetória anos de tradição na vida pública, 
foi: deputado federal por 11 vezes (44 anos); presidente da Câmara dos 
Deputados; secretário de Governo e de Projetos Especiais do Rio. No ano 
de 2015 Henrique Alves assumiu o cargo de ministro do Turismo. Nou-
tro polo da disputa, Robinson Faria (psd), com carreira política bastante 
larga: 6 vezes deputado estadual (24 anos), e vice-governador do estado 

5   Em 2010 o psol lançou a candidatura de Sandro Pimentel para o governo do Rio Grande 
do Norte. Já o pstu optou por Simone Dutra. No pleito majoritário de 2012, para prefeitura 
do Natal/RN, psol e pstu formaram a coligação “Frente Ampla de Esquerda”, lançando 
Robério Paulino para prefeito e Dário Barbosa como vice.
6   O Rio Grande do Norte foi o único estado em que o psl disputou o governo – e não 
apoiou outras candidaturas.

Quadro 1 - Coligações nas eleições para governo no rn (2014)

Candidato Partido e nº Coligação Partidos coligados

Araken Farias psl / 17 psl psl

Henrique 
Alves

pmdb / 15 União pela 
Mudança

pmdb / pr / psb / pros / pdt / 
sd /psc / ptb / pps / phs / psdb 
/ psdc / prb / ptn / pv / pmn 

/ prp

Robério 
Paulino

psol / 50 psol psol

Robinson 
Faria

psd / 55 Liderados 
pelo Povo

psd / pt / pc do b / pt do 
b / pp / pen/ prtb / ptc

Simone Dutra pstu / 16 pstu pstu
Fonte: Dados da pesquisa. Tabulação nossa.
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eleito em 2010 e administrou a Secretaria de Estado do Meio Ambiente e 
dos Recursos Hídricos – semarh/rn. Robinson em muitas oportunidades 
foi qualificado por parte da mídia local como indiferente às tradicionais 
oligarquias, “dissidência oligárquica”7 – ao contrário de Henrique que as 
expressa.

A polarização da disputa firmou-se nos candidatos do pmdb e psd,8 
ambos que outrora, em 2010, constituíram a base aliada que lançou e 
elegeu a ex-governadora Rosalba Ciarlini (antes filiada ao partido Demo-
cratas, dem, hoje, integra o Partido Progressista, pp). Mesmo adversários 
em 2014, as siglas de Henrique e Robinson compuseram, para a disputa 
presidencial, a coligação “Com a força do povo” (pt / pmdb / psd / pp / 
pr / pros / pdt / pc do b / prb) em sustentação a candidatura de Dilma 
Rousseff (pt). Com essa configuração, a então candidata à presidência da 
república não participou da campanha estadual, uma vez que havia mais 
de um candidato da sua base concorrendo. Isso, porém, não descartou 
a participação do pt no estado, que divergiu do pmdb e lançou a então 
deputada federal Fátima Bezerra para o Senado (na mesma coligação de 
Robinson Faria). A dissenção entre pmdb e pt foi realçada após a “ameaça” 
do então Ministro da Previdência, Garibaldi Alves (pmdb), anunciar uma 
possível rompedura em decorrência da participação do ex-presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva (Lula) no programa eleitoral do candidato do psd.

O embate anunciado desde as pré-candidaturas foi logo nutrido e ga-
nhando vigor a cada pesquisa de intenção de voto, a cada querela típica 
da disputa eleitoral. De um lado, colocava-se Henrique Alves e do outro 
Robinson Faria, e nas “margens” os de menor força no contexto político-
-eleitoral local. A seguir (gráfico 1), demonstramos 3 pesquisas realizadas 
durante o primeiro turno da disputa no estado. Vejamos:

As primeiras pesquisas de intenção de voto realizadas no estado do rn 
expressam a corrida da qual tratamos, protagonizada por dois concorren-
tes. Em cada uma dela, Henrique Alves e Robinson Faria, somados, detém 
cerca de 70% das intenções dos eleitores, enquanto que os demais juntos 
não passam dos 5%. Já brancos e nulos e não sabem ultrapassam os 24% 
(somados, em cada pesquisa).

7   Avaliação do sociólogo e professor João Emanoel Evangelista, publicada em matéria no 
dia 5 de julho de 2014, no Blog do Levany Júnior (ver referências).
8   Na época (2010) Robinson Faria estava filiado ao Partido da Mobilização Nacional 
(pmn), mudando para o atual partido em 2011, mesmo ano em que rompeu com o governo 
de Rosalba Ciarlini.
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Os candidatos do pmdb e psd tiveram também os maiores tempos no 
Horário Gratuito de Propaganda Eleitoral (hgpe). O programa eleitoral 
do primeiro turno iniciou no dia 19 de agosto de 2014 e seguiu até 02 de 
outubro do mesmo ano, nos seguintes horários: de segunda-feira a sábado, 
das 7h às 7h53 e das 12h às 12h30 no rádio, e das 13h às 13h30 e 20h30 às 21h na 
televisão. Durante as terças-feiras, quintas e sábados, os horários eram destinados 
aos candidatos a deputado federal e presidente. Já nas segundas, quartas e sextas-
feiras, aos candidatos a deputado estadual, senador e governador. 

Quadro 2 - Distribuição do tempo do hgpe para governo no RN (2014)
Candidato Tempo

Henrique Alves (pmdb) 9 minutos e 18 segundos
Robinson Faria (psd) 6 minutos e 33 segundos

Professor Robério Paulino (psol) 1 minutos e 24 segundos
Simone Dutra (pstu) 1 minuto e 20 segundos

Araken (psl) 1 minuto e 20 segundos
Fonte: Tribunal Regional Eleitoral do Rio Grande do Norte (tre-rn). Tabulação nossa.

O Tribunal Superior Eleitoral (tse) estima o tempo de propaganda dos 
partidos ou coligação que têm candidatos ao pleito seguindo as regras con-
tidas no artigo 36 da Resolução nº 23.404, de 2014, da seguinte forma: a) 
um terço, igualitariamente; b) dois terços, proporcionalmente ao número  

Gráfico 1 – Pesquisas de intenção de voto (2014)

Fonte: Ibope e Consult. Tabulação nossa.
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de representantes na Câmara dos Deputados, considerado, no caso de 
coligação, o resultado da soma do número de representantes de todos os 
partidos políticos que a integrarem.

A necessidade pelo maior tempo implica, também, de forma acentuada, na 
formação das coligações partidárias e por isso “não se deve esperar uma distri-
buição equitativa entre todos os concorrentes como uma consequência natural da 
organização” (Cervi, 2010: 15 apud Lopes, 2014: 45). Quanto maior o número de 
partidos com representações da câmara federal tiver uma coligação, maior será sua 
fatia no tempo do horário político. Formam-se, inclusive, alianças contradi-
tórias do ponto de vista das suas formações histórico-ideológicas. Ainda 
no momento pré-eleitoral, o hgpe “entra no cálculo da definição das coli-
gações partidárias, tendo em vista que o critério de distribuição do tempo 
de TV e rádio Brasil leva em conta o número de deputados que compõe a 
chapa”, ressalta Paula (2013: 42 apud Lopes, 2014: 46).

Uma Análise discursiva e Folkcomunicacional

Conforme descrito, delimitamos como corpus os dois primeiros progra-
mas eleitorais do ex-candidato Robinson Faria (psd) em que o persona-
gem surge – portanto, o 12º e 13º programa, veiculados no primeiro turno. 
As inserções do personagem, em todos os programas eleitorais, aconte-
ceram nos instantes finais, e a duração variou entre 25 e 60 segundos. As 
duas inserções nos programas que escolhemos tiveram 35 e 40 segundos, 
respectivamente. Relembra-se que nosso objetivo é analisar tais inserções 
do personagem e não os programas como um todo.

O personagem, que em ocasião alguma tem um nome atribuído, dis-
põe de um cenário que simbolicamente representa uma “bodega”, um tipo 
de bar comumente associado ao interior nordestino. Compõe o ambiente 
vários elementos presentes no cotidiano desses “comércios populares”: as 
prateleiras com as bebidas (cachaça, cerveja, etc.) e o lampião, na parede 
os copos “americanos” nos suportes e o quadro da Seleção Brasileira de fu-
tebol de 1970, o aviso de “fiado só amanhã”, a “enfiadeira de salgadinhos”, 
as lâmpadas incandescentes penduradas, o discreto oratório na parede, 
o caixote de feira, o rádio antigo, a campainha sineta, a velha geladeira 
ornamentada com imãs e a televisão e troféu sobre ela – ver figura 1.

Todos esses elementos compõem o imaginário já mencionado sobre a re-
presentação da bodega nordestina. Formam o que Marques de Melo (2005) 
chama de “gênero folkcomunicacional icônico”, incluindo vários formatos 
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e tipos, como o devocional (imagem de santo), decorativo (ornamentos 
domésticos, luminárias, figuras de enfeite), o nutritivo (que relacionamos 
aos salgadinhos), o utilitário (mobiliário, vestuário), o bélico (troféu). A 
ideia de gênero pode ter compreendida como a “forma de expressão deter-
minada pela combinação de canal e código” (2005: 11), sendo o icônico a 
combinação dos canais ótico/táctil com os códigos estético/funcional.

Figura 1 - Cenário da “bodega”

Ambas as inserções iniciam com o personagem (doravante chama-
remos de “protagonista”) chegando ao bar, sentando-se junto ao balcão 
enquanto toca a campainha. Neste momento, interpela outro personagem 
que não aparece na cena, apenas sua voz, sobre a comida a ser servida 
– “Zé Tripa” é o dono do bar com quem o personagem a todo instante 
mantém um diálogo. Vejamos o fragmento:

Programa 55 - 12 
Protagonista 
Ô Zé Tripa, cadê o grolado? Manda pra cá, tô morrendo de fome! 
Zé Tripa (off ) 
Tá saindo, impinge!

Programa 55 – 13 
Protagonista 
Cadê a comida, Zé Tripa? As minha lombriga tá tudo brigando. 
Zé Tripa (off ) 
Tá saindo, morto de fome!
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Nestes fragmentos nota-se semelhança quanto à sintaxe dos enuncia-
dos, de ambos os agentes da fala, bem como quanto ao aspecto semântico. 
O protagonista inicia as inserções tencionando seu interlocutor ocultado, 
“Zé Tripa”, perguntando-o sobre a refeição a ser servida, e este o respon-
de que logo sairá. Percebe-se o caráter parafrástico dos enunciados, esse 
retorno aos mesmos espaços do dizer é o que chama-se de paráfrase. “Os 
processos parafrásticos são aqueles pelos quais em todo dizer há sempre 
algo que se mantém, isto é, o dizível, a memória. [...] Produzem-se dife-
rentes formulações para do mesmo dizer sedimentado” (Orlandi, 2012: 
36). Em contrapasso, há nos mesmos fragmentos outro processo, o polis-
sêmico. Expressões como “Zé da Tripa”, “grolado”, “impinge”, jogando com 
o equívoco, permitem ao enunciatário um “deslocamento, uma ruptura 
de processos de significação” (2012: 36), acompanhadas pelas expressões 
que figuram uma hipérbole (exagero dramático), “tô morrendo de fome”, 
“morto de fome” e “As minha lombriga tá tudo brigando”.

Vejamos a seguir outro fragmento da primeira inserção:

Programa 55 - 12 
Protagonista 
Ô Zé, o que tu acha de uma pessoa que passa 43 anos como deputado 
federal e num tem um projetinho conhecido? 
Zé Tripa (off ) 
Será que esse homi trabalha?

Neste enunciado, o protagonista dirige-se pontualmente ao seu princi-
pal oponente, o então candidato Henrique Alves (pmdb), constantemente 
à frente nas pesquisas de intenção. A aliança de outrora, que formou a 
base aliada e elegeu a ex-governadora Rosalba Ciarlini, cedeu à polari-
zação – novamente rivais. Enquanto o protagonista fala, aparece na te-
levisão, sobre a geladeira, a imagem de Henrique durante seu programa 
eleitoral. Coloca-se em xeque o tempo longevo e retilíneo de participação 
do peemedebista na vida pública como deputado federal, implementa-se 
um efeito de sentido de dúvida sobre a sua postura como parlamentar, se 
trabalha ou não. Desacredita o candidato do pmdb por meio de um jogo 
paradoxal: décadas como deputado, porém pouco trabalho (re)conhecido, 
quiçá realizado – afinal, o que se espera de um político com larga atua-
ção pública é um considerável “legado” benéfico de trabalhos realizados 
na sociedade. Essa “descredibilização” deseja minar o argumento relativo 
à “autoridade de si” do oponente e qualquer construção de um ethos de 
“competência” (Charaudeau, 2011).
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Continuamos, então, com os enunciados seguintes da mesma inserção:

Programa 55 - 12 
Protagonista 
Pois é, só conheço dois tipos de gente: os que trabalha... 
Zé Tripa (off ) 
E o outro? 
Protagonista 
Que dão um trabalho... Homi, mude de canal!

Estes enunciados complementam e reverberam os sentidos pretendi-
dos do fragmento anterior. Há uma tipificação valorativa do sujeito, anta-
gonizando os que trabalham (bons) e aqueles que dão trabalho (ruins). O 
enunciado “Homi, mude de canal!”, que encerra a primeira inserção, faz 
um duplo movimento de sentidos: um em referência à imagem do pro-
grama de Henrique Alves que aparece na televisão do cenário; outro em 
relação à própria mudança de perspectiva do eleitor, o convidando para 
rever sua intenção de voto.

Retomando à segunda inserção, nota-se uma alteração quanto ao foco 
do discurso do protagonista – muda-se o foco, porém o alvo é o mesmo, 
Henrique Alves. Vejamos:

Programa 55 – 13 
Protagonista 
Zé, tais vendo? Aquele senador, que atrepou num pé de coco pra eleger a bra-
buleta de Natal e depois atrepou noto pé de coco pra eleger a rosa de Mossoró... 
Zé Tripa (off) 
Que que tem, homi? 
Protagonista 
Tá dizendo aqui, ó! Que vai atrepar noto pé de coco pra pedir voto, de novo. 
Zé Tripa (off) 
Que que tem isso, homi? 
Protagonista 
O pobrema é que toda vida que ele inventa de atrepar num pé de coco pra 
pedir voto, quem leva o tombo grande é a gente! Homi, mude de canal.

O senador ao qual o protagonista faz referência em sua fala é José Agri-
pino Maia (dem). Enquanto o menciona (“Zé, tais vento? Aquele senador 
[...]”), aparece na televisão do cenário a imagem do senador. Imagem9 um 

9   A imagem do senador utilizada foi retirada da internet, de uma entrevista ao programa 
Poder e Política, projeto da Folha de S. Paulo e Portal uol. Recuperado el 24 mayo, 2016, 
de http://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/11949-agripino-maia-no-poder-e-politica.
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tanto curiosa: José Agripino, à primeira vista, aparenta estar fazendo o 
conhecido gesto obsceno de “dar bananas”. Com mais atenção percebe-se 
que o gesto é outro e que não há nada de obsceno. Esse recurso pode levar 
o sujeito que assisti o programa ter essa primeira impressão. É jogo entre 
a imagem e o imaginário popular utilizado como espécie de estratégia 
interdiscursiva.

Em seguida, o protagonista continua com uma metáfora (“[...] que 
atrepou num pé de coco [...]”) para demonstrar o esforço dispensado pelo 
senador para apoiar e eleger a “brabuleta de Natal” e a “rosa de Mossoró”. 
Esse movimento antonomástico, ou seja, a designação de alguém por uma 
qualidade ou o que a notabilizou, refere-se à Micarla de Sousa (prefeita 
de Natal eleita em 2008) e Rosalba Ciarlini (governadora do rn eleita em 
2010) – na televisão do cenário aparece José Agripino apertando as mãos 
de ambas. Tenta-se realizar uma associação entre estas duas personagens 
da política local e Henrique Alves, por meio da filiação política que o 
peemedebista tem com o senador do Democratas, que outrora as apoiou.

Pela memória opera-se a retomada à um “arquivo” da política local re-
cente. Dele resgata-se a lembrança de duas gestões que ficaram marcadas 
pela alta desaprovação popular, Micarla de Sousa com quase 92% e Rosalba 
Ciarlini com 81,59%,10 decorrente de vários problemas de gestão na saúde 
e segurança pública, limpeza urbana, etc.  Ambas as gestões foram apoia-
das por José Agripino, logo a associação é evidente. A desqualificação do 
principal adversário de Robinson Faria, Henrique Alves, é feita de uma 
maneira “indireta”, através do ataque a um dos seus principais apoiadores. 
Votar em Henrique seria continuar com um legado político-administrati-
vo pernicioso, que traria consequências negativas para o povo.

As falas do personagem “Zé Tripa” “(Que que tem, homi?” e “Que que 
tem isso, homi?”) parecem funcionar como um “apoio semântico” ao sen-
tido que se pretende no enunciado geral, quando naturaliza parte do pro-
cesso eleitoral que é a formação das bases aliadas e apoios às candidaturas. 
Um efeito de sentido latente é que o eleitor precisa atentar para a formação 
dessas alianças políticas em torno dos candidatos (em especial de Henri-
que Alves), pois a escolha errada implicará numa série de prejuízos ao 
povo do Rio Grande do Norte –como os acontecidos no governo Rosalba 
e na gestão de Micarla de Sousa em Natal–, ou seja, “quem leva o tombo 

10   Consulta possível no site do Portal no Ar. Recuperado el 24 mayo, 2016, de https://
portalnoar.com/rosalba-e-reprovada-por-81-carlos-eduardo-chega-a-68-de-aprovacao/.
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grande é a gente!”. Encerrando a segunda inserção, o enunciado “Homi, 
mude de canal!” joga com o duplo movimento de sentidos, como descrito 
antes. Desta vez, porém, na televisão do cenário aparece uma imagem em 
que Henrique Alves está ao lado vários outros políticos, como João Maia 
(então seu vice), Wilma de Faria, Garibaldi Alves Filho, José Agripino, 
Lavoisier Maia, Márcia Maia, Felipe Maia, entre outros. Uma referência ao 
“acordão político” formado por Henrique e seus aliados – o termo “acor-
dão” foi a todo momento explorado nos programas de Robinson Faria de 
forma pejorativa, associando-o à forma de governabilidade do candidato 
do pmdb caso eleito.

No plano geral da expressão, sobreleva-se o procedimento linguístico 
do falar regional, portando certa marca de autenticidade e local de perten-
cimento, de forma que “estabelece uma relação de proximidade com aque-
les que participam da mesma origem” (Charaudeau, 2011: 173). Essa for-
ma de expressão pode ser categorizada como “gênero folkcomunicacional 
oral”, que resulta da combinação do canal auditivo com os códigos verbal/
musical (Marques de Melo, 2005), explorando os formatos zombaria e do 
colóquio. Nos enunciados do protagonista e do seu interlocutor de cena 
(“Zé Tripa”) prevalece os “deslizes” da língua portuguesa normativa, man-
tidos na transcrição, como “homi” (homem), “noto” (noutro, em outro), 
“pobrema” (problema). Ressalta-se que o falar regional está associado ao 
sotaque e trejeitos de quem o manifesta e não necessariamente à norma 
transgredida da língua.

Conclusões

Conforme colocamos nas primeiras considerações, a dinâmica efêmera 
das disputas políticas no Brasil, em distintos cenários, exige cada vez 
mais que se repense a forma de fazer propaganda eleitoral, avalie a me-
lhor estratégia discursiva para se fazer ouvido e convencer os eleitores. 
Nesse sentido, apresentamos e analisamos um caso em que a “mensagem 
política” é reapresentada, cristalizada na forma de “mensagem popular” 
durante o programa eleitoral gratuito, em uma disputa majoritária para o 
governo do estado.

A espontaneidade e o caráter de comicidade da “mensagem popular” 
reconfiguram o travoso e maçante discurso político, sem esgotar seu sen-
tido político. Nesses termos, “qualquer enunciado, por mais inocente que 
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seja, pode ter um sentido político a partir do momento em que a situação 
o autorizar” (Charaudeau, 2011: 40).

Constatamos que alguns aspectos simbólicos frequentemente relacio-
nados ao cotidiano da cultura popular nordestina são, de fato, explorados 
como estratégia no contexto da disputa política eleitoral, seja no plano 
da expressão oral quanto da icônica. Estes dois aspectos sobressaem-se, o 
icônico com a demonstração do ver e o oral com a do ouvir, em uma clara 
tentativa de aproximação com o telespectador-eleitor.

Em um plano geral, tanto do corpus quanto de outros programas não 
analisados, notamos que as inserções não seguiam necessariamente as 
temáticas dos programas como um todo, ou seja, se o tema de um pro-
grama fosse focado na saúde a inserção poderia trabalhar de outra frente, 
como as alianças do concorrente, por exemplo. Outrossim, em todas as 
inserções do personagem, que chamamos de protagonista, o alvo era o 
mesmo, o candidato peemedebista Henrique Alves, com quem Robinson 
Faria polarizou a disputa de 2014 no Rio Grande do Norte. 

O uso dos códigos simbólicos da cultura popular (a bodega, a lingua-
gem, o vestuário) produz discursos e representações em torno da comu-
nicação popular, construindo e traçando processos identitários únicos, 
fato este reconhecido pelos marqueteiros políticos e utilizado de forma 
insistente em várias campanhas no Nordeste e em outras regiões do Bra-
sil – e em outros países. Finalizamos que é possível perceber estes elos 
comunicativos que mostram a pluralidade social e os espaços e demandas 
cada vez maiores para a expressão da cultura popular que necessitam cada 
vez mais ser externadas. 
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Desarrollismo y racismo en América del Sur: La Dicta-
dura Perezjimenista (1948-1958) y la expansión de la 
modernidad “(norte) americana”
Development Policy and Racism in South America:  
The Dictatorship of Marcos Pérez Jiménez and the  
Expansion of Modernity
Saúl Hernández Rosales*1

Resumen: Los años cincuenta representan la etapa de la implementación del 
militarismo desarrollista en América Latina y por ende seremos testigos de 
grandes procesos de transformación social (explosión demográfica, éxodo ru-
ral, urbanización masiva, etc.) pero también represión y violencia por parte del 
Estado. El programa desarrollista es una etapa más de la colonialidad y la raza 
seguirá siendo uno de los ejes fundamentales de organización social del patrón 
colonial de Poder durante la postguerra. En el marco de la construcción de la 
nueva hegemonía estadounidense contra el enemigo comunista, intentaremos 
analizar el vínculo entre racismo y desarrollismo en el contexto de la dictadura 
venezolana liderada por Marcos Pérez Jiménez (1948-1958). El proyecto que 
el dictador llamó el Nuevo Ideal Nacional considerará el acervo de nuestros 
pueblos indígenas como atávico para el desarrollo, borrará los aportes afro-
descendientes a través de la imposición de la ideología del mestizaje y llevará 
a cabo un proyecto de blanqueamiento de la nación a través de sus políticas 
de atracción de inmigración europea. En conjunto con los procesos de indus-
trialización, urbanización y tecnificación de la sociedad, la inmigración y el 
blanqueamiento racial y étnico del país serán procesos interdependientes para 
la dictadura y su proyecto desarrollista.

Palabras claves: desarrollismo, racismo, blanquitud, colonialidad. 

Abstract: The Fifties represent the stage of the implementation of militarism 
development policy in Latin America and therefore we will be witnesses of 
big processes of social transformation (demographic explosion, rural exodus, 
massive urbanization, etc.) however it will be also a time of repression and 
violence by the State. In this program of development as a stage of coloniality, 
the race will continue to be one of the social classification and organization 
fundamental axes of the colonial matrix Power during the postwar. As part 
of the construction of the new American hegemony in the fight against the 
communist enemy, we’ll try to analyze the link between racism and the 

*   Doctorando en Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, Ecuador <saulflute@hotmail.com>.
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development policy in the context of the Venezuelan dictatorship led by Marcos 
Perez Jimenez (1948-1958). The project that the dictator called the Nuevo Ideal 
Nacional will consider the contribution of our indigenous peoples as atavistic 
for Development, will erase the afrolatinoamerican contributions through the 
imposition of ideology of miscegenation and will lead to a whitening project 
of the nation through its policies of attraction by European immigration. 
In conjunction with the processes of industrialization, urbanization and 
modernization of society, the search for the corporal and spiritual blanquitud 
of the country will be essential to achieve the development policy project.

Keywords: development, racism, whiteness, coloniality.

Recibido: 10 de septiembre de 2016  Aceptado: 30 de octubre de 2016

L os años cincuenta fueron de grandes cambios en el Sistema Mundo. 
La misma denominación de postguerra para este periodo es lo suficiente-
mente reveladora de la fractura que implicó para el conjunto de las nacio-
nes la instauración de un nuevo orden mundial. En América Latina una 
corriente derivada de la modernización de las Fuerzas Armadas remplazó 
a las oligarquías y a sus vetustos sistemas políticos, imponiéndose a lo 
largo de toda la región en formas de dictaduras o de caudillismos demo-
cráticos. En esa década coincidirán Fulgencio Batista en Cuba, Rafael 
Leónidas Trujillo en República Dominicana, Manuel Odría en Perú, Pérez 
Jiménez en Venezuela, Rojas Pinilla en Colombia, Ibáñez del Campo en 
Chile y Perón en Argentina, que aunque fue electo democráticamente te-
nía la misma procedencia de los anteriores.

Es el momento en el que casi en la totalidad del continente regímenes 
de fuerza intentan llevar a cabo un proyecto impulsado desde el norte 
global y que tiene como epicentro a los Estados Unidos. Se puede decir 
sin temor a imprecisiones que se inaugura otra fase de la modernidad, que 
tendría tres escenarios inextricables entre sí: por un lado, el Plan Marshall,  
por otro, la Guerra Fría con el bloque socialista y en tercera instancia la 
cooptación de los mercados latinoamericanos a través de los productos 
estadounidenses. No es que sea una particularidad de este momento his-
tórico el hecho de que la región se considere un backyard de los Estados 
Unidos, sin embargo, será el momento en el que se instaurará el paradig-
ma del desarrollo. 

El constructo desarrollo en el siglo xx vendría a sustituir al progreso 
como telos del siglo xix y con este paradigma el surgimiento de un nue-
vo reparto geopolítico (países desarrollados/subdesarrollados) y un nuevo 



79
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 7, enero-junio, pp. 77-100, 2017

proyecto de gestión del Capital. Siendo una nueva fase de la moderni-
dad, no representará de ninguna manera una ruptura con la colonialidad  
(Quijano, 2014) por ende, al igual que la primera ilustración, fundamen-
tará su proyecto en la clasificación racial como instrumentalización de 
la dominación. Por esa razón, este artículo intentará explicar cómo se 
inscribe la dictadura venezolana en este nuevo paradigma y qué formas 
de racismo oculta el discurso y la praxis desarrollista. También intentaré 
abordar las particularidades de este estadio de la modernidad, al que Bolí-
var Echeverría denominó la modernidad americana (Echeverría, 2010) que 
yo identificaré como (norte) americana, por ubicarse en ese lugar geográ-
fico y porque justo en este momento histórico lleva a cabo un proyecto de 
expansión imperial a la totalidad del planeta. Es una modernidad que en 
palabras de Bolívar Echeverría:

La “americana” es así una modernidad que promueve necesariamente el 
fenómeno del “consumismo”, es decir, de una compensación cuantitativa 
por la imposibilidad de alcanzar un disfrute cualitativo en medio de la 
satisfacción; consumismo ejemplificado claramente en el “give me more!” 
de la industria de la pornografía, en la precariedad del disfrute sexual en 
medio de la sobreproducción de orgasmos…El “americanismo” no es una 
característica identitaria de la nación “americana” que haya sido impuesta 
por Estados Unidos en el planeta, sino un modo peculiar de vida civilizada 
que “se sirvió” casualmente de la historia estadounidense para alcanzar su 
universalización, impregnándose al hacerlo de ciertos rasgos del compor-
tamiento “natural” de la población de ese país. En efecto, puede decirse 
que el siglo xx el siglo de la “modernidad americana”, ha sido sobre todo el 
siglo de la contrarrevolución, de la restauración de la dictadura del capital, 
después del desfallecimiento al que la llevó la “modernidad europea” y su 
“desviación socialista” (Echeverría, 2010: 104-106).

La tesis de Echeverría, que yo suscribo para efectos del artículo, deve-
laría la existencia de 4 formas occidentales de modernidad simultaneas 
que estaría amparadas en cuatro ethe modernos, que no son más que for-
mas naturales (histórico sociales) que entrarían en pugna y/o cohabita-
ción con la forma de valor que impone el proyecto histórico del capital  
(Echeverría 2010). Ellos serían el ethos clásico, el ethos realista, el ethos 
romántico y el ethos barroco. La modernidad (norte) americana que 
describe Echeverría sería el modo de vida civilizada que emergió como 
resultado de la forma natural1 puritana y calvinista y la forma de valor,  

1   Esta categoría tiende a ser problemático para las Ciencias Sociales porque aparentemente 
implica asumir la existencia de una naturaleza humana, pero Bolívar Echeverría lo toma 
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ubicado en lo que conocemos ahora como el norte de Europa y que se tras-
ladó a territorio norteamericano, que hoy llamamos Estados Unidos. Ese 
ethos constituido en esta zona geocultural (El norte de Europa/ética protes-
tante), Bolívar Echeverría lo denominó el ethos realista, por esa razón, en el 
párrafo citado, aclara que no es “americano” este ethos, sino que se sirvió de 
los Estados Unidos (condiciones geográficas, climáticas, geopolíticas) para 
expandirse. No es “americano” pero se hace norte (americano). 

Este ethos generado por la modernidad (norte) americana, intentará 
ser impuesto a través de un proyecto geopolítico mundial en los años 
cincuenta encubierto en el paradigma del desarrollo. Los instrumentos 
serán diversos: en Europa, a través de inversiones y préstamos mediante el 
Plan Marshall, en América Latina, alianzas estratégicas con los gobiernos 
militares, en el Medio Oriente y Asia invasiones armadas, pero más allá 
de estas modalidades del mismo proyecto imperial, lo particular de esta 
época es que este proyecto se inscribirá en la narrativa de toda las ciencias 
sociales y humanas. La idea de desarrollo será el nuevo telos de nuestras 
sociedades. Arturo Escobar es quien elabora la genealogía más completa 
del surgimiento y la imposición de la narrativa desarrollista a través de 
las agencias de Naciones Unidas como instrumento del gobierno de los 
Estados Unidos para llevar a cabo su proyecto imperial en esta fase del 
capital. Para Escobar la primera vez que aparece formulado el proyecto es 
en un discurso del Presidente de los Estados Unidos Harry Truman ante 
el Congreso de los Estados Unidos el 20 de enero de 1949:

Hay que lanzar un programa que sea audaz y que ponga las ventajas de 
nuestros avances científicos y nuestro progreso tecnológico al servicio del 
mejoramiento y el crecimiento de las regiones subdesarrolladas. Más de la 
mitad de la población del mundo vive en condiciones cercanas a la miseria. 
Su alimentación es inadecuada, es víctima de la enfermedad. Su vida eco-
nómica es primitiva y está estancada. Su pobreza constituye un obstáculo 
y una amenaza tanto para ellos como para las áreas más prósperas. Por 
primera vez en la historia, la humanidad posee el conocimiento y la capa-
cidad, para aliviar el sufrimiento de esas gentes… Creo que deberíamos 

directamente de la Crítica de la Economía Política de Marx, en la que no se hace referencia 
a una sustancia o a una forma esencial de la vida. En sus propias palabras: “La “forma  
natural” de la vida humana-del proceso de reproducción de sí misma y del mundo en el que 
se desenvuelve- es propiamente una forma social e histórica; es el modo que tiene el ser hu-
mano de autoafirmarse es identificarse mientras se define o se determina en referencia a lo 
otro, a la “naturaleza”. Es la forma “metafísica” que adoptan las funciones “físicas” o vitales 
del animal humano cuando éste comienza a ejercer una sujetidad” (Echeverría, 2010:111).
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poner a disposición de los amantes de la paz los beneficios de nuestro 
acervo de conocimiento técnico para ayudarlos a lograr sus aspiraciones 
de una vida mejor... Lo que tenemos en mente es un programa de desarro-
llo basado en los conceptos del trato justo y democrático... Producir más 
es la clave para la paz y la prosperidad. Y la clave para producir más es 
una aplicación mayor y más vigorosa del conocimiento técnico y científico 
moderno (Escobar, 1999: 19).

Desde este locus de enunciación geopolítica y militarmente privile-
giado para la época, el presidente de eeuu decide asumir que más de la 
mitad del mundo vive en la “miseria” por consecuencia de una economía 
“primitiva”. Además, asevera que la situación de gran parte del mundo 
es una “amenaza” y un “obstáculo” para las “zonas prósperas”, es decir, 
el norte global. Esto implicaría que los distintos ethe y sobre todo sus 
formas naturales (histórico sociales) son perniciosas para el “programa 
audaz” que tiene los Estados Unidos para el mundo. Si tomamos en serio 
los postulados de Truman, descartando que sea un proyecto que enmascara 
agendas e intereses ocultos, lo que él estaría planteando públicamente es la 
imposición de la modernidad (norte) americana al resto de la humanidad.  
Desarrollar los países subdesarrollados tendría un conjunto de condi-
cionamientos materiales científico-técnicos que podríamos enumerar 
como la necesidad de: urbanizar, tecnificar y profesionalizar la población, 
industrializar, crecer económicamente a través de la introducción de la 
ciencia en los procesos de producción e higienizar el país (Escobar, 2014), 
entre otros procesos, que configuraría un cambio total en la forma de vida,  
trastocando inclusive elementos tan diversos como la experiencias del 
tiempo y el espacio (medios de comunicación y autopistas), el orden  
demográfico (éxodo rural) y los modelos de educación. No será tema de 
este artículo la teoría de la dependencia, referencia obligada para hablar 
del vínculo inextricable entre desarrollo y subdesarrollo, ni tampoco el  
vínculo entre el militarismo y desarrollismo en la región, temas amplia-
mente abordado por la literatura latinoamericanista. Lo que sí haré y por 
esa razón la presentación de Bolívar Echeverría, es analizar este nuevo 
paradigma y esta etapa de la modernidad capitalista a partir de su racismo 
constitutivo. Mostrando cómo mediante un supuesto discurso economicista  
que va en búsqueda de la transformación de las condiciones materiales de 
los países subdesarrollados existe un ethos imantado irreductiblemente a 
un soma blanco que lo referencia. Esta modernidad capitalista que se va 
gestando en el norte de Europa, a la que Weber ya hace referencia y que se 
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traslada a los Estados Unidos, haciéndose (norte) americana encontrará 
en la blanquitud su corporalidad. En palabras de Echeverría:

Ahora bien, en lo que concierne a estas reflexiones, es de observar que 
la identidad nacional moderna, por más que se conforme en función de 
empresas estatales asentadas sobre sociedades no europeas ( o sólo va-
gamente europeas) por su “color” o su “cultura”, es una identidad que no 
puede dejar de incluir, como rasgo esencial y distintivo suyo, un rasgo muy 
especial al que podemos llamar “blanquitud” de sus miembros…La expli-
cación de esta posible paradoja de una nación “de color” y sin embargo 
“blanca” se puede encontrarse en el hecho de que la constitución fundante, 
es decir, primera y ejemplar, de la vida económica moderna fue de corte 
capitalista-puritano, y tuvo lugar casualmente, como vida concreta de una 
entidad política estatal, sobre la base humana de las poblaciones racial e 
identitariamente “blancas” del noroeste europeo. Se trata de un hecho que 
hizo que la apariencia “blanca” de esas poblaciones se asimilara a esa visi-
bilidad indispensable de la “santidad” capitalista del ser humano moderno, 
que se confundiera con ella. La productividad del trabajo como síntoma 
de la santidad moderna y como “manifestación” del “destino” profundo de  
la afirmación nacional pasó a incluir, como acompañante indispensable, a la 
blancura racial y “cultural” de las masas trabajadoras. El rasgo identitario- 
civilizatorio que queremos entender por “blanquitud” se consolidad, en 
la historia real, de manera casual o arbitraria sobre la base étnica de la  
población europea noroccidental, sobre el trasfondo de una blancura racial- 
cultural… En otras palabras, debido a su frecuencia abrumadora, el hecho 
de que los “santos visibles” fueran también, además de todo, “de raza y de 
usos y costumbres blancos” abandonó su factualidad y pasó a convertirse 
en una condición imprescindible (Echeverría, 2010: 60-61).

Este hecho no hace sino confirmar el vínculo existente entre la ética  
protestante indispensable para desarrollar el espíritu del capitalismo 
(Weber) con un soma protestante; siendo necesario no sólo una ética que  
sacralice el trabajo, la producción y el lucro sino una corporalidad  
que materialice esta forma de vida. Por esta razón el proyecto del que  
hablaba Truman en el párrafo citado, no trata solamente de “colocar a  
disposición los beneficios del conocimiento técnico” a las regiones sub-
desarrolladas, sino de blanquear racial-culturalmente a esos pueblos no 
blancos poseedores de maneras alternativas de construcción de su for-
ma natural (histórico social). En este sentido, desarrollar es blanquear y 
con la imposición de la modernidad (norte) americana la borradura y la 
obliteración de los elementos no blancos a través de modalidades como el  
genocidio o la eugenesia, serán fundamentales en los planes de gobierno de 
América del Sur. Esa idea expresada por Truman de que las formas de vida 
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otras son amenazas y obstáculos para el norte global (la blanquitud) tendrá 
una reverberación radical en los proyectos militaristas desarrollistas de la 
región. 

Distintos elementos determinantes de los modos de vida, tradiciona-
les, distintas subcodificaciones de los sistemas semióticos y lingüísticos  
heredados, distintos usos y costumbres pre-modernos o simplemente 
no-modernos, en pocas palabras, distintas determinaciones de “la forma 
natural” de los individuos (singulares o colectivos) son oprimidos y repri-
midos sistemática e implacablemente en la dinámica del mercado a lo largo 
de la historia…son precisamente aquellas determinaciones identitarias 
que estorban en la construcción del nuevo tipo de ser humano requerido 
para el mejor funcionamiento de la producción capitalista de mercan-
cías y que deben ser sustituidas o reconstruidas de acuerdo a la versión 
realista, puritana o protestante calvinista del ethos histórico capitalista  
(Echeverría, 2010: 58-59). 

En este sentido Bolívar Echeverría devela lo que encubre el discurso 
de Truman, cuando se habla de aquellas “determinaciones de la “forma 
natural” que son “oprimidos y reprimidos sistemáticamente” o que s 
implemente “estorban” a modo de “obstáculos” diría el presidente nortea-
mericano. Por esa razón, lo que aquí intento demostrar, es el desarrollo 
como otra etapa de la modernidad/colonialidad, que tiene como prota-
gonista en este caso, ya no a los imperios franceses, ingleses, españoles, 
holandeses y portugueses sino a los Estados Unidos como el portador  
de la modernidad (norte) americana y como el portador de la blanquitud del 
ethos realista trasladado a la bonanza existente del otro lado del Atlántico. 

En este contexto, ubicaré la dictadura de Marcos Pérez Jiménez que 
va de 1948 a 1958 y situaré a Venezuela dentro de la construcción de este 
nuevo orden mundial. Realizando una arqueología de los discursos del 
dictador y de su Ministro de Interior y principal ideólogo Laureano Valle-
nilla Planchart de lo que ellos optaron por llamar el Nuevo Ideal Nacional. 
Este programa revelaba cuáles eran las prioridades de Venezuela para lo-
grar en anhelado desarrollo del país. En palabras de Ocarina Castillo:

El Nuevo ideal nacional, se nos presenta así, como una suerte de mixtura 
ideológica, que intenta ofrecer una visión del país fuertemente influen-
ciada por el positivismo, la cual se complementa con un pensamiento  
militarista que enfatiza el importante papel que deben desempeñar las 
Fuerzas Armadas en la búsqueda del desarrollo del país, y en el manteni-
miento y defensa de la soberanía sus posibilidades de expansión, haciendo  
de la “transformación” la palabra clave para definir el proyecto que se 
quería para Venezuela. La transformación debía realizarse a través de una 
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obra material que en diversos órdenes-económico, industrial, científico y 
militar-potenciara las capacidades y recursos del país, en el contexto de un 
cuadro de dominación política signado por el desprecio a los partidos y el 
uso combinado de la violencia y el paternalismo como forma de mantener 
la cohesión (Castillo 1990, 11-12). 

Positivismo y pensamiento militarista buscarían la “transformación 
moral y física” del país. El Nuevo Ideal Nacional cimentaría las bases 
del proyecto desarrollista en Venezuela y fungiría como la matriz para-
digmática desde la que se generarían políticas públicas. El positivismo 
en América Latina desde sus inicios siempre concibió la raza como un 
problema para el progreso de las naciones del Sur. Los pueblos indígenas 
y afrodescendientes eran considerados como atávicos y obstáculos para 
acceder a la civilización. Desde el positivismo argentino de la generación 
de 1880 hasta el positivismo del Porfiriato en México o del Gomecismo 
en Venezuela, racismo y positivismo son sinónimos: “En la década de los 
80 del siglo xix, época de esplendor de las oligarquías en cuyo seno ger-
minó el positivismo, se produjo el genocidio de la población mapuche en 
la Patagonia argentina y el genocidio de la población yaqui en el Estado 
mexicano de Sonora” (Roig, 2005: 676). Sea mediante el racismo biológico 
heredero del darwinismo social, o el racismo cultural heredero de la socio-
logía de la modernización, la imposición de la modernidad capitalista en 
América Latina será siempre racista. Con respecto al militarismo, frente a 
un supuesto grado de anarquía constitutivo de la diversidad que fundaron 
nuestras naciones, las Fuerzas Armadas se abrogarán la responsabilidad 
de llevarnos al orden necesario para cumplir el destino desarrollista que 
nos ha sido prometido. 

Ahora bien, no hace falta ir demasiado lejos en la arqueología o ha-
cer un ejercicio de hermenéutica profunda para desentrañar el racismo 
que engendra el proyecto venezolano. El mismo dictador lo explicitará en 
muchas ocasiones sin ningún tipo de tapujo. En una entrevista realizada 
por el historiador Agustín Blanco Muñoz a Marcos Pérez Jiménez, este lo 
formulará de la siguiente manera:

Dentro de los enunciados filosóficos, las grandes ideas del Ideal Nacional 
se decía, con pleno conocimiento de causa, que hay necesidad de mejorar 
el medio físico y el componente étnico. Nosotros tenemos una serie de  
taras que debemos corregir. Y si no las corregimos nos mantendremos  
dentro de la categoría de pueblo subdesarrollado o atrasado… Si nosotros 
no modificamos nuestra manera de ser nos mantendremos como un pueblo 
atrasado. Por eso, dentro de las cuestiones del Nuevo Ideal Nacional, estaba 
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en primer lugar la necesidad de mezclar nuestra raza con el componente de 
los pueblos europeos. Pueblos que si bien tienen sus taras, como todos los 
pueblos de la humanidad, son pueblos que han sufrido, que han tenido que 
luchar duramente para reconstruir sus ciudades, etc. Son pueblos habituados 
al trabajo...Planteábamos entonces por un lado, mezclar con gente de otros 
pueblos…Lo que nos interesaba era otra cosa: formarles el espíritu de trabajo, 
darles la debida capacitación para que comprendieran cuales eran sus verda-
deras funciones como ciudadanos, es decir, sus derechos y deberes. Solo así el 
componente étnico está en condiciones de rendir para la nación lo que debe 
rendir…En el sentido quizás de que le venían a quitar trabajo a los criollos. 
Pero esto no es verdad…nosotros, dentro de nuestra conformación indígena 
tenemos la tendencia a la pereza. Y si podemos alimentarnos sin trabajar, lo 
hacemos. De manera que muchas veces lo que ocurría era que había empleo 
pero no la disposición para trabajar… (Blanco 1983, 68-69).

Según un censo del año 1950, la población indígena representaba un 
2% de la población total del país. Actualmente es de 2,8%.2 Venezuela es 
uno de los países con menor población indígena proporcionalmente ha-
blando de América del Sur y sin embargo el dictador venezolano asume 
que “nuestra conformación indígena” contribuye a una “tara” que tene-
mos que corregir. Esto demuestra simplemente cómo opera la ideología 
racista (entendida evidentemente como falsa consciencia) que sustenta la  
colonialidad. Aunque no haya una población indígena considerable, su sola 
existencia es ya un problema para el proyecto de país. Un problema visto 
como” tara”, como atávico. Aquí el dictador hace un vínculo que muchas 
veces pasa desapercibido, el vínculo entre técnica y cuerpo. Dice que hay 
que mejorar el “medio físico”, pero también el componente “étnico”, pero 
no se refiere con ello a algo espiritual, o abstracto, se refiere a inmigración 
europea (tampoco cualquier inmigración). Pérez Jiménez considera que 
el cuerpo blanco ostenta los repertorios técnicos que son funcionales a la 
modernidad capitalista en su versión desarrollista (norte) americana que él 
quería instaurar en Venezuela. Por esta razón el estímulo permanente de la 
inmigración europea se convierte en una práctica blanqueadora por parte 
del gobierno nacional. 

Es importante resaltar que el dictador habla de “mezclar nuestra raza”, 
esto quiere decir dos cosas: primero, que acepta la noción de raza y segundo,  
considera al mestizaje como una posibilidad de blanqueamiento, siendo 
éste una mezcla para la superación de la no blancura. Lo particular es 

2   Cifras del Instituto Nacional de Estadísticas de Venezuela. http://www.ine.gov.ve/documentos/
Demografia/CensodePoblacionyVivienda/pdf/ResultadosBasicos_11-03-14.pdf. 
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que no haga mención al componente afrodescendiente. Durante el arqueo 
de los documentos, nunca aparece mención alguna a la afrodescenden-
cia ni como atavismo ni como problema, solo le endilga al componente 
indígena la generación de nuestra falencia para desarrollarnos en un país 
mayoritariamente afrovenezolano como lo indica el estudio de Sanoja  
Mario y Vargas Iraida:

La extraordinaria expansión territorial y densidad demográfica de los ne-
grovenezolanos a partir del siglo xviii fue como una segunda colonización 
de Venezuela, lo cual demuestra-como dice Acosta Saignes- cuán intensa 
fue su participación en la conformación definitiva de nuestra sociedad: 
juntos, los indígenas y los negros fundaron pueblos, abrieron campos de 
cultivo, desarrollaron artesanías, se convirtieron en los aguerridos pastores  
de ganado que hoy llamamos llaneros, innovaron y ayudaron a desarrollar 
localmente técnicas constructivas para viviendas populares como el baha-
reque y la tapia, entre otras, pero, fundamentalmente, el gran aporte de ese 
proceso de transculturación entre indígenas y negros fue la creación de la 
cultura venezolana, de los rasgos somáticos generales, de las expresiones re-
ligiosas como el San Juan Guaricongo, San Benito y los cultos sincréticos de 
María Lionza, el Negro Felipe y Guaicaipuro, expresiones musicales como 
el sangueo, el baile del tambor y el merengue, la salsa y formas gestuales 
y dialectales que distinguen la singularidad del pueblo venezolano…En 
adelante, cuando hablemos del pueblo venezolano, es necesario recordar 
a esa fragua social, que llama Acosta Saignes, dio origen a 80% de nuestra 
población actual (Vargas y Sanoja 2015, 65).

Si comparamos estos porcentajes que no están reconocidos oficialmente 
en un censo oficial, por las dificultades de nombrar la raza en Venezuela3 
pero que han sido estudiados a profundidad por antropólogos y sociólogos, 
es de difícil comprensión que el peso de la no blancura recaiga sobre la escasa 
población indígena. Dos hipótesis emergen para poder explicarlo: por un 
lado, el negro (afrodescendiente) simplemente ha sido expulsado a la esfera 
del “No Ser” (Fanon, 1973) con lo que al no ser considerado humano, ni si-
quiera entraría en el proyecto desarrollista. La segunda hipótesis sería que el 
holocausto nazi y el trauma posterior, crearon el consenso de que la raza no 
era un concepto biológico sino sociocultural; por ende, se vivirá un tránsito 
en el Sistema Mundo de un racismo biológico a uno cultural (Dorlin, 2008) 
Siendo así, al no considerarse al negro como portador de una cultura, no 
era un problema. De hecho, serían más fáciles de asimilar que pueblos que 
supuestamente tenían una cultura atávica, es decir, una lengua distinta al 

3   Hay un grupo de investigadores que comenzaron a trabajar un censo desde el año 2015. 
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castellano, una cosmogonía propia y una relación comunitaria disfuncional 
al capital. Como lo repetiría Laureano Vallenilla Planchart, el ideólogo del 
Nuevo Ideal Nacional y Ministro de Relaciones Interiores que decía en un 
artículo publicado en el periódico oficial del gobierno, El Heraldo, el 28 de 
marzo de 1957: “Nosotros no somos anti-indigenistas, pero nos felicitamos 
de que en Venezuela no hayan indios y nos oponemos al mantenimiento de 
tradiciones que son fruto de la miseria, la ignorancia y el atraso” (Castillo, 
2003:110). Aquí volvemos a ver la narrativa de Truman presente, la idea de 
lo primitivo, de lo atrasado, vinculado a lo diferente. Ahora bien, a pesar de 
la alterofobia, no aparece ninguna mención a los afrodescendientes en estas 
declaraciones, la única mención que encontré en mi búsqueda del racismo 
contra el negro, fue a través del tropo “merienda de negros” para hacer alu-
sión a las fiestas de la patria, que aunque eran patrocinadas por el régimen, 
no eran muy del gusto de Vallenilla Planchart:

El tasajo se pone a la orden del día junto con los arroces, el folklore de Juan 
Liscano y la llamada “coronación” resulta fiesta patronal pueblerina, con 
sus borrachitos, sus dependencias, sus cohetes y sus jugadas clandestinas 
(…) Toda esa merienda de negros tuvo que provocar la rebeldía y luego, la 
intervención de los verdaderos intelectuales que por una vez no aparecían 
inermes sino vestido de uniforme, sometidos a severa disciplina y habitua-
dos a una jerarquía de valores.4 

Simplifica la expresión política que implica una fiesta popular, a los 
borrachos y las “jugadas clandestinas”, a la fiesta patriótica la llama “me-
rienda de negros” y luego los acusa de provocar la “rebeldía de los ver-
daderos intelectuales”, lo que en el contexto en el que nos encontramos 
significaba denigrar a Juan Liscano, que siendo un folklorista de renom-
bre en Venezuela no era un “verdadero” intelectual porque se encargaban 
de estudiar el aporte africano e indígena a nuestra cultura. Sin embargo, 
a pesar de ciertas referencias como las de Vallenilla, discursivamente el 
negro no aparecerá como problema para el desarrollo, el indio sí, como vi-
mos anteriormente. Es por esta razón que yo quisiera plantear la segunda 
opción, porque siendo la afrodescendencia la matriz cultural que aportó 
mayoritariamente al país, no puede simplemente eliminarse incercial-
mente, aunque esté borrado en el discurso. El mismo Vallenilla confesará 
respecto a su pasado ideológico: “Si alguna vez simpaticé con Mussolini 
fue porque representó una reacción contra la indiferencia social de los 
liberales…tampoco fui hitleriano, un café con leche de América, no puede 

4   R.H. Vallenilla Lanz, Laureano. El Heraldo. 12/2/57
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ser racista” (Castillo, 1990: 71) Para Vallenilla, la forma en la que tiene de 
problematizar la cultura y construir al indio como atavismo, no representa 
racismo. Al no inscribirse en una perspectiva biológica (como era la del 
nazismo), el problema no es la raza sino la cultura y por ende el negro 
no se asume como obstáculo, al carecer de una lengua propia, religión y 
comunidad y al desaparecer diluido en el mulataje caribeño que Vallenilla 
llama “café con leche”. Esto demostraría cómo detrás del discurso sobre 
la cultura y el mestizaje se encubre el racismo biológico, que en América 
Latina es una latencia que aparece en ocasiones encubierto en forma de 
eugenesia o con radicalidad extrema en forma de genocidio. Será ilus-
trativo ver cómo por ejemplo durante la dictadura, los temas indígenas 
pasaran al Ministerio de Justicia, lo que simbólica y materialmente no es 
más que una criminalización de la diferencia: 

A partir de 1952 “los asuntos indígenas” pasan a depender de la Dirección 
de Cultos del Ministerio de Justicia, lo cual se correspondía coherentemente  
con el enfoque directriz basado en la necesidad de “civilizar” a dichas  
sociedades. Ninguna otra acción importante iba a modificar ese proceso 
por casi una década; por el contrario, la situación del indígena se torna-
rá cada vez más difícil en el contexto de las relaciones que el desarrollo 
capitalista le impone desde el resto de la sociedad nacional…la marginali-
dad y la pobreza a que los condena el proceso de estructuración de clases  
(Rodríguez 1991, 32) (Herrera 2009, 183). 

Lo que sí es una constante es el vínculo del atraso con lo indio. Habría 
otras variables que pudieran tomarse en consideración, como que por 
ejemplo Pérez Jiménez se había formado en Perú antes de ejercer el cargo 
de Ministro de la Defensa y luego Jefe de la Junta Militar y probablemente 
venía con una fuerte impronta anti-indígena. O que Laureano Vallenilla 
Planchart siendo hijo de uno de los principales intelectuales positivistas 
del país Laureano Vallenilla Lanz, hereda la teoría de su padre en el En-
sayo sobre la formación de la nacionalidad venezolana (Vallenilla, 1991) 
en la que esbozaba que el componente afrovenezolano era mucho más 
proclive a la modernidad que el indígena. Sin embargo, no me preocuparé 
aquí por las influencias personales sino por el vínculo entre el proyecto 
civilizatorio del desarrollo y el racismo. 

Habría que decir que en el imaginario colectivo del venezolano se ve 
a Pérez Jiménez como el gran modernizador del país. La memoria de la 
dictadura está cimentada sobre la transformación del medio físico y en 
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consecuencia la construcción de una nueva experiencia del tiempo y el es-
pacio. Pérez Jiménez entonces logra conectar una política bien radical de 
urbanización del país (sobre todo Caracas) con la inmigración europea. 
Paisaje urbano y blanqueamiento de la sociedad, para la construcción del 
proyecto desarrollista. Ese mundo material desarrollado necesitaba de los 
cuerpos blancos que lo habitaran según el propio Nuevo Ideal Nacional, 
como lo expresaría el dictador y Vallenilla Planchart en los testimonios 
ya citados. Es una época de gran impacto demográfico y urbanístico en 
el que Caracas pasó de contar en 1950 con un 9% de la población total 
del país, a un 20% del total de la población nacional en 1958 (Matos Mar 
1968). Se construyeron gran cantidad de obras públicas de transporte,  
comunicación y telecomunicación: 

En el año de 1953 se inauguraron los Edificios del Centro Simón Bolívar, 
los hoteles Tamanaco de Caracas y del Lago de Maracaibo. En ese mismo 
año se nacionalizaron los servicios telefónicos, creándose la Compañía 
Nacional de Teléfonos de Venezuela y en el campo de las comunicaciones 
se instalaron las tres empresas de comunicación: Televisa, Televisora Na-
cional y Radio Caracas Televisión. En materia de infraestructura en 1954 
se realizó la canalización de la Barra de Maracaibo y se finalizaron las 
obras de dragado del Orinoco. Se inauguraron la Ciudad Universitaria, 
el Hospital Clínico, la Avenida Francisco de Miranda, el Sistema de la  
Nacionalidad, el Círculo de las Fuerzas Armadas, los superbloques del Ce-
rro Piloto y el puente sobre el Rio Chama. En 1955 se pusieron en servicio, 
la Avenida Bolívar, la Unidad Residencial “2 de diciembre” (hoy “23 de 
enero”), la Sede de los Seguro Sociales, el Teleférico de Caracas, la Avenida 
Intercomunal de Macuto y la Ciudad Vacacional Los Caracas. En el año 
1956 se construyó la carretera Panamericana y buena parte de la Avenida 
Fuerzas Armadas, el distribuidor de la Avenida Nueva Granada, la prolon-
gación de la autopista El Valle (Castillo, 1990: 50).

Toda esta materialidad estaba tratando de integrar a la sociedad ve-
nezolana a un nuevo ethos histórico, mediante la imposición artificial de 
la modernidad (norte) americana. Toda esta inversión para construir un 
paisaje desarrollado en la periferia, necesitaría de cuerpos funcionales a 
estas nuevas formas habitar el espacio público. Evidentemente, un paisa-
je desarrollado en la periferia, se convertirá en un paisaje dependiente, 
es decir, esta transformación física será posible, a través de la inversión  
estatal, que depende de los mercados mundiales y cómo se coticen allí sus 
materias primas o si no, depende de la inversión extranjera directa. En 
el caso venezolano, los capitales norteamericanos estarán muy presentes 
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para invertir en el país, eeuu también se convirtió en nuestro principal 
exportador de bienes y servicios: 

Entre 1951 y 1957 la inversión extranjera más que se triplicó, y eeuu fue res-
ponsable de casi 70% del total (Banco Central de Venezuela 1958:81). En este 
periodo la inversión de capital foráneo en la industria aumentó de 165 millo-
nes a 411 millones de bolívares, esto es, de 10,7% a 14,8% de toda la inversión 
en este sector (Aranda 1977:163). Dados el demorado desarrollo industrial 
de Venezuela y su economía floreciente, este flujo de capital extranjero en la 
manufactura no desplazó de la industria del capital local existente. Ni tam-
poco desalentó la actividad comercial. El comercio entre eeuu y Venezuela 
también se amplió durante esta década, hasta alcanzar el monto de más de 
1.000 millones de dólares en 1957; Venezuela, con menos de siete millones de 
habitantes, se convirtió en su socio en empresas mixtas. De esta convergencia 
de intereses en el desarrollo industrial surgió una alianza naciente entre los 
sectores de punta del capital local y extranjero en respaldo a la industrializa-
ción fomentada por el Estado (Coronil 2002, 206).

Además Pérez Jiménez nunca ocultó su admiración por los Estados 
Unidos e incluso confesó en múltiples ocasiones que en varios ámbitos 
eran su modelo a seguir. No sólo a nivel urbanístico y con respecto a la 
transformación de la ciudad de Caracas, sino también en la provincia del 
país. De hecho, nunca se planteó una reforma agraria como si lo hicieron 
los gobiernos previos y algunos contemporáneos a la dictadura venezola-
na en la región, lo que pretendía era tecnificar el campo, denominando a 
este proceso reforma agrícola (Castillo, 1990). En ese sentido pretendía 
norteamericanizar el campo venezolano y hacer de nuestro campesino un 
farmer de los Estados Unidos:

Una clase de campesino que tuviera su parcela cultivada racionalmente, 
con los medios adecuados, de gran rendimiento, tractores y no simples 
palas. Que tuviesen una casa con servicios higiénicos, televisión, vehículos 
apropiados y que pudieran mandar a sus hijos, como los hacen los gran-
jeros americanos a las escuelas y a las universidades (Blanco, 1983: 171). 

Evidentemente no se podía pensar en la imposición de una moderni-
dad (norte) americana sin la participación de los Estados Unidos, que se-
gún las cifras citadas era responsable del casi 70% de las inversiones. Esta 
nueva estructura económica estará acompañada de una superestructura 
(Althusser, 2005) a modo de lo que para Ludovico Silva sería la plusvalía 
ideológica: “lo que al trabajo físico es la plusvalía material, eso mismo 
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es al trabajo psíquico la plusvalía ideológica” (Silva, 2011:183). La televi-
sión, el cine, la publicidad, construirán un régimen visual que homologará  
desarrollo con blancura, por ende, no solamente el trabajo psíquico al que 
se refiere Ludovico Silva generará la reproducción del sistema de explo-
tación (plusvalía ideológica), sino que generará un régimen de visualidad 
en el que la blancura estará vinculada al prestigio, la belleza y la virtud. El 
cuerpo del desarrollo quedará fijado como un cuerpo blanco. Considero 
útil tomar la lectura de Ludovico Silva acerca de la publicidad y la invasión 
de los medios de comunicación que se da en los años cincuenta, que aun-
que sea una perspectiva desracializada nos abre una interesante grilla de 
análisis para complementar todos los cambios estructurales que se hacen 
en esta década:

Pero lo más importante: es un “tiempo libre” en el que trabajamos para 
la preservación del sistema, es el tiempo de producción de la plusvalía 
ideológica. La energía psíquica permanece concentrada en los múltiples 
mensajes que el sistema distribuye; permanecemos atados a la ideología 
capitalista, y se trata de un tiempo de nuestra jornada que no es indiferente 
a la producción capitalista, sino al contrario: es utilizado como el tiempo 
óptimo para el condicionamiento ideológico. Es el tiempo de la radio, la 
televisión, los diarios, el cine, las revistas y, si tan sólo se va de paseo,  
el tiempo de los anuncios luminosos, las tiendas, las mercancías… El tiem-
po libre de la sociedad capitalista-imperial no es un tiempo libre: es el 
tiempo de producción de la plusvalía ideológica (Silva, 2011: 237).

El tiempo de la reproducción de la sociedad capitalista-imperial es 
el tiempo de la reproducción de la blanquitud. Ese orden racial que se  
instaura con la colonialidad (Quijano, 2014) pero que se reconstituye con 
el proyecto desarrollista y su sociedad de consumo: radio, televisión, cine 
y prensa. La imposición de ese paisaje urbano traerá consigo un conjunto 
de necesidades también importadas, tanto en el espacio público (auto-
buses, carros, etc.) como en el espacio doméstico (lavadoras, secadoras, 
televisores). Además, todos estos nuevos objetos serán los nuevos ordena-
dores de la blanquitud, los nuevos mecanismos de acumulación de pres-
tigio (de blanqueamiento). El consumo contribuirá a consolidar el status 
de la blanquitud aunque los cuerpos no blancos que accedan a ellos sean 
siempre deficitarios y no puedan ostentarla plenamente. Este vínculo será 
promocionado constantemente por las industrias culturales: el gran pro-
motor del American way of live (Echeverría, 2010). El sujeto que habitará 
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esas ciudades tiene un color privilegiado que es el mismo soma del ethos  
realista que se hizo modernidad (norte) americana y que se convirtió en lo 
que Ludovico Silva llamó la sociedad capitalista-imperial. En palabras de 
Bolívar Echeverría:

El valor de uso de la ciudad del siglo xx, del campo del siglo xx, de las 
vías de comunicación del siglo xx, es un valor de uso deformado, invertido  
de sentido por un diseño del mismo en el que el telos de la valorización  
parece haber sustituido definitivamente al telos que la sociedad moderna 
puede plantearse a sí misma democráticamente. El valor de uso del auto-
móvil individual (del Ford- T y el Volskwagen en adelante) no responde a 
necesidades de transportación “naturales”, es decir, socialmente concretas, 
que el ser humano decidiera tener sobradamente; por el contrario, es un 
valor de uso que “se adelanta a sus deseos” e infunde en él una necesidad 
que no es de él sino del capital, que satisface la suya, la de acumularse, a 
través de ella. Con el valor de uso del hogar y los utensilios domésticos apa-
rentemente “indispensable para el ama de casa moderna” sucede lo mismo; 
también con el valor de uso del cuerpo propio (como instrumento de tra-
bajo y consumo) y los productos e implementos de su alimentación y salud, 
de su higiene y cuidado; con el valor de uso de los medios de diversión y 
entretenimiento, etcétera (Echeverría, 2010: 103-104). 

Desde el “valor de uso” impuesto en el siglo xx, hasta el utensilio do-
méstico “indispensable para el ama de casa moderna” encontraremos un 
vínculo con la blancura. En la publicidad que presentaré a continuación 
todos estos objetos están acompañados de cuerpos blancos. Si la moder-
nidad (norte) americana está representada en la sociedad de consumo, 
esta sociedad de consumo tendrá al sujeto blanco como la concreción de 
su sistema. El régimen de visualidad que impone la publicidad y la indus-
tria cultural en general, no solo sirve como plusvalía ideológica en tanto 
explotación psíquica, también se convierte en un horizonte en el que la 
sensibilidad es conquistada por la raza como un signo (Segato, 2007: 131) 
compuesto por un significante anatómico blanco que rodeado de todos 
estos objetos dadores de prestigio (autos, electrodomésticos, perfumes) 
tendrá como significado el desarrollo. La raza fue el constructo científi-
co/ideológico que se creó para justificar la desigualdad y la explotación, 
para permitir la apropiación de valor no reconocido, por ende, es cen-
tral para la colonial/modernidad (Quijano, 2014). Un proyecto, pues, de 
reconstrucción estructural/material de la nación, que plantea moderni-
zar la forma de vida en el país en todos sus niveles, dejará precisamente  
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intacto el racismo como pilar del nuevo modelo. Así quedó expuesto en 
los testimonios tanto del dictador Marcos Pérez Jiménez como de su Mi-
nistro de Interior e ideólogo del Nuevo Ideal Nacional Laureano Vallenilla 
Planchart. 

El otro lugar privilegiado para realizar el arqueo fue la publicidad 
dentro de los periódicos de esa década (1948-1958) a los que tuve acceso 
en la Hemeroteca Nacional de Venezuela. Allí se establece claramente el 
códice de blanquitud que impone el desarrollismo a través del consumo.  
La representación de la mujer blanca acompañando a los distintos nuevos 
objetos de consumo o de valor uso que se adelanta al deseo como diría 
Bolívar Echeverría produce una nueva codificación de la blanquitud, en 
este caso generada (feminizada). La mujer blanca es la que porta la matriz 
reproductora del cuerpo desarrollado y será siempre presentada al lado 
de estos nuevos objetos indispensables para ostentarlo. Ese códice de la 
blanquitud que aparece inscrito en la industria cultural que promueve la 
modernidad (norte) americana. Yo sólo haré referencia a la publicidad 
encontrada en los periódicos para efectos de este artículo. Esta represen-
tación, genera a la vez, poder y prestigio que ostentan estas corporali-
dades y crea la fantasía de acceso a la blanquitud en los consumidores 
no blancos, siendo esta el pilar fundamental del plusvalor ideológico que 
plantea Ludovico Silva y lo que garantizaría la explotación. Con respecto 
a la relación entre poder y representación Stuart Hall nos dice:

Dentro de la estereotipación, entonces, hemos establecido una conexión 
entre representación, diferencia y poder. Sin embargo, necesitamos son-
dear la naturaleza de este poder más profundamente. A menudo pensa-
mos en el poder en términos de coerción o restricción física directa. Sin  
embargo, también hemos hablado, por ejemplo, del poder en la representa-
ción: poder de marcar, asignar y clasificar; del poder simbólico, el de la ex-
pulsión ritualizada. El poder, parece, tiene que entenderse aquí no sólo en  
términos de explotación económica y de coerción física sino también  
en términos culturales o simbólicos más amplios, incluyendo el poder de 
representar a alguien o algo de cierta forma dentro de cierto “régimen 
de representación”. Incluye el ejercicio de poder simbólico a través de las 
prácticas representacionales. La estereotipación es un elemento clave en 
este ejercicio de violencia simbólica (Hall, 2013:431).

En lo que se podría complementar a Hall es en que el “régimen de la re-
presentación” repercute en la realidad económica, es decir, no son esferas 
autónomas o separadas como pareciera plantearlo allí. Los excluidos de 
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la pantalla o del periódico son excluidos en la realidad material también, 
solo que a través de la plusvalía ideológica viven con la promesa de algu-
na vez formar parte de ella. A continuación, colocaré algunas imágenes 
tomadas en distintos periódicos de distintos años de la década en la que 
gobernó la dictadura como ejemplo de mi argumentación:

[1]5					       [2]6

La particularidad de estas publicidades es que uno no sabe si le está 
haciendo promoción a la mujer o al producto. Digamos que la imagen  
central es la mujer y el producto viene por añadidura. El esfuerzo, a pesar 
de ser en blanco y negro, por denostar blanquitud es impresionante. En la 
del cigarrillo Philip Morris [1] las formas de sentarse, el ademán con el dor-
so de la mano mientras sostiene el cigarrillo, la vestimenta, los rasgos del 
norte de Europa, acompañado de los adjetivos maravilloso y superior, van 
construyendo el códice de la blanquitud. En la publicidad del Vermouth, el 
cabello lacio y aparentemente rubio es abatido por la brisa, con una media 
sonrisa mira de reojo a la cámara, las letras dicen “nada tan exquisito”. En 
el artículo no me planteé una perspectiva de género pero, sin duda, ha-
bría que pensar si esos adjetivos se refieren al cuerpo femenino, expuesto 
para el consumo de la mirada rapiñadora del consumidor, o simplemente, 
representan el prestigio al que se puede acceder a través del consumo de 

5   “El Heraldo”. Sábado 09/02/1953. Pág. 3. 
6   “El Nacional”. Jueves 11/08/1949. Pág. 19. 
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estos productos. La segunda perspectiva es la que nos interesa, al ser la 
modernidad (norte) americana la modernidad del consumismo, de la des-
mesura de la artificialidad, la adquisición de objetos será el remplazo del 
goce cuantitativo por el goce cualitativo (Echeverría, 2010). Ahora bien, 
en nuestros mundos periféricos esto no significa necesariamente la posi-
bilidad de satisfacer o no una necesidad, mucho menos de acceder al valor 
de uso lo que está en juego es la posibilidad de acceder a la blanquitud. 
Fumar Philip Morris y no cualquier tabaco casero o tomar Vermouth y  
no cualquier licor de caña te da acceso a la matriz reproductora (en pleno 
sentido biológico/simbólica) de la blanquitud. Si esto ocurre en el terreno 
del ocio, en el espacio doméstico tenemos los siguientes ejemplos:

[3]7 					       [4]8 	

En las imágenes se ve una clara distribución sexual del trabajo, en los  
dos ejemplos elegidos, una mujer acompaña a los objetos que aho-
ra realizan automáticamente las labores del hogar, nunca apareció 
un hombre en mi arqueología. La mujer sigue allí, como un arte-
facto más de la cocina, relegada al plano doméstico, con su delantal 
para no ensuciar la ropa con la que participaría posteriormente en el  

7  “El Nacional”. Miércoles 18/05/1949. Pág. 5. 
8  “El Heraldo”. Jueves 24/01/1952. Pág. 5.
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espacio público. Una vez más un 
adjetivo: “magnífica”, [3] seguido 
de la frase: “Por donde se mire”, ¿se 
refiere al refrigerador o a la mujer? 
¿A quién se mira? En la otra imagen 
una cocina americana [4] al lado de 
un rostro blanco y sonriente. Dice 
el eslogan: “un conjunto moder-
no… diseñados para la comodidad 
del ama de casa”. La mujer moderna 
es la que ostenta esa blancura, y que 
además posee una cocina (norte) 
americana. El racismo del desarro-
llismo se convierte en un régimen 
visual cuando se masifica la prensa, 
el cine y la televisión.9 Consumo 
y blanquitud se convierten una  

hybris de la modernidad (norte) americana. No es que se haya inaugurado 
el racismo en la década de los cincuenta del siglo xx, ello existe desde que 
se instaura la colonialidad y su patrón de poder como bien lo desarrolla 
Aníbal Quijano (2014). La novedad de este tiempo, es a la imposición de 
un mundo artificial lleno de signos, representaciones y sentidos que gene-
ran plusvalía ideológica, amparado en técnicas de masificación existentes 
actualmente y nunca antes provistas por la historia de la ciencia occidental. 
A través de esta publicidad se hace inteligible el proyecto civilizatorio en 
su etapa desarrollista. Devela el lugar del consumo, del género y de la raza 
durante la mundialización del American Way of Life en los años cincuenta, 
momento en el que se construyen los cimientos del mundo en el que vivi-
mos en el siglo xxi. En la otra imagen aparece como objeto principalísimo 
el automóvil, [5] pero en este caso es una publicidad de pinturas. Una 
vez más el inmenso rostro de una mujer rubia con el enunciado: “belleza 
esplendorosa”, ¿el carro o ella o ambos? Ya vimos como la blancura en la 
mujer es maravillosa, magnifica y llena de belleza. 

Uno pudiera preguntarse si es el objeto de consumo es el que vierte 
el aura de modernidad (norte) americana, (o sea desarrollista) al cuerpo 
blanco, o es la blancura del cuerpo que brinda su aura sobre el objeto. La 

9   “El Heraldo”. Jueves 21/04/1955.Pág. 3.

[5]9
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hipótesis del artículo es que ambos se complementan simultáneamente y 
crean este códice de blanquitud que genera el régimen visual necesario 
para imponer el proyecto desarrollista en Venezuela. No es sólo el ejer-
cicio de plusvalía ideológica como máquina de dominación cognitiva de 
explotados/consumidores. Es la generación de una sensibilidad que privi-
legia la blancura instrumentalizando la desigualdad y la exclusión a través 

de la racialización de los cuerpos no 
blancos. El hecho de que un cuerpo 
afrodescendiente o indígena no apa-
rezca expuesto al lado de los objetos 
que materializan el desarrollo que 
construyen la visualidad del deseo 
de modernizarse (americanizarse) 
explica claramente la disrupción que 
genera en imaginario colectivo la 
presencia de un cuerpo no blanco al 
lado de objetos (o lugares) que otor-
guen prestigio. La grilla de lectura del 
signo racial que usan para reprimir, 
detener y juzgar cualquiera de las 
fuerzas coercitivas: policías, agentes 
de inmigración, militares corrobora-
ría esta hipótesis de inmediato.10 

Hasta ahora, lo que he querido 
demostrar, parafraseando a Ferdi-
nand de Saussure en su Curso de 
lingüística general (1916) es que 
la blanquitud desarrollista sería la  
unión indisoluble entre el cuerpo 
blanco como significante anatómico 

y el significado que tiene el consumo de objetos prestigiosos. Es decir, la 
mujer desarrollada es blanca y fuma Philip Morris. El hombre desarrollado 
es blanco y usa Ford. El estatus de la blanquitud iría incluso más allá, 
como veremos en las siguientes imágenes:

  

10   “El Heraldo”. Jueves 10/01/1952. Pág. 10.

[6]10
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[7]11					      [8]12 

No sólo el desarrollo necesita de un paisaje urbano y de la adquisición  
de objetos para la vida moderna (americanizada), también el cuerpo 
humano como materialidad es intervenido por el proyecto desarrollista. 
La higiene es cierto que forma parte de los primeros proyectos moder-
nizadores, pero habría que repetir, que nunca había tenido la capacidad 
de masificarse en esta magnitud. En una publicidad de desodorante [8]  
el referente es una mujer blanca y el adjetivo linda aparece escrito. Al fin y al  
cabo Yodora es un desodorante para mantener los encantos (de la blancura 
evidentemente). La normatividad estética también tocará al hombre. En  
un país mayoritariamente afrodescendiente, un cabello así de lacio es una 
característica minoritaria en la población. Brylcreem se convertirá entonces  
en el normalizador de la no blancura, debido a que aquellos cuerpos no 
blancos podrán aparentarlo (siempre deficitariamente) a través del uso de 
este producto. En el caso de la otra imagen [7] también encontraremos 
un artefacto blanqueador, un instrumento que normalizará el cuerpo y 
transformará lo que no debería ser de esa forma, sobre todo, si se quiere 
habitar un mundo desarrollado, como el que se estaba construyendo en 

11   “El Nacional”. Martes 04/01/1949. Pág. 12.
12   “El Nacional”. Viernes 04/02/1949. Pág. 18. 
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Venezuela. La necesidad de una blancura de piel para el proyecto desarro-
llista, se hace evidente cuando se va a estos espacios. 

Si al principio del artículo ubiqué el giro del sistema mundo a partir 
de la postguerra y junto a ese quiebre el lanzamiento del programa del  
gobierno de los Estados Unidos para llevar la modernidad (norte) ame-
ricana al resto del mundo, el Nuevo Ideal Nacional sería la narrativa que 
usaría el poder para legitimar las políticas públicas que coadyuven a la 
realización de ese proyecto en Venezuela. La dictadura llevará a cabo un 
conjunto de transformaciones materiales a gran escala que procurará ur-
banización, industrialización, tecnificación y profesionalización del país. 
Pero también problematizará la raza como atavismo y como consecuencia 
propiciará la inmigración europea como práctica blanqueadora. Deni-
grando al indio y borrando al afrodescendiente, el pasaje hacia la blan-
quitud será condición necesaria para desarrollarse. Las industrias cultu-
rales se convertirán en faro promotor del modelo de modernidad (norte)  
americana y su sociedad de consumo. La plusvalía ideológica consistirá en 
pretender crear una fantasía de que mediante la adquisición de objetos y 
la intervención de los cuerpos se puede lograr un blanqueamiento de los 
sujetos y, por ende, el desarrollo del país.

Por último, el desafío final para las ciencias sociales y las siguientes 
indagaciones sobre el tema, es rastrear los espacios en los cuales el siste-
ma-mundo que es colonial/moderno (Quijano, 2014) se encarna en los 
cuerpos como espacios de incidencia y dominación, y quizás sea allí, en 
lo más íntimo de la sensibilidad, donde se libre la primera batalla a favor 
de la liberación. 
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Imágenes y Representaciones de la Prensa 
Puertorriqueña: Control de Natalidad, Esterilización y 
Anticonceptivos en El Mundo, El Imparcial y Claridad 
(1943-1974)
Images and Representation of the Puerto Rican Press: 
Control of Birth Rate, Sterilization and Contraceptives 
in El Mundo, El Imparcial y Claridad (1943-1974)
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Resumen: Dentro del periodo de industrialización y modernización de Puerto 
Rico (1940-1970) ocurrieron muchos elementos que contribuyeron a un cam-
bio de ideas acerca de reproducción y la clínica como aparato disciplinario. En 
este artículo estudiaremos como los debates de esterilización y experimenta-
ciones con anticonceptivos eran representados en los rotativos El Mundo, El 
Imparcial y Caridad. Por medio de estos debates podremos observar como la 
reproducción puertorriqueña sirve como base para analizar críticamente los 
sectores y argumentos que formaban parte de los mismos. Bajo el estudio de 
estos rotativos podremos observar los cambios entre debates y cómo se pre-
sentaba la mujer que, era sometida o no, a las políticas de control poblacional. 

Palabras clave: Esterilización, Prensa, Puerto Rico, Anticonceptivos, Discurso.

Abstract: Within the period of industrialization and modernization of 
Puerto Rico (1940-1970) occurred many elements that contributed to a change 
of ideas about reproduction and the clinic as a disciplinary device. In this article 
we will study the debates sterilization and contraception experimentations were 
represented in the rotating El Mundo, El Imparcial and Claridad. Through these 
discussions we can see how the Puerto Rican reproduction serves as the basis 
to critically analyze sectors and arguments that were part of the same. Under 
the study of these rotary we can see the changes between debates and how the 
woman was subjected or not, population control policies presented.

Keywords: Sterilization, Journalistic Discourse, Puerto Rico, Contraceptives.
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Dentro del problema poblacional, a Puerto Rico se le llama 
 “el laboratorio poblacional del mundo”. 

“Sugieren otra vez control de nacimientos”, 
en El Mundo, 19 de junio de 1946.

D urante la industrialización y modernización en Puerto Rico, surgie-
ron en los periódicos del país, El Mundo, El Imparcial y Claridad, debates 
acerca de la esterilización en masa y experimentaciones con la píldora 
anticonceptiva. Así bien, Lourdes Lugo-Ortiz aclara que “la prensa nos 
ayuda a conformar ciertas realidades y a privilegiar unos modos de ver” 
que “se presentan como discursos únicos y verdaderos” (Lugo-Ortiz, 
2011). Es así como se generan varios discursos por parte de la iglesia  
católica, el pensamiento feminista, la ola intelectual, la corriente política, 
entre otros. Nuestro objetivo es ver cómo se configura un andamiaje de 
imaginarios que ayuda al proceso de naturalización de un discurso hege-
mónico en estos periódicos.

Es necesario mencionar que los métodos anticonceptivos de la época 
en cuanto a la reproducción puertorriqueña responden a los preceptos 
modernos de lo que supone ser la normativa inmutable. De ahí surgen 
algunos acercamientos epistemológicos sobre la ciencia en el feminismo 
y marcos teóricos que se alejan de la normativa binaria u oposicional. 
Por consecuencia, en los debates sobre la esterilización en masa y la píl-
dora se contrapuntea un cambio ideológico-terminológico en cuanto a la  
reproducción y el rol de la clínica. Debemos hacer hincapié en que esto no 
pudo haberse dado sin las experimentaciones en los cuerpos colonizados, 
o subalternos, porque no resquebrajan el cuerpo normativo o nacional.

Organización del Sistema de Salud Puertorriqueño

Puerto Rico fue invadido por Estados Unidos en el 1898 y pasó por varios 
cambios en ese traslado de colonia española a colonia estadounidense. 
Luego, entre 1943 y 1974, se intentó formar a un Puerto Rico moderno 
que a su vez modificase el imaginario puertorriqueño. Consecuentemente,  
surgen nuevos partidos políticos y órdenes gubernamentales; la emigración  
en masa a eeuu, el nuevo orden urbano, y con ellos, las nuevas políticas 
sobre el control de natalidad en Puerto Rico.
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El Dr. Ibrahim Pérez, en su libro La salud no tiene precio, nos presenta 
como “la prestación de servicios de salud en Puerto Rico cambió de la 
mano con el proceso de colonización” (Pérez, 2007).

Asimismo, los servicios de salud estaban ligados con instituciones 
religiosas que los patrocinaban y simultáneamente complementaban los 
servicios. Pérez menciona algunos de los problemas de salud que perjudi-
caba a los puertorriqueños, entre los cuales se encuentran la desnutrición, 
el descontrol de natalidad y la alta mortalidad general e infantil. Con esta 
revelación, el estado se comienza a preocupar por los elementos de carác-
ter salubrista debido a que, según Picó (1990), se convirtió en “la fuerza 
económica principal y determinante” de Puerto Rico. 

El estado se interesa en una reorganización que acapare las políticas sa-
lubristas en cuanto al control de natalidad. En 1932, el Dr. Antonio Fernós 
Isern hace una petición a la Legislatura para reorganizar el Departamento 
de Sanidad con el propósito de afrontar los males de la población. Pérez 
describió la iniciativa de Fernós como “un gran impulso al campo de la 
salud” que utilizó “programas de control de la natalidad, para la creación 
de centros rurales (que integraran servicios médicos y de salud Pública)” 
(Pérez, 1990: 16-17). Con esta cita podemos observar el rol de la clínica 
como aparato disciplinario y cómo opera y se entreteje en los sectores 
rurales de la población puertorriqueña, empleando así políticas de control 
de natalidad.

El Mundo y El Imparcial (1944-1948). Presentación a una nueva 
cartografía de las relaciones de poder 

El periodo entre 1944 y 1948 es importante para la construcción  
ideológica-social en cuanto a términos como industrialización, moderni-
zación, progreso, profesionalización, e identidad puertorriqueña. Además 
del comienzo de un programa de modernización colonial en Puerto Rico,  
también se ocurren varios sucesos: el nombramiento del primer goberna-
dor y elección del primer gobernador puertorriqueño en 1948, Luis Mu-
ñoz Marín, quien a su vez se crea una nueva fórmula de gobierno en 1952 
conocida como el Estado Libre Asociado (ela). 

Por otra parte surge el concepto de periodismo “objetivo”, que cala den-
tro de las ideologías no-partidistas y busca un público más amplio a través 
de la profesionalización de este medio.
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Lurdes Lugo-Ortiz, en Tropiezos con la memoria (2011), nos adentra en 
la historia de los distintos rotativos del país. Durante el siglo xix y princi-
pios del xx, la prensa estaba atada a las líneas político-partidistas. Luego, 
en el siglo xx, el periodista se presenta como un observador objetivo, una 
ideología que surge en eeuu que proviene de “la necesidad [de] que los 
periodistas elaboraran un método consistente de verificación de la infor-
mación” (Lugo-Ortiz, 2011: 22). Sin embargo, esta meta que alude a una 
objetividad normativa no está estrechamente relacionada a la realidad. 
Vemos cómo se pone en cuestión la objetividad moderna es la creación de 
los rotativos y lo que comunicaban en su primer editorial.

En un atentado para acaparar un público más amplio y diferente, Puerto  
Rico Ilustrado, creado en 1904, cambia durante 1919 a ser el periódico 
El Mundo. Para Lugo-Ortiz, “este rotativo no sólo marcó un hito sobre 
los modos del quehacer noticioso local, sino también en las formas en 
cómo se han desarrollado las empresas periodísticas en Puerto Rico”  
(Lugo-Ortiz, 2011: 24) debido a la forma en que estaba organizado, ya que 
catalogaba su información temáticamente de manera que el lector se veía 
dirigido directamente a sus intereses.

Desde sus orígenes, El Mundo apoyaba la relación política permanente 
entre Puerto Rico y Estados Unidos, aunque se declaraba como indepen-
diente y no-partidista: 

Nos sentimos al lado de un país, no al lado de una plataforma. No so-
mos el diario de un partido, somos el diario de una patria…Nuestra labor  
no es de definición, es de preparación… pero mirando siempre hacia  
Washington, cuyo capitolio es un faro que derrama su resplandor sobre  
la Tierra (Lugo-Ortiz, 2011: 24).

Se posicionaban como mediadores con el propósito de establecer una 
buena relación entre ambos países. 

Por otro lado, El Imparcial, comenzó en 1918, pero es conocido mayor-
mente el énfasis en noticias policiacas, titulares sensacionalistas y conte-
nido sumamente gráfico desde el 1933. Cuando este periódico cambia de 
imagen lanza un comunicado que sigue las líneas de lo que supone ser un 
periódico moderno diciendo así:

Nuevo en su aspecto exterior, en el contenido de sus páginas, en el ritmo de 
sus modalidades informativas… Libre de Trabas y compromisos, cimenta-
do sobre el firme pedestal de recursos amplios y tangibles, sin partidismos  
políticos a que atemperar y acondicionar su condición (Lugo-Ortiz, 2011: 25).
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Según Lugo-Ortiz, “su estilo gráfico le ganó el mayor número de lec-
tores, lo que pone en manifiesto los límites de alfabetización, a pesar 
del progresivo crecimiento educativo de la Isla” (Lugo-Ortiz, 2011: 26).  
Podríamos mencionar que la nueva insurgencia de modalidades dentro 
del periodismo puertorriqueño nos ayuda a comprender cómo las líneas 
ideológicas de cada uno afectan la manera en la que se presentan las 
noticias. Esto da pie a poder observar cuáles organizaciones llevaban la 
vanguardia en cuanto a los distintos tipos de control poblacional como los 
métodos anticonceptivos, la esterilización y la emigración; y qué tipo de 
discursos empleaban para apoyar su posición ideológica.

Cabe mencionar que en las discusiones se encuentran representadas 
figuras intelectuales prominentes de la esfera académica del país, políti-
cos, presidentes de departamentos gubernamentales y representantes de 
la iglesia católica. A pesar de que todos los representantes de las distintas 
esferas del poder se referían a la misma situación, tienden a emplear un 
discurso distinto. 

El Mundo (1944-1948)

En 1944, se observaban augurios de cambios políticos, sociales y cultura-
les para Puerto Rico. Sin embargo, según el gobierno había un excedente 
de población. El 12 de julio de 1944, El Mundo publica “El Programa del 
Control de Natalidad” que informa que el Negociado de Higiene mater-
nal e Infantil del Departamento de Sanidad revela que había alrededor de 
7,135 casos de esterilización llevados a cabo por un programa de clínicas 
y conferencias en la isla.

Se efectúan clínicas de demostración en la Unidad de Salud Pública de Rio 
Piedras todos los lunes por la tarde, celebrándose conferencias para en-
fermeras de salud pública en el centro de adiestramiento de dicha ciudad 
sobre problemas y métodos de control de natalidad.1

Esta cita resulta sumamente interesante ya que alude al aparato dis-
ciplinario de la clínica como un elemento visceral para llevar a cabo 
las políticas de control de natalidad. Esto trae consigo un dispositivo  
normalizador que implica que para que la modernización de Puerto Rico 
se lleve a cabo se necesita una familia nuclear.
1   “El programa de control de natalidad, sanidad informa asistencia de más de 7,000 casos.” El 
Mundo, 12 de julio de 1944, p. 4.
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Para el 1946, una agencia federal sugiere el control de natalidad para 
Puerto Rico. Su argumento recae en que la economía del país no podía 
sustentar el aumento poblacional y, como consecuencia, “Estados Unidos 
tendría que aportar contribuciones económicas más sólidas para el soste-
nimiento de la Isla”.2 Como resultado, el Departamento de Salud de la isla 
comenzó a implementar medidas para controlar la población.

Bajo el mismo artículo, aparece una serie de elementos que se basan 
en el subtexto de la colonialidad del poder. Lo cual no solo significa el 
control del gobierno estadounidense dentro de la política reproductiva 
puertorriqueña, sino que va mucho más allá. Implica, dentro de consi-
deraciones económicas, la desesperanza ante la continuidad de acciones 
gubernamentales dentro del contexto puertorriqueño. 

En 1947, la clase emergente de intelectuales, doctores, abogados y 
representantes del catolicismo, hacen declaraciones sobre las prácticas  
y leyes que conciernen la esterilización como herramienta para contro-
lar la población. Por ejemplo, el jefe interino del Negociado de Higiene 
Maternal e Infantil del Departamento de Salud de Puerto Rico, Dr. José 
Belaval, indica, el 21 de octubre de 1947, que hay 3,373 mujeres que han 
dado su consentimiento (y el de su esposo) y han sido esterilizadas, por 
lo que no existe ningún Plan de Esterilización pautado en Puerto Rico. 
Belaval hace esta declaración en contraposición al Dr. Christopher Tieze,3 
quien presenta la esterilización como un plan gubernamental. 

Belaval menciona que el Departamento de Salud consta de clínicas 
prenatales para aconsejar sobre los contraceptivos a las madres que tienen 
motivos justificados de salud y que se les suplementa con el material ne-
cesario. Belaval se amparó de la ley número 136 (aprobada el 15 de mayo 
de 1937) en donde se faculta al Comisionado de Salud a reglamentar la 
enseñanza y divulgación de los Principios de Eugenesia en las unidades 
de salud pública y centros prenatales, puericultura, clínicas y hospitales 
públicos de maternidad. Es decir, Belaval, a pesar de contra-argumentar a 
Tieze, lleva a cabo planes de esterilización masiva y métodos contracepti-
vos en las puertorriqueñas.

2   “Sugieren otra vez control de nacimientos”, en El Mundo. 19 de junio de 1946, p. 1.
3   Hernández Aquino, “Son ya 3,373 las mujeres esterilizadas”, en El Mundo, 21 de octubre 
de 1947. p. 7.
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Mediante sus declaraciones, observamos que el aparato disciplinario 
de la cínica opera dentro de la tergiversación de las leyes de eugenesia 
para encubrir, si se quiere, un programa explícito de control de natalidad 
por medio de la esterilización. Belaval, emplea un lenguaje técnico bajo la 
sombra del estado para llevar a cabo una narrativa pragmática en contra 
de las declaraciones de Tieze sobre un plan de esterilización en masa. 

Por otro lado, en “El Obispado dice falta moral”, el obispo recurre a 
la ley moral para protestar en contra de la esterilización puertorriqueña. 
Esto se debe a que:

Los pretensos defensores de la salud pública han transgredido los límites 
de su competencia y autoridad profesional al pretender resolver el pro-
blema puertorriqueño, haciéndolo para que haya menos puertorriqueños 
pero dejando intactas las causas y fuentes de nuestra miseria económica, 
agregándola a la miseria moral.4

El obispo le llama también la “relajación moral” pues el control de 
natalidad presupone el decaimiento de la moral puertorriqueña. Así el 
obispado hace un llamado al despertar de la conciencia de todo el que se 
hace llamar católico.

En 1947, la clase intelectual se expresa en la prensa puertorriqueña. Así, 
Carmen Alvarado y Christopher Tieze publican “Creen Control de Nata-
lidad debe ser mayor”.5 Ellos indican que no ha habido un programa lo  
suficientemente riguroso en cuanto al control de natalidad y que, por  
lo tanto, ha sido un fracaso. Asimismo critican al gobierno del país  
por el fracaso de la operación y sugieren campañas educativas dentro de la 
clínica, como un monitoreo constante de las enfermeras y los trabajadores 
sociales. Aconsejan, además, que se prepare al público para que tuviera 
una perspectiva positiva ante las campañas de este tipo. 

Del mismo modo, tenían como propósito llegar a las zonas rurales 
para inducir estas medidas y limitar sustancialmente a la prole. Se sugiere 
que la prole es una comunidad que debe ser erradicada debido a que es 
el cuerpo subalterno que, aparentemente, no tiene cabida en el plan de  
modernización y progreso de Puerto Rico.

4   “Obispado de San Juan dice falta moral” El Mundo, 27 de octubre de 1947.p. 3.
5   En El Mundo. 12 de noviembre de 1947, p. 10.
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El Imparcial (1944-1948)

En 1943 la Cámara de Representantes de Estados Unidos discutía el futuro 
de Puerto Rico ya que este, a su entender, era una carga económica. Estos 
concluyen que se debe prestar más atención a la producción de azúcar 
para acabar su precariedad económica. Debido a la precariedad y el sub-
desarrollo, se llevan a cabo las lógicas que dictaminan las prácticas de 
esterilización, experimentos con la píldora anticonceptiva y la migración 
como una manera de controlar la población de manera tal que estas no se 
vuelvan una carga para la metrópolis. Por medio de este artículo se obser-
va como Estados Unidos piensa en Puerto Rico como una masa amorfa de 
obreros que solo puede subsistir con el monocultivo de la azúcar.

Para el año 1947, El Imparcial lanza un artículo que presenta al Direc-
tor del Instituto de Investigaciones de la Universidad de Puerto Rico y  
Secretario de la Asociación de Estudios Poblacionales, Clarence Senior. 
Este académico nos presenta que la Ley de Control de Natalidad nunca 
servirá, ya que los que operan dentro de las instancias de poder, quienes 
hacen que esta ley se ponga en vigor, no están a favor de la misma. Además, 
menciona cómo el gobernador de la época, Rexford Guy Tugwell, informa 
que la ley fue un fracaso en su mensaje a la decimosexta Asamblea Legis-
lativa. Senior declara que existen dos elementos importantes para reducir 
la magnitud de las familias, estas son: “aumentar la edad de las personas 
que pueden contraer matrimonio y la diseminación de conocimientos re-
lativos a como la concepción puede ser algo tan voluntario entre los pobre 
como lo es al presente entre los ricos6”. Al parecer, la falta de información 
es un elemento importante desde los comienzos de la discusión acerca 
del control de población. Debemos subrayar el rol central del estado en la 
regulación de la cotidianidad del ciudadano puertorriqueño y la división 
tan grande que existe entre “el rico” y “el pobre”.

La improvisación de un Puerto Rico moderno: Las repercusiones 
médicas e intelectuales dentro de las políticas del control de 
población desde 1952 hasta 1961

Mientras Puerto Rico estaba en la cúspide de la construcción de precep-
tos e imaginarios, cimentados en ideas de un proceso de transformación 

6   “Senior denuncia sabotaje ley control de natalidad.” El Imparcial, 28 de octubre de 1947, p. 6.
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urbana e industrial, aparece un nuevo sistema a la esfera política puerto-
rriqueña, “El Estado Libre Asociado”. En las palabras de Fernando Picó en 
su libro Historia general de Puerto Rico (1990), el

“Estado Libre Asociado” fue el nombre que se le dio al sistema de gobierno 
bajo el cual, desde el 25 de Julio de 1952, Puerto Rico comenzó a gobernar-
se a sí mismo. En la formula se ratificaban los conceptos de autogobierno 
y de unión permanente con Estados Unidos. La constitución no le cerraba 
el paso a la independencia o la estadidad, ni a un posible desarrollo dentro 
de la formula autonomista que consolidara el gobierno propio dentro de la 
unión permanente con los Estados Unidos (Picó, 1990: 270).

Esto nos resulta un tanto problemático pues dentro de la pragmática de 
esta narrativa, aunque se observan los debates y cuestiones ambiguas en 
la construcción de esta nueva fórmula de gobierno, no se problematiza su 
estatus como ente colonizado. Por ejemplo, podemos ver cómo la termi-
nología que se utiliza para referirse a la nueva fórmula de gobierno alude 
de manera elocuente a un ente colonizado. En este contexto contingente 
entran a colación las políticas de control de población y natalidad. 

Laura Briggs nos menciona en Reproducing Empire, la manera en que 
las políticas de esterilización de 1937 a 1974 transformaron el quehacer 
político de la época y los debates que se daban alrededor de la misma. Me-
diante su narrativa podemos observar la insurgencia de múltiples actores 
dentro de esta historia como hemos visto en las imágenes y representacio-
nes de la mediática puertorriqueña en el capítulo anterior. Sin embargo, 
vale la pena indicar que nos parece un poco incómodo pensar las políticas 
de control de población como un ataque de un imperio malvado en contra 
un entes colonizados ya que es mucho más complejo que esto. Las imáge-
nes y representaciones plasmadas en los rotativos de la época aluden a una 
serie de actores que poco o nada tenían que ver con un “control malvado” 
por parte de la metrópolis a ese cuerpo colonizado. No deseamos expresar 
que el sentido colonial de los sujetos subalternos no tuvo nada que ver 
con las políticas de control de población en la isla de Puerto Rico, pero es 
imperativo hacer ver la complejidad del asunto tomando en consideración 
los personajes que se expresan en estos rotativos. 

A continuación, dejándonos llevar por las representaciones mediáticas 
de la época, podremos apreciar la incorporación de distintos personajes 
a la discusión concerniente a las políticas de control de natalidad. En este 
apartado, revisaremos la periodización que data desde la concepción del 
Estado Libre Asociado en 1952 hasta 1961.
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El Mundo. Posición divergente del feminismo puertorriqueño  
de la época 

Además de las observaciones hechas en los apartados anteriores es im-
portante indicar que la manera en la que se abordan los temas luego de la 
construcción del Estado Libre Asociado tiende a cambiar pero hay otros 
sectores que se inclinan a emplear elementos discursivos similares. Por 
ejemplo, unos meses luego de la creación del Estado Libre Asociado (ela), 
la ex candidata del Partido Independentista de Puerto Rico expresó su 
sentir de manera positiva en cuanto al control de natalidad,7 pero igual-
mente menciona una aversión al aborto criminal y a la esterilización en 
masa. Primeramente, nos parece importante indicar la complejidad del 
clamor feminista dentro de la dinámica de esta periodización ya que estas 
no trazan una línea clara entre lo que supone ser la “liberación sexual” y lo 
que se presume ser una falta a los derechos humanos ya que esta presenta 
la reducción de la “prole” como algo satisfactorio.

Esta compleja posición en la cual se encuentran las feministas puerto-
rriqueñas es descrita por Laura Briggs: 

Puerto Rican feminist activism is exercised from this account. In fact, 
women’s groups lobbied for the bill (which also legalized birth control) 
and, as we have seen, feminist leader and independentista Carmen Rivera 
de Alvarado allowed herself to be arrested in order to test the bill’s stand-
ing under federal law. In this and the other accounts any attempt to limit 
fertility is a part of a genocidal U.S. plan, and Puerto Rican feminist can 
simply drop out. Puerto Rican women stand en bloc for the problems of 
women’s oppression, and as proof text for the importance of (mainland) 
feminism (Briggs, 2002: 56). 

La posición que asume la feminista puertorriqueña de la época consta 
de elementos contradictorios. Claro está, debemos tomar en considera-
ción que la mayoría de los sujetos que se asumen como feministas durante 
esta época no son los mismos en los cuales se está llevando a cabo las 
experimentaciones e intentos de control de natalidad. Por lo tanto, en el 
contexto feminista puertorriqueño, entra en cuestión el elemento racial y 
clasista que personas, como Carmen Rivera de Alvarado, emplean dentro 
del discurso articulado en El Mundo. Podemos relacionar el discurso de la 

7   “Ex candidata del pip reafirma que cree en el control de la natalidad”, en El Mundo, 10 
de noviembre de 1952, p. 4. 
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feminista puertorriqueña con Gayatri C. Spivak, ya que argumenta sobre 
cómo los políticos e intelectuales de izquierda tienden a tratar de repre-
sentar al cuerpo subalterno sin haber sido víctimas del Sistema/aparato 
clínico. He aquí el acto del ventrílocuo, que hasta cierto punto tiende a 
forzar este tipo de narrativas feministas por parte de la metrópolis. El 
acto del ventrílocuo no solo se da en el espacio dicótomo entre el colono 
y el colonizado sino que la clase intelectual de la época intenta darle una 
voz a ese cuerpo subalterno sujeto a las experimentaciones de control de 
población de la época. Para efectos de este trabajo nuestro propósito no 
es brindarle una voz al subalterno sino analizar cómo se construyen los 
debates alrededor de las dinámicas del debate de los cuerpos privilegiado 
dentro de la normativa puertorriqueña. 

Puerto Rico moderno, el control de natalidad y la esfera 
internacional

Como hemos mencionado anteriormente, hay diferentes organizaciones 
y comunidades que aportan a este debate académico a su manera tales 
como las feministas, la iglesia católica, los politicos, entre otros, que a su 
vez podemos observer en los rotativos del país. Cada cual emplea distintos 
métodos discursivos para sustentar o descartar la implementación de con-
trol de natalidad en Puerto Rico. Por ejemplo, el sociólogo Kigsley Davis, 
graduado de Columbia University presenta que si la natalidad en Puerto 
Rico no disminuye la isla perderá sus “logros”.8 Davis utiliza el capital 
acumulado para ampliar el consumo y no para crear industrias como su 
argumento principal. Él menciona que:

A menos que se reduzca sustancialmente la natalidad en Puerto Rico las 
ganancias económicas que ha hecho la isla en estos últimos años quedarán 
canceladas…A pesar de la creciente emigración a Estados Unidos la pobla-
ción de la isla está creciendo de 30,000 a 35,000 habitantes.9 

Kigsley Davis utiliza el discurso económico y demográfico para poner a 
la mesa de negociación una expansión de proyectos concernientes al con-
trol de natalidad. Este los divide en tres elementos clave. El primero, es el 
establecimiento de clínicas gubernamentales de control de natalidad. El 

8   Kenny, Mathew. ”Sociólogo dice que si la natalidad no baja la isla perderá sus logros”, El 
Mundo.21 de enero de 1953, p. 1. 
9   Ibidem.
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segundo, es el argumento sobre cómo el catolicismo no se ve afectado por 
las políticas del país que, al parecer, era una de las organizaciones que más 
argumentaba en contra del control de la natalidad. Por último, presenta 
los rápidos cambios sociales en Puerto Rico que hacen que la población 
cambie su concepción en cuanto a lo que una familia pequeña se refiere. 

Ya adentrados en el año 1954, podemos observar la inserción de com-
paraciones que giran alrededor de la esfera internacional. Un ejemplo de 
esto es la comparación que se hace entre Puerto Rico e Italia en “Señalan 
baja de natalidad en la isla y en Italia”. El argumento inicial del artículo 
hace hincapié en el aumento de la natalidad de la población mundial y que 
resulta ser un problema cuando a cuestiones económicas y alimenticias 
se refiere. Según el Negociado de Control Poblacional, “se necesitaría un 
milagro de panes y peces para alimentar la creciente población10”. Mien-
tras se intersecan las referencias cristianas a un debate, supuestamente 
económico que se jacta de ser moderno y objetivo, vemos un descenso po-
blacional tanto en Italia como en Puerto Rico a pesar de ser predominan-
temente católicos. El artículo culmina buscando soluciones al problema 
poblacional sin acudir al control de natalidad. Entre ellas se encuentran 
seguir el plan de India de control de natalidad o la utilización de alimentos 
sintéticos para abastecer a la población. 

Esto nos lleva al 20 de mayo de 1955, cuando El Mundo anuncia la 
Convención Regional del Hemisferio Occidental acerca del control de na-
talidad en Puerto Rico.11 Lo que presenta este artículo es que la conferen-
cia iba a ser del 8 al 11 de mayo de 1955 y que se esperaba, posteriormente, 
que Puerto Rico fuera el huésped de la conferencia nacional acerca de 
control de natalidad. Una de las cosas más interesantes de este artículo es 
la mención de una gran parte del sector de la clase intelectual. Una vez se 
discute la estructura preliminar de la conferencia podemos ver como sur-
gen nombres como Felisa Rincón de Gautier (2014), José Janer,12 Clarence 
Senior, Abraham Stone (2014), entre otros. 

10   “No en otros sitios: Señalan baja de natalidad en la isla y en Italia.” El Mundo, 12 de 
enero de 1954, p. 3.
11   “Control de Natalidad: celebra aquí su convención en mayo”, El Mundo, 20 de enero 
de 1955, p. 18.
12   Profesor de Demografía en el Recinto de Ciencias Médicas de la Universidad de Puerto 
Rico. Tomado de: http://soph.md.rcm.upr.edu/demo/index.php/programa-graduado-de-
demografia/quienes-somos
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Otro indicador del diálogo y exposición que Puerto Rico tuvo sobre 
el control de población en otros países del mundo es la exposición del 
problema poblacional en India en mayo de 1955.13 Durante la convención 
regional sobre el control de natalidad se observa un constante diálogo con 
otros países que estaban llevando a cabo el control de natalidad en otros 
territorios. Lady Dhavanti Rama Rau, expone el problema poblacional de 
la India y las medidas que se estaban tomando para subsanar el aumento 
poblacional y mejorar económicamente. Esta líder del maltusianismo en 
India pretende, junto con los esfuerzos de la Fundación Rockefeller, la 
Universidad de Harvard y el Gobierno de India, combinar cinco tipos de 
contraceptivos en cien aldeas con el fin de enfocar el control de natalidad. 
Esto nos parece de suma importancia dentro de un contexto postcolonial 
ya que alude a una colonialidad del poder por parte de distintas funda-
ciones privadas y distintos sectores de la población en India que, dentro 
de preceptos económicos y demográficos, dictaminan un orden distinto al 
escoger quién será objeto de las distintas políticas de control de natalidad. 

Luego de tocar el enfoque económico y demográfico dentro de la esfera 
internacional, el debate se comienza a orientar hacia la medicina. Este 
nuevo foco del discurso es empleado por ambos sectores, tanto a favor 
como en contra, pero en este periodo es mucho más común encontrarlo 
en el discurso opositor en cuanto a las políticas de control de natalidad. 
La transgresión al debate de oposición inicial tendía a poseer un bagaje 
moral a un discurso que se deja llevar por los preceptos modernos de las 
ciencias naturales. 

Como muestra de este nuevo enfoque en el discurso por parte de la 
clase intelectual puertorriqueña, en un artículo del periódico El Mundo, 
que se lanza en mayo de 1955, se plantea, por distintos profesionales de 
la salud, que los contraceptivos tienden a afectar la salud física y emocio-
nal.14 Dentro de las deposiciones que se dieron a cabo en la Convención 
Regional de Control de Natalidad en Puerto Rico, el Dr. Luis Manuel Mo-
rales (Miembro de la Hermandad de Médicos Católicos) y el Dr. Rafael 
A. Gill (Ginecólogo) expresaron su sentir en oposición de las políticas de 
control de natalidad al referenciar un discurso médico contundente. Por 
otro lado, utilizan también alusiones a opiniones de médicos americanos 
13   Hernandez P., Lady Rama Rau, “Expone problema poblacional en la India”, El Mundo, 
14 de mayo 1955, p. 23.
14   Ufret J.M., “Contraceptivos; médicos opinan afectan salud física y emocional”, El Mun-
do, 17 mayo 1955, p. 4.
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para sustentar su argumento. Este tipo de menciones a la opinión médica 
de otros países, en este caso de Estados Unidos, nos vuelve a demostrar 
el conocimiento de las políticas de control de natalidad fuera de Puerto 
Rico.

La insurgencia de un discurso médico en oposición no significa la 
erradicación de la narrativa moral y religiosa por parte de los representan-
tes de la iglesia católica. Un ejemplo a la continuidad de la utilización de 
preceptos morales y narrativas religiosas a la hora de hablar acerca de las 
políticas de control de natalidad se observa en junio de 1955. Es aquí en 
donde se da el cierre de unos ciclos de conferencias llevados a cabo por el 
Monseñor Davis.15 Para el monseñor, las políticas de control de natalidad 
son inmorales para la ley de Dios, por lo tanto, se replican las narrativas 
de carácter fundamentalista para sustentar la oposición a las políticas de 
control de natalidad. 

Control de Natalidad… ¿Para Quién?

Además de esta serie de argumentaciones de carácter científico u objetivo, 
moral, religioso o demográfico; existe el elemento clase, el cual requiere 
una discusión exhaustiva. Este razonamiento es el que deviene del proceso 
de desplazamiento de clases “indigentes” o “la prole” del arrabal al case-
río como parte del proceso de modernización puertorriqueño. Claro está,  
no debemos pensar que fue un proceso de teoría de conspiración del 
gabinete de Luis Muñoz Marín, el gobernador de turno en Puerto Rico, 
en conjunto con el “Imperialismo Maligno” de Estados Unidos. Cabe 
mencionar que durante el proceso de industrialización y modernización 
puertorriqueña hubo mucho sentido de improvisación al “modernizar” 
Puerto Rico, por ejemplo, el espacio del caserío que luego da paso a las 
experimentaciones de control de natalidad en los cuerpos subalternos.16 
A partir del 1957, se anuncia la propagación de una campaña por parte de  
la Asociación de Planificación de la Familia en los caseríos y arrabales  
de la isla. La campaña alude a la eliminación de un sector poblacional que 
no tiene cabida en la construcción del cuerpo nacional puertorriqueño 

15   Ufret JM, “Sobre Neomaltusianismo”, El Mundo, 4 de junio 1955, p. 26.
16   Tooker H., “Planificación de la familia, Asociación realiza su campaña por los caseríos 
y arrabales”, El Mundo, 3 de diciembre de 1957. p. 1.
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moderno. Lo que nos lleva a preguntar, ¿cuál es el sector de la población 
que se intenta erradicar mediante las políticas de control de población?

Replicación de narrativas, debates repetidos y construcción de 
elementos discursivos

Entre 1958 y el 1962, podemos ver la replicación constante de este tipo 
de debates y narrativas que se construyen alrededor del imaginario de un 
nuevo Puerto Rico. Entre métodos colmados de procesos improvisados y 
técnicas intuitivas que poco o nada tenían que ver con una respuesta a las 
problemáticas que acarreaban a Puerto Rico, se ve al proceso de control 
de natalidad como otro de los inciertos de un imaginario cultural con el 
propósito de eliminar una clase específica. Por ejemplo, antes de tornar 
nuestra mirada a la comparativa con otros rotativos del país, podemos 
encontrar artículos que aluden a distintas situaciones dentro del debate, 
tales como los que constan de un bagaje moral,17 comúnmente provenien-
tes de espacios religiosos. Del mismo modo, se encuentra la construcción 
de narrativas que se basa en los preceptos de la medicina moderna para ir 
en contra o a favor del control de natalidad.18 

Muchos de los debates que se dan en contra de la píldora anticoncep-
tiva se proporcionan a base de una serie de preceptos nocivos a la salud.19 
Así podemos mencionar, la amenaza del cáncer,20 la tromboflebitis pél-
vica,21 la trombosis, entre otras enfermedades que los sectores a favor se 
ven obligadas a desmitificar. Uno de los rotativos que se presta para la 
desmitificación de los efectos nocivos de la píldora es El Mundo. Podemos 
suponer que esta dinámica es posible por su línea editorial que quería la 
unión con los Estados Unidos. 

17   Rivera, Miguel, “En foro UC; señalan control natalidad es contra ley de Dios”, El Mundo, 
9 de abril de 1960, p. 36.
18   Priest, Walter S., “Puede ser dañino”, El Mundo, 26 de agosto de 1958, p.19.
19   Sanchez Cappa, Luis, “Niega Métodos contraceptivos afectan la salud”, El Mundo, 14 de 
marzo de 1959. p. 36.
20   Mercado, JO., “Dos casos de trombosis”, El Mundo, 13 de Agosto de 1962, p. 1.
21   Bertholds M., “Tromboflebitis pélvica, mujeres que hayan tomado enovid en la isla”, El 
Mundo, 9 agosto 1962, p. 4.
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El Imparcial

En esta sección, verificaremos como se abordan las temáticas en un rota-
tivo que se clasifica como un tabloide sensacionalista. Observaremos los 
debates bajo la luz del periódico para hacer una comparativa en cuanto a 
la manera en la que se tocan los temas sobre las situaciones sobre el tema 
del control de natalidad en Puerto Rico. Comenzaremos por el año 1953 
con “El asombroso crecimiento de nuestra población”. Es interesante ob-
servar como el mismo tema también se nos ha planteado por El Imparcial 
como una problemática que requiere nuestra atención. 

Mediante El Imparcial también podemos notar los debates que se dan 
a la luz del control de natalidad. Asimismo, veremos la coherencia de  
imágenes y representaciones dependiendo de la continuidad de esta  
periodización. No obstante, debemos tomar en consideración que además 
de una mera repetición del flujo de información, igualmente, son percibi-
dos otros tipos de narrativas y temáticas en cuanto al tema. 

Por ejemplo, en 1955, cuando se escribe acerca de la Convención Re-
gional de Control de Natalidad se observan los argumentos morales, cien-
tíficos y económicos anteriormente mencionados.22 Como ejemplo de esto 
hay un artículo clave a la hora de narrar la historia para propósitos de este 
trabajo. En “Profesionales contra clínicas neomaltusianas”, podemos no-
tar la resistencia por parte del sector profesional en contra de las clínicas 
que se dedicaban al control de natalidad dejándose llevar por preceptos 
neomaltusianos que se daba al mismo tiempo que se llevaba a cabo la 
convención (Cofresi, 1968: 217). 

En 1959, El Imparcial lanza un artículo acerca de una disputa del re-
presentante a la Cámara de Representantes,23 José Luis Feliú Frontera, y el 
portavoz de la mayoría popular, Arelio Alvarado. Esto ocurre ya que Felieú 
Frontera, representante por el Partido Independentista Puertorriqueño, 
exige dos listas en cuanto al número de mujeres y hombres esterilizados 
y sobre la cantidad de contraceptivos administrados en los pasados diez 
años anterior al 1959. Es importante pensar como este artículo no aparece 
dentro de la catalogación de artículos del periódico El Mundo, aunque sí 
aparezca en El Imparcial ¿Acaso esto alude al principio de la objetividad 
22   “Empieza reunión sobre población”, El Imparcial, Año XXII, Tomo 232, Núm. 8578, 2 
de mayo de 1955, p. 3.
23   “En la Cámara, líder del ppd bloquea petición informes de esterilización”, El Imparcial, 
año XXV, tomo 278, núm. 9844. 14 de abril 1959, p. 6.
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alejada de las líneas partidarias discutidas en el capítulo anterior? ¿Qué 
puede significar la negación por parte del partido de turno a mostrar las 
estadísticas de control de natalidad a nivel regional en esa última década? 
Estas son preguntas que se deben tomar en consideración a la hora de 
contrastar ambos rotativos. 

Por otro lado, meses después, en diciembre de 1959, es publicado un 
artículo acerca del descubrimiento de un nuevo contraceptivo, enovid.24 
Supuestamente, es un contraceptivo bucal que, según el artículo, es 100% 
efectivo si se toma según las indicaciones del médico. Uno de los ele-
mentos fundamentales de la información que provee este artículo es que  
envoid, costeado por la Fundación Worcester para la Biología experimen-
tal en Massachusetts; fue experimentado primero por personas de Massa-
chusetts, de San Juan y Humacao, en Puerto Rico, y de Haití. 

Por otro lado, ya adentrados en el año 1961, podemos distinguir como 
en El Imparcial también se observa el aumento poblacional como un pro-
blema. Este artículo es un llamado al público en general a asistir a una 
conferencia acerca del control de población que se llevó a cabo por algu-
nos de los intelectuales del país que llevaban la vanguardia en el debate. 
Entre ellos se encuentran, Carmen Alvarado, Celestina Zalduondo y el Dr. 
Manuel Paniagua. 

Por último, nos parece imperativo mencionar la desmitificación de los 
problemas de salud que pueden ocasionar los contraceptivos. Por ejemplo, 
cuando en 1962 se publica el artículo “Contraceptivos orales no ocasionan 
coágulos”.25 La Asociación Médica hace declaraciones públicas contesta-
tarias en referente a unos informes que presentan cómo algunas mujeres 
tenían coágulos debido al consumo del contraceptivo. A su vez, presentan 
que no existe ningún tipo de evidencia que entrelace estos dos eventos. 
Sin embargo, volvemos a ver empleado el discurso científico “objetivo” 
con base en la medicina moderna que utiliza la evidencia circunstancial. 

A forma de conclusión, cabe mencionar una serie de elementos que 
son observados mediante el transcurso de esta sección. Primero que todo, 
podemos señalar que mediante la industrialización de Puerto Rico y la 
creación del ela llegaron consigo una serie de narrativas y discursos que 
desplazaban algunos sectores de la población que dentro de las mismas no 
24   Rodríguez Benítez, Jesús, “Descubren nuevo contraceptivo”, El Imparcial, año XXVI, 
Tomo 286. núm. 10,085. 4 de diciembre de 1959, p. 25.
25   “Contraceptivos orales no ocasionan coágulos”, El Imparcial, año XXIX, Tomo 318, 
núm. 10920, 18 de agosto de 1962, p. 3.
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tenían cabida en el nuevo Puerto Rico. A raíz de esto y muchos elementos, 
anteriormente mencionados, se suscita una serie de narrativas y discursos 
a favor o en contra del control de población pues aludía a arremeter con 
un sector específico de la población puertorriqueña. Vale la pena mencio-
nar que dentro de esta narrativa los pensamientos de susodichas facciones 
no son representativas de voces subalternas, es por esto que se nos hace un 
tanto complejo hablar de las mismas sin apuntar a la complejidad que se 
entreteje dentro de sobredichos debates. En fin, los debates intelectuales y 
opiniones vertidas en los rotativos que se discuten en este trabajo aluden 
a una complejidad de un nivel macro que no puede verse de manera dicó-
toma u oposicional. 

Entre los nuevos partidos políticos, la esfera internacional y la 
problematización de la insurgencia del discurso de “prácticas 
genocidas” (1962- 1972)

Durante la década de los 1960s y 1970s podemos observar cómo se fo-
menta constantemente el desarrollo urbano durante la industrialización 
en Puerto Rico. Con este desarrollo existía la insurgencia de nuevas for-
mas de identificación del sujeto como, por ejemplo, “la mujer urbana”. 
Es aquí, en los 60s, donde se crea una nueva idea de una mujer distinta  
o urbana. Fernando Píco nos muestra que “esta nueva sociedad promovió 
una mayor independencia educacional y económica de la mujer. Su estilo 
de vida cambió totalmente: manejó su propio carro, tuvo una cuenta per-
sonal en el banco, formó asociaciones o generó actividades propias, y tuvo 
acceso a carreras profesionales y académicas”. (Picò, 1990) La formación 
de una mujer distinta parte de un contorno desemejante a lo que hemos 
visto en capítulos anteriores, pues los 60s fue una década de cambios.

Básicamente, “lo que caracteriza a ambos Latinoamérica, y los Esta-
dos Unidos a principios de los años 1960’s son los choques entre clases 
sociales, generaciones y mentalidades” (Picò, 1990: 282). Con estos cam-
bios vienen los cambios filosóficos y epistemológicos en los cuales se  
comienzan a ser cuestionadas las estructuras que alguna vez se vieron 
como lógicos o comunes por parte de los grupos que se estaban sublevan-
do. Para este mismo período, distintos métodos de control de natalidad 
se comienzan a popularizar. Los anticonceptivos se comienzan a entender 
como una herramienta para avanzar los propósitos de la Revolución Se-
xual, que socava con la idea del sexo solo para propósitos reproductivos. 
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Esto nos hace cuestionar si existe una transición entre la clínica como 
aparato disciplinario (Foucault, 1973) y la concepción de la reproducción 
como un mero accesorio que ya no es necesario para la reproducción del 
cuerpo nacional. Por lo tanto, esto da espacio a la creación de aparatos 
farmacopornográficos que aluden a una tecnosexualidad. 

Claridad

Además de incorporar nuevos actores a nuestra narrativa surge un nue-
vo periódico llamado Claridad. Este es creado en 1959 y, según Lurdes  
Lugo-Ortíz (2011), se forma como un boletín del Movimiento Pro Indepen-
dencia. Asimismo, menciona pues, que Claridad ha pasado por múltiples  
facetas durante su desarrollo, que en no necesariamente implican su pro-
greso. Claridad sufrió dos ceses de operaciones del 1965 hasta octubre 
1968 hasta que comenzó a publicar de forma bimensual, luego semanal y, 
finalmente, bisemanal. Debido a su inestabilidad es difícil hacer un mues-
treo sobre el tema del control de población

Claridad poseía una tendencia político partidista bastante clara, sin 
embargo, tendía a aludir al periodismo moderno. Enfatizaba pues, en una 
línea política y cultural que tenía en consideración las artes y el análisis 
exhaustivo de las noticias aunque se considerase, aún en la actualidad, 
como “el periódico de la nación puertorriqueña”. Claridad presenta que 
su misión es: 

Ser un eficaz instrumento de la lucha por la independencia de Puerto 
Rico, pivote en el proceso de consolidación de la conciencia nacional, 
que provee criterios de análisis e información sobre la realidad nacional 
e internacional y dirección y coordinación de sus luchas.” Asimismo este 
rotativo expresa el deseo de “Proveer la información y los análisis más per-
tinentes que necesita la nación puertorriqueña para conducir el proceso de  
conquista de la soberanía nacional.26 

Hasta cierto punto podríamos argumentar que este ayuda en gran ma-
nera a cambiar el panorama ya que eleva al periodismo a través de la in-
vestigación y la crítica a la condición puertorriqueña. Del mismo modo, 
debemos tomar en consideración lo anteriormente dicho al referirnos 
a la paradoja entre lo que supone ser objetivo dentro de un “rotativo 
moderno”. 

26   Claridad, El Periódico De La Nación Puertorriqueña, en http://www.claridadpuertorico.com/
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En Claridad se dan múltiples dinámicas en cuanto al control de natali-
dad. Se nos es de suma importancia mencionar que no se puede departir 
acerca de ninguno de estos periódicos como una sola voz o un bloque 
monolítico. Por lo tanto, no podemos esperar que Claridad sea lo contra-
rio, pues también se observan distintas imágenes y representaciones de 
este periódico que poco o nada tienen que ver con la voz de un cuerpo 
subalterno. 

El Mundo

El artículo publicado el 15 de febrero de 1963 titulado “Conferencia Inter-
nacional”27 menciona que Cristina Zalduondo, la Directora Ejecutiva de la 
Asociación de Planificación Familiar, argumenta que desde 1956, diez mil 
mujeres se han beneficiado del programa en Puerto Rico. También indica 
que la isla ha sido reconocida como el país con mayor control poblacional 
y programa de planificación familiar. De igual forma, se menciona que el 
modelo de control poblacional puertorriqueño es usado en distintas partes 
del mundo, específicamente Asia, pero no menciona los países en específi-
co. Asimismo indica que Zalduondo, en la Convención Internacional en la 
Universidad de Singapur, menciona que el control de natalidad en Puerto 
Rico ha dado resultados favorables a pesar de la oposición de la Iglesia 
Católica. El éxito de este programa, según ella, es debido a la “distribución 
voluntaria de los métodos anticonceptivos y la comunicación de persona 
a persona”. Esto se refiere a las clínicas dentro de los programas de salud 
pública en Puerto Rico. Igualmente, menciona que la distribución de an-
ticonceptivos en la isla ha sido gracias a 1,377 voluntarios “en todos los 
niveles de vida…dentro de estos hubo policías, enfermeras, mensajeros, 
bomberos, conductores de taxi e, inclusive, miembros de un club de pe-
lota respondieron al llamado de erradicar el problema poblacional de la 
isla”. Por medio de los esfuerzos gubernamentales y civiles para distribuir 
métodos anticonceptivos (como Emko Foam y Enovid) se puede observar 
el rol de la clínica como aparato disciplinario. Puede ser observado que 
la clínica no es un poder malvado operado por entidades intangibles, en 
cambio, es realizado bajo la agencia interna de diversos actores dentro 
del contexto puertorriqueño. Este sistema fue naturalizado de manera tal 
que nadie se encuentra fuera del mismo. Por lo tanto, no se puede señalar 

27   “Conferencia Internacional”, El Mundo, 15 de febrero de 1963, p. 2.
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un grupo específico en la implementación de estas políticas de control 
poblacional. 

A pesar de la aprobación de los métodos contraceptivos por parte de 
diversos sectores comenzaron a surgir críticas por parte de algunos médi-
cos. Un ejemplo de estos son los artículos producidos sobre los efectos no-
civos de los anticonceptivos. En ellos se presenta como, a pesar de que los 
anticonceptivos funcionan, pueden causar daños a largo plazo. En adición 
a esto, muchos de estos médicos que estaban en contra de los métodos 
anticonceptivos abogaban por la vasectomía puesto que este era un proce-
so mucho más sencillo. Siguiendo esta línea, el artículo nos presenta que 
muchas mujeres bajo métodos anticonceptivos no habían sido informadas 
completamente sobre los efectos de los mismos ya que estas pensaban que 
el periodo reproductivo podía ser extendido si se estaba bajo anticoncep-
tivos. Dr. Edward Tyler argumenta, mediante este artículo, que aunque la 
extensión del período reproductivo era una posibilidad que aún no había 
sido probada; la mayoría de estas mujeres lo tomaba como cierto. 

Además del discurso médico, también se encuentra el rol de la Iglesia 
Católica por medio del Partido Acción Cristiana.28 En este artículo, ellos 
presentan una queja a la Cámara de Representantes y al Senado de Puerto 
Rico para “actuar rápido dentro de los intereses del bienestar de la familia 
puertorriqueña” y cesar la distribución de Enovid. Ellos creen en termi-
nar la distribución del Enovid para respetar a la mujer puertorriqueña 
y su derecho a la fertilidad. Es interesante observar como el partido se 
encuentra dedicado a dar voz al subalterno empleando un discurso en 
el cual la mujer es puesta como víctima de las acciones del estado. Vale 
la pena mencionar que, para el 1963, la distribución de anticonceptivos 
estaba bajo las manos del estado. Si seguimos la lógica de Foucault en El 
nacimiento de la Clínica (1973) esto nos hace cuestionar si verdaderamen-
te presenciamos la muerte de la clínica o una metamorfosis de la misma 
en la época neoliberal a fines de los 1970s o principios de los 1980s. Al 
alterar quién estaba a cargo de la distribución de los anticonceptivos hay 
un cambio en el rol de la clínica y en las ideas de lo que reproducción 

28  El Partido Acción Cristiana (pac) aspiraba instrumentar las aspiraciones del liderato ca-
tólico. Durante la campaña de 1960, desde la tribuna del pac se amenazó con excomulgar a 
quienes votaran por el ppd. Lo cierto es que en las elecciones de 1960 el pac obtuvo 52,096 
votos muchos de los cuales parecen haber sido militantes del pip, situación que provocó 
que aquel partido perdiera su franquicia electoral. Tomado de: https://puertoricoentre-
siglos.wordpress.com/tag/partido-accion-cristiana/
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significa como medios en vías a la liberación sexual, lo que Preciado luego 
llama “el régimen farmacopornográfico”, el cual se enfoca en una visión 
mercantil de los anticonceptivos. 

Durante el transcurso de 1960, la metamorfosis de la clínica como 
aparato disciplinario aunque retiene muchas de las características men-
cionadas por Foucault. Por ejemplo, se crea una serie de clínicas por la 
Escuela de Medicina de Puerto Rico con el propósito de clarificar algunos 
elementos acerca del control poblacional. El Dr. José Nine Curt, el Direc-
tor de Salud Pública y Medicina Preventiva de la Escuela de Medicina de 
Puerto Rico, menciona la creación de varias clínicas de salud como parte 
de un proyecto piloto para controlar el exceso poblacional en la isla. Dr. 
Nine Cruz también menciona que para mejorar el problema poblacional 
de la isla es imperativo “darle a los pobres la oportunidad de aprender a 
combatir el exceso de nacimientos en Puerto Rico es un paso natural… 
los miembros de la Iglesia Católica no deben entrometerse en el uso de 
anticonceptivos”. Vemos cómo se enfatiza que “la religión no entra dentro 
de esta discusión”. A su vez, esto sugiere que hay una transición en el rol 
de la iglesia dentro de los servicios que se proveen en las agencias guber-
namentales.

Además del desplazamiento del rol de la Iglesia Católica dentro de las 
políticas del control poblacional, existen otros elementos a considerar. En 
el artículo titulado “Pobreza vs. Excelencia en Puerto Rico” se muestra que 
el elemento clase viene ligado con las políticas de control poblacional. En 
las páginas 92 y 93 del reporte titulado “El propósito de Puerto Rico” fue 
propuesto que el gobierno debía crear un programa educacional acerca de 
“paternidad responsable”. El estudio que se hace menciona que había cerca 
de un millón de puertorriqueños viviendo en extrema pobreza y que esta 
era la razón por la cual no podían tener una paternidad responsable:

Lo que se propone ahora es que esta parte de la población viviendo en 
extrema pobreza tenga el conocimiento y las herramientas para el control 
de natalidad para prevenir procrear niños que no pueden criar de manera 
decente. Si este programa es llevado a cabo con la urgencia que se merece, 
este va a tener un efecto profundo en el desarrollo económico y social de 
Puerto Rico.29 

Este nuevo plan proponía crear una “sociedad de excelencia” eliminan-
do la pobreza y el desempleo en Puerto Rico. Sin embargo, este plan tenía 
29   Maldonado A.W. “Pobreza Versus excelencia en Puerto Rico.” El Mundo, 19 de mayo de 
1968, p. 7.
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como propósito disciplinar y eliminar al “pobre” y buscaba la creación de 
una nueva clase baja para hacerlos “menos ignorantes” y “más responsa-
bles” de acuerdo con el discurso de normalización de estos periódicos. 
Este plan de progreso también se basa en la construcción de una narrativa 
que alude a un “problema familiar” como parte integral a la irrespon-
sabilidad paterna. La irresponsabilidad es “una parte integral de nuestra 
cultura, que proviene de siglos de pobreza e ignorancia…” Asimismo se 
critica directamente al gobierno de Puerto Rico por tomar tanto tiempo 
en implementar este proyecto. 

Este plan toma la eliminación de la pobreza como su preocupación 
primordial, pero está lleno de presunciones en el subtexto de este. Una de 
las interpretaciones que se le da a este plan de gobierno es que iba a ser 
un complot genocida que atacaría a un sector específico de la población 
puertorriqueña. En el artículo titulado “Ve intento de Genocidio en el 
plan de control natal”,30 El Mundo critica el argumento genocida e identi-
fica al sector que está empleando este tipo de narrativa como: “El frente de  
artistas e independentistas que condenan al programa gubernamental  
de control de natalidad, llamándolo un atentado para destruir la  
nacionalidad puertorriqueña”. A lo largo de este artículo se emplea un 
tono sarcástico cuando al movimiento pro-independencia de Puerto  
Rico se refiere. El artículo concluye criticando que, bajo la mirada  
pro-independentista, esto es un proyecto genocida. 

El Imparcial

Así como El Mundo, El Imparcial presenta el debate dentro de múltiples 
sectores de la elite puertorriqueña y sus argumentos. En el primer artículo 
que vamos a discutir se presenta una desmitificación del debate médico 
que presenta que las mujeres que utilizan métodos anticonceptivos pue-
den sufrir o no problemas médicos. Claro, como presenta Lurdes Lugo, 
El Imparcial es un poco más gráfico en su contenido, así que se presentan 
los problemas de salud de manera más detallada para atraer al público. En 
el artículo titulado “Contraceptivos no ocasionan coágulos” se observa 
que no existe evidencia que presente que los anticonceptivos ocasionan 
daños a la salud. Esto significa que no hay manera científica de enlazar la 
tromboflebitis con el uso de anticonceptivos. 

30   “Ve intento de “Genocidio” en plan de control natal,” El Mundo, 28 de febrero de 1970, p. 7-C.
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En 1963, el Dr. Theodore R. Van Dellen habla de la superpoblación 
a nivel global. Su argumento es que el crecimiento poblacional se basa 
en los procesos de industrialización que ocurren a nivel global. En este 
artículo el Dr. Van Dellen buscaba refugio en la ciencia como verdad, con 
esto demuestra que confía en la ciencia como solución a los problemas de 
la humanidad. 

El mismo año, El Imparcial presenta los problemas con el plan de 
control poblacional de la migración en masa hacia los Estados Unidos 
mencionando que:

La migración no es y no puede ser la solución al problema del desbalan-
ce entre la población y los recursos…Una economía saludable no puede 
ser estructurada bajo la premisa (implícita o explícita) de una migración 
perpetua. El pensar de esta manera es peligroso a largo plazo ya que es 
ineficiente desde un punto de vista humano y moral.31 

El Imparcial toma esta cita de un ensayo académico titulado “Emigra-
ción Puertorriqueña: Solución o problema” escrito por José L. Vázquez 
Calzada.32 La cita se utilizó para criticar la migración en masa hacia Esta-
dos Unidos como solución al problema poblacional de la isla. Sin embargo, 
aunque critica la migración, no propone soluciones alternativas, sino que 
implica que se debe utilizar un método permanente como la esterilización 
o métodos anticonceptivos. 

Asimismo, José Ortiz Vázquez presenta el problema poblacional en 
Puerto Rico mediante su artículo en El Imparcial. Este artículo trata de 
una reunión que tuvo el gobernador Luis Muñoz Marín y su gabinete en 
la que se presentan varias estadísticas de control de natalidad en la isla. El 
artículo menciona que:

Fue concluido que el problema poblacional debe ser estudiado de manera 
más cuidadosa ya que estamos frente a una situación que impacta al traba-
jador y a otros programas de salud, educación, alojamiento y desempleo.33

Aquí se observa cómo, dentro de la esfera política, el crecimiento po-
blacional se refleja en las imágenes y representaciones de la mediática 

31   Cesar Andreu. “Emigración: una falsa salida”, columna Cosas de Aquí. El Imparcial, 17 
de septiembre, 1963, p. 20. 
32   Vázquez Calzada, José L. “Emigración Puertorriqueña: Solución o Problema”, El 
Imparcial (1963). p.3.
33   Ibid, p. 3. 
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puertorriqueña como un problema económico que afecta a las institucio-
nes gubernamentales. 

Para el año 1964, se comienza a observar un cambio en las dinámicas de 
derechos reproductivos y los debates de control poblacional en Puerto Rico. 
Luego del discurso del “aborto criminal en Puerto Rico” hubo varios elemen-
tos que el senador Eugenio Fernández Cerra toma en consideración cuando 
presenta que se deben “tomar acciones legales en contra de esta horrible 
práctica”. Mediante este artículo podemos observar los inicios del argumento 
de las políticas de control de natalidad como un proceso genocida. 

Luego, en el 1970, se observa un cambio en la posición ideológica de la 
Iglesia Católica en cuestión a los anticonceptivos. En el artículo titulado 
“Informe a Paulo vi: gabinete rector favorece el uso limitado de píldoras 
contraceptivas” se presenta un posible cambio en las reglas del Vaticano, 
impuestas en el 1951, prohibiendo el uso de anticonceptivos. Este cambio 
se observa gracias a la popularización de los anticonceptivos a nivel global 
dentro de la revolución sexual y de la comercialización de los métodos 
de control de natalidad. Es por estos cambios que se observa la posible 
muerte de la clínica como aparato disciplinario. Este artículo demuestra 
que el cambio de la Iglesia Católica alude a un cambio paradigmático en 
como se piensa la reproducción. 

Claridad

Con la creación de Claridad podemos observar la diferencia entre los 
discursos de los medios en Puerto Rico y cómo responden a las distintas 
narrativas políticas. Claridad, refleja las políticas de control de natalidad 
como un acto genocida para acabar con los Puertorriqueños. Por ejem-
plo, en “Otra mentira del Imperialismo”, se trató de romper con el mito 
de la superpoblación. Utilizando el lenguaje marxista Claridad culpa al 
imperialismo estadounidense por las políticas de control de natalidad en 
Puerto Rico:

Decir que el crecimiento poblacional acelerado es el obstáculo más grande 
que los países subdesarrollados enfrentan es la política oficial de los Es-
tados Unidos. Los programas que proveen ayudas a estos países está con-
dicionado por la implementación de programas de control de natalidad.34

34   De González, Mari V. “Otra mentira del imperialismo: el mito de la explosión poblacional”, 
colaboración. Claridad, 9 de noviembre de 1969, p. 2.
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Usando ejemplos y estudios, este artículo presenta que Tony Charter, 
profesor británico de bioquímica, cuestiona las políticas basadas en el 
neo-maltusianismo. Por otro lado, este presenta que Puerto Rico puede 
tener una población de hasta ocho millones de habitantes si son bien dis-
tribuidos. Para esto presenta el ejemplo de Japón, donde se construyen 
edificios y no suburbios. Además, establece que el problema fundamental 
de los países subdesarrollados recae en la explotación y no en la sobrepo-
blación. 

De igual manera, el artículo titulado “Población y Poder Político”,35 es 
una crítica al discurso de control de natalidad empleado por el gobierno. 
Esta narrativa parte de la premisa de que el bienestar de la familia puer-
torriqueña se encuentra motivado por estadísticas antiguas que no van  
acorde con la realidad de los 1970s. Asimismo, critica al gobierno estadou-
nidense y al puertorriqueño ya que las políticas de control de natalidad son 
implementadas mayormente entre las clases bajas, en vez de reestructurar 
el sistema de manera tal que el sector privado y las fuentes de producción 
trabajen para ayudar el servicio social y no beneficiarse de él. Por otro 
lado, en el artículo titulado “¿Habrá explosión?”, se intenta desmitificar 
el el “problema poblacional” para cambiarlo por las “voces disidentes” y 
cuestionar el discurso pesimista del desarrollo demográfico mundial. El 
artículo también menciona que las figuras académicas son parte de este 
discurso y termina diciendo que “el problema de crecimiento poblacional 
no es lo peor. Lo que es realmente trágico es la mala distribución de recur-
sos y riquezas. Esto tiende a desplazar el discurso a elementos económicos 
sin tomar en consideración el individuo. 

Luego de establecer una serie de industrias dedicadas a la creación de 
anticonceptivos en Puerto Rico, Claridad publicó un artículo llamado 
“Aborto y control poblacional”.36 La construcción de Searle, sirvió como 
excusa para presentar una serie de problemas que ocurrían en Puerto Rico 
acerca del control de natalidad. Esto les sirve para encontrar un antagonis-
ta a esta historia, en el caso de Claridad, ellos encontraron dos. Primero, 
a Estados Unidos pues “[y]a estos no están contentos con autodestruirse, 
el suicidio colectivo aplicado por vía del aborto y anticonceptivos com-

35   Noel Colón Martínez, “Población y Poder Político” Columna, Claridad, 13 de septiem-
bre de 1970, 10; y también “El problema poblacional I: ¿Habrá explosión?”, columna foro 
nacional, Claridad, 6 de febrero de 1972, p. 10 y 18.
36   Antulio Parrilla Bonilla, “Aborto y control poblacional,” columna Compartiendo, 
Claridad, 11 de marzo de 1973, p. 10.
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pulsorios. Ahora lo piensan exportar al mundo”. El segundo antagonista 
de la historia construida por Claridad es Puerto Rico. Este presenta que 
debido al “mimetismo colonial, en la cual el colonizado imita indiscri-
minadamente y adopta los valores y patrones culturales del colonizador” 
y agilizar el proceso de anexión. Mediante este artículo se observa una 
crítica constante a las políticas imperialistas, que según ellos, causan un 
deterioro moral, desintegración, disminución y destrucción de la nación 
puertorriqueña. Es así como el cuerpo nacional, la mala distribución de 
la riqueza y el elemento imperialista son utilizados para argumentar so-
bre todos los elementos problemáticos en Puerto Rico. Finalmente, este 
artículo, y otros, presentan el imperialismo como el problema más grave.

En 1973, hubo otra reestructuración del programa de planificación 
familiar37 que iba a unir el programa de Planificación Familiar con el pro-
yecto de Protección de Madre e Hijo. Esta fusión se dio debido a la falta 
de fondos federales para apoyar a ambos programas. Durante su alianza 
muchas personas pierdes su trabajo alrededor de las clínicas y oficinas de 
toda la isla como en Caguas, Mayagüez, Arecibo y Ponce, entre otros. Con 
la apertura de nuevas compañías e industrias para la producción en masa 
de anticonceptivos muchos programas gubernamentales llegaron a su fin. 
Así pues, el control de natalidad pasa a ser un proyecto más comercial que 
gubernamental. 

En el artículo “¿Demasiados Puertorriqueños?”,38 por Antulio Parrilla 
Bonilla, se critica a los sectores que están de acuerdo con el control de 
natalidad. Una de sus críticas es al periódico El Mundo cuando menciona 
que “se ha convertido en la voz del Neo-Maltusianismo” y que “es muy 
raro que se vean opiniones contrarias a la línea editorial”. Es decir, el autor 
menciona que editorialmente los escritores, columnistas y demógrafos de 
El Mundo tienen una visión monolítica de los asuntos. Según Claridad, 
esto reduce todo a un sentimiento económico y materialista. Por otro lado, 
el artículo argumenta que las políticas de control de población responden 
a la necesidad de mantener el dominio estadounidense en Puerto Rico. 
Por lo tanto, según Parrilla, la capacidad reaccionaria de la gente que no 
es blanca se ve coaccionada puesto que son los que se ven sometidos a las 
medidas de control poblacional y experimentaciones. 
37   Bernardo López Acevedo, “Cesantean 400 empleados de gobierno,” Claridad, 15 de 
junio de 1973, p. 1 y 20.
38   “¿Demasiados Puertorriqueños?,” en columna Compartiendo, Claridad, 23 de diciem-
bre de 1973, p. 10.
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Durante el 1974, hay una insurgencia en el discurso de control pobla-
cional como una práctica genocida.39 El Obispo y ferviente seguidor del 
movimiento pro-independencia, Arturo Parrilla, catalogó las políticas de 
control de natalidad como un plan genocida. Presentó que las políticas 
de control de natalidad que estaban ocurriendo en Puerto Rico bajo la 
administración del gobernador Hernández Colón no eran de carácter vo-
luntario. Asimismo mencionó: 

El Centro Social Juan xxiii entiende por genocidio el momento que los 
puertorriqueños se volvieron víctimas del sistema. Esta inmoralidad se 
torna mucho más seria cuando el gobierno está amenazando el destino de 
una población entera al condenarlos a políticas neo-maltusianas…Todo 
esto responde al plan genocida que se ha tratado de lograr por los últimos 
75 años, como una política imperialista de conquista por parte de los Esta-
dos Unidos, implementada desde el principio de su república.40 

Claridad, culpa al gobierno de Puerto Rico, pero no más que a las au-
toridades coloniales y el imperialismo estadounidense. La colaboración 
de estos sectores hace que se logre una esterilización en masa de aproxi-
madamente el 33% de las mujeres puertorriqueñas en edad reproductiva. 

Menos de un mes luego de las declaraciones del Obispo Antulio Pa-
rrilla, el Centro Social Juan xxiii presenta las regulaciones de control de 
natalidad en Puerto Rico como una práctica genocida.41 Para ellos esto 
es “una táctica del imperio para oprimir nuestro pueblo y remover los 
inconvenientes para asegurar el control de los recursos naturales de la 
isla”. Además de Parilla, hay otras personas que se incorporan a este argu-
mento. Por ejemplo la Dra. Margot Arce de Vázquez, Isabel Gutiérrez y el 
profesor, Manuel Alvarado. Ellos pertenecen a distintos grupos y sectores 
de la población por lo que hay elementos del discurso que no pueden ser 
reducidos a un sector específico de la población. Al no ver los discursos 
como un bloque monolítico, podemos ver la variedad de narrativas dentro 
de las prácticas y políticas del control de natalidad. 

Muchos de los sectores que se expresaban en Claridad como en con-
tra de la esterilización en masa utilizaban el argumento genocida. En “La 
esterilización masiva o el crimen del siglo”, presenta la esterilización en 

39   “Dice centro social juan xxiii: Control poblacional es genocidio,” Claridad, 28 de abril 
de 1974, p. 4.
40   Ibid, p. 4.
41   “Centro Social Juan XXIII arremete contra plan genocida,” Claridad, 19 de Mayo 1974, p. 15.
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masa de los puertorriqueños como una política criminal de naturaleza ge-
nocida porque “su tipo preventivo enmascarado de planificación familiar 
continua siendo un ataque al nacionalismo puertorriqueño y va en contra 
del derecho a la vida y los derechos humanos.” Después hace un llamado al 
“pueblo puertorriqueño” a sublevarse en contra de las políticas genocidas, 
un crimen contra la humanidad y a los derechos humanos. En adición, se 
puede observar en el artículo “Planificación genocida” una campaña para 
utilizar el término genocidio cuando se habla del control de natalidad en 
Puerto Rico. Estas políticas son presentadas como un plan macabro que 
usa a Puerto Rico como laboratorio para políticas de control poblacional. 
Luego de esto el artículo termina con una cita de Albizu Campos, líder 
nacionalista, que dice: “Los administradores colonialistas e imperialistas 
no están interesados en los pájaros sino en la jaula.” 

Para regresar al argumento del complot genocida que emplea un dis-
curso de victimización de los sujetos vamos a estudiar el artículo titulado 
“Condena Planes de Esterilización”. Este presenta que “cualquier acción 
utilizada en contra del nacimiento no es natural, en cambio, es cobarde 
y criminal, porque arremete en contra de las vidas de inocentes”. En este 
y otros artículos, cuando se habla sobre las mujeres que sujetas a las po-
líticas de control de natalidad se representan como víctimas del sistema. 
Al usar estos tipos de discurso, se añade a la narrativa de una paranoia 
colectiva del poder de un imperialismo malvado en el cual no hay cabida 
a la agencia de estos individuos. 

Consideraciones Finales 

Al estudiar los debates que surgieron en los medios puertorriqueños 
acerca del control de natalidad, planificación familiar, esterilización y 
anticonceptivos podemos notar como los elementos clase, género, estatus 
político y modernización se observan en cada uno de los artículos. Al 
discutir las políticas de control poblacional del año 1943 al 1974 pode-
mos estudiar la diversidad entre los debates y los sectores que publican en 
estos periódicos. Sin embargo, debemos tomar en consideración que las 
personas que publican en El Mundo, El Imparcial o Claridad responden a  
una clase muy distinta a la cual está siendo sometida o se somete a las 
políticas de control de natalidad. Por lo tanto, estos sectores no son  
representativos del subalterno. Presentar a las personas como víctimas de 
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estas políticas o agentes libres sería imposible por medio de un análisis 
periodístico. El propósito de este trabajo es observar cómo se enmarca los  
debates acerca de las políticas de control de natalidad dependiendo de  
los intereses socio-económicos o políticos de estos periódicos. Es inte-
resante apuntar cómo las líneas editoriales de El Mundo, El Imparcial y  
Claridad presentan sus propias agendas en la manera en la cual presen-
tan las políticas de control poblacional. El Mundo tiende a estar a favor 
de estas políticas, El Imparcial tiende a sacarlas de proporción de mane-
ra sangrienta y gráfica y Claridad tiende a poner en escena cómo estás  
políticas son un plan malévolo del imperialismo para acabar con los  
puertorriqueños. 

Gracias a este trabajo pudimos observar el rol del feminismo y cómo 
este toma una posición contradictoria que responde a la “revolución  
sexual” pero tratando de salvaguardar el cuerpo de la mujer puertorri-
queña. Sin embargo, la mujer puertorriqueña que nos presentan es la 
mujer educada, de clase media-alta o alta, entre otros elementos dentro 
de la subjetividad. Muchos de estos grupos feministas abogaban por la 
eliminación de “la prole” y mientras hacían esto apologizaban distintos 
cuerpos que no tienen cabida dentro del nuevo cuerpo moderno y na-
cional puertorriqueño. Asimismo, es importante mencionar el rol de la  
Iglesia Católica y cómo estos presentaban el discurso moral al condenar 
estas prácticas, no porque afectaban la salud de las mujeres, sino por su 
ética y religión. Por otro lado está el sector pro independencia y naciona-
lista de Puerto Rico presentando a las mujeres como víctimas del sistema 
colonial y el poder malvado del Imperio “Americano”, y a su vez, igno-
rando, la agencia de estas mujeres que no deseaban tener más hijos. El 
propósito de este trabajo no es buscar un poder o entidad malvada a esta 
historia sino observar la complejidad y la naturaleza heterogenia de los 
debates aquí observados. 

Bibliografía:

Archivos Consultados:

Universidad de Puerto Rico Recinto de Río Piedras: Biblioteca Lázaro, Colección 
Puertorriqueña y CUNY-The City University of New York, Center of Puer-
to Rican Studies 



131
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 7, enero-junio, pp. 101-135, 2017

Fuentes Primarias:

Antulio Parrilla Bonilla, “Aborto y control poblacional,” columna Compartiendo, 
Claridad, 11 de marzo de 1973, 10.

Bernardo López Acevedo, “Cesantean 400 empleados de gobierno,” Claridad, 15 
de junio de 1973, 1, 20.

Bertholds M., “Tromboflebitis pélvica, mujeres que hayan tomado enovid en la 
isla”, El Mundo, 9 agosto 1962, 4.

“Centro Social Juan XXIII arremete contra plan genocida,” Claridad, 19 de Mayo 
1974, 15.

Cesar Andreu. “Emigración: una falsa salida”, columna Cosas de Aquí. El Impar-
cial, 17 de septiembre, 1963, 20. 

“Control de Natalidad: celebra aquí su convención en mayo”, El Mundo.20 enero 
de 1955, 18.

“Claridad.” El Periódico De La Nación Puertorriqueña. http://www.claridadpuer-
torico.com/.

“Conferencia Internacional”, El Mundo, 15 de febrero de 1963, 2.
“Contraceptivos orales no ocasionan coágulos”, El Imparcial, año XXIX, Tomo 

318, núm. 10920, 18 de agosto de 1962, 3.
De González, Mari V. “Otra mentira del imperialismo: el mito de la explosión poblacio-

nal”, colaboración. Claridad, 9 de noviembre de 1969, 2.
“¿Demasiados Puertorriqueños?,” en columna Compartiendo, Claridad, 23 de 

diciembre de 1973, 10.
“Dice centro social juan XXIII: Control poblacional es genocidio,” Claridad, 28 

de abril de 1974, 4.
“El programa de control de natalidad, sanidad informa asistencia de más de 7,000 casos.” 

El Mundo, 12 de julio de 1944, 4.
“El problema poblacional I: ¿Habrá explosión?”, columna foro nacional, Claridad, 

6 de febrero de 1972,10, 18.
“Empieza reunión sobre población”, El Imparcial, Año XXII, Tomo 232, Núm. 

8578, 2 de mayo de 1955, 3.
“En la Cámara, líder del PPD bloquea petición informes de esterilización”, El Im-

parcial, año XXV, tomo 278, núm. 9844. 14 de abril 1959, 6.
“Ex candidata del PIP reafirma que cree en el control de la natalidad”, en El Mun-

do, 10 de noviembre de 1952, 4. 



132 Sánchez Rivera.-  Imágenes y Representaciones de la Prensa Puertorriqueña…

Hernández Aquino, “Son ya 3,373 las mujeres esterilizadas”, en El Mundo, 21 de 
octubre de 1947,7.

Hernandez P., Lady Rama Rau, “Expone problema poblacional en la India”, El 
Mundo, 14 de mayo 1955, 23.

Kenny, Mathew. ”Sociólogo dice que si la natalidad no baja la isla perderá sus 
logros”, El Mundo.21 de enero de 1953, 1. 

Maldonado A.W. “Pobreza Versus excelencia en Puerto Rico.” El Mundo, 19 de mayo de 
1968, 7.

Mercado, JO., “Dos casos de trombosis”, El Mundo, 13 de Agosto de 1962, 1.
Noel Colón Martínez, “Población y Poder Político” Columna, Claridad, 13 de 

septiembre de 1970, 10.
“No en otros sitios: Señalan baja de natalidad en la isla y en Italia.” El Mundo, 12 de enero 

de 1954, 3.
“Obispado de San Juan dice falta moral” El Mundo, 27 de octubre de 1947, 3.
Priest, Walter S., “Puede ser dañino”, El Mundo, 26 de agosto de 1958, 19.
Rivera, Miguel, “En foro UC; señalan control natalidad es contra ley de Dios”, El Mun-

do, 9 de abril de 1960, 36.
Rodríguez Benítez, Jesús, “Descubren nuevo contraceptivo”, El Imparcial, año XXVI, 

Tomo 286. núm. 10,085. 4 de diciembre de 1959, 25.
Sanchez Cappa, Luis, “Niega Métodos contraceptivos afectan la salud”, El Mundo, 14 

de marzo de 1959, 36.
“Senior denuncia sabotaje ley control de natalidad.” El Imparcial, 28 de octubre de 

1947, 6.
“Sugieren otra vez control de nacimientos”, en El Mundo. 19 de junio de 1946, 1.
Tooker H., “Planificación de la familia, Asociación realiza su campaña por los caseríos 

y arrabales”, El Mundo, 3 de diciembre de 1957, 1.
Ufret J.M., “Contraceptivos; médicos opinan afectan salud física y emocional”, El Mun-

do, 17 mayo 1955, 4.

Ufret JM, “Sobre Neomaltusianismo”, El Mundo, 4 de junio 1955, 26.
Vázquez Calzada, José L. “Emigración Puertorriqueña: Solución o Problema”, El 

Imparcial (1963), 3.
“Ve intento de “Genocidio” en plan de control natal,” El Mundo, 28 de febrero de 

1970, 7-C.

Fuentes Secundarias:
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Resumen: Este ensayo problematiza la dialéctica histórica éxito/fracaso, 
alrededor de la figura del líder socialista boliviano Marcelo Quiroga Santa 
Cruz y su comprensión marxista no libresca de la realidad boliviana; esto 
es, que en vez de una filosofía sistemática y abstracta, la comprensión de la 
realidad es posible a partir de una crítica sobre “la vida misma”. Se lo hace 
en torno a dos dimensiones metafóricas llevadas a sus límites: 1) la de una 
imagen parlamentaria “inflada” de la democracia, que pretende oscurecer 
en la conciencia ciudadana la dimensión contradictoria de lo social, y 2) la 
de la posición nietzscheana voluntarista que se ve superada por la acepta-
ción de la vida en toda su complejidad.

Palabras clave: Historia, dialéctica, política, literatura.

Abstract. This essay problematize the historical dialectic success/failure, 
around the figure of the bolivian socialist leader Marcelo Quiroga Santa Cruz 
and not bookish marxist understanding of the bolivian reality; that is, rather 
than a systematic and abstract philosophy, understanding of reality is possible 
from a review about “life itself ”. It makes around two metaphorical dimensions 
taken to their limits: 1) a “bloated” of democracy, parliamentary image that 
seeks to darken in public awareness the contradictory dimension of the social, 
and 2) the nietzschean position voluntarist that are overtaken by the acceptance 
of life in all its complexity.

keywords: History, dialectic, politics, literature.

Recibido: 19 de septiembre de 2016 Aceptado: 30 de octubre de 2016

Para Cristina Trigo, in memoriam

L a individualidad de Marcelo Quiroga Santa Cruz (1931-1980) parece 
haberse forjado en una interpretación de la filosofía de Nietzsche (vgr. 
artículo de prensa de 1965). Ello es comprobable en el desarrollo de su 

1   Estudiante de doctorado de Estudios Latinoamericanos, <hugorodasmorales@gmail.com>.



138 Rodas.-  Marcelo Quiroga Santa Cruz, un artista de la política boliviana

obra literaria y la praxis política socialista final que perfiló en Bolivia. 
Simbólicamente la podríamos sintetizar en su narración oral del final  
de la novela que no pudiera terminar de escribir y se publicara póstuma-
mente, final adelantado al público que asistía a la conferencia que Marce-
lo ofreciera en Cochabamba en 1963, al merecer Los Deshabitados el  
premio que otorgaba la Fundación “William Faulkner”; final ofrecido en 
el diálogo público que siguiera a su conferencia y que era, según declara 
Marcelo, más grato que el primero, por la posibilidad de conversar sin je-
rarquías. Gesto lúcidamente político considerando que la mejor literatura 
moderna rehúye su consagración institucional y que si tiene éxito, fracasa 
por convertir el lenguaje privado del autor en regla de uso público, en 
“estilo”. 

El final que Marcelo narrara era el de su segunda novela en curso,  
llamada provisionalmente El combate y al final, por él mismo, Otra vez 
marzo; títulos que dan cuenta del desplazamiento intelectual que repre-
sentan, desde una idea abstracta a su concreción individual y política: 
Marcelo nació un 13 de marzo, durante su adolescencia utilizó el seu-
dónimo de “Adán” en el evidente esfuerzo de conquistarse como un  
“hombre nuevo”, sin un pasado que pesara sobre la realización de sí mis-
mo; la repetición que invoca (“otra vez”) no es su añoranza como escritor 
contra la política, sino la necesidad de completar la política que ejercitaba 
como un afuera de sí mismo, con la literatura como la intimidad en la que 
la sociedad tendría su lugar determinante sin negar al individuo.

Si en 1965 Marcelo hablaba desde el diario que dirigía, El Sol, del te-
mor que el partido del 52, el mnr, había conseguido imprimir a la política  
boliviana, el final anunciado de Otra vez marzo sugiere la superación de 
una política de fuerza (idealmente militar) por otra democrática y socialis-
ta en un sentido concreto y social no meramente individualista. Esta línea 
corresponde a la formación de una filosofía de vida complementaria con la 
praxis política que desarrollaba. Lo que reivindicaba Marcelo con palabras 
de Nietzsche en 1965 era algo ya citado por Sergio Almaraz en 1964 respec-
to al mismo tema de la violencia política en Bolivia y resistido con palabras 
de Nietzsche: “Vale más perecer que odiar y temer; vale más perecer dos 
veces que hacerse odiar y temer: tal debería ser un día la suprema máxima 
de toda sociedad organizada políticamente”. 

Lo que importa entonces, es la interpretación que sigue a la idea con-
tenida y ésta, en el caso de Marcelo, sería desarrollada como novela en 
Otra vez marzo y como praxis en el Partido Socialista de Bolivia (después 
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PS-1), que se había formado mediante la fusión de cuatro organizaciones 
políticas antecedentes (flin, faro, apb, unir), una de las cuales, la numé-
ricamente minoritaria y que encabezaba Marcelo, daba sentido desde su 
nombre al proyecto de unidad política pues era, según señalaba su “Ma-
nifiesto fundamental” en el momento previo a la formación del ps (1971), 
un “movimiento de unificación ideológica y combativa”. Esta voluntad 
colectiva bien llamada unir (Unión de la Nueva Izquierda Revoluciona-
ria), concebía la necesidad de formar un “nuevo movimiento” luego de la 
frustración revolucionaria del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(mnr) posterior a 1952, pero con el rasgo innovador de diferenciarse de 
toda nueva “fuerza política tácticamente reformista pero estratégicamente 
contrarrevolucionaria”, que frustrara nuevamente “el destino del pueblo”. 
Ése fue el aliento con el que nació el Partido Socialista de Bolivia.

Ahora bien, el paso de una posición basada en parte en Nietzsche, a 
otra ya lograda como propia, posiblemente requirió la mediación literario- 
política de la obra de Bernard Shaw. Este notable escritor de origen  
irlandés, que desarrolló una idea propia del socialismo, sostuvo ambigüe-
dades y dudas semejantes a las que el joven escritor boliviano testimoniaría 
en la prensa boliviana en su tránsito hacia la actividad política. Párrafos 
más abajo veremos que otro espejo de su madurez literaria y política fue 
la obra mayor de Proust. Ignoro si Marcelo conoció un ensayo de Shaw  
(“La quintaesencia del ibsenismo”, 1894) que penetra en la cuestión de 
la dialéctica del fracaso/éxito que estoy considerando, analizando la otra 
teatral de Henrik Ibsen. O si leyó Nietzsche directamente, o aún más (no 
menos), infirió de la cita de Nietzsche sus propias directrices parafraseán-
dola para el contexto boliviano; en este último caso, una idea de Nietzsche 
habría establecido primero la simpatía que luego existiría entre Almaraz 
y Marcelo como puente del nacionalismo revolucionario al socialismo, en 
1968. La última posibilidad descrita, la de una mera hermenéutica indi-
vidual, sólo aparentemente más modesta, no sería menos digo, porque el 
mismo Shaw penetró en Ibsen sin el apoyo de Nietzsche, lectura de la que 
en su tiempo no disponía. 

En este punto es preciso explicar lo que Nietzsche tenía de socialista 
que atrajo a Shaw y a Marcelo, con reservas, como el propio marxismo leí-
do por ambos escritores, por razones que expresan no una contradicción  
propiamente –y no porque Shaw y Marcelo evitaran contradecir sus pro-
pias posturas; lo hacen con el mayor gusto y ahí están sus propias palabras y 
dudas escritas para mostrarlo– sino por la voluntad individual de cada uno 
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en ir más allá, hasta donde les fuera posible, rasgo diferenciador central 
respecto a otros autores y en especial a teóricos o académicos consistentes 
por lo que explico a continuación: se trata de advertir que la importancia 
de la articulación entre cultura y economía (entre la superestructura y la 
estructura, para remitir al lenguaje del marxismo convencional del siglo 
pasado) no se resuelve a través de la teoría por el carácter general de ésta, 
que inevitablemente debe hacer abstracción del análisis específico que 
impone esta articulación. 

Digamos que lo que existe es algo indeterminado: una estructura y una 
superestructura de ideas, de las que no puede dar cuenta la teoría, ni si-
quiera el pluralismo teórico más rico en términos de hechos estables por 
algún tiempo. Y esto es congruente con el hecho de que el marxismo se 
hace incomprensible o improbable allí donde se cristaliza en una filosofía 
de la historia, en vez de operar como una crítica de la propia teoría: la 
ontología dialéctica del éxito/fracaso como espejo de uno en el otro, no es 
una mera corrección de la idea de oposición entre ambos, semejante a la de 
estructura/superestructura, práctica/teoría o cuerpo/espíritu, presente en 
el sentido común dominante, sino la comprensión más evidente en nues-
tra época de que las ideas están dotadas de materialidad por las acciones 
humanas que promueven y autoconstituyen al individuo. Que dicha mate-
rialidad sea realizada en distintos grados, es efecto de ambas instancias, la  
económica y la cultural, también en su relación, no en su autonomía;  
la escritura, para dar una imagen espacial general, puede diferenciarse 
entre aquella que “hace aguas” y la que figurándose una malla milimétrica 
cierra todo espacio en su red de ideas, con un grado de densidad tal, que 
nos permita erguirnos como sobre la tierra para ver el horizonte.

Veamos comparativamente el cambio de Shaw y de Marcelo respecto 
al marxismo, para explicarnos cómo es que ambos resuelven de un modo 
individual la cuestión de la determinación social y cómo realizan su obra 
en tanto artistas de la política sin menoscabo de ambas dimensiones. En 
ambos casos el desengaño del marxismo al que se acercaron respondía a 
razones pragmáticas de la mayor importancia y a la desconfianza que les 
motivaba un deber ser abstracto. Pero si Shaw abandonaría la dialéctica 
para desarrollar una particular visión evolucionista de la vida, Marcelo 
adoptó un marxismo cuya fluidez la daba el análisis coyuntural de la lucha 
de clases en la perspectiva del poder proletario. Podría decirse que en 
ambos casos se trataba de una cuidadosa atención a la realidad que los 
incluía sin subordinarlos a la ideología dominante.
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Shaw desconfiaba de la lucha de clases en la Inglaterra de su tiem-
po, porque observaba que la organización marxista revolucionaria que  
impugnaba la vía institucional de reformas (la Federación Socialdemó-
crata liderada por Henry Hyndman, quien le sugiriera a Shaw sus lecturas 
de Marx) tenía mayoría de militantes burgueses sobre los de origen prole-
tario, incluido Hyndman, y los disturbios multitudinarios y revuelta que 
promovía no instaurarían el comunismo mejor que la postura socialdemó-
crata, en la que Shaw halló el espacio (Sociedad Fabiana) ideológicamente 
difuso en el cual desarrollar su propio punto de vista, que creía en la “per-
suasión racional”. Lo que Shaw no rechazó sino que mantuvo de manera 
ambigua, fue la importancia de la dialéctica marxista de un modo algo 
excéntrico respecto a la idea evolutiva que planteaba, pero que se alimen-
taba de otras ideas sugerentes, como las de Óscar Wilde, a quien invitó en 
1888 y que presentara a la Sociedad Fabiana su ahora célebre The Soul of 
Man under Socialism (El alma del hombre bajo el socialismo, 1891), según 
el cual el objetivo de la sociedad debiera consistir en favorecer el máximo 
desarrollo del individuo como tal. En este camino de abandono del socia-
lismo Fabiano, la filosofía de Nietzsche sirvió para favorecer el desarrollo 
político de Shaw como dramaturgo, lo que se observa en el tránsito de su 
ensayo sobre el ibsenismo al del “perfecto wagneriano”, desde un arque-
tipo de comunidad hacia una visión realista que lecturas de Nietzsche y 
Marx consolidaron: de la oposición nietzscheana entre señores y esclavos 
a su mediación por un revolucionario “realista”, que mediante el arte se 
desprende de la percepción hecha de ideales frente a la realidad social. 
Shaw advierte que los ideales tranquilizan al propio yo, teniendo como 
objetivo lograr ser “buenas personas” pues la natural corrupción humana 
exigiría negarse a sí mismo y conformarse con la defensa de ideales, en 
vez de ejercitar “la voluntad de ser uno mismo” que un realista como Shaw 
tenía en mente. 

Marcelo dudaba del marxismo abstracto y confiaba en que los pos-
tulados cristianos serían más adecuados para la modificación de una 
tendencia que con el mnr posterior 1952 era claramente antidemocrática 
y en la que las mismas corrientes marxistas participaban. Su posiciona-
miento demócrata-cristiano es el de un pensamiento juvenil que, como 
la experiencia de Shaw, se había desengañado de la lucha callejera por sus 
elementos irracionales desatados: el colgamiento de Gualberto Villarroel 
(1946), viéndolo desde la masa en acción a sus 15 años, generó su repulsa  
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por la enloquecida furia popular. Casi dos décadas después su visión 
de la voluntad individual (nietzscheana) cede a una comprensión de la  
vida que supera el antagonismo nietzscheano, en vez de una teoría sobre 
la vida como la de Shaw, y, en este sentido, Marcelo mira más allá, firme-
mente apoyado en la realidad social boliviana, desde la que había elegido 
hacerlo.

Artistas de la política como Shaw y Marcelo, ejemplifican la noción 
hermenéutica que se atribuye a H. G. Gadamer, según la cual lo que nos 
interesa realmente no es el pensamiento sino ser-en-el-mundo, esto es, 
que si bien podemos adolecer de equívocos intelectuales, lo verdade-
ramente desafiante es imaginar cómo realizaremos existencialmente  
nuestras ideas.

El “hecho parlamentario” y la dimensión democrática del individuo

Lo que se puede probar en suma, en línea con lo que aquí se atiende, es 
que Marcelo, a quien le importara tanto el teatro desde su juventud, in-
cluida su fugaz vida universitaria, antes que la literatura o el derecho, leyó 
la obra teatral de Shaw y quizá llegó a adoptarlo casi sin modificaciones 
en su clasificación crítica de lo social. En esto la intuición de Marcelo se 
mostró, una vez más, certera: Cada cual debe ser su propio Bernard Shaw, 
postularía Jorge Luis Borges en 1975 para el futuro, uno de los varios  
futuros posibles, dando al lector este encargo. Años antes, a fines de los 
60, Marcelo ejercitó este deber abonando a la utopía posible que pensaba 
para Bolivia, bregando como parlamentario para que alcancen a los oídos 
populares las explicaciones de las causas últimas de los problemas nacio-
nales, tantas veces confundidos por la propia intelectualidad local.

En un momento en que la presencia guerrillera del Che Guevara en el 
sudeste boliviano propiciaba la aprobación de leyes contrarias al interés 
nacional y popular, Marcelo recurre a una imagen de la actividad par-
lamentaria semejante a un globo que distrae de la realidad y había sido  
elaborada por Bernard Shaw. Antes de citar añadamos que la obra teatral 
de Shaw impone una particularidad muy mencionada en quienes lo estu-
dian: largos prólogos, sino verdaderos ensayos, introductorios a la obra 
teatral específica, en los que se trata el tema de manera política, en un 
mismo lenguaje de pareja brillantez y claridad expositiva del que Marcelo 
también hará escuela. Por eso lo que sigue va en prosa y corresponde al 
Prefacio de Shaw a su obra teatral: El carro de las manzanas. Una extra-
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vagancia política (1929), en el que lo antes señalado sobre su rechazo a 
la abstracción de lo tratado, en este caso la democracia, es explícito (el 
énfasis en los textos de Shaw y Marcelo es mío):

Se me pidió que hablara al enorme auditorio creado en torno de la nueva 
invención de la Radiotelefonía, sobre una serie de temas políticos y cultu-
rales presentados por el orador precedente bajo el título general de Puntos 
de Vista. Entre los temas estaba el de la Democracia, presentado, como de 
costumbre, en forma completamente abstracta como un principio infinita-
mente beneficioso en el que debemos confiar aunque nos mate. Yo estaba 
decidido a que esta vez las instituciones de Votos para Todos y Cada Auto-
ridad Elegida por Voto no escaparan a cubierto de su imponente máscara. 
Y dije lo que sigue:

Majestades, Altezas Reales, Excelencias, Gracias y Reverencias, milo-
res, damas y caballeros, conciudadanos de todos los rangos: les hablaré 
de la democracia objetivamente, es decir, tal como existe y como todos 
por igual debemos encararla, no importa cuáles sean nuestros puntos de 
vista. (…) La Democracia, como ustedes saben, muy pocas veces es algo 
más que una palabra larga que empieza con mayúscula, que aceptamos 
reverentemente o denigramos con desdén, sin hacer pregunta alguna. 
(…) Advertirán ustedes que soy demasiado cortés como para llamar 
a Demos charlatán o vendedor de globos llenos de aire caliente; pero 
les pediré que comencemos nuestro estudio de la Democracia consi-
derándola antes que nada como un globo grande, lleno de gas o de aire 
caliente, que se lanza hacia arriba para que ustedes no dejen de mirar 
al cielo mientras otros les vacían los bolsillos. Cuando el globo baja a 
tierra, cada cinco años aproximadamente, se los invita a ustedes a su-
birse a la barquilla, si pueden expulsar a una de las personas sentadas 
firmemente en ellas. Pero como no tienen ni el tiempo ni el dinero ne-
cesarios, y como son ustedes cuarenta millones y apenas hay sitio para 
seiscientos en la barquilla, el globo vuelve a subir y los deja en el mis-
mo lugar en que estaban antes. Creo que admitirán que el globo, como 
imagen de la Democracia, corresponde a los hechos parlamentarios  
(cf. 1968: 515-517).

Marcelo por su parte, no ante un auditorio de público variado sino ante 
el hemiciclo parlamentario en pleno, se refiere “al globo de la democra-
cia” de Shaw en términos en que critica un hecho parlamentario concreto: 
la desatención a la grave realidad nacional, desplazada por la presencia 
espectacular de actores guerrilleros y antiguerrilleros. La alusión a los 
intelectuales que desatienden la desnacionalización fomentada por el ré-
gimen del gral. René Barrientos o la represión a los trabajadores, menos 
que al fenómeno de las guerrilla del Che Guevara. En la sesión nocturna 
de congreso del 9 de octubre de 1967, decía:
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En lo interno, aunque la guerrilla pareciera expresar la objetivización de 
condiciones propicias a la revolución nacional, y a pesar de su virtual valor 
aleccionador y de su influencia psicológica tonificante en el espíritu abatido  
de la clase obrera, su efecto general es altamente perjudicial y peligroso, de  
hecho el blanco al que apunta el imperialismo. Aunque certero teórica-
mente, resulta poco menos que invisible en esta nación donde son tantos 
los objetos sobre los que debe dispararse, que el pueblo no atina a digerir y 
termina no disparando a ninguno. La tarea de pelear frontalmente contra 
el imperialismo en este país, donde su presencia aparece fantasmal aun 
para los más perspicaces, equivale a la proposición de cazar unicornios 
cuando en torno abundan los animales domésticos. (…) 

Los intelectuales bolivianos, impenitentes inquilinos de la rentista 
inteligencia extranacional, encuentran en las guerrillas un nuevo mean-
dro para ensayar una nueva fuga del laberinto cultural con que nuestra 
realidad les desafía. Proclives al desarraigo, casi compulsivamente incli-
nados a la autoenajenación cultural, encuentran en la guerrilla lo que 
en ella necesitan encontrar; los de derecha, el motivo que necesitan para 
justificar con aparente decoro su decepción de la causa nacional; los de 
izquierda, el tema interminable de disquisiciones académicas, el moti-
vo de sus temerarias operaciones en una guerra de café y de sobremesa. 
Los dos en una forma de bizantinismo por la que un aspecto adjetivo 
del procedimiento judicial del ideólogo Debray, o el nombre fingido que 
para entrar en Bolivia había usado el argentino Guevara, suplantan como 
tema de preocupación al drama de este desventurado pueblo, cada vez con 
más hambre y cada vez con menos soberanía. Así, hornos de fundición,  
defensa de nuestros hidrocarburos, legislación laboral, represiones obre-
ras, entrega de los Lípez, son hechos minúsculos, carentes del interés su-
ficiente para ganar las primeras planas de los diarios. Lo importante es la  
efigie fotográfica de las guerrillas, presente desde hace seis meses; lo im-
portante es destacar su anécdota y atraer la atención sobre ella de todo 
un pueblo. De este modo, como suele ocurrir en los espectáculos de feria, 
mientras el pueblo especta pasmado, la significación del hecho guerrillero, 
siempre hay alguien que vacía sus bolsillos (1967: [Intervención parlamen-
taria inédita sobre el Plan General de Desarrollo Económico del gobierno 
y la guerrilla de Ernesto Guevara]).

De este aprendizaje de Marcelo en el campo de la teoría teatral como 
política, ejecutado como interpretación crítica de la realidad local y pra-
xis parlamentaria desde el punto de vista de los intereses generales de la 
sociedad se pueden extraer varias lecciones en sentido inverso, esto es, 
cómo enriquecer estéticamente la apreciación de una realidad lacerante 
que suele ser oscurecida por sus necesidades perentorias separadas de las 
causas que la prolongan. Aquí aparece entonces el tránsito de escritura 
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desde Los Deshabitados hacia Otra vez marzo, de modo semejante a como 
Shaw se había superado a sí mismo desde su ensayo sobre Ibsen hacia su 
concepción sobre Wagner.

Lo cierto, aunque poco destacado a pesar de su carácter medular para 
comprender la obra y vida de Marcelo (los límites de su muerte, y vicever-
sa), es que el fracaso ejemplar de Los Deshabitados –que es el significado 
del final de El combate, finalmente Otra vez marzo: “combate” como tra-
bajo de creación literaria y resto nietzscheano, que no llega a expresar la 
dimensión política latente no realizada por Los Deshabitados– es la victo-
ria final de Otra vez marzo, novela que ya está “completa” en todo su plan 
general en 1963, corroborado en lo que se tiene escrito y publicado de la 
misma. Es una de las demostraciones proyectadas al futuro (ya hemos su-
gerido recordando a Borges que no hay uno sino varios futuros posibles) 
de que la “teoría” de Marcelo consistía en una filosofía de vida y no en 
una filosofía política disciplinaria. Esa “teoría” no era una filosofía de la 
praxis sino la praxis misma, calificada por un horizonte humano no reali-
zado pero entrevisto: en los 60 era el horizonte cristiano de la democracia, 
calificado desde los 70 por él del marxismo-leninismo (es preciso añadir 
el suplemento “leninista” para no ignorar que, si la economía-política era 
“todo” para Marcelo, su horizonte político se ampliaba con la atención 
minuciosa a la multifacética lucha de clases). 

Limitemos nuestro comentario al final de El combate (después Otra vez 
marzo), revelado en Cochabamba, la ciudad natal de Marcelo:

Si es de interés de ustedes alguna referencia a esta segunda obra de título El 
combate, [al final Otra vez marzo] pues voy a darla así, de una manera más 
sucinta, más breve. Se trata en realidad de un ex-oficial, inutilizado para el 
ejercicio de su carrera por un accidente propio de su profesión, un hombre 
al que lo había guiado siempre el ideal de persona humana claramente des-
crita en la filosofía de Nietzsche, es decir, la voluntad de poder, el hombre 
de dominio. Naturalmente, inhabilitado ya para el ejercicio de su carrera, 
este hombre sufrió un golpe y tuvo que refugiarse en una actividad extraña 
que es la de entrenador en un reñidero de gallos. El cree ver en esa especie 
zoológica, la realización de un ideal de vida humana que él no vio en los 
demás ni en sí mismo. 

En ese mismo reñidero viven con él un anciano, él es un ex-entrenador 
al que los años lo han enternecido y ya le parece ese un espectáculo muy 
cruel, entonces se ha dedicado más bien a criar gallinas que a su vez tienen 
pollitos y se multiplican, y no le gusta aquél espectáculo. Este hombre, que 
es miembro de esa parte de la humanidad que Ortega y Gasset define como 
“los que quieren”, haciendo uso desde la filosofía a la ducha fría, mantener un 
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dominio constante de sí mismo y de la situación en torno, es un hombre que 
no se embriaga nunca, que vive vigilante de sus actos y que no admite ser de-
rrotado. Es en síntesis, una especie de personificación del hombre producto 
de un racionalismo exacerbado, de aquellos que creen que la vida se puede 
reducir a un teorema o a una figura geométrica. Afortunadamente la vida es 
mucho más compleja que eso y entonces este hombre ve que día a día avanza 
su ceguera y que ha de quedar definitivamente derrotado. No puede soportar 
esta idea y decide matarse, lo hace tomando un veneno, tiene una agonía de 
tres días. Durante esa agonía él tiene alucinaciones y ensoñaciones capricho-
sas, incoherentes, y al final se da cuenta que un hijo que él había engendrado 
con una mujer de muy poco atractivo físico que habitaba en el mismo lugar, 
en un momento de embriaguez, un pecado más, una derrota más en su vida, 
está próximo a nacer. 

La última escena lo muestra a él en su aposento, agónico, y al viejecito 
aquél enternecido, riendo a la puerta de su pieza porque ha abierto las 
jaulas de los gallos de riña, aprovechando de la agonía de este hombre, 
del cuidador, y los gallos de riña se han mezclado con las gallinas de él, 
un poco lo que ha ocurrido con él y con esa mujer deforme en la que 
ha engendrado un hijo. Es decir, ni esa especie de gladiadores animales, 
de animales nacidos para la lucha y para vencer, han podido conservarse 
intactos, fieles a ese principio un poco apriorístico. Entonces compren-
de que la única manera de no ser derrotado en la vida es aceptar la vida 
como es, en toda su maravillosa complejidad, ese es el final [aplausos].  
(1963: [conferencia inédita]).

A fin de cuentas, para sí mismo y la sociedad que representó, Marcelo 
logra aquí expresar como literatura la lección política de la democracia, 
tanto en el epílogo adelantado de Otra vez marzo como en su propia vida. 
Se trata de un procedimiento de comprensión que podemos asimilar a lo 
que hoy se denomina una ontología dialéctica de fracaso/éxito, que los 
artistas políticos comprenden sin dificultad, mientras, visto de manera no 
relacionada, sugiere un esquizoide desarreglo de opciones. 

Desde una posición antípoda, que decía admirar a Marcelo, a fines de 
los 60, el indianista Fausto Reinaga (1906-1994) adulteró la escritura del 
primero para dirigirla hacia “su molino” en su obra ya clásica La revo-
lución india, y reivindicó una década después a la dictadura militar que 
asesinara a Quiroga Santa Cruz, la del ahora reo sin derecho a indulto, 
gral. Luis García Meza (1980-1981), la que habría logrado lo que Reinaga 
buscaba: una “revolución del cerebro” en la que no cabían “ni Cristo, ni 
Marx”. La consagración de Reinaga, su notoriedad como autor publicado 
y figura señera del indianismo sucede actualmente, con la publicación de 
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sus Obras completas bajo el auspicio del indigenista Estado Plurinacional. 
Un éxito nada ejemplar, desde la ontología dialéctica que aquí se sugiere 
para comprender la historia. 

En otro caso, distinto por su autoridad teórica indiscutida en antago-
nismo con Marcelo, en su madurez intelectual alrededor de lo que sería 
su libro póstumo Lo nacional-popular en Bolivia (1986), René Zavaleta 
(1937-1984) que retornaba a Bolivia luego de siete años de exilio, sen-
tenció en una entrevista de 1978: “Bolivia será india o no será”. De esto 
último –como del “estilo” de Reinaga– cabe decir que se estaba “viviendo 
en el lenguaje”, es decir en una idea que al no incluir relación genética 
o histórica con su referente, al no vincularse fenomenológicamente con 
éste, producía la cosificación de lo expresado. Si recordamos el contexto  
de apertura democrática en que Zavaleta alude a esta “centralidad del 
indio” será evidente su diferencia productiva con Reinaga: la ironía le 
hace posible teorizar sobre opuestos (señor/indio) pero expresándolo  
desde una de las caras de la moneda, por lo que no resulta dialéctica. Por 
eso Zavaleta también sostuvo, desde el extremo opuesto de este péndulo 
sin solución de continuidad, que durante el auge de las masas en noviem-
bre de 1979 Bolivia era más señorial que nunca. Tengo para mí que repetía 
en negativo, desde la distancia mexicana, lo que era sentido común en 
Bolivia: que no se escuchaba nada tan atentamente como el nombre del 
socialismo en Bolivia, Marcelo.

En cambio, la renuncia del PS-1 a sus bancas parlamentarias (1979) y 
el final anunciado para su novela Otra vez marzo retomada en marzo de 
1979, son actos expresivos de su Marx-Lenin y Cristo como un todo: en 
el primer caso porque, aun contra opiniones de la dirigencia y militan-
cia del PS-1, Marcelo sostenía la renuncia a un parlamento, que había 
dado la espalda a la movilización de las masas de noviembre de 1979, 
para no formar parte cómplice de esa posición que incluía a la mayoría 
de la izquierda reformista, “aunque con esa medida el PS-1 desapareciera”.  
La lucidez leninista consiste en esto, en la dialéctica que potencia la lucha 
parlamentaria con la lucha movilizada en las calles y viceversa, poniéndo-
lo en riesgo todo. En cuanto a lo segundo, está presente en el final de Otra 
vez marzo, también como disolución sin temores de lo que lastra el avance 
revolucionario: la vida pasada de José que él se encarga de redimir con el 
suicidio. En Otra vez marzo, la derrota del vencedor nietzscheano la ases-
ta el hombre que comprende su propia vida en un medio que llamamos 
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sociedad. Siendo la derrota el modo en que avanza la historia, el suicidio 
de José es una alegoría de la victoria de la democracia boliviana, a la que 
Marcelo dedicó su vida. 

Unas décadas después del año que cierra la vida de Marcelo (1980), 
podemos advertir que lo que está en curso involutivo en la actualidad es 
la propia democracia –devenir semejante a la reconstrucción de las ff.aa. 
post 52 aprobada por el jefe histórico del mnr, con oficiales ideologizados 
a lo García Meza– mediante la pretendida rehabilitación de la “acción cí-
vica” de las ff.aa.; su papel garante del gobierno, alentado por el jefe del 
mas y sus seguidores.

La existencia individual revelada desde la totalidad social

El saber es doloroso, nos hiere para salvarnos; nos despierta del ensue-
ño que tejen las relaciones sociales y su tranquila o extraviada deriva en  
la que embargamos la vida sin enterarnos. El saber es la muerte que libe-
ra al dragón escandinavo que ficcionara Borges, incapaz de abandonar el 
reluciente tesoro dorado que vigila para nadie, tampoco para él mismo 
porque no comprende su significado; que le impide cerrar los párpados 
para descansar. Esa riqueza material que adormece prometiéndolo todo 
y hoy llamamos capitalismo, es la que hizo posible a su salvador que la  
nombró en la época moderna, el marxismo. La teoría del valor y de  
la plusvalía son la lanza con la que el héroe acomete la consciencia del tra-
bajador para herirlo con la certeza de que si no arriesga todo no obtendrá 
en realidad nada. La política de la verdad del marxismo del siglo xx con-
siste en comprender que el desplazamiento en el capitalismo avanzado de 
la dominación económica hacia la hegemonía cultural del consumismo, 
exige el enriquecimiento del lenguaje marxista para que el señalamiento 
del sistema de dominación actual sea visible. 

En este sentido, la teoría para el marxismo-leninismo representa cierta 
tradición fructífera que entiende a la historia como algo que no únicamen-
te sucede sino “que se mueve”; no ya un campo de conceptos delimitados 
como la filosofía podría pretender, puesto que las ideas en el sentido de la 
vida misma no existen de manera autónoma sino que deben completarse 
con lo que les es externo; con la realidad social no clausurada sino histórica 
y en movimiento dialéctico: progresando y por tanto pudriéndose o repi-
tiendo de un modo inédito. Marcelo Quiroga Santa Cruz sabía y ejercitaba 
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de manera ejemplar dicha unidad de teoría y práctica; no sería la filosofía 
la que completaría la lucha de clases concreta, la que acontece en Bolivia, 
sino aquello que se encontraba fuera de su conciencia individual, de su 
propia condición concreta dentro de una historia de clase. 

Desde nuestra condición histórica contemporánea, situados en el 
mundo en el siglo xxi, lo primero que cabría observar sobre el párrafo 
precedente, es que inevitablemente se asociarán los términos “marxismo- 
leninismo”, “dialéctica”, “clase social” o “praxis”, con objeciones  
históricas relativas al siglo precedente y que hablan, en una palabra, de 
derrota, de fracaso histórico. Sin duda que fue así, en la misma medida 
en que, a menos que pensemos que la historia palpó límites absolutos, se 
trata de derrotas diversas, relativas y pasadas; al mismo tiempo, sostener  
un lenguaje sospechoso sugiere que éste tiene algo que decir respecto a 
otro lenguaje tranquilizador de nuestro tiempo. 

Corresponde pues imaginar otros caminos para llegar a la consciencia 
de la realidad social, sin tener que dar el rodeo de cuestionar primero el 
sentido común no dialéctico o cosificación que acomete al lenguaje en 
la sociedad capitalista. Uno de esos caminos es el de la literatura como 
“teoría”, veamos entonces la dialéctica de literatura y política a través de 
su ejercicio como unidad en la lectura de En busca del tiempo perdido 
de Marcel Proust que podemos imaginar hiciera Marcelo Quiroga Santa 
Cruz; comenzando por cómo es que somos tocados por la verdad de la 
realidad, que es externa a nuestras búsquedas y deseos: 

Nous pouvons avoir routé toutes les idées posibles, la vérité n´y est jamais 
entrée, et c´est du dehors, quand on s´y attend le moins, qu´elle nous fait 
son affreuse piqûre et nous blesse pour toujours. (Proust, 1954a: 1114). 

Podemos haber dado vueltas a todas las ideas posibles, la verdad no ha 
entrado jamás, y es desde afuera, cuando menos se espera, que nos pincha 
atrozmente y nos hiere para siempre (Trad. de Estela Canto, 2004: 539).

La verdad del lesbianismo de Albertine que hiere a Marcel, por boca de 
ella misma pero a propósito de una información aparentemente inocua; 
como hiere al dragón escandinavo su fracaso en cuidar el tesoro, razón de 
su prisión dorada; como herirá el torero al toro en el ruedo, luego   
de atraer su furia haciendo de ella el impulso de las banderillas y al final de  
la espada que solo así se puede hundir en su carne firme. En el caso del 
Saber que llega como herida, se trata de un “diluvio de la realidad que 
nos sumerge” (ibid.: 540) gracias al cual alcanzamos una forma de la  
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realidad que hasta entonces solamente podíamos presentir, no conocer: 
no ir muy lejos en el sufrimiento corresponde, según enseñara Proust, a 
una limitación del espíritu creador. A la vez la conciencia de que somos 
fantasmas para nosotros mismos, reflota de manera multisensible en la 
obra de Proust y se vuelve certeza recordando nuestros yo pasados; quizá 
haya una reelaboración propia de Marcelo, en la novela Otra vez marzo 
(1990), que provenga de ese camino doloroso pero vital que la teoría filo-
sófica no alcanza porque es externo al sujeto que piensa y actúa.

Quizá Marcelo haya presentido en unas palabras talladas por la prosa 
de Proust la forma de su propia escritura, dotándola del aguijón político 
que intuiría desde mucho antes, antes aún de aquella sentencia incom-
prensible lejos del mundo interior de Marcelo, que destinara a la curio-
sidad de unos jóvenes universitarios, en 1966: “La vida es mi campo más 
débil”. Volveremos a ella porque expresa, en mi opinión, la consciencia 
individual esclarecida de quien había llegado a saber, dicho en términos 
filosóficos, que la negatividad del Ser es constitutiva de la realidad misma 
y no solamente del sujeto o su sociedad, o, dicho en el espíritu mediador 
literario que sopla en Otra vez marzo, que la aceptación de la vida como 
fracaso es una lucidez que obra como la herida desde afuera que estamos 
ilustrando.

Pudo ocurrir en algún momento de su segunda lectura de Proust, en su 
exilio mexicano (1974-1978) y como alegoría de su autonomía intelectual 
y moral en un sentido marxista-leninista, que Marcelo leyera en su ejem-
plar de En busca del tiempo perdido, el volumen V (“La prisionera”) del 
tomo II de editorial Janés, sobre los celos que buscan infructuosamente la 
vida real de una persona y aún su pasado, en nuestra memoria: 

Notre jalousie, fuillant le passé por en tirer des inductions, n´y trouve rien; 
toujours rétrospective, elle est comme un historien qui aurait à faire une  
histoire pour laquelle il n´est aucun document; toujours en retard, elle se pré-
cipite comme un taureau furièux là où ne se trouve pas l´être fier et brillant 
qui l´irrite de ses piqûre et dons la foule cruelle admire la magnificence et la 
ruse. (…) Notre vie distraite devant ce que nous ignorons être important pour 
nous, attentive à ce qui ne l´est peut-être pas, encauchemardée par des êtres 
qui sont sans rapports réels avec nous, plein d´oublis, de laucunes, d´anxietés 
vaines, notre vie pareille à un songe (Proust, 1954b: 147).

Nuestros celos, al buscar en el pasado para conseguir indicaciones, no 
encuentran nada en él; siempre retrospectivos, son como un historiador 
que debe hacer una historia para la que no cuenta con ningún documento; 
siempre rezagados, se precipitan como un toro furioso allí donde no en-
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cuentra al ser altivo y brillante que lo irrita con sus pinchazos, y cuya mag-
nificencia y astucia admira la multitud cruel. (…) Nuestra vida distraída 
frente a lo que ignoramos que es más importante para nosotros, atenta a 
lo que no lo es quizás, hecha pesadilla por seres que carecen de relacio-
nes reales con nosotros, llena de olvidos, de lagunas, de vanas ansiedades, 
nuestra vida semejante a un sueño. (Trad. de Fernando Gutiérrez, 1952: 
702. Énfasis mío).

En Otra vez marzo, de Marcelo, la metáfora del toro no es menos  
elaborada y, además, notablemente política:

Este es el mejor momento. El inicio de una situación dramática, ¿ve usted? 
No su desarrollo, ni siquiera su desenlace; el inicio, cuando los términos 
en conflicto se desembozan (…). [Don F.] evoca recuerdos persiguiendo 
obsesivamente ese momento inicial, al que cree asistir por acción de dos 
peones [de ajedrez] enfrentados. Negro, corriendo impetuosa y ciegamen-
te en cualquier dirección, hollando la fina arena del ruedo, desdibujando 
con sus violentas pezuñas abiertas los círculos concéntricos que traza la 
escoba, embistiendo el aire, sacudiendo furiosamente la cabeza en el inútil 
empeño por liberarse de la divisa rojinegra que quema y desgarra, cor-
neando el cerco, arrancándole astillas, frotando el peludo testuz, entre los 
dos grandes ojos desorbitados, ensañándose con una tabla desvencijada, 
batiendo el rabo pringoso de un estiércol verde, acuoso, que chorrea por 
los corvejones, después trotando, sostenidamente, trotando hacia el centro 
del ruedo, donde se detiene, desconcertado por la inmovilidad de todo lo 
que le rodea, arañando y bufando y, cuando la cólera parece aplacada, sú-
bitamente paralizado y tenso, como si su carne se hiciera metálica, como si 
un baño de bronce lo sorprendiera en esa actitud, mirando fijamente cómo 
de algún burladero surge ese gusano brillante y avanza desplegando sus 
grandes alas rojas… (1990: 188. Énfasis mío).

Le sigue un fragmento de teatro introducido en la novela y titulado: 
“Juguete literario para soñar una tragedia”, en el que “la escena representa 
un desierto de arena pulcramente alisada”, antes por tanto del inicio que 
el pasaje anterior representa. Aquí se le habla al toro: “Se acerca tu hora. 
La puerta ya tiene el calor de tu aliento. Estarás corneando al gusanito de 
luz que se mete por el ojo de la cerradura. Después será peor: un gusano 
dorado hará encajes bermejos entre tus cuernos.” (Ibid.: 192).

Continúa el cuerpo central de la novela que subraya lo que tematizara: 
“Es un instante, nada más, pero está en todas las situaciones. Hay que sa-
ber descubrirlo. Como en nuestra guerra, mi capitán.” (Ibídem). El efecto 
de luz del traje del torero en Proust (“ser brillante”) es el mismo que el 
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de Marcelo (“gusano brillante” o “dorado”, con su capa roja a modo de 
alas) y, como dirá Proust, lo que nos imaginamos es más real que lo que 
vivimos. Obsérvese, en lo que se refiere a la autoconstitución del pro-
pio pensamiento desde fuera, esto es, no antropocéntrica, que la mirada  
introspectiva de Proust está ficcionada en Marcelo como percepción 
proxémica del toro sobre el torero (“un gusano”).

Un paso más allá, en Hablemos de los que mueren (1984) puede verse el 
desarrollo del “Juguete literario” como artículo de prensa, en un sentido 
en el que la tragedia del pueblo español fue la ficción que representara 
“el Caudillo”, general y dictador Francisco Franco, semejante al toro de  
la metáfora sobre el recuerdo. Franco, senil e “implacable quelonio  
desdentado” que todavía dirigía las “tres cabezas del Cerbero hispano”  
(la de su Movimiento, de las ff.aa. y la burguesía) consistente en imagi-
nar que fueron las Fuerzas Armadas las que alumbraron a la burguesía y  
no al revés, ignorando “la prontitud con que la burguesía abandonó el 
luto” muerto Franco y que, en nuestra lectura política con literatura de 
Marcelo, significaría el inicio de una situación dramática, “el mejor mo-
mento”, en este caso aquél en el que la realidad desatendida doblega el 
sueño del régimen franquista; en palabras de Marcelo que engloban desde 
“la guerra de España” hasta la muerte del dictador y la asunción de Suárez:

Quedan algunos delirantes incapaces de advertir que Franco no engendró 
a la burguesía en acto generoso de previsión, sino que fue ella la que, no 
obstante su insipiencia, holgadamente compensada por la madura lucidez 
de sus semejantes internacionales que acudieron en auxilio suyo, lo sacó de 
Marruecos y lo instaló en El Prado, para que acaudillara el proceso político 
de su formación histórica [el de la burguesía] (Ibídem.). 

Suárez, que presidiera el Movimiento y lo sepultara para renegociar 
institucionalmente en nombre de la burguesía y con la clase obrera “la 
culminación de su desarrollo democrático” que, nótese también, no es un 
futuro indefinido sino un final para los objetivos de la burguesía, más no 
para la clase obrera, a costa del entierro, no de Franco sino, de ese ins-
trumento político, el Movimiento, incapaz de resistir el peso acumulado  
de la historia o, como escribiera, con mejor arte de la política, Marcelo, 
“ese instrumento que no pudo soportar el sol sobre la cara” (ibídem).

Resulta claro que la imagen del toro para Proust es una alegoría de la 
lucha ciega de los celos, mientras para Marcelo se trata de una alegoría de 
la lucha política. El momento inicial del toro en el ruedo, su fuerza física 
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enfrentada a los giros de un “gusano brillante” que lo neutraliza creando 
vacíos a los que embestir, es una dramatización de la lucha de clases no 
en cualquier momento sino en sus comienzos, semejante a los dos peones 
de ajedrez enfrentados al momento de comenzar una partida. Una par-
tida que es una, que es vista como totalidad, como “José y Estaquilla [el 
zapatero] son la misma persona”, según escribiera Marcelo en sus notas de 
Otra vez marzo. En la referida conferencia de 1963 había recordado a un 
zapatero de su infancia, de nombre Oliverio (vgr. ¿“Estaquilla”, en Otra vez 
marzo?). Añado énfasis a dos momentos de aquella elocución que hacen 
a nuestro tema:

El proceso de la creación literaria. Por proceso entiendo yo el desarrollo 
de una obra literaria a partir del momento de su nacimiento. Hay en esta 
observación una suerte de convencionalismo, en realidad sería difícil pre-
cisar, aun para el escritor, el momento en el que nace una obra literaria. 
Sin embargo, creo yo que este proceso comienza con una gran semejanza al 
proceso también de la concepción. Algo fuera de nosotros a modo de semilla 
se introduce en nuestra sensibilidad y pone en movimiento nuestra imagi-
nación. Ese algo se desarrolla dentro de un proceso de tiempo inevitable, 
transcurrido el cual la obra tiene que surgir, tiene que objetivizarse, tiene 
que hacerse algo real. Esa semilla o germen del proceso de la creación 
literaria puede ser una persona o personaje ya en la obra literaria, puede 
ser un ambiente, puede ser una idea. Después diré con más detalle porqué 
las obras que nacen de una semilla-idea suelen nacer más bien muertas.

Cuando nace de una persona es porque esa persona ha logrado destacar-
se del conjunto, pero el hecho de destacarse del conjunto está íntimamente 
ligado a algo que ocurre en la sensibilidad del escritor. Algo hay en él que 
hace que esa persona tome una significación distinta de las otras personas. 
Es este carácter notable que le presta el escritor a la persona lo que hace 
que esta persona se constituya en un hecho aislado, significativo, simiente 
de una obra literaria. Aquí, a modo de anécdota y de ejemplo, quisiera 
referirles una experiencia de mi infancia: de chico, solía yo entretener mis 
ratos de ocio, que eran los más, visitando a un zapatero que tenía su taller 
en la vecindad. De este hombre recuerdo el nombre: Oliverio. Un nombre 
curioso además, para el lugar donde yo vivía. Recuerdo su oficio: zapate-
ro. Pero lo que no voy a poder olvidar nunca es que este hombre trabajaba  
ocho o diez horas al día disputando con varios pájaros sus elementos de  
trabajo, las estaquillas; este trozo de fósforo con que suelen arreglar un za-
pato envejecido tenía que encontrar el zapatero, más bien que en su mesa 
de trabajo, en el pico de uno de los pajaritos que estaba rondando su  
mesa. Este es un hecho que a mí me impresionó tanto que algún día será 
materia de algo con cierto valor literario (1963: [conferencia inédita]).
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Aquí no sólo tenemos lo menor, por decir así; el deslizamiento meto-
nímico de la actividad artesanal del zapatero Oliverio, al que los pájaros 
hurtan un insumo de su trabajo (las estaquillas), hacia el nombre ficticio 
del zapatero de Otra vez marzo, que es también José, el personaje central, 
sino que se registra lo medular: que “el proceso de la creación literaria” 
como lo entendía Marcelo, está determinado de manera nítida por su 
construcción hermenéutica, por una forma sensible de llevar la reali-
dad hacia un punto más alto al interpretarla, y sobre todo porque este  
comienzo será fecundo si es social, i.e. externo al autor, e infecundo si es 
un sucedáneo de ideas, si se pretende vicariamente filosófico. 

Si Estaquilla y José son el mismo, también el narrador se identifica con 
sus personajes, que han nacido de él inconscientemente o, en su existen-
cia de papel, los primeros toman rasgos de la realidad documentada del 
narrador. En la libreta de servicio militar de Marcelo (1951) y en la de su 
incorporación previa y por un mes como voluntario (1948), el registro 

manuscrito dice: “Señas 
particulares: “Sicatris (sic) 
región ciliar derecho”, 
mientras en alguna pági-
na de Otra vez marzo se 
lee: “Nombre: José. Señas 
particulares: Cicatriz en el 
arco superciliar izquierdo”. 

Quizá pudiéramos pen-
sar el logro de Otra vez 
marzo leyendo el suicidio 
de José en clave simbóli-
ca como una disolución 
de toda la sociedad para 
renacer –incluyendo al 
narrador, su recuerdo  
de Oliverio–; una imagen de  
la revolución necesaria en 
Bolivia y, en tanto proceso 
creativo global, singular 
narrativa de la historia 
en la que el artista políti-

Imagen 1
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co intenta, a partir de su 
propia experiencia exis-
tencial desde la infancia, 
comprender la dimensión  
colectiva de toda existencia 
individual. José se suicida 
porque comprende que  
la novela de su vida solo 
puede tener éxito fracasan-
do; el gran acontecimien-
to, lo que permite a José la 
revelación de avanzar en  
la comprensión de sí mis-
mo mediante fracasos 
–como leyera Marx en 
Hegel, pero aquí, en Otra 
vez marzo, en José, que se-
ríamos de alguna manera 
todos los bolivianos– está 
dado “desde la vida mis-
ma”, como decía Marcelo.

Epílogo para pensar

Podría decirse que todo Marcelo se encuentra en ese final realmente con-
tado de Otra vez marzo, a condición de llevar ese fragmento a su imán: 
la historia de la democracia y el socialismo en Bolivia, no pasada sino 
actualizada de modo inesperado. Todo: el resquicio impensado de la 
existencia de un anciano que funge de Mesías (Anselmo), para abrir las 
puertas del gallinero con resultados que, a los ojos de José, el capitán en 
agonía, serán apocalípticos, finales, a la vez que despertándolo a la vida 
como es y no como la quería, por fuerza, modelar; Juana –¿no se llamaba 
así la abuela socialmente no reconocida de Marcelo? ¿No llevó en la rea-
lidad de la Cochabamba de principios del siglo xx, el mismo apellido del 
niño que, elegido por Marcelo, protagoniza un cortometraje: El combate, 

Imagen 2
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otra alegoría de ese sector invisibilizado socialmente, que retorna como  
lo reprimido?– deforme y reverso maternal del hombre abstracto, dibu-
jado en las siluetas de un campo de tiro al blanco, cuya realidad sugiere 
que ni siquiera el victimario aventajado está seguro de ganar sin riesgo, 
porque, como llega a saber José, en sus minutos postreros, al final nadie 
quedará impoluto, ni los muertos, cuando el Mesías vuelva, cuando la  
realidad nueva se imponga sin haberse anunciado previamente. Todo:  
la narración deliberadamente fílmica o incorporación visual del espacio 
a la historia en Otra vez marzo, que rompe con la secreción de paisaje 
interior de Los Deshabitados.

Por contraste, la Bolivia oficial sigue tributando al capitalismo avan-
zado neoliberal. La historia sincrónica del progresismo actual, que figura 
intelectualmente piezas monolíticas (“proceso de cambio”, “Estado Plu-
rinacional”), trabaja con estas falacias ideológicas contra sí misma; la  
Bolivia de ganadores de ayer y hoy, pierde contra la historia como exis-
tencia multiforme, diacrónica, cargada de consecuencias inesperadas. Lo 
que caracteriza a la plebeyización satisfecha que alienta el neopopulismo 
del mas –un recodo en el camino socialista iniciado por Marcelo– es la 
centralidad del dinero como pedagogía de la servidumbre, proporcional 
al excedente del periodo ya declinante del evismo.
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Innovations in Intervention: El Salvador’s Role as a 
U.S. Strategic and Tactical Laboratory
Matthew James Hone*1

Abstract: The United States, amongst other motives, utilized their intervention 
into El Salvador as a laboratory for strategic, tactical and technological military 
techniques. The extent of the experimentation has not been fully divulged due 
to the continued classification of documentation and the secretive nature of 
U.S. special operations. However, there is sufficient evidence available to reveal 
that the U.S. participation in El Salvador initiated or expanded on a number of 
practices that would be incorporated well after the conflict. 

Keywords: militarism, intervention, Central America, El Salvador, war.

Resumen: Estados Unidos utilizó su intervención en El Salvador, entre otros 
movitos, como un laboratorio de técnicas militares estratégicas, tácticas y tec-
nológicas. El alcance de esta experimentación no ha sido divulgado en su to-
talidad, debido a que la documentación, en su mayoría, aún se encuentra cla-
sificada y por la naturaleza secreta de las operaciones especiales de los Estados 
Unidos. Sin embargo, hay suficiente evidencia disponible para revelar que la 
participación de EE.UU. en El Salvador da inicio o expande una serie de prácti-
cas que se han incorporado en conflictos posteriores a la guerra en El Salvador.

Palabras clave: militarismo, intervención, América Central, El Salvador, 
guerra.
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The Theory of Military Innovation and El Salvador

A n essential component that measures a particular military force’s ca-
pability and potential is the capacity for innovation. 

This variable generally determines whether a force can cope with the ev-
er-changing strategic and operational problems facing it, while simultane-
ously being able to develop solutions to stay one step ahead of its potential 
adversaries. Innovation is a multidimensional phenomenon. At one level, 
it may refer to the ability to develop new warfighting concepts. At anoth-
er level, it may refer to the ability to develop new integrative capacities:  
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reorganized command structures, better doctrine and tactics, improved 
logistics, new training techniques, and the like (Tillis, 2000: 155). 

Moreover, innovation refers to the development of new technologies 
for military operations. Irrespective of the innovation being discussed, the 
creative capacity of a given military force is crucial to maximizing both 
military equipment and manpower. “The analytical challenge from the per-
spective of measuring national power, then, consists of identifying those 
factors which might facilitate a high capacity for innovation within a given 
military force and, subsequently, translating these factors into indicators 
that could be tracked by the intelligence community” (Tillis, 2000: 155).

An interesting and often overlooked aspect regarding the United States 
involvement in El Salvador during the civil conflict revolves around stra-
tegic and tactical experimentation in the theater of combat operations. 
There were a plethora of innovative programs expounded on or initiated 
in El Salvador that would influence subsequent U.S. interventions. Ulti-
mately, what this article seeks to analyze is the specific manner in which 
the United States utilized their participation in the Salvadoran conflict 
as a combat laboratory from a strategic and tactical sense and how this 
particular aspect of U.S. innovation has influenced subsequent military 
operations? 

Classification Restrictions and Research

One of the principal dilemmas confronting any investigation regarding 
U.S. military innovation is the classification of pertinent documents 
related to operations. Although the U.S. involvement in the Salvadoran 
conflict terminated over 25 years ago, there are pieces of substantial infor-
mation regarding the intervention still veiled in secrecy. Approximately 
10 percent of the documentation pertinent to the U.S. involvement in El 
Salvador are redacted with another 6 percent or around 600 documents 
still classified and not disclosed to the public. Finally, and most relevant 
for this particular research, there is very little information concerning the 
actions of U.S. military and intelligence officers during operations in El 
Salvador itself. According to the declassified assessment on El Salvador 
conducted by Margaret Swedish, co-founder of the Religious Task Force 
of Central America, Robert H. White, former U.S. Ambassador to El Sal-
vador, Cynthia Arson, human rights activist and Fr. William Callahan of 
the Quixote Center:
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We see very little, for example, about the role of the U.S. military advisers. 
People believe we had advisers in each of the garrisons and that there was 
a much more direct role being played by them in actually carrying out the 
war -- I mean strategically planning with the Salvadoran army. Some of the 
military personnel down there, I’m sure, were part of the intelligence agen-
cies. This says little about the cia role. That is a huge hole. We also have 
not seen much from the fbi and how they linked some of their domestic 
surveillance here with the El Salvador foreign policy (Jones, 2011: 1). 

Despite the obvious obstructions, materials emanating from open or 
unclassified sources and testimonies have provided a window into U.S. 
military innovation during the Salvadoran intervention.

Innovation and a response to Vietnam

According to the renowned maxim by Clausewitz: “War is the continuation 
of policy by other means.” This emphasizes that political objectives shape 
the conduct of war; and when political objectives are limited as in the case 
of El Salvador, then the conduct of war too, is normally limited. However, 
these very limitations have impelled the demand for military innovation 
and experimentation since conventional tactics were either unavailable or 
would prove to be less effective. The Cold War setting that would domi-
nate the Salvadoran civil conflict coupled with the divisive post Vietnam 
policies spawned an environment conducive to U.S. strategic and tactical 
variation that continues to advance the U.S. military agenda to this day.

Organizations that have recently experienced major failure are likely to be 
stimulated into innovation. The U.S. military emerging from the disastrous 
Vietnam intervention was forced in part to re-invent itself in El Salvador. 
One of the direct consequences from the U.S. engagement in Vietnam was 
the capping of the U.S military advisor limit to 55 in order to prevent the 
political backlash of mass U.S. military casualties in combat. In the case of 
El Salvador, this particular restriction proved to be beneficial. According to 
Major P. Cale: “The 55-man limit may have been the best thing that happened 
to the esaf during the 1980s. The limited number of advisors forced the Sal-
vadoran armed forces to accomplish the military mission on the ground after 
the American advisors had trained them” (Cale, 1996: 14).

The U.S. did apply a number of promising strategic aspects left over 
from Vietnam and incorporated them in their Central American cam-
paigns, none more important than the “Vietnamization” of El Salvador, or 
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the mass training of indigenous forces. By 1986, the El Salvadoran armed 
forces numbered over 50,000 and would eventually surpass 60,000 by 
war’s end. Simultaneously, the number of Salvadoran military personnel 
that had been trained by U.S. trainers had risen exponentially. According 
to a cia declassified document in 1986: “Based on U.S. Military statis-
tics, well over 20,000 Salvadoran soldiers, including some 1,400 junior 
officers and cadets, have received U.S. training either in El Salvador, 
Honduras, Panama or the United States”(CIA, 1986: 2492). This number 
would continue to increment as the war carried over into the early 1990s, 
but on a much more manageable scale than what occurred in Vietnam. 
According to writer and ex U.S official in El Salvador, Todd Greentree, 
during the course of an interview: “The direct participation of the U.S. 
elements in the training and equipping of the Salvadoran armed forces 
was extremely important. The dynamic of the war that led to negotiations 
resulted from the attrition of fmln forces under the effect of sustained 
esaf counter-guerrilla operations, combined with reduction in support 
from Nicaragua after 1990” (Greentree, 2014).

In light of the Vietnam experience, the principal document that ex-
pressed the U.S. counterinsurgent plan and the development of the Sal-
vadoran armed forces was the Woerner Report. The Woerner Report or 
the Report of the El Salvador Military Assistance Team was jointly drafted 
by Salvadoran and American officers in the fall of 1981. The report was 
developed over an eight-week period and it outlined the U.S. strategy to 
train, equip and organize the Salvadoran armed forces. The U.S. practical-
ly quadrupled the Salvadoran armed forces over the course of the war and 
according to Major Thomas Erik Miller: “The strategy promulgated by the 
Woerner report was strongly accepted by the esaf (El Salvador Armed 
Forces), which viewed it with ownership. The El Salvadorans often credit 
this strategy for their survival from 1981 to 1985” (Miller, 2003: 53) 

Interestingly, the Woerner Report consisted of two separate documents.

First a national strategy for El Salvador was produced in coordination with 
the Estado Mayor, which was written in Spanish and remained a classi-
fied Salvadoran document. Secondly, a classified report, which ran several 
hundred pages, broke the strategy down into two dimensions, preparation 
for war and conduct of the war. This report was for the U.S. government 
and never given to the goes (Government of El Salvador) or esaf (El Sal-
vador Armed Forces) (Miller, 2003: 53). 
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The aforementioned was an indication that the U.S. policy-makers and 
military leaders were concealing or keeping close to the vest a number of 
their proposals in El Salvador and were following, to an extent, a distinct 
strategic and tactical agenda. Considering that the Woerner Report is 
only partially declassified, the entire U.S. undertaking has not been fully 
divulged, however, in view of the continued secrecy, it is safe to assume 
that specific aspects of the document transcends the Salvadoran conflict 
and perhaps was later recycled for successive interventions. What was 
obviously derived from the Woerner Report, however, was the need for a 
broad national policy to defeat an insurgency. 

Since El Salvador, U.S. advisors and trainers have attempted, with 
mixed results, as observed in the Middle East, to replicate the Salva-
doran design in the expansion and arming of allied forces in order to 
curtail their direct collaboration in external conflicts as what transpired 
in Vietnam. The post-Salvadoran failures have been the instances where 
restrained U.S. training programs have abated to conventional occupying 
forces and where the military assistance programs have been halted due 
to a reversal of political policy. While the U.S. training operations in Af-
ghanistan and Iraq have employed thousands of personnel concurrently, 
the U.S. policy in El Salvador adhered to the extremely limited advisor 
role over a 12 year intervention. The object, however, has remained con-
sistant for decades. According to a May 16, 1978 declassified Department 
of Defense document, the principle objectives of the military security 
assistance programs regarding El Salvador and other allied countries 
were specified. Amongst the most prevalent goals were to: “support the 
U.S. National Security interests by strengthening the military capabilities 
of selected friendly allied countries to maintain internal security, defend 
against external threats, contribute to regional defense and maintain re-
gional balance and stability” (Department, 1986: 10). Furthermore, the 
U.S. maintains to achieve their mandate in contemplation of the Vietnam 
experience “by developing a nation’s self reliance and reducing the level 
of effort the United States must devote to deterring aggression at all lev-
els, as well as reducing the probability of U.S. forces in crisis situations” 
(Department, 1986: 10).
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The Engagement of Special Forces

Due to the limited amount of resources, manpower, and political commit-
ment that was allocated to El Salvador, the advising team as well as the 
civilian component had to act creatively. This included utilizing Special 
Forces and specialized elements in order to maximize the output of the 
restricted U.S. personnel available. Even though U.S. mtts (Mobile Train-
ing Teams) were first deployed to El Salvador in 1979 under the adminis-
tration of President Carter, in 1981, the u.s. began deploying these teams 
on a more permanent basis. 

Three mtts of military advisers provided infantry, artillery, and military 
intelligence instruction. Service support advisers on 1-year tours aug-
mented these limited-duration (3- month) mtts. Typical service branches 
were infantry, Special Forces (sf), and military intelligence officers, usu-
ally majors, captains, noncommissioned officers (ncos), or warrant offi-
cers with linguistic capabilities. Some were Latin American foreign area 
officers, and most sf personnel had served exclusively in Latin America 
(Valenzuela y Rosello, 2004). 

According to Special Forces advisors on the ground the mtts were 
very active from the initiation of the U.S. intervention in performing rou-
tine and advanced missions. 

By mid-1982, the Green Berets had carried out forty-six separate mtt mis-
sions with Salvadoran forces. These included counterguerrilla operations, 
planning and assistance, small unit tactics, field medical mtts, patrolling, 
harbor security, airfield security, communications training, dam security, 
Scuba training, border-patrol training, security arms interdiction surveys, 
advanced photography, airborne training and heavy-weapons employment. 
The work load increased in 1983, the war shifting to the governments favor 
by 1984 (Walker, 1994: 94).

Entities such as the U.S. Special Forces and the mtts increased dra-
matically when Reagan became president. This resurgence would be 
replicated during the ‘War on Terror’ following the September 11th 2001 
attacks on New York and Washington where the focus of Defense Secre-
tary Donald Rumsfield’s policy would shift to more mobile specialized 
teams rather than conventional forces. Central America, particularly El 
Salvador, served as a type of modern test case for this specified practice 
and deviated immensely from the termination of the Vietnam war. In fact 
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“often innovation will occur when the civilian leadership intervenes to 
force military organizations to innovate. This intervention is held to be 
necessary to overcome the status quo bias that is imputed to military or-
ganizations” (Tillis, 2000: 155). 

The number of mtts abroad proliferated after 1980 just as it had in 1961. 
U.S. Army Special Forces provided most of the trainers. Some 130 Special 
Forces mtts were scheduled for deployment globally in 1982, up from 53 
four years before. In 1986, 260 Special Forces mtts provided assistance 
to 35 countries. The expansion of training activities, measured in “man-
weeks, “ was estimated to have been fivefold between 1980 and 1984, from 
1,161 to 5,787 (McClintock, 1992: 502).

When President Reagan came to office, his more aggressive stance to-
wards communism propelled the 7th Special Forces Group into an expand-
ed role in Latin American. 

The 3rd Battalion, 7th Special Forces Group drafted the initial plan for 
US Military trainers in El Salvador that was accepted by US Southern 
Command (southcom) and the Reagan Administration. Throughout the 
decade of the 1980s, soldiers from the 7th Special Forces Group played a 
critical role in helping the Salvadoran military grow form a constabulary 
force of 12,000 to a counter-insurgency force of 55,000 men under arms 
(Global, 2013: 1). 

Special Forces advisors have been used consistently since El Salvador 
in order train indigenous forces all over the world. El Salvador served 
as a proving ground for the 7th Group prior to the 1989 U.S. invasion of 
Panama. Since early 2002, the 7th Group has deployed almost nonstop in 
support of Operation Enduring Freedom in Afghanistan. 7th Group along 
with the 3rd Special Forces Group are the two principal Special Force 
Groups responsible for conducting ongoing operations in Afghanistan. 

Aerial Operations

The U.S. advisory mission was applying the use of surveillance aircraft in 
the acquiring of tactical fmln targets for the Salvadoran armed forces and 
some of these were experimental in nature. However, due to budgetary 
restraints the aerial operations needed to depend on Vietnam era technol-
ogy to accomplish their missions. According to Todd Greentree: “Aerial 
surveillance innovations in Central America were largely ad hoc, a result 
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as much as anything else from the expense of U-2 and SR-71 overflights in 
a non-strategic theater.” (Greentree, 2014) Instead the aerial surveillance 
program in El Salvador relied on reconnaissance planes and helicopters 
to acquire targets as well as U.S. piloted C-130 airplanes flying at high 
altitudes. There was no indication that the U.S. was applying the most ef-
ficient technology in El Salvador but rather was attempting to implement 
provisional tactics within a limited war context. However, despite the 
antiquated technology, aerial intelligence collection became an essential 
component in combating the fmln insurgency. 

 According to a report in The New York Times by Lydia Chavez in 1984, 
the use of U.S. pilots in surveillance roles was commonplace in El Salva-
dor:

In 1984, Colonel Monterrosa, said the United States planes had frequently 
been used in reconnaissance missions in operations in San Miguel and in 
the neighboring province of Morazan. He explained that, for operations in 
San Miguel, a United States adviser there would get in touch with the pilot 
of the C-130. ‘’We receive the information nearly instantly,’’ he said. In an 
attack against the San Miguel base Sunday, a plane could be heard flying 
over the base just after the insurgents opened fire. Colonel Monterrosa 
said the plane was a C-130 that relayed information on guerrilla positions 
to the command in San Salvador and to the United States adviser in San 
Miguel. The colonel said the pilots of the planes flew high enough that a 
ground attack would be difficult. He said he did not know if the planes car-
ried weapons, but said they had never given fire support. A United States 
military official said the planes were unarmed (Chavez, 1984: A1).

Emanating from an interview with a former rn commander who served 
as an intelligence expert for the fmln during the Guazapa campaign, Mr. 
Antonio Juan Javier Martinez recounted his experiences in relation to U.S. 
pilot participation in operations. According to Mr. Martinez, a surveil-
lance or spotter plane would fly at a very high altitude to acquire a target 
and also to avoid ground fire. Since Mr. Martinez helped to intercept the 
communications and was actively listening to the radio transmissions 
of these particular planes, he often overheard U.S. pilots relaying target 
information to the Salvadoran air force before a strike was realized. (Mar-
tinez, 2013). 

 The specific type of application that led to the capture of prtc leader 
Nydia Diaz and a reported 40 insurgents being killed in July 1985 was re-
ferred to as ‘Pink Team Operations’. These engagements were a carryover 
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from the Vietnam era and “involve an observation helicopter scouting and 
marking the location of a target, either guerrilla base or insurgent camp, 
followed by air attacks by other helicopters or fixed wing gunships, and 
the insertion by helicopter of a 20 to 60 man team from the airborne bat-
talion” (Department, 1986: 10). The ‘Pink Team Operations’ were said to 
have taken a severe toll on the fmln in terms of casualties and the capture 
of insurgent leaders and they are probably still in existence in some form 
with current hunter killer teams even though the technology has inevita-
bly advanced. 

 Similar tactics have expanded into U.S. Operations in Iraq amongst 
other interventions. In operations in Northern Iraq in 2004: “Pink Teams 
provided the best surveillance and firepower if needed. The soldiers were 
able to communicate directly with the pilots and receive observation 
updates” (Gonzales, 2007: 76). The Pink Team pilots in Iraq worked in 
conjunction with Stryker forces that engaged the enemy directly. The Pink 
Team pilots also provided the combat forces with confidence due to the 
reliability of their support in combat.

ISA: The Activity and Intelligence Innovations

Few special operations forces are clad in as much secrecy as the Intelli-
gence Support Activity (isa). Little is known about the organization or its 
activities, but it is clear that they serve as a military intelligence unit, and 
have partaken in numerous missions around the globe. The Pentagon fre-
quently disavows knowledge regarding their activities or even their exis-
tence, and they’ve been given different names multiple times to misdirect 
any probes into their identity or activities.

Originally referred to as Task Force Orange, other names have included 
Centra Spike, Torn Victor, and Gray Fox.Before it operated under the 
name isa, the group was referred to as the Field Operations Group (fog). 
fog was developed because of a perceived need for greater intelligence 
gathering capabilities for the U.S. military. When hostages were taken in 
the Tehran embassy in 1980, it became clear that fog needed to become 
a larger group with more resources. fog became permanent and renamed 
isa on March 3rd, 1981 (Military.com, 2013: 1).

The isa was most likely introduced into El Salvador early on in  
the war and worked along the lines of the cia to access the scale of the 
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insurgency and the extent of the support that fmln was receiving from 
other countries. According to a statement from an anonymous Pentagon 
source: “The isa was never in El Salvador.” However, other eyewitness-
es on the ground in El Salvador contradict this statement. “During the 
Reagan administration there was a dramatic escalation in the number of 
cia operatives around El Salvador. In addition, the Intelligence Support 
Activity (isa), a highly secret unit set up in the Defense Department, sent 
a team of men and women, civilians and soldiers, to El Salvador in 1982”  
(Bonner, 1985: 87). 

The isa was able to fill the gaps that the cia and National Security 
Agency (nsa) operating out of Fort Meade could not. The isa or The Ac-
tivity was closing monitoring the intelligence on the ground in El Salvador. 
The secretive nature of the Activity was so profound that even the initials 
isa were classified Top Secret. “Hidden from everyone, their existence 
unknown even to Congress, they were producing some incredible stuff, 
intercepting plans for virtually every rebel attack and ambush, which were 
then passed on to the U.S. Army Special Forces who were advising the 
Salvadoran military commanders” (Smith, 2011: 47).

It is estimated that the isa is comprised of only between 100 and 200 
members and it is suggested that isa employees are extremely qualified 
to conduct covert missions like what was occurring in Central America. 

It is suspected that all isa personnel originate from other special opera-
tions branches, primarily Delta Force and seals, but the Special Activities 
Division of the Central Intelligence Agency (cia) are also fertile recruiting 
grounds. Prospective members have to be highly accomplished special 
operators from the onset. Apparently the cia and the isa work close-
ly together and their personnel appear interchangeable during various 
mission profiles. If true, all isa members are extremely qualified in the 
usual nuances of special operations, including weapons, communication, 
surveillance, reconnaissance and foreign language expertise. Moreover, 
the candidates undoubtedly receive new training in other ‘black’ fields 
especially communications intercepts to successfully fulfill their missions  

(Fredriksen, 2012: 283).

The general description of the isa personnel resembles the specialized 
nature of the infamous U.S. defense contractors, such as Blackwater, that 
would permeate the Middle East during the 2000s. These defense con-
tractors continue to cannibalize from elite U.S. military forces in order to 
replenish its ranks. 
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The isa is noted for the use of cutting edge techniques and technology 
and this has certainly been transcendent beyond the scope of the Central 
American involvement. 

It is safe to assume that isa operatives employ many of the same weapons, 
communications gear, parachutes, and other ingress/egress technology 
available to all American special forces. Given their expertise in gathering 
signit or signals intelligence, the devices they field are unquestionably 
state of the art and most likely ‘above Top Secret’ in design and function 

(Fredriksen, 2012: 283).

The presence of the isa and their activities in El Salvador were even a 
guarded secret to other U.S. forces stationed there and A New York Times 
article published in 1983 provided a little insight into the clandestine na-
ture of this organization. “The sources said that the unit, for nearly a year, 
conducted clandestine operations without a ‘’Presidential finding,’’ a legal 
authorization required by Congress, and that the Pentagon had not ad-
vised the Senate and House Intelligence committees of the unit’s existence, 
as required by law. One source said that during this period the C.I.A. and 
the Defense Intelligence Agency, which is the Pentagon’s regular intelli-
gence unit, had been unaware of the secret unit’s activities except possibly 
in very vague terms” (Bonner, 1983: 1). The aforementioned predicated 
the post 9-11 operations where the Executive Branch and the Pentagon 
have acted in a more autonomous and secretive manner, especially when 
conducting the “War on Terror”.

 The isa has directly supported Special Operations forces such as Delta 
Force and Seal Team Six. However, one of its most successful ventures in 
Central America was in collaborating with Seaspray. a joint Army-cia unit 
organized in March 1981 in order to move men and material rapidly in or-
der to conduct covert operations. “It eventually grew to have fourteen air-
craft, none of which were bought through normal procurement channels 
or approved by Congress. Most of Seaspray’s operations were in Central 
America. In 1982, the Army Special Operations Division created another 
special element, ‘Yellow Fruit’, to handle operational security for the vari-
ous operations the division had under way” (LeoGrande, 1998: 385).

One of the division’s most successful ventures was code named ‘Queens 
Hunter.’ Seaspray acquired small planes for the division to use on signal 
intelligence gathering missions over El Salvador in the months before the 
1982 Constituent Assembly elections. The isa provided the signal intelligence 
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specialists and Yellow Fruit provided a safe house in Honduras where the 
operation was based. The tactical intelligence that Queens Hunter collected 
on guerrilla field operations was so good that the project, originally planned 
to last a few months was extended for three years (LeoGrande, 1998: 385). 

The person placed in charge of Queens Hunter was Colonel Jerry King. 
Colonel Jerry King was a veteran of special operations and in particular of 
the Vietnam war. The experience of Colonel King was molded by the U.S. 
Special Forces debacle in Iran in the 1979 failed attempt to rescue the U.S. 
hostages there. According to Colonel Jerry King:

The cia had fucked up big time. It had claimed, falsely as it later turned out, 
to have no one in Tehran who could help Delta prepare for what was going 
to be a tricky task. King’s disparaging view of the Agency’s contribution 
was shared by virtually everyone else involved in Operation Eagle Claw, 
not least the task force commander General Vaught. ‘Intelligence from all 
sources was inadequate from the start and never became responsive,’ he 
said. ‘The cia did not, would not or could not provide sufficient agents to 
go in country and get the information that we needed (Smith, 2011: 2).

Operation Queens Hunter used a highly modified Beechcraft 100 King 
Air passenger plane flown by isa operations to collect intelligence over 
El Salvador on fmln activities. The same aircraft was most likely utilized 
over Nicaragua as well. It was considered that the best way of tracking 
fmln and Sandinista communications was by using an aerial platform 
leased by Seaspray such as the Beechcraft King Air 100. 

The Beechcraft was fitted out with the latest interception equipment, in-
cluding frequency-scanning radios and direction finding equipment, by 
Sanders Associates, a specialist producer of electronic warfare systems 
based in Nashua, New Hampshire. The Activity, referred to only by the 
codename for its special access program Royal Cape,worked with Sanders 
Associates to eliminate problems that had cropped up during Operation 
Winter Harvest, the mission to rescue Jim Dozier from the Italian Red Bri-
gades. Jerry King’s men were expanding their operations in Central America  
and another signals intelligence operation there, codenamed Graphic Book 
was ongoing (Smith, 2011: 53).

Identical planes continue to be utilized in military “Guardrail” opera-
tions. Following El Salvador these very airborne signal intelligence oper-
ations were incorporated in Operation Desert Storm in 1990. Despite the 
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effectiveness of pilotless drones, aerial signal intelligence is presently in 
operation in various conflicts across the globe.

 According to some sources the operations in Central America pertain-
ing to the Activity were extremely successful. The intelligence gathered 
“revealed a large number of rebel hideouts, the arms smuggling routes 
into El Salvador, details of a number of planned rebel attacks and much 
more. The nsa was extremely pleased with what it called ‘the take’ from 
Queen Hunter” (Smith, 2011: 54). 

Despite the perceived success of isa, the period that the organization 
operated in Central America was limited due to internal politics. The fac-
tor that hindered isa in Central America was a dispute between members 
of the Army Special Operations Division and Colonel Jerry King of the 
isa. The fact that isa left Central America at the height of the Salvadoran 
conflict, indicates that the experimental aspects related to the organization 
trumped even the successes that isa attained. The use of isa, although still 
clandestine, has reportedly proliferated in modern U.S. interventions un-
der a variety of code names, however, the vast majority of these activities 
are highly classified. 

The Forces of Special Operations

Although still shrouded in secrecy, even to this day, a number of the Spe-
cial Operations personnel and units that would be applied after El Salva-
dor and even following the Cold War, were claimed to be initiated in and 
around the period where the United States was heavily engaged in Central 
America. To clarify, in the United States military, there is only one entity 
that is considered to be Special Forces, that is the aforementioned Green 
Berets that served as advisors and trainers on the ground in El Salvador. 
However, other elite groups that function in a similar capacity to the Green 
Berets are often referred to as Special Operations forces. These forces are 
usually highly secretive, highly trained, and elite and furthermore, Special 
Operations members can be found in every branch of the U.S. military. 

Delta Force, a relatively newly formed elite unit by the time the U.S. 
became involved in El Salvador and infamously recognized for the failed 
U.S. hostage rescue in Iran in 1979, were responsible for the security of 
the aforementioned Queens Hunter operation in Honduras. To this very 
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day, there is little reliable information regarding Delta Force and their 
activities 

Compared to our nation’s military history, Delta is relatively young, having 
been formed in 1977 by its first commander, Colonel Charles Beckwith. 
With the growing threat of terrorism around the world, Beckwith saw a 
need for a precision strike force within the Army after working with the 
British Special Air Service (sas) in the early 1970’s. Beckwith was tasked to 
form the new unit and pulled largely from the Special Forces Groups. The 
type of missions the sfod-Delta has been involved with over the past few 
decades are classified but some have been de-classified and noted publicly 
in media reports and books written by Delta Operators (Smith, 2013: 1).

The identity and image of Delta Force operatives in Honduras in pro-
tecting the Seaspray installations is reminiscent of the private security 
contractors that would participate in the U.S. involvement in conflictive 
zones like Iraq and Afghanistan even though Delta Force strictly pools 
recruits from within the U.S. Army, principally U.S. Ranger and Spe-
cial Forces units. According to the information that is available on the 
Special Operations website: “In 1982 a small contingent of Delta Force 
troopers is sent to Honduras to act as Security guards for an intelligence 
gathering operation. The Delta Force troopers were armed with Uzis, and 
wore windbreakers and baseball caps. They stood ready to repel an attack 
against the safe houses they were stationed in, which also held intelligence 
specialists” (Special Operations). 

Delta Force was deployed to another Latin American region, the island 
of Grenada, along with seal Team Six and other special operations forces 
during Operation Urgent Fury. Moreover, this elite group has participated 
in basically every U.S. military intervention since its founding and has 
expanded considerably. Due to the secrecy of Delta Force, their missions 
are highly classified, and much like other elite units, ignores the regular 
chain of command and takes orders directly from the Pentagon. 

 The elite helicopter unit, the 160th Task Force or ‘Night Stalkers’, was 
said to have received its baptism by fire in El Salvador and Nicaragua 
previous to its official incarnation during the invasion of the Caribbe-
an Island of Granada in 1983. Like Delta Force, the 160th Task Force was 
created in response to the 1979 failed hostage rescue mission in Iran. 
According to a document declassified in October 2001, the 160th would 
have been operational during the U.S. Central American intervention and 
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was innovative in nature. “The 160th Aviation Battalion was formerly ac-
tivated at an open ceremony on the Fort Cambell Division Parade Field 
on the 16th of October 1981. The new battalion’s stated mission would be 
to provide additional flexibility to the commander of the 101st Airborne 
Division (Air Assault) while experimenting with new and improved air 
assault tactics, techniques and procedures” (Library, 2011: 11). 

 A report published in The Philadelphia Inquirer in 1984 highlighted 
the possibility that pilots and crew members from this ultra-secret heli-
copter unit perished during operations in Central America in the earlier 
part of the Salvadoran conflict and that the Pentagon actively covered up 
their deaths and credited these events to mere military training accidents, 
a claim that has yet to be substantiated.

One mission of the helicopter task force, according to Pentagon officials, is 
to ferry into action the Army’s elite anti-terrorism unit, Special Operations 
Detachment-D, commonly known as Delta Force. A second mission is to 
insert and extract individuals or small commando units involved in quick-
strike, clandestine attacks behind enemy lines.” (Greve and Warren, A1, 
1984) The aforementioned Delta Force was said to have also trained the 
counter-terror units located in El Salvador. “In Central America, the 160th 
ferried contras from their Honduran bases into Nicaragua and back again, 
assisted the cia’s sabotage attacks on Nicaraguan oil facilities, and flew 
unspecified missions in El Salvador (LeoGrande, 1992: 385).

When the Philadelphia Inquirer ran an expose on Task Force 160’s role 
in Central America, the Pentagon flatly denied that the unit was in the 
region. Such denials might not have been technically false. In the past, 
military personnel detailed to the cia for special operations temporarily 
‘retired’ from the armed services, to then be ‘hired’ by the cia for the du-
ration of the mission. A similar procedure was probably used in this case, 
since the cia did not tell Congress about two combat incidents between 
cia helicopters and Nicaraguan shore defenses. “When Secretary of the 
Army John Marsh expressed his concern to Casper Weinberger about Pen-
tagon transfers of equipment to the cia for projects in Central America, 
he mentioned the transfer of personnel as well.” (LeoGrande, 1992: 678) 

 Task Force 160 next appeared in the news in December 1985 after the 
Detroit Free Press interviewed the friends and families of sixteen army 
men reportedly killed in helicopter accidents in the unit. Although the 
inquiry did not tie specific deaths to covert operations, it concluded: 
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The unit had flown missions into Nicaragua and other hostile Central 
American zones, despite U. S. laws forbidding such military activity. “ The 
father of Warrant Officer Donald Alvey, age 26, who was reported killed 
in a chopper crash off the Virginia coast on 20 March 1983, recounted his 
son’s stories of his clandestine exploits: “Don flew a bunch of missions 
into Nicaragua.... He’d go somewhere and pick up a group of people in a 
clearing in the jungle . . . armed troops, speaking Spanish—and take them 
to another clearing in the jungle.” Relatives said the unit members wore 
civilian clothes, flew by night, and were instructed to destroy their aircraft 
it they were forced down; they were also told “that the U.S. government 
would disavow them if captured or killed.” A Fort Campbell spokesman re-
sponded, claiming that “no Fort Campbell units have been involved in any 
military operations.” The stories were consistent with the accounts from 
relatives of earlier U.S. covert action casualties in Nicaragua during the last 
years of Anastasio Somoza Debayle’s regime. The secret units involved in 
the United States’ war on Nicaragua found more comprehensive exposure 
in the course of the Iran-contra hearings (McClintock, 1992). 

According to the book The Night Stalkers written by Michael J. Durant 
and Steven Hartov, the high casualty rate for the 160th was attributed to 
sophisticated training maneuvers in night operations rather than in clan-
destine missions in Central America. 

In those early years, the Night Stalkers’ growing pains were excruciating. 
One of the unit’s best commanders was killed in a night operation when 
his Little Bird impacted with a high-tension power line tower. Five Night 
Stalkers were killed when a Chinook lost an aft rotor, inverted and crashed 
into the Atlantic. Another six met their fates when their Chinook sped into 
a fog bank, which happened to be concealing a small island. A Blackhawk 
came apart in midair and its crew was lost, and during a low fast flight over 
water in Panama, another Blackhawk smacked into the water leaving two 
more dead (Durant and Hartov, 2006: 8).

By the summer of 1983, the Night Stalkers had already suffered a total 
of twenty-one killed in ‘training accidents.’ It is estimated that the Night-
stalkers accounted for 60% of all helicopter fatalities for 1983. According 
to sources, in October of 1983, the Night Stalkers were close to being 
disbanded before the unit became officially involved in the U.S. inter-
vention in the island nation of Grenada. Despite claims to the contrary, 
an unanimous individual asserted that it was highly probable that at least 
some of the fatalities emanating from the Night Stalkers occurred in secret 
missions in Central America. If the Nights Stalkers were indeed utilized 
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in El Salvador during the civil war, this ultra-secret unit almost certainly 
carried out successful missions: “To an Army Helicopter Pilot, the 160th 
Special Operations Regiment was the top of the food chain and the Night 
Stalkers went into combat even if there was no war” (Durant, 2003: 155).

The Night Stalkers had the best helicopters, the latest equipment, and an 
unlimited acquisition budget. They flew mostly at night using the latest 
technology night vision devices, deep behind enemy lines, racing just 
above sand dunes, ocean waves or jungle canopies to deliver special ops 
teams. Their customers were the elite of the elite and strictly classified, 
meaning Navy seals, Army Rangers, or other special mission units. The 
existence of the Night Stalkers was officially denied, and their pilots had 
reputations as the James Bonds of the community (Durant, 2003: 156).

With regards to the lack of information that derives from 160th opera-
tions in Central America, there should be little surprise given the contin-
ued deployment of this group. Since its inception the helicopter unit has 
been involved in combat in such places as Grenada (1983), Panama (1989), 
Somalia (1993), and the latest U.S. engagements in Iraq and Afghanistan 
amongst others. In fact, the Night Stalkers were said to have taken part in 
the mission and to have transported the elite seal Team Six into Pakistan 
when former Al Qaeda leader Osama Bin Laden was assassinated on the 
2nd of May 2011. 

 The elite U.S. Navy seals, were instrumental in the training and equip-
ping the Salvadoran navy and other clandestine activities in El Salvador. 
“In a similar effort to overcome the 55-man limit, small marine-comman-
do units were trained by elite U.S. Navy seal units in Panama, Addition-
al marine commandos were trained in El Salvador” (Smythe, 1997: 1).  
In this instance the seals were involved in the counterinsurgent function 
of developing Foreign Internal Defense (fid), especially in the protection 
of the Salvadoran coastline and the interception of weapons. There were 
also rumblings that the Navy seals participated in commando style raids 
along the Salvadoran coastline in what the military categorizes as direct 
action in order to neutralize fmln forces. 

The U.S. Navy seals operated, in specified instances in El Salvador, as 
intelligence agents through the covert action of observation and report. 
The seals were involved in the Medical Civic Action Program (medcap) 
throughout Central and South America. “medcap was an extension of the 
same program that had been used in Vietnam in which free medical care was 
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administered to poor peasants and intelligence was gathered that could be of 
value in planning future operations” (Mann and Pezzulo, 2011: 199).

There were said to be a number of medcap programs in El Salvador 
during the civil war. According to author Don Mann: “The medcaps we 
held there turned out to be a great source of intelligence. We’d set them 
up in the foothills of the Sierra Madre, near fmln strongholds. Grateful 
patients would tell us where the rebel camps were located and what routes 
they used to smuggle in weapons.” (Mann and Pezzulo, 2011, p. 201)  
medcap has further been utilized in U.S. interventions with positive re-
sults especially in war –torn Afghanistan as indicated by the following 
report captured by Wikileaks: “medcap was very successful. Attendance 
was very strong and the event provided critical access to the populace 
by cjsotf forces in a very volatile region of Eastern Paktika Province” 
(Wikileaks, 2007: 1). 

Besides the clandestine use of Special Operations in El Salvador, the 
incorporation of innovative military technology was present in El Salva-
dor, the type that usually coincides with special operations. An element 
of this technology pertained to the use of night vision equipment that 
enabled the Salvadoran armed forces, which prior to U.S. military involve-
ment operated exclusively during the day, to harass the fmln around the 
clock. Moreover, reconnaissance and surveillance equipment was utilized 
to collect intelligence on the daily movements and operations of the in-
surgency and this would include the now prevalent use of drones. The 
specific drones flying over El Salvador, the R4E-40 Skyeye, was claimed 
by the U.S. embassy in that country to be on reconnaissance missions in 
support of the Salvadoran military operations. However, according to 
a quote from Major Fred Lash in 1985, the drones were in El Salvador 
mainly for experimentation purposes. Lash said “A team of 20 army and 
civilian personnel are in El Salvador to study the R4E-40’s performance 
in a jungle environment.’ He said the army has conducted similar tests in 
several places around the world” (Morocco, 1987: 1-2)

The Use of Mercenaries in El Salvador

One of the most controversial aspects of any intervention is the use of 
mercenaries in combat operations. According to the 1989 United Nations 
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International Convention against the Recruitment, Use, Financing and 
Training of Mercenaries, the definition of a Mercenary is someone:

Specially recruited locally or abroad in order to fight in an armed conflict; 
motivated to take part in the hostilities essentially by the desire for private 
gain and, in fact, is promised, by or on behalf of a party to the conflict, 
material compensation substantially in excess of that promised or paid to 
combatants of similar rank and functions in the armed forces of that party; 
is neither a national of a party to the conflict nor a resident of territory 
controlled by a party to the conflict; is not a member of the armed forces of 
a party to the conflict; and has not been sent by a State which is not a party 
to the conflict on official duty as a member of its armed forces (United 
Nations, 1989. Resolution 44/34).

There were individuals in El Salvador that could fit under the broad 
definition of a mercenary. According to author Todd Greentree: “After 
Angola, the United States shied away from employing foreign mercenaries 
in combat operations.” (Interview Todd Greentree.) In Angola, Portuguese 
mercenaries were employed in a country that had fought a fifteen-year 
war against the Angolans and served as a propaganda coup for the com-
munist backed mpla. 

Despite the reluctance of the U.S. to use foreign mercenaries in El Sal-
vador there were a number of U.S. veterans operating in Central America 
who were not officially affiliated with the U.S. military or the intelligence 
agencies. Some of the aforementioned personnel quite often were said to 
be ‘journalists’ working for Soldier of Fortune magazine. Yet their func-
tions and activities mirrored the modern use of U.S. government contrac-
tors as a supplement to the regular armed forces.

Some of the functions performed by these individuals were the im-
provement of the Salvadoran Airborne Battalion, conducting courses in 
demolition, basic sniper techniques, and helicopter door gunning, the 
later was said to have paid significant dividends. Other activities included 
the overhauling of the weapons inventory for the Atlacatl Battalion and 
conducting ambush and counter ambush training. According to one of the 
Soldier of Fortune publications: “A team (associated with the magazine) 
accompanied Lt. Col Cruz, commander of the Morazan Department and 
elements of the Airborne Battalions to observe ‘anti-terrorist’ operations” 

(Pigeon, 1984: 84). The particular individuals who were operating in El 
Salvador were highly qualified with previous combat experience and unof-
ficial connections to the U.S. military and intelligence communities. Due 
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to the limitation of trainers in El Salvador, these freelance soldiers filled 
a valuable void in providing the Salvadoran army the necessary training.

One of the more publicized special operations in El Salvador involved 
the April 18, 1985 capture of prtc leader Nidia Díaz. Amongst the indi-
viduals involved in her capture were reported to be Wally Grasheim, an 
person who was said to have been, depending on the source, a mercenary 
or arms dealer who happened to be in the vicinity of the capture, and 
the Cuban-American mercenary Féliz Rodríguez. Rodríguez, by his own 
admission: “Between March and September 1985, flew over one hundred 
missions in El Salvador” (Rodriquez and Weisman, 1989: 236).

 Even though the number of mercenaries in El Salvador was most likely 
minimal, those that served in El Salvador served an important function. 
It appears that they supplemented U.S. forces stationed in El Salvador 
and that these individuals possessed the training, experience and skills 
to at least make a minimal impact on an operational level and most likely 
served as a precursor to the military contractor model that has been im-
plemented in multiple instances since.

The Salvadoran Option

The counterinsurgency format applied in El Salvador has been readily 
utilized for other U.S. interventions after the Cold War. In Iraq, Colonel 
James Steele, who was a veteran of the Salvadoran conflict and was heavily 
involved with the U.S. psyops program in El Salvador, an initiative that 
garnered little success in Central America during the 1980s, was called 
into Iraq to help restore order. 

Steele’s contribution was pivotal. He was the covert US figure behind the in-
telligence gathering of the new commando units. The aim: to halt a nascent 
Sunni insurgency in its tracks by extracting information from detainees. It 
was a role made for Steele. The veteran had made his name in El Salvador 
almost 20 years earlier as head of a US group of special forces advisers who 
were training and funding the Salvadoran military to fight the fnlm guerril-
la insurgency. These government units developed a fearsome international 
reputation for their death squad activities. Steele’s own biography describes 
his work there as the “training of the best counterinsurgency force” in El Sal-
vador (Mahmood and O’Kane, 2013: 1). 

During the 2004 Vice Presidential debates, former Vice President 
Dick Cheney compared the U.S. participation in Iraq and Afghanistan 
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to what had transpired in El Salvador. Cheney stated during his televised 
deliberation: 

Twenty years ago we had a similar situation in El Salvador. We had a guer-
rilla insurgency controlling roughly a third of the country, 75,000 people 
dead, and we held free elections. I was there as an observer on behalf of the 
Congress. The human drive for freedom, the determination of these peo-
ple to vote, was unbelievable. And the terrorists would come in and shoot 
up polling places; as soon as they left, the voters would come back and get 
in line and would not be denied the right to vote. And today El Salvador 
is a whale of a lot better because we held free elections. The power of that 
concept is enormous. And it will apply in Afghanistan, and it will apply as 
well in Iraq (Washington Post, 2004: 4).

Cheney’s assessment was certainly overly optimistic considering the 
current state of the aforementioned nations. However, more important 
than the realities in this instance, is the perception that drives political 
decision making and as long as key political figures within the United 
States equate current conflicts to the perceived ‘success’ of El Salvador, 
then similar strategies and tactics will be replicated and the ‘Salvadoran 
Option’ will always be on the table. 

However, what Cheney failed to mention about El Salvador and the Sal-
vador Option was the human cost that accompanied the policy especially 
in making alliances with brutal paramilitary groups. Back in 2005, when 
the Iraqi war was going badly for U.S. forces, the Salvadoran Option and 
the support of allied paramilitary operations was a proposal on the table. 

Following that model, one Pentagon proposal would send Special Forc-
es teams to advise, support and possibly train Iraqi squads, most likely 
hand-picked Kurdish Peshmerga fighters and Shiite militiamen, to target 
Sunni insurgents and their sympathizers, even across the border into Syria, 
according to military insiders familiar with the discussions. It remains un-
clear, however, whether this would be a policy of assassination or so-called 
“snatch” operations, in which the targets are sent to secret facilities for 
interrogation. The current thinking is that while U.S. Special Forces would 
lead operations in, say, Syria, activities inside Iraq itself would be carried 
out by Iraqi paramilitaries (Barry, 2005: 1). 

In relation to Latin America, there are parallels to be drawn by the 
U.S. intervention in Colombia to El Salvador. The U.S. has funneled bil-
lions of dollars for the counterinsurgency effort in Colombia and has 
used military and intelligence assets in order to support the Colombian  
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government’s efforts to defeat the farc insurgency. Moreover, some of the 
same military and intelligence personnel that were involved in El Salvador 
have been carried over to operations in Colombia. However, like Vietnam 
influenced the U.S. intervention in El Salvador, the U.S. participation in 
the Central American conflicts has persuaded Colombia. According to 
The Washington Post: 

Under the Colombian program, the cia is not allowed to participate di-
rectly in operations. The same restrictions apply to military involvement 
in Plan Colombia. Such activity has been constrained by members of Con-
gress who had lived through the scandal of America’s secret role in Cen-
tral America’s wars in the 1980s. Congress refused to allow U.S. military 
involvement in Colombia to escalate as it had in Nicaragua, El Salvador, 
Honduras and Panama (Pachico and Tate, 2013: A1).

Conclusions

The U.S. intervention in El Salvador was extensive. The overlying rationale 
for participating in El Salvador was to impede Soviet and Cuban expan-
sion into Central America. However, the United States also had ulterior 
interests besides Cold War geopolitical ambitions. El Salvador, during the 
civil war years, also housed an assortment of experimental strategies, tac-
tics and even technologies that not only assisted or were introduced into 
the conflict, but would serve as transformational elements with regards to 
the U.S. military. The 12-year U.S. intervention, albeit limited, inevitably 
influenced future combat design

The Salvadoran civil war is still relevant for U.S. policy makers and 
military planners as indicated by the Salvadoran Option reference and its 
continued use, even though the details of that particular concept have not 
been fully expounded on publicly. The over classification of documenta-
tion related to the U.S. participation in El Salvador has hindered research 
on the topic, however, there is sufficient periphery information available 
to at least sketch the U.S. strategic and tactical footprint in El Salvador. 
There are a number of individuals who have deemed the U.S. interven-
tion in El Salvador as a success and there are obvious aspects that have 
been replicated or expanded on in subsequent conflicts garnering mixed 
results. The most important practices that permeate to this day from the 
U.S. in El Salvador include: Extensive indigenous training programs, the 
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proliferation of Special Forces and Special Operations, improved and ad 
hoc aerial intelligence capabilities and incorporation of non-military per-
sonnel in essential roles. 

Ultimately, El Salvador introduced a number of innovative components 
for the United States in strategic planning and special operations that did 
not cease when the war had ended. In fact, even though the Salvadoran 
intervention has not garnered much attention in modern U.S. conscious-
ness, what has transpired from a strategic, tactical and technological level 
in El Salvador has infiltrated even the most recent U.S. military involve-
ments and continues to levy impact. In part, El Salvador did serve as a 
military laboratory advancing U.S. military aspirations post Cold War.
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movimientos sociales revela indicios sobre una reciente evolución que co-
rrespondería con la construcción colectiva de un nuevo frente para las luchas  
subalternas. La caracterización de “giro eco-territorial” presenta una utilidad 
cierta para dar cuenta de esta realidad emergente, en particular, debido a que 
representa una respuesta desde abajo frente al giro a la izquierda operado a  
nivel de una mayoría de gobiernos latinoamericanos, a partir de la década 
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Los movimientos latinoamericanos ante el giro a la izquierda  
de los años 2000

L os movimientos sociales, entendidos como los procesos de lucha de 
las clases y grupos subalternos,1 obedecen a ciclos de flujos y reflujos que 
se inscriben en la lógica de la larga duración histórica. Son tan determi-
nantes para los procesos hegemónicos de la acumulación de capital y  
de las luchas intra-burguesas que los animan, como determinados por 
ellos. Esta doble condición es la que convierte a los movimientos en  
los objetos de contradicciones externas y en los sujetos de contradicciones 
internas, dentro de una permanente tensión entre rebelión y subordina-
ción. En suma, los movimientos sociales “son productos institucionales  
de la economía-mundo capitalista, formados en la tribulación de sus contra-
dicciones, impregnados de sus presupuestos metafísicos, limitados por la 
obra de sus otras instituciones. […] No son ángeles vengadores enviados por 
Jehová; son productos mundanos del mundo real” (Wallerstein, 1998: 31).

En la década latinoamericana de los años 2000, el principal conjunto 
de contradicciones externas con el que se enfrentan los movimientos so-
ciales es representado por una suerte de “giro a la izquierda”, con la llegada 
al poder de una serie de nuevos gobiernos en varios países (de Chávez en  
Venezuela, Lula en Brasil, Kirchner en Argentina, Morales en Bolivia, Co-
rrea en Ecuador, Ortega en Nicaragua, Mujica en Uruguay). En primer 
lugar, porque estos gobiernos constituyen una consecuencia indirecta, 
una especie de “daño colateral” de las dos décadas anteriores de luchas  
populares en contra del autoritarismo neoliberal, las cuales generaron 
condiciones generales propicias para la llegada al poder de fuerzas políti-
cas más ilustradas y “progresistas”. En segundo lugar, porque al reclamarse 

1   Si hablamos en términos de “clases y grupos subalternos”, es para dar cuenta de la di-
versidad de los colectivos socialmente dominados, sean éstos las clases construidas por los 
procesos históricos de la economía-mundo capitalista como clases desposeídas del valor 
de su trabajo (básicamente, campesinado y proletariado), sean éstos los grupos no clasis-
tas que padecieron estos mismos procesos, pero sin ser directamente determinados en su 
condición de subordinación por las relaciones capitalistas de producción sino, indirecta-
mente, por relaciones paralelas de dominación, en tanto que auxiliares de la generación 
de la ganancia (mujeres, sub-proletarios, grupos étnicos, culturales o religiosos, niños y 
jóvenes, viejos, discapacitados o homosexuales, entre otros). Así, el concepto de subalter-
nidad (de matriz gramsciana) permite acotar a los posibles agentes colectivos de lucha, al 
mismo tiempo que no cierra puertas para ningún grupo social, sea clasista o no, víctima 
de los procesos históricos de construcción del capitalismo.
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de estas luchas, usurpando sus símbolos, cooptando sus proyectos e in-
terviniendo sus territorios, los nuevos gobiernos provocaron profundas 
disyuntivas en el interior de los entramados organizativos de los movi-
mientos sociales. 

Por tanto, en esta década de los años 2000, podemos observar el ini-
cio de un ciclo general de reflujos para las luchas populares en América 
Latina, como lo ilustra, por ejemplo, tanto la evolución del Foro Social  
Mundial posterior a sus primeros años de vida, como la aparición de 
divisiones internas dentro de las organizaciones de los trabajadores des-
ocupados en Argentina, del Movimiento Sin Tierra en Brasil, o del movi-
miento indígena en Bolivia y Ecuador, entre otros. ¿Por qué se inicia y es  
iniciado este ciclo de reflujo? Cuatro grandes factores lo explican: “una 
mejora de la situación económica general, mayor legitimidad de los 
gobiernos, altos grados de confusión y división en el campo popular y,  
finalmente, cambios internos en los movimientos que los llevan, junto a los 
factores anteriores, a convertirse en organizaciones” (Zibechi, 2010: 55).  
Entonces, siguiendo este diagnóstico que atribuye cuatro causas principa-
les al reflujo general de las fuerzas de lucha, los movimientos latinoame-
ricanos se enfrentan hoy con dos grandes contradicciones externas y dos 
internas, respectivamente. 

A nivel exterior, la primera de estas contradicciones radica en la evolu-
ción reciente de la situación macroeconómica en América Latina, marca-
da por una nueva fase A de los ciclos de Kondratieff,2 es decir, por una fase 
de expansión de la acumulación de capital. En este contexto, es indudable 
2   Los ciclos de Kondratieff (así denominados en homenaje al economista ruso que los  
estudió) representan sucesivas fases que se alternan históricamente en la economía- 
mundo capitalista entre fases A de expansión (D-M-D’) y fases B de estancamiento (D-D’) 
(como crisis de sobreproducción), cada una de ellas durando alrededor de cincuenta a  
sesenta años. “Sus fases A reflejan esencialmente la cantidad de tiempo por la que es 
posible proteger monopolios económicos particulares significativos; las fases B son los 
períodos de reubicación geográfica de la producción cuyos monopolios se han agotado, así 
como el período de lucha por el control de los futuros monopolios. [...] Este modo lento  
pero seguro de reestructuración y recentramiento repetidos de la economía-mundo capita-
lista ha sido muy eficaz” (Wallerstein, 1996: 30). Es decir, mientras que, por un lado, las fases 
expansivas de estos ciclos se caracterizan por procesos de consolidación de monopolios en  
los centros de acumulación, cuyos Estados tienden entonces a privilegiar políticas  
proteccionistas (fases A de corte keynesiano); por el otro, las fases recesivas representan proce-
sos de reordenamiento de los monopolios, cuyos flujos de capital son garantizados por políticas 
de apertura (fases B de corte liberal). Hoy, la economía-mundo capitalista estaría transitando 
de una fase B, iniciada con la revolución mundial de 1968, a una nueva fase A. No obstante,  
entendemos que estos ciclos del capital obedecen menos a sus propios imperativos de rentabi-
lidad, alejándonos de las interpretaciones economicistas, y más a otros ciclos, que son los ciclos 
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que el keynesianismo de los gobiernos del giro a la izquierda permite una 
redistribución de la renta nacional que, por más limitada que sea, contri-
buye realmente al mejoramiento parcial de las condiciones materiales de  
reproducción de las clases y grupos subalternos (con mayores niveles  
de proletarización de la fuerza de trabajo e inversión de capital desde el 
Estado), así como al fortalecimiento de las posibilidades objetivas para 
una migración de clase social ascendente y, por tanto, de subjetividades 
atadas a la idea del progreso. En consecuencia, esta nueva fase macroeco-
nómica, al mismo tiempo que amplía la acumulación capitalista, también 
amplifica los efectos de contención de la protesta, que buscan los gobier-
nos a través de las medidas de combate a la pobreza que implementan. 
Resumido, “el ascenso de las clases medias y la mejora de la vida cotidiana 
de los pobres, aunque se mantiene o sigue creciendo la desigualdad, han 
mermado las bases sociales de los movimientos. Si el sistema ofrece ascen-
so social, la lucha puede esperar” (Zibechi, 2010: 56-57). 

La segunda contradicción externa deriva de la primera, en la medida 
en que la mayor legitimidad de los gobiernos del giro a la izquierda se 
construye por y para la redistribución de sus políticas económicas de cor-
te keynesiano. En efecto, al devolver una parte de los recursos recaudados 
por el Estado, estos gobiernos los transfiguran en dones productores de 
gratitud y lealtad entre las clases y grupos subalternos, como formas de re-
conocimiento tácito (legitimidad) a favor de sus políticas. Por tanto, esta 
redistribución parcial se encuentra en el fundamento de una acumulación 
de capital simbólico en el Estado, la cual beneficia indirecta pero necesa-
riamente a los gobiernos que lo representan. Es decir, al menos a corto y 
mediano plazo, la alquimia redistributiva produce efectos de pacificación 
fiscal que presentan a los subalternos más pruebas sobre la necesidad de 
apoyar al gobierno (en las elecciones), que evidencias como para rebelarse 
en su contra. Estos efectos disolventes sobre las capacidades de moviliza-
ción de los de abajo, además, se ven reforzados por otro tráfico de capital 
que operan los gobiernos del giro a la izquierda en su labor contrainsur-
gente, que es el de capital militante, mediante el reciclaje en su seno de 
numerosos dirigentes provenientes de las organizaciones populares. 

Estas dos grandes contradicciones externas, que presenta el giro a la 
izquierda para los movimientos latinoamericanos, se interrelacionan con 
las contradicciones internas que los animan, como sus propias causas y 

de los movimientos sociales que los intereses de la propiedad del capital enfrentan en su control 
sobre la generación de ganancia. 
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consecuencias a la vez. Es así como la relativa confusión que aún existe 
entre los movimientos acerca de los nuevos gobiernos, alimentada por la 
retórica proselitista del discurso oficial, genera condiciones de división 
interna que facilitan, tanto el ascenso al poder de los segundos apoyados 
por los primeros, inicialmente, como la cooptación de los primeros por 
los segundos posteriormente. Mediante las políticas de combate a la po-
breza, esta cooptación incuba un proceso general de burocratización de 
los movimientos que los convierte en meras organizaciones, como entes 
receptores y gestores de los programas oficiales y demás proyectos de de-
sarrollo, o sea, en unas simples correas de transmisión del Estado con los 
territorios subalternos, limando así sus aristas contra-hegemónicas. 

El giro eco-territorial de las luchas: una demostración empírica 
desde el Ecuador

Ahora bien, ante este escenario propio de los años 2000 y marcado por 
fuertes contradicciones para los movimientos latinoamericanos, existen 
indicios sobre el hecho de que este ciclo de reflujos, iniciado con la llegada 
al poder de los gobiernos del giro a la izquierda, esté transitando hacia un  
nuevo ciclo de flujos a partir de la década del 2010. En este sentido,  
un primer indicio radica en la evolución reciente del contexto internacio-
nal, en el que se inscribe América Latina, ya que 

después de un cierto reflujo y repliegue, que alimentó como siempre los 
desencantos, el desánimo y las justificaciones de unos pocos, esa protes-
ta social masiva, generalizada y desarrollada en grandes dimensiones, ha 
vuelto a irrumpir con fuerza y con una vasta presencia planetaria [...]. Así, 
en 2011, fue claro que una nueva eclosión mundial de luchas y de protestas 
sociales se inauguraba, cubriendo en primer lugar y como una verdadera 
marea, a prácticamente todo el mundo árabe (Aguirre, 2013: 10-11). 

El segundo y principal indicio del que disponemos, para afirmar la 
existencia de un nuevo ciclo de flujos en las luchas populares, se encuen-
tra en nuestro caso de estudio, el Ecuador de la (auto)llamada “revolución 
ciudadana”. En efecto, partiendo de los principios de que todo conflicto 
fomenta la socialización (Simmel) y que todo movimiento se estructura  
con base en un antagonismo,3 la evolución reciente de los conflictos  

3   Si bien puede haber conflicto sin movimiento, en cambio, no puede haber movimien-
to sin conflicto, pues todo movimiento social constituye la expresión de un antagonismo  



190 Gaussens.-  El giro eco-territorial de los movimientos sociales en América Latina…

a nivel nacional presenta lo que podría interpretarse como una anoma-
lía. Es así como a partir del año 2010, observamos un fuerte repunte en 
los niveles de conflictividad, después de un periodo de reflujo en los tres 
primeros años del gobierno de Alianza País (Rafael Correa), entre 2007 y 
2009, articulados en torno a un proceso constituyente, con un nivel pro-
medio de conflictividad inferior a 400 en todo el país. En comparación, el 
número de conflictos en 2011 y 2012 (con un promedio de 750) empata 
con el número de 1999, que es el año de la crisis económica, el feriado 
bancario y la dolarización forzada, y el del 2010 es el más alto de las últi-
mas dos décadas, con casi 900 conflictos registrados (Gráfico 1). Aquí, el 
detalle significativo radica en que los niveles de conflictividad posteriores 
al 2010, si bien son comparables con los de 1999 (como clímax, no sólo 
de la crisis financiera, sino también de la intervención del movimiento 
indígena en la escena política nacional), en cambio, no se producen en 
un escenario de profunda crisis económica (a pesar del contexto inter-
nacional), sino todo lo contrario, se expresan en el escenario de relativa 
bonanza construido bajo la “revolución ciudadana”. En resumen,

como se observa en el [Gráfico 2], el periodo marcado por la Asamblea 
Nacional Constituyente del 2008, y por el primer mandato de Alianza 
País [2007-2009], resulta ser el de menor intensidad de conflictos [11%]. 
A diferencia de este, existen dos momentos claves en el despunte de la 
conflictividad: el periodo de la crisis económica e institucional [1997-2001 
con un 32%] y el actual periodo [2010-2012 con un 23%]. Lo particular 
de esta composición de la conflictividad es que este [último] momen-
to no se caracteriza por una crisis ni institucional ni económica, por el  
contario, existe un fortalecimiento del Estado, un alto nivel de legitimidad 
del gobierno y en los últimos años ha habido un crecimiento económico 
(Sánchez, 2013: 28). 

visible (por haber sido previamente visibilizado) en torno a un objeto de lucha que moviliza 
a las clases y grupos subalternos en la medida en que sus intereses objetivos se oponen a los 
de las clases y grupos sociales dominantes. Así, la medición de los niveles de conflictividad 
social resulta imprescindible para el estudio de los movimientos sociales. Sin embargo, no 
equivale a una medición exacta de la movilización subalterna (difícil de lograr), sino que 
sólo puede reflejar parcialmente su estado general, primero, porque hay conflictos que no 
desencadenan movilizaciones sostenidas organizativamente y, segundo, porque hay con-
flictos que suscitan luchas entre las clases y grupos sociales dominantes entre sí (como por 
ejemplo, con los partidos políticos, las empresas, la Iglesia o el Ejército). Por tanto, el nivel 
de conflictividad representa un indicador que tiene utilidad para el análisis como punto de 
referencia, pero cuya significación y relevancia, desde una perspectiva contra-hegemónica, 
deben ser demostradas con el recurso a elementos complementarios de análisis.
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¿Qué es lo que explica este inédito auge de conflictividad? ¿Acaso este 
último representaría el arranque de un nuevo ciclo de movilizaciones sub-
alternas en Ecuador, después del ciclo del movimiento indígena en los 
periodos de 1990-1996 y 1997-2001, ahora como respuesta al escenario 
construido en la “revolución ciudadana”? Creemos que sí. 

En primer lugar, porque este último auge de conflictividad, a partir 
del 2010, sucede a dos periodos (2002-2006 y 2007-2009) marcados por 
un indudable reflujo de las luchas, que sólo puede expresar la crisis in-
terna del movimiento indígena (Llásag, 2012: 83-156). En segundo lugar, 
porque la baja conflictividad de este segundo periodo, aun teniendo al 
gobierno de Alianza País ya instalado en el poder, se debe sobre todo a la 
momentánea y relativa convergencia de los movimientos hacia el gobierno 
a raíz del proceso constituyente del 2008. Es más, se explica también por 
el hecho de que toda resistencia a un nuevo escenario político requiere un 

Gráfico 1. Conflictividad social en Ecuador (1990-2012)

Fuente: Elaboración propia (Sánchez, 2013: 26)

Gráfico 2: conflictividad social por periodo 

Fuente: Elaboración propia (Sánchez, 2013: 29)
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tiempo mínimo de gestación, como proceso de repliegue hacia las bases 
territoriales, que en el tiempo histórico de los movimientos sociales puede 
medirse en lustros. En tercer lugar, porque el aumento de conflictividad 
corresponde con la profundización del modelo agro-exportador, de corte 
extractivista, que impulsa con mayor fuerza el gobierno de Alianza País 
a partir del 2009 con la adopción de la emblemática Ley de Minería. En 
este sentido, 

se expresan, aún hasta hoy, conflictos que, de una u otra manera, venían o 
parecían venir del período anterior [abiertamente neoliberal] […]. En tor-
no a ellos podían producirse ciertas confluencias, incluso acercamientos, 
entre el gobierno y ciertas organizaciones sociales, y generar la ilusión de 
confluencias o de alianzas. Pero esto ya no es posible en aquellos conflictos 
desatados por el proyecto de modernización capitalista, que expresan la 
afirmación del nuevo modelo de dominación [...] por ejemplo, en torno al 
control de los recursos como agua y tierras (Unda, 2013: 36-37).

Además, es también la naturaleza misma de los agentes en conflicto, 
la que nos da otra pista para interpretar al auge reciente de conflictividad 
como el inicio de un nuevo ciclo de flujos para los movimientos sociales 
en Ecuador. En efecto, “este fenómeno estaría muy relacionado con las 
nuevas formas de lucha social, que sustituirían a los movimientos reivin-
dicativos más organizados por movilizaciones de protesta no organizadas, 
menos o coyunturalmente organizadas” (Centro Andino de Acción Po-
pular, 2013: 39-40). En este sentido, entre 2009 y 2013, mientras que las  
capacidades de movilización de las organizaciones más formales de  
las clases y grupos subalternos presentan una tendencia hacia la baja, 
como en el caso de los gremios y sindicatos, a través de unos conflictos 
cuyo número promedio cuatrimestral pasa de 30 a 20 a lo largo del 
periodo [lineal rojo], esta baja se ve compensada por la nueva fortaleza 
de las movilizaciones desencadenadas por las organizaciones barriales 
(con niveles de conflictividad siempre mayores a los de los sindicatos a 
partir del 2010) y de los sectores subalternos no organizados (con niveles 
consecutivos mayores a partir del 2012) (Gráfico 3). 

Asimismo, entre 2008 y 2013, mientras que los sindicatos están invo-
lucrados solamente en el 20% de todos los conflictos de carácter laboral 
(Programa Andino de Derechos Humanos, 2014: 44), con un nivel de 
participación de apenas un 5% como agentes directos de los conflictos, en 
comparación con uno del 26% para los trabajadores, en cambio, la con-
flictividad de tipo urbano-barrial llega a representar el 21% del total de 
conflictos (Programa Andino de Derechos Humanos, 2014: 43) y las or-



193
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 7, enero-junio, pp. 185-207, 2017

ganizaciones que la animan el 20% de los agentes en conflicto (Gráfico 4).  
Es más, si añadimos a estas últimas a otros tipos de agentes, como son 
grupos locales, pueblos indígenas y campesinos, en total, los agentes en 
conflicto con fuerte arraigo territorial en la escala local conforman el 40% 
de los conflictos sociales en el país para dicho periodo. 

Esta segunda batería de cifras, relacionada con la naturaleza de los 
agentes en conflicto en el periodo más reciente (2008-2013), confirma 
que, a pesar de la permanencia del antagonismo clasista y de las relaciones 
de producción como primer eje de conflictividad, teniendo un carácter 

Gráfico 3. Conflictividad por nivel de organización (2009-2013)

Fuente: Elaboración propia (Centro Andino de Acción Popular, 2013: 41) 

Gráfico 4. Agentes de los conflictos (2008-2013)

Fuente: Elaboración propia (Programa Andino de Derechos Humanos, 2014: 44)
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laboral casi la mitad de todos los conflictos (48%) (Programa Andino de 
Derechos Humanos, 2014: 43), sigue presentando un declive el sindicalis-
mo como movimiento tradicional en la medida en que, para enfrentar sus 
conflictos, las clases trabajadoras ya no pasan por los canales sindicales 
o gremiales, sino que luchan por fuera de ellos, desarrollando formas de 
organización y movilización que dejan de obedecer a las lógicas instru-
mentales de antaño. Además, otro resultado arrojado por estas mismas 
cifras radica en el proceso de urbanización, tanto de los conflictos como 
de las movilizaciones que producen. En este sentido, este proceso inscribe 
a las luchas en Ecuador en un padrón compartido por los movimientos 
latinoamericanos, pues 

si a comienzos del siglo xxi algún fantasma capaz de atemorizar a las 
élites está recorriendo América Latina, es seguro que se hospeda en  
las periferias de las grandes ciudades. Del corazón de las barriadas pobres 
han surgido en las dos últimas décadas los principales desafíos al sistema 
dominante: desde el Caracazo de 1989 hasta la comuna de Oaxaca en 2006  
(Zibechi, 2008: 199). 

Nuestra demostración sobre este proceso de transformación, en el 
que se encuentran los movimientos sociales en Ecuador, se ve reforzada 
a la luz de la evolución de las formas de movilización adoptadas por las 
clases y grupos subalternos, en comparación con los periodos anteriores  
(1990-2006) a la “revolución ciudadana” (Gráfico 5). Es así como el decli-
ve del movimiento obrero-sindical se expresa en un nivel en permanente 
disminución de sus formas clásicas de acción, como son la huelga y el 
paro, que pasa de un 38% en el primer periodo (1990-1996) a un 20% en  
el segundo (2002-2006), para finalmente alcanzar un 4% entre 2008 y 2013 
(Gráfico 6). Por su lado, el debilitamiento estructural del movimiento in-
dígena, a lo largo de los años 2000, se refleja en un nivel de bloqueo (cierre 
carretero) que baja de un 11% en el tercer periodo a otro 4% entre 2008 y 
2013, así como en un cierto descenso en el nivel de toma (Dávalos, 2001: 
95-100), a a partir de 2007 y la llegada al poder de Alianza País.

Ante la pérdida de protagonismo de ambos movimientos, en cambio, 
otros agentes del conflicto potencian nuevas formas de movilización, tales 
como: la amenaza (como posible recurso a la violencia), cuyo nivel aumen-
ta desde el segundo periodo para llegar a un promedio de 13% entre 2008 
y 2013; la marcha, igualmente en crecimiento desde el segundo periodo 
(su inédito nivel en el cuarto periodo debiéndose al proceso constituyente 
del 2008); la protesta, con niveles proporcionalmente altos y continuos a 
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partir del tercer periodo; y, la suspensión (paralización, obstaculización o 
impedimento), que presenta un nivel alto y creciente a partir del 2008, lle-
gando a un promedio del 14% bajo la “revolución ciudadana” (hasta 2013) 
y duplicando así el nivel del tercer periodo de crisis abierta (1997-2001). 

En resumen, podemos observar que a nivel de la evolución de sus modos 
de movilización, las luchas subalternas en Ecuador están dejando de lado 
a las formas instrumentales, tanto del sindicalismo como del movimiento 
indígena, ancladas en los sitios de producción (huelga) o de circulación 
(bloqueo) de las mercancías, para mejor desplegar una diversidad de for-
mas de movilización tendientes hacia una acción más directa (amenaza), 
efectiva (suspensión), espontánea (protesta) y visible (marcha).

Como se observa en el gráfico [5], ha existido una modificación en las 
formas de acción de los sujetos en conflicto. Si durante los primeros años 
de los noventa primaba como mecanismo de presión social los paros y 
huelgas […], poco a poco este se va desplazando hacia una primacía de 
la protesta. […] Esto tiene que ver con el aumento de salarios e inver-
sión pública en las áreas sociales, quienes eran los principales actores de 
conflictividad. También tiene que ver con la legitimidad que el gobierno  
[de Alianza País] adquiere a partir de los discursos de apertura de  

Fuente: Centro Andino de Acción Popular, Elaboración (Sánchez, 2013: 56)

Tomas
Suspensión
Protestas
Paros / huelgas
Marchas
Invasiones
Bloqueos
Amenazas

Gráfico 5. Formas de movilización social por periodo
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espacios de participación y debate, lo que limita estas acciones a partir de 
la amenaza con graves sanciones a quienes los realicen. De esto se despren-
de que los propios trabajadores y sindicatos hayan adoptado la protesta 
como mecanismo para posicionarse frente al Estado. Esto además estaría 
ligado […] al cambio en los propios objetivos, de una primacía salarial ha-
cia demandas de las condiciones laborales. […] A este análisis es necesario 
sumar otro. Si bien históricamente la centralidad de las movilizaciones se 
encuentra en las grandes ciudades como Quito y Guayaquil, se ha genera-
do en estos últimos años una ampliación de la conflictividad hacia otras 
provincias (Sánchez, 2013: 55-57).

Ahora bien, tanto la urbanización de las luchas como el declive del sin-
dicalismo tradicional, así como la adopción de formas de acción directa 
para la movilización, no representan tendencias sustantivas que bastan 
por sí solas como elementos explicativos, en la medida en que tampoco 
constituyen unos fenómenos inéditos en sí, sino que vienen a confirmar 
unas tendencias históricas más viejas, al menos, de dos décadas. Por tanto, 
¿cómo establecer una relación de causalidad entre estos fenómenos y el es-
cenario del giro a la izquierda, de manera más específica? En este sentido, y 
para seguir aportando elementos de respuesta a nuestra tesis, según la cual 
el último periodo marca el inicio de un nuevo ciclo general de flujos para 
las luchas subalternas, vale ahora revisar otros datos adicionales, referentes 
a los ámbitos legales y geográficos de la conflictividad social en Ecuador. 
Es así como, por ejemplo, si relacionamos conflictos con derechos, obser-
vamos que el nivel general de conflictividad en relación con la defensa de 
los derechos de la naturaleza pasa de un 4% a un 15% entre 2010 y 2013 
(Gráfico 7), de tal manera que en este último año, en el país 

Gráfico 6. Formas de movilización y su represión (2008-2013)

Fuente: Elaboración propia (Programa Andino de Derechos Humanos, 2014: 45)
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se registran 67 conflictos socio-ambientales derivados de proyectos 
petroleros, mineros e hidroeléctricos; 35 conflictos relativos a casos de 
judicialización y criminalización de la protesta social; 8 conflictos deriva-
dos de afectaciones a los derechos de la naturaleza y a vivir en un medio 
ambiente sano; 7 conflictos por desalojo (Programa Andino de Derechos 
Humanos, 2014: 42). 

Pero sobre todo, es relacionando los conflictos con las provincias 
cuando se fortalece la pista interpretativa sobre la pérdida de centrali-
dad del movimiento indígena y la importancia creciente del ecologismo 
en las luchas, en el sentido de que “el conflicto adopta formas cada vez 
más regionales, relacionadas con problemas, reivindicaciones y protestas 
ambientalistas, muy focalizadas en el sur del país y provincias amazó-
nicas” (Centro Andino de Acción Popular, 2013: 39). En efecto, por un 
lado, las provincias consideradas históricamente como bastiones para la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (las cuales no 
están directamente afectas por la mega-minería) pierden importancia en 
la conflictividad a nivel nacional, pues si comparamos su nivel promedio 
entre el periodo anterior de 1990-2001 (auge del movimiento indígena) y 
el periodo reciente de 2007-2012 (gobierno de Alianza País), la provincia 
de Imbabura (bastión de ECUARUNARI) pasa de un 22% a un 17%, Pastaza 
(bastión de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazo-
nia Ecuatoriana) de un 25% a un 12%, y Chimborazo (bastión del partido  

Gráfico 7. Conflictividad por bloque de derechos (2010-2013)

Fuentes: Elaboración propia (Sánchez, 2011: 113) (Programa Andino de Derechos 
Humanos, 2014: 41)
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Pachakutik) de un 28% a un 14%. Por otro lado, mientras que el promedio 
nacional de conflictividad aumenta de 12 puntos (del 11% al 23%) entre el 
primer periodo (2007-2009) y el segundo periodo (2010-2012) del gobierno 
de Alianza País, este aumento es aún más fuerte en las provincias de mayor 
concesión minera por superficie en 2011 (Sacher; Acosta, 2012: 45): por or-
den decreciente en términos de superficie concesionada, es de 21 puntos en 
Zamora Chinchipe (1° lugar nacional), 13 en Azuay (2°), 20 en Loja (3°), 
29 en Morona Santiago (4°), 17 en El Oro (5°) y 15 en Cañar (8°); por lo 
que estas seis provincias con destino minero presentan un aumento prome-
dio de conflictividad de 19 puntos entre ambos periodos, con una brecha 
positiva de 7 puntos con respecto a la tendencia nacional (Cuadro 1). 

En este punto, resulta difícil, como busca hacerlo el discurso oficial, 
imputar a este anómalo aumento de conflictividad, en estas seis provin-
cias en particular, alguna oposición de tipo partidista a Alianza País como 
supuesta causa, pues en las cuatro provincias no amazónicas (Azuay, Ca-
ñar, El Oro, Loja) del total de seis, el nivel de conflictividad desciende con 
los inicios de la “revolución ciudadana” [verde] en comparación con el 
periodo inmediatamente anterior, inclusive, para alcanzar niveles todos 
inferiores al promedio nacional de conflictividad en el primer periodo del 
gobierno de Alianza País (2007-2009) (Gráfico 8). 

Entonces, si estos mismos niveles pasan a ser todos iguales o superiores 
al promedio nacional en el segundo periodo de gobierno (2010-2012), es 
porque el antagonismo que expresan está directamente relacionada con  
el afianzamiento de la orientación extractiva y, sobre todo, pro-minera del 
gobierno de Alianza País en el mismo periodo, desde la adopción de la Ley 
Minera en 2009 hasta la firma del primer contrato de mega-minería en 
2012. Prueba de ello es que existe una correlación directa en estas seis pro-
vincias con destino minero, que concentran las tres cuartas partes (72.2%) 
del total nacional de superficie concesionada en 2011, entre el aumento 
reciente de conflictividad y las medidas de dicho gobierno para la con-
tención de la protesta: mientras que todos los proyectos mineros (cinco) 
que contempla la labor de contrainsurgencia de la empresa ECUADOR 
ESTRATÉGICO se ubican exclusivamente en estas provincias (proyectos 
“Río Blando” y “Quimsacocha” en Azuay; “Mirador” y “Fruta del Norte” en 
Zamora; “San Carlos Panantza” en Morona) (Dávalos, 2014: 258), al mismo 
tiempo, cuatro de las seis provincias se encuentran entre las más afectadas 
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Cuadro 1. Conflictividad social por provincia y periodo

Provincia 1990-1996 1997-2001 2002-2006 2007-2009 2010-2012

Azuay 14.9 34.8 16.4 10.4 23.6

Bolívar 29.3 29.3 7.3 14.6 19.5

Cañar 20.4 29 14 10.8 25.8

Carchi 7.8 15.6 25 28.9 22.7

Chimborazo 17.7 37.7 17.1 12.9 14.7

Cotopaxi 12.4 28.5 14.6 6.6 38

El Oro 25.5 24.2 20.5 6.7 23.2

Esmeraldas 17 22.2 24.7 16.2 20

Galápagos 11.9 46.3 13.4 10.5 17.9

Guayas 15.6 38.4 15.6 7.6 22.7

Imbabura 22.6 21.7 20.9 15.7 19.1

Loja 18.2 24.7 16.2 10.4 30.5

Los Ríos 22.2 22.2 29.8 12.1 13.7

Manabí 23.7 24.9 15.8 14.6 21.1

Morona Santiago 15.5 25.9 8.6 10.3 39.7

Napo 20.5 51.1 13.3 1.2 13.3

Orellana - 9.8 51.1 33.7 5.4

Pastaza 14.7 35.7 35.6 10.9 13.2

Pichincha 17.4 32.4 13.2 12.5 24.8

Santa Elena - - - 16.7 83.3

Santo Domingo - - - 38.9 61.1

Sucumbíos 2.9 22.9 32.1 15 27.1

Tungurahua 14.2 30 11.2 7.3 37.4

Zamora Chinchipe 9.7 31.9 6.9 15.3 36.1

Total 17 32 16.5 11.2 23.3

Fuente: Elaboración (Sánchez, 2013: 59) Centro Andino de Acción Popular.
*En los casos de las provincias de Santa Elena y Santo Domingo, el alto nivel de conflicti-
vidad debe ser atribuido a su reciente creación administrativa con el gobierno de Alianza 
País en 2007 y, por tanto, a conflictos provocados por su separación de las “provin-
cias-centros” de Guayas y Pichincha, respectivamente. 
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por procesos de judicialización de la protesta,4 para el año 2010: Morona 
(2° lugar nacional), Azuay (3°), Loja (5°) y Zamora (6°) (CUADRO 2).

¿Hacia una nueva generación de movimientos sociales? 

Los datos estadísticos y su correlación permiten dibujar los contornos de 
una tendencia tan fuerte como reciente para los movimientos sociales en 
Ecuador, cuyas luchas están transitando por un nuevo ciclo de flujos, el cual 
se traduce en un aumento general de los niveles de conflictividad, sucede 
a un periodo de repliegue (2002-2009) correspondiente con la crisis inter-
na del movimiento indígena, y presenta procesos de re-territorialización  
(más urbana y sobre todo, más local), re-organización (más horizontal), 
re-significación (más ambiental) y re-movilización (más directa). En este 
sentido, la evolución reciente de los movimientos en Ecuador se inscribe 
dentro de una lógica general de “ambientalización” de las luchas de las 
clases y grupos subalternos en América Latina, que

4   La judicialización de la protesta corresponde con una forma de criminalización  
secundaria en la que interviene el poder judicial para dar tratamiento penal a los conflictos 
sociales, mediante juicios a dirigentes y demás miembros individuales de las organizacio-
nes populares, por causales relacionados con afectaciones al orden público y la seguridad 
interna o inclusive, como en el caso ecuatoriano, con “sabotaje” y “terrorismo”. Véase  
DEFENSORÍA DEL PUEBLO DE ECUADOR (2011); Los escenarios de la criminalización 
a defensores de derechos humanos y de la naturaleza en Ecuador, Quito; INREDH (2011); 
Criminalización de los defensores y defensoras de los derechos humanos en Ecuador, Quito; 
y, AMNISTÍA INTERNACIONAL (2012); Para que nadie reclame nada, Madrid.

Gráfico 8. Conflictividad en provincias mineras

Fuente: Elaboración propia (Cuadro 1)
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incluye un enorme y heterogéneo abanico de colectivos y modalidades de 
resistencia, que va configurando una red cada vez más amplia de organi-
zaciones, en la cual los movimientos socio-territoriales no son los únicos 
protagonistas. Desde nuestra perspectiva, lo más novedoso es la articu-
lación entre actores diferentes (movimientos indígenas y campesinos,  
movimientos socio-ambientales, ong ambientalistas, redes de intelectua-
les y expertos, colectivos culturales), lo cual se ha venido traduciendo en 
un diálogo de saberes y disciplinas, caracterizado tanto por la elaboración 
de un saber experto independiente de los discursos dominantes (un saber 
contra-experto), así como por la valorización de los saberes locales, mu-
chos de ellos de raíces campesino-indígenas. Al igual que en otros casos, 
esta dinámica organizacional, que combina la acción directa (bloqueos, 
manifestaciones, acciones de contenido lúdico), con la acción institucional  
(presentaciones judiciales, audiencias públicas, demanda de consultas, 
propuestas de leyes), encuentra como actores centrales a los jóvenes y  
las mujeres, cuyo rol es crucial tanto en las grandes estructuras organiza-
cionales como en los pequeños colectivos culturales (Svampa, 2012: 20).

Esta lógica general, a su vez, es parcialmente determinada por el esce-
nario regional construido por los gobiernos del giro a la izquierda a partir 
de los años 2000, el cual denominamos junto con Svampa como Consenso 

Cuadro 2. Procesos de judicialización (2010), superficie de concesión minera 
(2011) y proyectos mineros (2012) por provincia

PROVINCIA Procesos Posición

Superficie

concesionada Posición

Proyectos 
mineros

Bolívar  47 [40%] 1° 3.8 % 6° 0

Morona S.  32 [27%] 2° 11.2 % 4° 1

Azuay  18 [15%] 3° 15.9 % 2° 5

Imbabura  8 [7%] 4° 2.6 % 11° 1

Loja  7 [6%] 5° 15.4 % 3° 1

Zamora C.  6 [5%] 6° 23.3 % 1° 6

Total 118 - 72.2 % - 14

Nacional 118 / 24 100 % / 24 16

Fuentes Elaboración propia (Chicaiza, 2011: 235) (Sacher; Acosta, 2012: 45) (Ruiz; 
Iturralde, 2013: 166) 
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de los commodities,5 en relación con la profundización de los mecanismos de  
la acumulación de capital por desposesión,6 mediante la re-primerización 
de las economías nacionales. En efecto, 

5   La apuesta por la exportación de commodities (tipo de activos financieros de alta renta-
bilidad, propicios a la especulación en los mercados bursátiles internacionales y relativos, 
sobre todo, a los precios de los alimentos y las materias primas) se enmarca dentro de un 
escenario político regional, compartido sin excepción por todos los gobiernos latinoa-
mericanos de turno, sean del giro a la izquierda o no, al impulsar medidas energéticas  
homólogas en torno a la mega-minería a cielo abierto, la expansión de las fronteras pe-
trolera y gasífera, forestal y pesquera, la construcción de represas hidroeléctricas y, en  
general, el “modelo” de los agro-negocios. Svampa denomina a este centro de gravedad, 
que llega a anular las polaridades del espectro político, como “Consenso de los commo-
dities”, entendido como la imposición de un esquema exógeno para el semi-continente  
dentro la evolución actual de la división internacional del trabajo, marcada por la 
irrupción creciente de la demanda del mercado chino (ahora segundo socio comercial 
de las economías latinoamericanas), lo cual lleva a la re-primarización forzosa de estas  
economías. En suma, “en el último decenio, América Latina realizó el pasaje del Consenso 
de Washington, asentado sobre la valorización financiera, al Consenso de los commodi-
ties, basado en la exportación de bienes primarios a gran escala. Ciertamente, si bien la 
explotación y exportación de bienes naturales no son actividades nuevas en la región, 
resulta claro que en los últimos años del siglo xx y en un contexto de cambio del mo-
delo de acumulación, se ha venido intensificando la expansión de proyectos tendientes 
al control, extracción y exportación de bienes naturales, sin mayor valor agregado. Así, 
lo que denominamos como Consenso de los commodities apunta a subrayar el ingreso a  
un nuevo orden económico y político, sostenido por el boom de los precios internacio-
nales de las materias primas y los bienes de consumo, demandados cada vez más por los 
países centrales y las potencias emergentes” (Svampa, 2012: 16). Para el caso del Ecuador, 
véase Gaussens, 2016: 35-55. 
6   La acumulación capitalista es al mismo tiempo dual y unitaria, con base en la distinción 
que opera Marx y luego desarrolla Luxemburgo entre acumulación ampliada y acumulación 
originaria: “La acumulación capitalista tiene […] dos aspectos distintos. De un lado, tiene 
lugar en los sitios de producción de la plusvalía […]. Considerada así, la acumulación es un 
proceso puramente económico, cuya fase más importante se realiza entre los capitalistas y 
los trabajadores asalariados, pero que en ambas partes, en la fábrica como en el mercado, se 
mueve exclusivamente dentro de los límites del cambio de mercancías, del cambio de equi-
valencias. […] El otro aspecto de la acumulación del capital se realiza entre el capital y las 
formas de producción no capitalistas. […] Aquí reinan como métodos, la política colonial, el 
sistema de empréstitos internacionales, la política de intereses privados, la guerra. Aparecen 
aquí, sin disimulo, la violencia, el engaño, la opresión, la rapiña” (Luxemburgo, 1968: 420-
21). Entonces, entendemos a la acumulación por desposesión como el conjunto de los demás 
procesos, adicionales a la simple extracción de plusvalía, mediante los cuales los centros 
de la acumulación de capital extraen valor a la fuerza sobre las periferias de la economía- 
mundo, dentro de los esquemas desiguales de la división del trabajo en el capitalismo históri-
co, sea entre país enteros, o sea entre formas capitalistas y no capitalistas de producción, tanto 
sobre las clases y grupos subalternos como sobre la naturaleza (extractivismo). Ahora bien, 
estos procesos de acumulación por desposesión no son sola y cronológicamente anterior a la 
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una de las consecuencias de la actual inflexión extractivista ha sido la ex-
plosión de conflictos socio-ambientales, visibles en la potenciación de las 
luchas ancestrales por la tierra, de la mano de los movimientos indígenas y 
campesinos, así como en el surgimiento de nuevas formas de movilización 
y participación ciudadana, centradas en la defensa de los bienes naturales, 
la biodiversidad y el ambiente (Svampa, 2012: 19). 

Entonces, el arranque de un nuevo ciclo de flujos para los movimien-
tos sociales latinoamericanos, a partir del 2010, traduce la producción  
desde abajo de unos anticuerpos ante la metabolización desde arriba 
de sus luchas, para su mayor inmunidad frente a las políticas contrain-
surgentes de combate a la pobreza. Constituye la expresión de una clara  
respuesta al vasto reacomodo hegemónico que opera el giro a la izquierda 
en América Latina (del Consenso del Washington al “Consenso de Beijing”)  
(schneyer J. y Mora N., 2013; y Villavicencio, 2013), esta vez mediante 
otro giro, que es el giro eco-territorial de las luchas subalternas, es decir, 
“la emergencia de un lenguaje común que da cuenta del cruce innovador 
entre la matriz indígena comunitaria, la defensa del territorio y el discurso 
ambientalista” (Svampa, 2012: 22). 

A partir del caso ecuatoriano, podemos avanzar que el giro eco-terri-
torial que hoy experimentan las luchas de las clases y grupos subalternos 
en el continente, se traduce principalmente en las siguientes existen-
cias: 1) nuevos tipos de conflictividad, con una importante dimensión  
socio-ambiental; 2) territorialidades subalternas estructuradas en redes, 
fuertemente arraigadas y articuladas en lo local, no solamente a nivel 
rural-comunitario sino también a nivel urbano-barrial; 3) entramados 
organizativos heterónomos, con mayores grados de diversificación y  
horizontalidad; 4) nuevos significados de lucha, frutos de una ecología de 
saberes que conjuga los diversos ámbitos de lucha con el ecologismo y; 5) 
formas de movilización heterodoxas, que se sustentan en conocimientos 

acumulación ampliada de capital, sino que siguen constituyendo una de las principales bases 
materiales para la acumulación originaria de capital (además de otros mecanismos indirectos, 
como el sistema internacional de créditos, la deuda externa del Estado o el proteccionismo): 
“El capital no tiene, para la cuestión, más solución que la violencia, que constituye un método 
constante de acumulación de capital en el proceso histórico, no sólo en su génesis, sino en 
todo el tiempo, hasta el día de hoy” (Luxemburgo, 1968: 337). En consecuencia, y siguiendo la 
argumentación de David Harvey, preferimos hablar de acumulación por desposesión (a pesar 
de su connotación tautológica), en vez de acumulación originaria, tratándose de procesos 
capitalistas cuya vigencia encuentra una gran importancia en la actualidad, particularmente 
para América Latina y en el caso del extractivismo. 
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contra-expertos propios y tienden a privilegiar la acción directa. En suma, 
estas existencias son las que conforman el giro eco-territorial de las luchas 
populares, el cual entendemos como futuro con horizontes emancipado-
res que está, al mismo tiempo, en el presente de estas mismas luchas, que 
constituye lo contra-hegemónico “realmente existente”, y que gestan los de 
abajo desde sus sótanos en el permanente movimiento de las resistencias 
diarias. 

En conclusión, podemos decir que el ciclo general de reflujo experi-
mentado por los movimientos sociales latinoamericanos, en la década de 
los años 2000, si bien abre paso para el florecimiento de un nuevo ciclo  
de flujos, tampoco representa una derrota histórica, sino todo lo contra-
rio. En efecto, paradójicamente, este debilitamiento en los movimientos se 
debe a su propio éxito, ya que su disolución dentro de la realidad misma 
permite que las convicciones que hace veinte años, sólo tenían sentido 
para unos círculos reducidos de militantes, hoy se impongan a las luchas y 
a sus agentes colectivos como necesidades primeras, estructurando así las 
subjetividades del giro eco-territorial. De igual manera, si este nuevo ciclo 
de luchas obedece en parte al reacomodo hegemónico de los Estados de la  
región, orquestado por los gobiernos del giro a la izquierda y con base 
en la profundización de los procesos de acumulación por desposesión,  
de ninguna manera, con este ciclo se trata de suplantar a los ámbitos de 
lucha más característicos de la acumulación ampliada del capital (sin-
dicalismo, feminismo, movimiento estudiantil…), sino que el objetivo  
central del giro eco-territorial ha de radicar en su entrelazamiento con ellos,  
es decir, en la construcción común de “zonas de contacto” (Sousa Santos) 
así como en una labor permanente de traducción entre ambos campos de 
 luchas, dentro de un contexto donde los procesos de proletarización y  
desposesión se superponen para la mercantilización de las dos fuen-
tes principales de la riqueza (Marx), que son el trabajo humano y la  
naturaleza. 

No obstante, aún estamos lejos de poder afirmar con toda certeza que 
el giro eco-territorial de las luchas de clases y grupos subalternos repre-
sente en sí el advenimiento de una nueva generación de movimientos 
sociales, al menos en América Latina. De allí que un posible paralelismo 
entre los movimientos indígenas y los movimientos eco-territoriales, y en 
general, entre la revolución mundial de 1968 y la del 2011 sea quizás, y de 
momento, algo aventurado. En este mismo sentido, el arraigo local de las 
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territorialidades en construcción con este giro otro, desde abajo, suele pro-
vocar una especie de “atracción por lo local”, en torno a una “comunidad” 
idealizada, de la cual es preciso sustraerse. Primero, porque lo local no es 
una realidad preexistente a la lucha, sino que su conformación adquiere 
consistencia en el conflicto y los procesos de organización y movilización 
que éste puede producir, al reconfigurar la cotidianidad desde, por y para 
las luchas de resistencia a la mercantilización del mundo. Segundo, por-
que lo que une a los ámbitos locales de lucha, más que su oposición a los 
mega-proyectos de desarrollo, o alguna supuesta cosmovisión territorial 
(a menudo reificada, sobre todo con respecto a los pueblos originarios), es 
ante todo los modos de vivir de las relaciones sociales no capitalistas que 
se inventan y recrean en el transcurso de la lucha nacida del conflicto, y 
que otorgan significados nuevos a lo local, aquí y ahora convertido en una 
territorialidad de resistencia anti-sistémica. Tercero, porque la necesidad 
de la transformación de lo local encierra el riesgo de perder de vista el 
horizonte, pues de lo que se trata, en fin, es la transformación del mundo 
entero, eso sí, desde lo local, pero también hacia un mundo otro donde 
quepan muchos mundos. 

Finalmente, “parece fuera de duda que en esos espacios anidan poten-
cias de cambio social que aún no hemos sido capaces de descubrir en toda 
su magnitud. La proximidad temporal de estos procesos hace que se trate de 
escenarios abiertos, nunca de realidades consumadas” (Zibechi, 2008: 233).  
Entonces, habrá momentos para corregir imprecisiones u omisiones, 
pues sólo el transcurso del tiempo podrá aportar más elementos de res-
puesta para entender mejor la posibilidad de esa nueva generación de  
movimientos, aún en gestación. Y hasta ese momento, la necesidad  
de construir simultáneamente una ciencia social contra-hegemónica, dig-
na de acompañar a las luchas populares y a sus agentes, se queda con la 
tarea permanente de seguir en movimiento, impensando nuestras claves 
de análisis frente al giro eco-territorial de lo anti-sistémico, para comple-
tarlas y enriquecerlas, so pena de que estas nuevas tendencias pasen como 
desapercibidas ante nuestros ojos, y para nuestros corazones. 
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Resumen: El trabajo señala cómo la inclusión de las economías latinoa-
mericanas en el contexto global de estabilización financiera ha tenido un 
efecto negativo, ya que estas economías no tienen condiciones internas 
para mantener los equilibrios macroeconómicos y la estabilidad cam-
biaria. La política de estímulos a la entrada de capitales está en función 
de los activos atractivos que las economías ofrezcan. Al depender de la 
entrada de capitales, tales economías pasan a estar sujetas al comporta-
miento de la tasa de interés en Estados Unidos, como a los movimientos 
de los mercados financieros y de divisas internacionales.
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1. La globalización ha llevado a las economías a depender del 
comportamiento de las variables externas 

L a liberalización económica y las políticas macroeconómicas de esta-
bilidad predominantes han atentado sobre las condiciones endógenas de 
crecimiento. La apertura comercial, la disciplina fiscal y la apreciación  
de las monedas que se dio por muchos años (en México desde 1997 hasta 
2014) han debilitado la esfera productiva, han aumentado los rezagos  
productivos, han llevado a que las importaciones crezcan más que las  
exportaciones y se incrementen las presiones sobre el sector externo.  
Las economías latinoamericanas han pasado a depender de la entrada de 
capitales, como de las exportaciones para financiar los desequilibrios pro-
ductivos y macroeconómicos que tales políticas generan. Tales economías 
se colocan en un contexto de alta fragilidad y vulnerabilidad. Están  
sujetas a la evolución de sus principales socios comerciales, al precio  
internacional de los productos que exportan, así como de la propia diná-
mica de las exportaciones, a la evolución de los mercados de capitales y de 
divisas, a la política monetaria de eua, a la entrada de capitales y a la dis-
ponibilidad de endeudamiento externo, entre otros elementos.

La estabilidad cambiaria que exige el contexto de liberalización fi-
nanciera, se consiguió a costa del predominio de políticas monetarias y 
fiscales restrictivas y de promover la entrada de capitales, lo que llevó 
a frenar la actividad económica y acelerar el proceso de privatización y 
extranjerización de tales economías. 

La política macroeconómica de estabilidad ha distorsionado la asigna-
ción de recursos a favor del sector financiero, en detrimento de lo produc-
tivo, del empleo y el crecimiento económico. Se impulsa la financiarización 
de las economías, lo que ha ido acompañado de la mayor centralización 
del capital y la mayor subordinación de los gobiernos al gran capital na-
cional e internacional, por lo que menos viabilidad tienen para impulsar 
el crecimiento y atender las demandas nacionales. Nos dice Streeck que,  
“el bajo crecimiento no excluye las altas ganancias en el sector financiero” 
(2014: 62).

Se configuran contextos de bajo crecimiento, desempleo y subempleo. 
y creciente desigualdad del ingreso, lo que va acompañado de las reformas 
estructurales que reducen el tamaño del Estado en las economías y au-
mentan la privatización y la extranjerización de éstas. 
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Si la paridad cambiaria se mantuvo apreciada por muchos años y se 
bajó la inflación a costa de abaratar los productos importados, fue tanto 
por la entrada de capitales, como porque los precios internacionales de 
los productos de exportación estaban altos, crecían las exportaciones y 
porque había entrada de capitales, sea por el diferencial de tasas de inte-
rés, como por la extranjerización de las economías y por la deuda externa 
las economías cayeron en una dependencia y vulnerabilidad creciente en 
torno al comportamiento de dichos flujos de capital. La entrada de capi-
tales ha hecho posible nuestra inserción en el proceso de globalización, 
como los equilibrios macroeconómicos y la estabilidad cambiaria, ya que 
las economías latinoamericanas no tienen condiciones internas para ello. 
La política de estímulos a la entrada de capitales está en función de los 
activos atractivos que las economías ofrezcan. Al depender de la entrada 
de capitales, tales economías pasan a estar sujetas al comportamiento de 
la tasa de interés en eua y a los movimientos de los mercados financieros 
y de divisas internacionales. 

2.- Los países colocan como prioridad el crecimiento hacia afuera y 
las reformas estructurales para atraer capitales

Las economías han apostado tanto al crecimiento hacia fuera, como a las 
exportaciones petroleras y de materias primas, así como a las reformas es-
tructurales orientadas a promover entrada de capitales. 

Entre las reformas estructurales se encuentran la autonomía al banco 
central; los tratados de libre comercio de mercancías y capitales; la aus-
teridad fiscal; la apertura de los sectores estratégicos al sector privado; la 
reforma laboral que ha disminuido las prestaciones laborales; la reforma 
financiera, que da mayores concesiones al sector financiero, entre otras 
reformas. A pesar de que las inversiones estratégicas (infraestructura, 
ferrocarriles, electricidad, energía, agua, etcétera) son rentables y los go-
biernos pueden impulsarlas con gasto público deficitario, se dejan al sec-
tor privado. Las políticas monetaria y fiscal predominantes han reducido 
el poder de intervención, de regulación y participación del Estado en las 
economías, y nos han llevado a depender tanto de la toma de decisiones de 
las empresas transnacionales, como del gran capital nacional. 

Se impulsan reformas estructurales para, a través de la mayor privati-
zación y extranjerización de los sectores estratégicos, así como de las aso-
ciaciones público-privado, atraer capitales y frenar la salida de éstos para  
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incrementar la inversión privada, incrementar la productividad y la ca-
pacidad productiva. Sin embargo, esto último no acontece. La cúpula 
empresarial incrementa su participación en las economías, sin aumentar 
la capacidad productiva. Es decir, invierte donde los gobiernos dejan de 
invertir.

Las reformas estructurales han estado dirigidas más a apuntalar al 
sector exportador, en la que destaca la gran cantidad de tratados de libre 
comercio, la reforma laboral y la reforma petrolera y han desatendido las 
condiciones internas de crecimiento, por lo que cualquier situación ad-
versa en el sector externo, coloca a las economías en un contexto de alta 
fragilidad. 

La reforma laboral, encaminada a bajar costo de la mano de obra y  
mejorar la competitividad, para seguir impulsando la estrategia de cre-
cimiento hacia fuera, termina contrayendo la demanda para el mercado 
interno y la dinámica económica, debido a que el crecimiento de expor-
taciones no contrarresta la caída del mercado interno y menos en un  
contexto donde se está desacelerando el comercio mundial. 

A pesar de que los gobiernos y los organismos financieros internacio-
nales colocan a las reformas estructurales como la panacea para encarar el 
shock externo y configurar condiciones de crecimiento, ello no ha aconte-
cido, ni será la solución a nuestros problemas. La liberalización económica, 
la autonomía del banco central, la reforma financiera, del mercado laboral 
y demás reformas, no han incrementado la capacidad productiva nacio-
nal, ni el empleo, ni la productividad, ni han favorecido las condiciones 
endógenas de acumulación, ni han reducido las presiones sobre el sector 
externo, ni disminuido la vulnerabilidad de la economía frente a los em-
bates externos. 

Las políticas y reformas predominantes han configurado un contexto 
de bajo crecimiento. Solo han significado cambios patrimoniales que han 
acentuado la centralización de los activos, reducido el tamaño e injeren-
cia del Estado en la economía y su capacidad de atender las demandas 
nacionales. Se han debilitado, a su vez, a los sindicatos frente al capital, 
traduciéndose ello en incremento de la participación del gran capital en 
la economía y reducción de la participación de las remuneraciones en el 
ingreso nacional, como las prestaciones laborales, lo que ha recrudecido 
la desigualdad del ingreso.

La economía sigue dependiendo de la entrada de capitales y el pro-
blema es que los activos públicos susceptibles de vender no son infinitos. 
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Prácticamente se han agotado. Cuando una economía deja de ofrecer 
activos atractivos donde invertir, o adquirir y deja de tener condiciones 
de reembolso a las obligaciones contraídas, el capital deja de fluir a la 
economía y sale de ésta, lo que compromete la estabilidad cambiaria y su 
propia inserción en el proceso de globalización.

3.- Las economías latinoamericanas no impulsaron las condiciones 
internas de crecimiento y se confiaron de los altos precios interna-
cionales de sus materias primas y de la entrada de capitales

Las economías se vieron beneficiadas cuando las variables externas 
actuaron en forma positiva. Tanto el ingreso derivado de los altos pre-
cios internacionales de sus productos de exportación, así como el que 
ingresó a través de la inversión extranjera directa, como la inversión 
de cartera (incentivada por la baja tasa de interés establecida por la  
Reserva Federal de eua y la alta tasa de interés interna), contribuyeron a 
financiar el déficit de cuenta corriente de balanza de pagos y a incremen-
tar las reservas internacionales y mantener apreciada la moneda nacional. 

El sector manufacturero ha sido desplazado por importaciones, lo que 
ocasionó rompimiento de cadenas productivas, desindustrialización, au-
mento del déficit de comercio exterior y de la deuda, y bajo crecimiento 
económico y de empleo. Por consecuencia, la mayor entrada de recur-
sos provenientes del exterior, si bien viabilizó la apertura comercial y 
financiera y la estabilidad cambiaria y la baja inflación, no impulsó la 
esfera productiva, ni el crecimiento de la productividad, ni la sustitución 
de importaciones para generar condiciones endógenas de acumulación y 
crecimiento para reducir el déficit de comercio exterior y la dependencia 
de la economía de las variables externas. 

Al no haber condiciones endógenas de crecimiento, se pasa a depen-
der de los factores externos (exportaciones, entrada de capitales y deuda 
externa) y se cae en altos niveles de endeudamiento interno y externo, lo 
cual coloca a las economías en un contexto de alta vulnerabilidad externa.

4.- Las variables externas dejaron de actuar en forma positiva 

Han caído los precios internacionales del petróleo, de las materias pri-
mas, así como el volumen de las exportaciones y la entrada de capitales, 
lo que ha originado desequilibrios en los fundamentos macroeconómicos 
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(finanzas públicas y sector externo), y presiones sobre el tipo de cambio, 
evidenciando que los equilibrios macroeconómicos y la estabilidad cam-
biaria se sustentaban gracias al comportamiento positivo de las variables 
externas, las cuales no generaron las condiciones endógenas de acumula-
ción, capaces de sortear los embates externos. 

Tabla 1. Precio Internacional de la Mezcla 
Mexicana de Petróleo

(dólares por barril)

Julio 2014 94.64

Julio 2015 46.55

Enero 2016 23.89

Mayo 2016 37.38

Fuente: Secretaría de Economía

En 2014 se frenó la inyección de liquidez a los mercados financieros 
por parte de la Reserva Federal y se anunció que aumentaría la tasa de 
interés de referencia en 2015, por lo que se frenaron los flujos de capital 
hacia los países de América Latina y se redujo el superávit de la cuenta 
financiera de balanza de pagos y el crecimiento de las reservas internacio-
nales, ya que se están revirtiendo los flujos de capital hacia eua, presio-
nando ello en contra de los mercados de capitales, como en las reservas 
internacionales y en el tipo de cambio. 

Cuando las variables externas actuaron en forma positiva, no hubo 
preocupación de encarar desequilibrios productivos, ni de cambiar la es-
trategia de crecimiento, por lo que las economías siguieron dependiendo 
del buen desempeño de las variables externas, por lo que al no actuar éstas 
positivamente, se frena la actividad económica. 

La fragilidad de las economías no es resultado del shock externo, sino 
éste pasa a sacar a flote la debilidad de las economías nacionales que han 
dependido del comportamiento de las variables externas, por lo que al 
actuar éstas en forma negativa, se manifiestan los desequilibrios produc-
tivos y macroeconómicos de las economías, los cuales frenan la actividad 
económica y devalúan las monedas.

No tienen condiciones productivas internas ni manejo de la política 
económica para contrarrestar los shock externos derivados de la caída de 
los precios internacionales de las materias primas, de las exportaciones y 
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la menor entrada de capitales, ni para mantener la estabilidad del tipo de 
cambio, ni crecimiento de las economías. 

5.- Las economías emergentes enfrentan problemas al desacelerar-
se la economía mundial

La disminución de liquidez internacional derivada de la restricción de la 
política monetaria de eua, junto a la desaceleración económica de China 
y otras grandes economías, han disminuido el precio internacional del 
petróleo y de las materias primas. Ello afecta a las economías emergentes 
exportadoras de estos productos. Tales economías se ven afectadas tam-
bién por la reversión de los flujos de capitales hacia eua por el cambio de 
la política monetaria de eua, lo que desequilibra su sector externo y sus 
finanzas públicas y desestabiliza los mercados financieros y de divisas y 
disminuye las reservas internacionales, dependiendo de la importancia 
que los productos exportados tienen en las finanzas públicas y en el sector 
externo. Tal situación tiende a comprometer el pago del servicio de la 
deuda externa e interna. 

Asimismo, la interrelación de los mercados de capitales lleva a la ge-
neralización y esparcimiento de las vulnerabilidades y fragilidades que 
se presentan en los principales mercados. La incertidumbre y problemas 
manifiestos en una gran economía, rápidamente irradia en el resto de  
los mercados, tanto de capitales, como de divisas.

Las economías emergentes exportadoras de materias primas y de petróleo, 
ven incrementadas las presiones sobre sus variables macroeconómicas, las 
cuales se ven magnificadas por la vulnerabilidad de los mercados financieros, 
que las lleva a caer en mayor deuda y en insolvencia, obligándolas a instrumen-
tar severas políticas de reducción del gasto público, de inversión y consumo  
para generar ahorro forzoso para cubrir tales obligaciones financieras.

6.- La devaluación de las monedas y sus repercusiones

La caída internacional del precio del petróleo y de las materias primas ha des-
equilibrado tanto a las finanzas públicas, como al sector externo de las econo-
mías latinoamericanas dada su dependencia al comportamiento de dichos pre-
cios. Ello ha incrementado la incertidumbre de tales economías y propiciado 
salida de capitales, disminución de las reservas internacionales, devaluación 
de sus monedas (Gráfica 1) y vulnerabilidad en las bolsas de valores.
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Gráfica 1. Brasil, México y Argentina: Tipo de cambio con respecto al dólar 
estadounidense, 2008-2015

La devaluación y la salida de capitales no se frenarán con contracción 
del gasto público, ni con el aumento de la tasa de interés que realizan los 
bancos centrales de las economías latinoamericanas. Mientras siga la baja 
internacional del precio del petróleo y de las materias primas, así como 
la caída de exportaciones y la menor entrada de capitales, seguirán los 
problemas de los desequilibrios macroeconómicos y de su financiamiento, 
y por lo tanto, las expectativas negativas de la economía nacional, por lo 
que el capital continuará saliendo de las economías, a pesar de que los 
gobiernos traten de reducir las presiones cambiarias a través de restringir 
el gasto público, inyectando capitales al mercado de divisas y aumentando 
la tasa de interés. Proseguirán las consecuentes presiones sobre el tipo de 
cambio y la disminución de las reservas internacionales. 

Al hecho de que las variables externas dejaron de actuar en forma 
positiva, se suma el mayor deterioro productivo, el menor crecimiento 
económico y los mayores niveles de endeudamiento en que se ha caído,  
lo que presiona sobre el sector externo y las finanzas públicas. 

7.- Los shock externos ponen de manifiesto los problemas 
estructurales

Las economías de América Latina presentan debilidad estructural, manifies-
ta en: a) fuertes rezagos productivos que aumentan el déficit de comercio 

Fuente: Quandl. 2016
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exterior; b) déficit de cuenta corriente de balanza de pagos, tanto por el dé-
ficit comercial, como por la creciente carga del servicio de la deuda externa; 
c) presiones sobre las finanzas públicas; d) alta deuda pública y privada y; e) 
creciente desigualdad del ingreso, entro otros problemas. Éstos se ven acen-
tuados por: a) la caída internacional del precio del petróleo y de las materias 
primas; b) caída de exportaciones; c) desaceleración económica de China y 
de países desarrollados; d) alza de la tasa de interés en eua; e) vulnerabili-
dad de los mercados financieros internacionales; f) políticas monetarias y 
fiscales de ajuste restrictivas, que llevan a que la tasa de interés crezca más 
que el ingreso nacional; g) salida de capitales y disminución de las reservas 
internacionales. De tal forma, la debilidad de las economías se acentúa con 
los shocks externos, ya que ello presiona sobre el sector externo y las finanzas 
públicas, como sobre la esfera productiva, y los mercados de capitales y de 
divisas.

8.- Las economías latinoamericanas no tienen condiciones para 
encarar los shock externos 

Las consecuencias del shock externo van a ser severas sobre las economías 
latinoamericanas, debido a que han venido descansando en el compor-
tamiento de las variables externas y éstas han dejado de actuar en forma 
positiva. No se tiene manejo flexible de la política monetaria y fiscal  
a favor de la demanda interna para contrarrestar la caída de exporta-
ciones. No hay capacidad para responder a las demandas y objetivos 
nacionales. 

A pesar de la desaceleración económica que ocasiona la caída de ex-
portaciones, como la salida de capitales y la menor entrada de éstos a las 
economías, los gobiernos optan por políticas monetarias y fiscales restric-
tivas que actúan en forma pro-cíclica, para reducir el déficit de comercio 
exterior y las presiones sobre las reservas internacionales y la paridad 
cambiaria. 

La austeridad fiscal está orientada a disminuir el tamaño y participa-
ción del Estado en la economía y así incrementar la participación de la  
cúpula empresarial en la economía, esperando que ello se traduzca en ma-
yor crecimiento económico y empleo. Ello se suma a la baja carga tributa-
ria a la que es sujeto el sector privado, que comprime la capacidad de gasto 
del gobierno por lo que no puede contrarrestar la caída de exportaciones, 
además de acentuar la desigualdad del ingreso a favor del primero.
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El menor gasto e inversión pública deteriora más la esfera productiva, 
lo que debilita más a la economía frente a la adversidad externa y mantie-
ne las presiones de oferta sobre el sector externo y compromete el pago 
de la deuda externa. La contracción del gasto público, el alza de la tasa de 
interés, frena el crecimiento de la inversión, de la productividad, de la ca-
pacidad productiva, lo que nos hace más vulnerables al comportamiento 
de las variables y shock externos.

No es a través de recortes presupuestales, ni con el alza de la tasa de 
interés que se logran los equilibrios macroeconómicos buscados, ni la 
reducción de las presiones sobre el tipo de cambio. A pesar de éstas po-
líticas, sigue la inestabilidad del tipo de cambio, como el déficit de las 
finanzas públicas y del sector externo y las salidas de capitales. Se reduce 
el crecimiento real y potencial de las economías, por lo que menos con-
diciones se tiene para satisfacer las demandas de empleo y bienestar de 
la población. Las reformas estructurales no incrementan la inversión y la 
capacidad productiva, simplemente aumentan la participación el sector 
privado y reducen la del Estado en la economía.

Es de prever que los gobiernos procedan a incrementar impuestos 
y el precio de los bienes y servicios públicos a fin de no descansar en 
contracción del gasto en forma permanente, aunque el alza impositiva de 
los precios y servicios públicos, también contrae el poder adquisitivo y la 
demanda. Los gobiernos no gravan al sector financiero, ya que temen que 
salga del país y deje de fluir a éstos. 

9.- Los gobiernos optan por los equilibrios macroeconómicos y no 
por el crecimiento

El libre movimiento de capitales reduce los márgenes de maniobra para 
que los bancos centrales reduzcan la tasa de interés y los gobiernos incre-
menten el gasto. No hay viabilidad de flexibilizar las políticas monetaria y 
fiscal para incrementar la demanda interna y la producción para contra-
rrestar la caída de exportaciones y tener política contra-cíclica a favor del 
crecimiento. La liberalización financiera lo impide, a fin de evitar mayores 
expectativas devaluatorias que provoquen mayor salida de capitales que 
desestabilicen más al mercado de capitales y de divisas. Las economías 
están condenadas al estancamiento, a mayor fragilidad y a seguir depen-
diendo del acontecer internacional.



219
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 7, enero-junio, pp. 209-247, 2017

Al no tener asegurados flujos de capital suficientes para financiar el 
déficit de cuenta corriente de balanza de pagos, los gobiernos instrumen-
tan políticas monetarias y fiscales restrictivas para disminuir las presiones 
sobre el sector externo y mandar señales de que se asegurará el pago de la 
deuda, como la convertibilidad de la moneda, a costa de seguir relegando 
los objetivos de empleo y crecimiento.

10.- Las políticas de ajuste recrudecen los problemas

Los gobiernos con sus políticas de austeridad, dejan la economía a las 
libres fuerzas del mercado, las cuales actúan a favor del sector financiero 
y no del crecimiento y del empleo. Mientras persista la austeridad fiscal, 
como la desaceleración de la economía mundial y el comercio internacio-
nal, así como las altas tasas de desempleo y subempleo y los bajos salarios, 
no hay aumento de demanda, por lo que no se incrementa la inversión, ni 
la producción y el empleo. Ello llega a ser estructural, que condena a las 
economías al estancamiento, al subempleo y a la desigualdad creciente del 
ingreso, lo que anticipa la eventualidad de otra recesión en la economía.

Las políticas de ajuste instrumentadas llevan a que la tasa de interés 
crezca más que el ingreso nacional, lo que aumenta la relación de endeu-
damiento y los problemas de insolvencia, que tienden a desestabilizar al 
sector bancario, lo cual aumentaría más las presiones sobre las finanzas 
públicas, ya que el gobierno tendría que entrar a su rescate. 

Ante el riesgo e incertidumbre los agentes económicos pasan a ser 
cautelosos, disminuyen consumo, postergan decisiones de inversión, lo 
que contrae la actividad económica, concretándose así sus expectativas 
negativas.

11.- El estancamiento y la vulnerabilidad llegaron para quedarse

No hay perspectivas de que los precios de las materias primas y del pe-
tróleo vuelvan a alcanzar los niveles que alcanzaron hasta mediados de 
2014, pues prosiguen los problemas económicos en China, Japón, Europa 
y eua no repunta. La economía de eua tiene dólar apreciado, aumento 
del déficit de comercio exterior, junto con reducción del déficit fiscal 
que le impiden condiciones de crecimiento sostenido. Al no lograr tales  
economías salir de sus problemas y recuperar su crecimiento, seguirá  
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contraída la demanda por tales productos y sus precios. El bajo crecimien-
to del comercio internacional y de los precios de las materias primas y del 
petróleo, ha originado que países que los exportan, vean incrementadas las 
presiones sobre las finanzas públicas, como el sector externo y no tienen 
capacidad de hacer frente a tal situación. Ello conduce a un prolongado 
estancamiento en la mayoría de tales economías, y las lleva a tener altas 
tasas de desempleo, bajos salarios, así como problemas políticos, sociales 
y de violencia.

De permanecer por mucho tiempo la baja internacional del petróleo, 
y de no venir suficiente entrada de capitales para financiar el déficit de 
cuenta corriente, continuarán los problemas en las finanzas públicas, 
como en el sector externo, lo que acentuará la fragilidad y vulnerabilidad 
de la economía, como las acciones especulativas contra la moneda, obli-
gando al gobierno a acentuar el carácter restrictivo de la política fiscal y al 
banco central a seguir recurriendo a las reservas internacionales y al alza 
de la tasa de interés para frenar la devaluación. 

12.- El bajo crecimiento será la norma

La actual política de ajuste, de restricción del gasto público y aumento  
de la tasa de interés, no logra la estabilidad macroeconómica, ni configura 
las bases para el crecimiento sostenido del país. Llevan a que las econo-
mías sigan dependiendo de las variables externas y la entrada de capitales, 
colocándolas en un contexto de alta fragilidad respecto al comportamien-
to de dichas variables. 

No se avizoran expectativas para retomar el crecimiento de las econo-
mías. Por más reformas estructurales instrumentadas por los gobiernos, no 
se incrementa la inversión productiva, ni la productividad, ni la dinámica 
económica, evidenciando que no es a través de la mayor privatización y 
extranjerización de las economías, ni por más mecanismos de mercado, 
como se logrará retomar el crecimiento. Las reformas estructurales no han 
incrementado la capacidad productiva, ni la productividad.

La perspectiva para los jóvenes no es buena, dada la falta de opcio-
nes de estudio y trabajo, reflejada en la gran cantidad de jóvenes que  
no estudia ni trabaja, como en la economía informal, los bajos salarios. No 
tienen perspectiva de jubilación, dada la reforma laboral que privilegia la 
contratación temporal.
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13.- Continuará la incertidumbre y las presiones sobre el tipo de 
cambio

Cuando las economías no ofrecen condiciones de certidumbre y renta-
bilidad, así como de estabilidad cambiaria y de reembolso de la deuda,  
el capital fluye hacia eua para protegerse de ello. La salida de capitales 
descapitaliza a las economías, por lo que menos perspectivas de creci-
miento se presentan.

Las presiones cambiarias han continuado, lo que ha obligado a los  
bancos centrales a seguir aumentando la tasa de interés para frenar la 
salida de capitales, pero tampoco lo lograrán, pues el rendimiento que 
pueda ofrecer el alza de la tasa de interés, no compensa las pérdidas  
que la devaluación de la moneda le origina al capital financiero ubicado 
en nuestros países. Además, persiste el déficit fiscal y el déficit de comer-
cio exterior, así como el entorno internacional adverso y la incapacidad de 
la economía nacional para hacerle frente.

14.- No hay ni condiciones internas, ni externas para el crecimiento

Las economías latinoamericanas presentan obstáculos al crecimiento, 
dados los rezagos productivos, la gran desigualdad del ingreso, la disfun-
cionalidad del sector bancario al crecimiento económico y por la pérdida 
de manejo soberano de la política económica para encarar los problemas 
que se tienen. 

Hay rezagos productivos, problemas de demanda y del sector exter-
no, y de política económica que impiden el crecimiento. La demanda no 
crece por los recortes presupuestales, por los bajos salarios, el desempleo, 
la desigualdad del ingreso y las filtraciones de demanda al exterior (alto 
coeficiente importado), lo que atenta sobre el crecimiento de la inversión, 
por lo que se mantienen los rezagos productivos, la baja productividad 
que presionan sobre el sector externo y el menor crecimiento.

Al no tener garantizado crecimiento de exportaciones, ni flujos de 
capital suficientes, ni reservas internacionales, no se puede flexibilizar 
la política económica, y se compromete el financiamiento del déficit de 
cuenta corriente, así como la libre movilidad de mercancías y capitales. 
Los problemas del sector externo desembocan en crisis y la próxima será 
de mayores proporciones que las anteriores, pues ya no se tienen activos 



222 Huerta González.-  El Ocaso de la Globalización y el Reto de los Sectores Excluidos

suficientes que vender para pagar deuda, como para promover entrada  
de capitales. La cuenta de capitales es altamente volátil, dada la vulnerabili-
dad de los mercados financieros internacionales, como por los desequilibrios 
macroeconómicos que las economías enfrentan, las prácticas especulativas 
que el contexto de incertidumbre provoca y los menores atractivos de inver-
sión que las economías ofrecen, lo que replanteará nuestra inserción en el 
proceso de globalización, teniendo que controlar el movimiento de mercan-
cías y capitales.

B.- Las Políticas Monetarias de EUA y sus Consecuencias sobre el 
Resto de las Economías 

1.- La política de expansión monetaria de los países desarrollados 
no propició condiciones de crecimiento

A pesar de la mayor liquidez y la reducción de la tasa de interés, no 
hubo derrama de recursos crediticios a favor de la esfera productiva para 
apuntalar la inversión en dicho sector que configurara un crecimiento  
sostenido de las economías, debido a que no hay crecimiento de demanda 
que asegure niveles de rentabilidad y el reembolso de la deuda.

La sola política monetaria flexible es incapaz de contrarrestar los pro-
blemas que se enfrentan, por lo que no puede propiciar condiciones de 
crecimiento y estabilidad financiera. Los países de la zona euro no logran 
retomar los niveles de crecimiento existentes antes de la crisis de 2008. 
(véase Gráfica 2)

Gráfica 2. Países seleccionados: Crecimiento económico, 2009-2016 (Porcentaje del pib)

Fuente: Fondo Monetario Internacional. 2016
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Mientras no se flexibilice la política fiscal lo suficiente para incre-
mentar el empleo y la demanda, para que el ingreso de las empresas e 
individuos crezca más que el costo de la tasa de interés, no se asegurará el 
reembolso de los créditos para motivar a las empresas a solicitar crédito 
y a los bancos a otorgarlo. El problema es que la inyección de liquidez no 
se dirige a flexibilizar la política fiscal ante el temor de que la inflación se 
desborde y, sobre todo, para no incrementar el empleo y los salarios y la 
presencia del gobierno en la economía. Optan por políticas de austeridad 
que reducen el tamaño del gobierno en la economía y amplían la esfera de 
influencia de la cúpula empresarial en la economía, y para que prosiga el 
desempleo y la debilidad del movimiento laboral.

2.- La Reserva Federal dejó de lado la política monetaria flexible

La Reserva Federal aumentó la tasa de interés después de haberla man-
tenido desde fines de 2008 entre 0 y 0.25%, para disminuir los riesgos 
de incertidumbre financiera, provocados por la gran liquidez que inyectó 
desde ese entonces. Desde fines de 2014 dejó de inyectar liquidez a los 
mercados y anunció que aumentaría la tasa de interés en 2015, lo que se 
concretó a mediados de diciembre de ese año. Tanto el anuncio del alza 
de la tasa de interés en eua, como el alza misma, han provocado salida de  
capitales de las economías latinoamericanas que se habían favorecido  
de la inyección de liquidez y que había apreciado sus monedas. Ahora, con 
el regreso de capitales a Estados Unidos, el dólar se está apreciando y las 
monedas de las economías latinoamericanas, se están devaluando. 

El alza de la tasa de interés en eua, junto a la política de austeridad 
fiscal y la apreciación del dólar, tienden a frenar el crecimiento de dicha 
economía, debido a que se acentuará el diferencial entre el costo de la 
deuda, y el crecimiento de los ingresos, lo que mantiene latentes los pro-
blemas de insolvencia, la restricción crediticia y la inversión. 

La dinámica económica de eua aún no repunta en los niveles por ellos 
deseado, lo que no justificaba alza alguna de la tasa de interés, ya que ha 
venido incrementado el déficit de comercio exterior a partir del 2015. La 
reducción del desempleo en dicho país, no se ha traducido en presiones 
salariales, ni sobre precios, por lo que no se justifica alza alguna de la 
tasa de interés. El aumento de la tasa de interés en eua ha debilitado el 
crecimiento económico tanto de eua, debido a que ha apreciado el dólar y 
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reducido la competitividad, lo que está frenando el crecimiento de las ex-
portaciones de dicho país e incrementa el déficit de comercio exterior. Tal 
política monetaria no va acompañada de una política fiscal que apuntale el 
crecimiento. El sector privado tampoco podrá actuar como motor de creci-
miento, dados sus problemas de deuda y su baja dinámica de acumulación. 
Por su parte, el sector externo tampoco tiene condiciones de impulsar el 
crecimiento, dada la desaceleración de la economía mundial. 

3.- Mientras la Reserva Federal aumenta la tasa de interés y otros 
bancos centrales la reducen

Mientras el banco central de eua procedió a incrementar su tasa de interés 
en diciembre de 2015, en la zona euro desde 2014 se establecieron las tasas 
de interés negativas y en Japón desde el 2015 (Roach, 2016) para reactivar 
su economía e incrementar la inflación y evitar mayor caída de precios 
que comprometan más los ingresos y la capacidad de pago de las deudas.  
En este caso los bancos reciben rendimientos negativos por sus depósitos 
en el banco central, a fin de estimular a los bancos comerciales a aumentar 
la disponibilidad crediticia, en vez de aumentar sus depósitos en el banco 
central, ya que tienen que pagarle a éste para que acepte los depósitos. 

A pesar de la mayor flexibilización de la política monetaria, los re-
sultados alcanzados no son los que se esperaban. Ello ha favorecido los 
mercados de capitales de los países desarrollados y no el crecimiento de 
dichas economías. La tasa negativa de interés no estimulará el crecimiento,  
debido a que ella sólo aplica a los depósitos de la banca comercial en el 
banco central, no en los créditos otorgados, por lo que la tasa de interés 
del crédito sigue estando por arriba del crecimiento del ingreso de empre-
sas e individuos, y ello lleva a que no habrá demanda ni oferta de créditos, 
para que la banca pueda obtener cierto rendimiento, dado el entorno de 
bajo crecimiento, por lo que no hay incremento de la inversión y del gasto. 

4.- Las repercusiones de la flexibilización de la política monetaria 
de la Reserva Federal sobre las economías emergentes

La inyección de liquidez que realizó la Reserva Federal a favor de la banca 
de su país, canalizó parte de esta liquidez a la compra de deuda pública 
de economías emergentes para ganar con el diferencial de tasas de interés 
ofrecidas por éstas, en vez de aumentar la disponibilidad crediticia en ac-
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tividades que, según ellos, representaban un alto riesgo dado el bajo cre-
cimiento de la economía. Las economías emergentes se favorecieron por 
la llegada de capitales, los cuales compraron deuda pública y adquirieron 
empresas nacionales, por lo que las economías aumentaron las reservas 
internacionales, y pudieron financiar su déficit de comercio exterior, lo 
que permitió que se reciclara dicha entrada de capitales. Tal flujo de re-
cursos a estas economías, no se canalizó a incrementar la inversión pro-
ductiva, sino que actuó en su contra, dado que apreció la moneda, redujo 
la competitividad de su producción y la rentabilidad de los sectores pro-
ductivos, por lo que se incrementaron importaciones, se rompieron cade-
nas productivas, aumentaron el déficit de comercio exterior, disminuyó 
su dinámica económica y se incrementó la dependencia de la entrada de 
capitales, así como la vulnerabilidad de estas economías.

5.- Las repercusiones del alza de la tasa de interés en EUA en las 
economías emergentes

Los problemas macroeconómicos (en las finanzas públicas y sector  
externo) y de deuda que enfrentan muchas economías latinoamericanas, 
se ven acentuados por el alza de la tasa de interés en Estados Unidos que 
se dio en diciembre de 2015 y por el clima de incertidumbre generada por 
la desaceleración de la actividad económica de China y varias economías 
a nivel mundial, lo que propicia salida de capitales de tales economías que 
fluyen hacia los mercados financieros estadounidenses. 

Se retroalimenta la incertidumbre de la mayoría de las economías, dada 
su gran dependencia a los flujos de capitales, para financiar sus desequili-
brios macroeconómicos, lo que los obliga a la instrumentación de severas 
políticas monetarias y fiscales restrictivas.

6.- El bajo crecimiento de EUA y de la Zona Euro

Como consecuencia del aumento de la tasa de interés en eua en 2005, 
ha promovido el regreso de capitales hacia los mercados financieros de 
dicho país, lo cual ha apreciado al dólar y reducido la competitividad  
de la producción de dicho país y el crecimiento de sus exportaciones y el de  
la industria manufacturera. A ello se suma la reducción del déficit público 
que contrae demanda, junto a los bajos salarios y la alta desigualdad del 
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ingreso, lo cual afecta las finanzas del sector privado, y su capacidad de 
inversión. 

Los desequilibrios macroeconómicos internos y externos derivados de 
la Unión Monetaria Europea (ume) los ha llevado a caer en altos niveles 
de endeudamiento, que terminan frenando su actividad económica, pues 
el costo de la deuda crece en mayor proporción que el ingreso nacional 
y la generación de divisas. Hay falta de convergencia de productividades 
y de variables macroeconómicas entre los países de la zona euro, lo que 
evidenciaba que no había, ni hay condiciones para trabajar con moneda 
única y libre comercio. Ello ha obligado a los gobiernos a entrar al rescate 
de la banca, lo que se traduce en déficit fiscal y mayor deuda pública en la 
mayoría de ellos, siendo Alemania el país superavitario y acreedor de los 
países deudores de la eurozona. Se rescata a la banca, pero no se resuelven 
los problemas de insolvencia derivados de los bajos ingresos, de los bajos 
niveles de productividad y el alto crecimiento de deuda.

Los desequilibrios macroeconómicos y los problemas de insolvencia 
no se resuelven dentro de la moneda única, es decir, dentro de las políticas 
de la ume, donde los gobiernos perdieron el control de la moneda. La 
política monetaria depende del Banco Central Europeo, lo que les impide 
financiarse con la moneda, no pueden trabajar con gasto público deficita-
rio para impulsar el crecimiento. La política fiscal depende de cada uno en 
función de su disponibilidad tributaria y si caen en déficit fiscal terminan 
endeudándose en una moneda que ellos no emiten, es como si fuera una 
divisa. Para el pago de la deuda tienen que tener superávit de comercio 
exterior para pagarla, lo que solo las economías altamente competitivas 
como Alemania puede alcanzar, y otros pocos lo han alcanzado a través 
de drásticas políticas de austeridad fiscal, reducción de salarios y contra-
yendo la actividad económica. 

Al gastar los gobiernos poco, frenan la actividad económica y el in-
greso del sector privado, y los gobiernos terminan recaudando menos, 
presentándose problemas de insolvencia en ambos sectores, lo que man-
tiene las presiones sobre el sector bancario y las finanzas públicas. Los 
desequilibrios macroeconómicos no pueden ser corregidos dentro de la 
ume, ya que no hay manejo de política económica para el crecimiento. 

Alemania está en posición de aumentar su gasto público deficitario, 
así como el empleo y los salarios, dada la situación de holgura que le da 
el superávit de comercio exterior, como su bajo déficit fiscal y su baja 
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relación de endeudamiento, pero no lo hace, dado que prefiere que le pa-
guen con los sectores estratégicos que se ven obligados a vender los países 
endeudados. No hay perspectivas de que se reduzcan los altos niveles de 
deuda y de relación de endeudamiento de los países de la zona euro para 
que salgan de la crisis y se retome el crecimiento económico. 

C.- El Agotamiento de la Estrategia de Crecimiento hacia Fuera

1.- Los límites del crecimiento hacia fuera

El libre comercio ha actuado en detrimento del crecimiento de la mayo-
ría de las economías. La apertura comercial prometió que ello permitiría 
la transferencia de tecnología de las economías desarrolladas y exitosas 
hacia las menos desarrolladas, por ello no se ha dado y no se ha reducido 
la brecha entre unas y otras economías. Si bien economías como China e 
India han tenido un crecimiento significativo en las décadas recientes y 
han reducido su diferencial respecto a los desarrollados, no se puede decir 
lo mismo respecto al resto de las economías. (véase Gráfica 3)

El éxito de crecimiento de China e India no se debió al libre mercado, 
sino a políticas industriales encaminadas a alcanzar los niveles de produc-
tividad y competitividad para salir exitosos en el proceso de globalización. 
En cambio, la mayoría del resto de las economías han dejado al libre mer-
cado sus destinos, por lo que han sido perdedoras en el contexto de la 
liberalización económica, pasando a tener menor desarrollo industrial y a 
ver reducido su potencial de crecimiento. 

La globalización ha transformado la economía mundial. La industria 
se fue a Asia, en gran medida, a costa de la desindustrialización del resto 
y de su menor crecimiento, lo que ha repercutido más en unos países que 
en otros, en función de sus niveles de competitividad. China ha sido la 
economía favorecida del libre comercio a nivel mundial, así como Ale-
mania en la zona euro, pasando a ser acreedores y los países deficitarios, 
deudores de éstos. 

La crisis del 2008-09 no se ha superado, de ahí los problemas de bajo 
crecimiento de la economía y del comercio mundial (Gráfica 2), y las pre-
siones que se presentan en los mercados de capitales y de divisas. 

La desaceleración de la actividad económica mundial pone un máximo 
al desarrollo del comercio mundial. La recesión en unos países y el bajo 
crecimiento en otros, se traduce en menor crecimiento de importaciones, 
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que son las exportaciones del vecino y de los otros, que ven frenado su 
dinamismo, lo que contrae el comercio internacional. 

La estrategia de crecimiento hacia fuera no es sostenible permanente-
mente, ya que requiere que el resto de las economías estén creciendo, lo 
cual no se da debido a que en tal proceso unas economías son las victorio-
sas y la mayoría son perdedoras, lo que termina frenando el crecimiento 
de las victoriosas. Al desacelerarse la economía y el comercio mundial, se 
recrudece la competencia en el comercio mundial y las economías menos 
afectadas son las más competitivas, aunque no logran mantener la dinámica 
que venían teniendo anteriormente, por lo que ven reducido su superávit 
de comercio exterior y su crecimiento. En cambio el resto, ve incrementado 

Gráfica 3. Países seleccionados: Tasas de crecimiento del pib, 1990-2001
(Unidads porcentuales)

Países seleccionados: Tasas de crecimiento del pib, 2004-2014
(Unidads porcentuales)

Fuente: Banco Mundial, 2016.
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su déficit de comercio exterior y frenado su crecimiento, lo que tiene que 
llevar a todas las economías a replantear su estrategia de crecimiento.

2.- Las economías latinoamericanas acompañan la desaceleración 
de las economías exitosas

Las economías que están viendo frenado su crecimiento ante la caída de 
sus exportaciones y del comercio internacional, evidencia que el auge pre-
vio de sus exportaciones no fortaleció la capacidad productiva interna 
para alcanzar condiciones de crecimiento sostenido capaz de sortear los 
embates externos, lo que refleja graves problemas estructurales. Además, 
no se tiene manejo soberano de la política económica para contrarrestar 
tal situación, sino por el contrario, los gobiernos reaccionan con la instru-
mentación de políticas monetarias y fiscales restrictivas, y de disminución 
de salarios, lo que contrae el mercado interno, por lo que se restringe  
la demanda por importaciones, que son las exportaciones de un socio 
comercial, por lo que es difícil que haya perspectivas de crecimiento del 
comercio internacional. Ello mantiene bajos los precios internacionales 
de las materias primas y del petróleo, por lo que seguirá contraído el co-
mercio mundial y con ello se cuestiona la estrategia de crecimiento hacia 
fuera, así como el contexto de liberalización comercial que le acompaña. 
Al frenarse el crecimiento de las economías que venían creciendo en torno 
a exportaciones, cuestiona la estrategia de creciendo hacia fuera.

3.- Bajo crecimiento y creciente vulnerabilidad externa

Las economías latinoamericanas han descuidado las condiciones internas 
de acumulación y crecimiento, y tienen menos condiciones tecnológicas 
para mejorar la integración comercial y los procesos productivos com-
plementarios para incorporarse a las cadenas de valor y de servicios que 
generen mejores efectos multiplicadores internos. Ello ha llevado a que las 
importaciones crezcan más que el pib y se incremente el déficit de comer-
cio exterior, así como la dependencia a la mayor entrada de capitales para 
su financiamiento. 

Al tener las economías menos condiciones endógenas de acumulación  
y crecimiento, ven incrementada su dependencia a la entrada de capitales, y 
pasan a ser mas vulnerables al comportamiento de las variables externas. El 
comportamiento de las exportaciones está en función del desarrollo de los 
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principales socios comerciales, como del comercio mundial, así como de 
los diferenciales de productividad y competitividad y del tipo de cambio. 

4.- El agotamiento del crecimiento hacia fuera, lleva a unos a 
replantear dicha estrategia y otros insisten en el lo mismo

Han sido muy dañinas las consecuencias de la política de apertura co-
mercial para muchas economías y algunas ya están replanteando dicha 
política. En la campaña para la presidencia en los eua, candidatos tanto 
del Partido Demócrata (Senador Sanders), como el Republicano Donald 
Trump, han tenido un discurso fuerte contra el libre comercio. En los 
países de la zona euro, ante los problemas de bajo crecimiento, de déficit 
de comercio exterior y de deuda, hay quienes se pronuncian por políticas 
proteccionistas, para no seguir con políticas contraccionistas para ajustar 
dicho déficit.

Mientras en algunos países se replantea la apertura comercial y en 
China se realizan transformaciones estructurales para crecer en torno 
al mercado interno para encarar sus problemas de crecimiento hacia el 
mercado externo, países como México y otros siguen apostando al creci-
miento hacia fuera. Promueven el Acuerdo Trans-Pacífico (en sus siglas 
en inglés tpp) que es una estrategia sobre todo de eua y Japón dirigida 
a aumentar exportaciones y la dinámica económica de sus países. El tpp 
subordina más a los gobiernos a los intereses de dichas empresas. Dicho 
tratado da mayor protección a la inversión extranjera directa, e impide a 
los gobiernos poner regulaciones financieras sobre el medio ambiente y a 
favor de lo nacional, si esto afecta las ganancias de las transnacionales. Los 
gobiernos no podrán incidir en la regulación de la actividad económica 
para evitar prácticas especulativas, como daños al ecosistema y mayores 
problemas económicos y sociales de los que ya enfrentamos. El tpp le da 
poderes a las empresas transnacionales para demandar a los gobiernos 
a través de “tribunales” (despachos) privados internacionales sobre los 
gobiernos de los países para defender los intereses de los primeros, frente 
a los objetivos nacionales. Las empresas transnacionales pueden deman-
dar trato preferencial dentro de los acuerdos de nación favorecida, en un 
contexto donde las empresas nacionales no cuentan con los niveles de 
productividad, las condiciones financieras y de competitividad que tienen 
las extranjeras, lo que ha acentuado el desplazamiento de las empresas 
nacionales por las transnacionales.
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La desaceleración del comercio y de la economía mundial, ha recrude-
cido la competencia por ampliar mercados para dinamizar exportaciones 
y ganancias. Al igual que todos los tratados de libre comercio, se nos dice 
que el tpp incrementará las exportaciones, la actividad económica y el 
empleo, y sin embargo, los resultados han sido déficit de comercio exte-
rior, menos desarrollo industrial, menos agricultura, menos crecimiento, 
más deuda, menos empresas públicas, menos tamaño y participación del 
Estado en la economía, aumento de desempleo, de la economía informal, 
mayor desigualdad del ingreso y un pobre crecimiento económico. Pasa-
mos a ser una economía con menos condiciones internas de crecimiento y 
más vulnerables al comportamiento de las variables externas.

Se insiste en más tratados de libre comercio, siendo que las economías 
latinoamericanas no tienen condiciones de productividad y competitividad, 
más allá de los bajos salarios para seguir con la estrategia de crecimiento 
hacia fuera y menos en un entorno donde está en declive el comercio inter-
nacional y se ha recrudecido la competencia en dicho mercado. 

5.- Se contrae el gasto público, las exportaciones y el gasto e 
inversión privada

No hay perspectivas de flexibilizar la política monetaria y fiscal, debido a 
que los gobiernos priorizan la estabilidad macroeconómica a fin de evi-
tar presiones sobre el tipo de cambio. A la caída de las exportaciones y  
del precio internacional del petróleo y de las materias primas, se suma la 
contracción del gasto público, como el alza de la tasa de interés lo que frena 
más la actividad económica. La liberalización económica y la política que 
le acompaña, han llevado a las economías a depender del comportamiento 
de los demás, por lo que al disminuir el crecimiento de una gran economía, 
o conjunto de economías, se generaliza la menor dinámica económica.

Al no haber perspectivas de crecimiento de exportaciones y del merca-
do interno, la inversión privada no aumenta, y menos si tiene capacidad 
utilizada ociosa. El crecimiento tendría que venir del gasto público defi-
citario, o del crecimiento de las exportaciones, o del gasto deficitario del 
sector privado, o de la inversión extranjera directa. Como hemos visto, no 
hay quien pueda actuar como motor de crecimiento. Ni el sector público, 
ni el privado, ni el sector externo. 

La apuesta gubernamental a las reformas estructurales de privatiza-
ción y extranjerización de la economía, para que sea el sector privado 
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el que comande la dinámica de acumulación, sólo ha implicado cambios 
patrimoniales, y no incremento de la inversión y la capacidad productiva, 
debido a que la demanda interna y externa están contraídas, y además, no 
están generando la entrada de capitales esperados. Solo acentúan la des-
igualdad del ingreso y comprometen los ingresos futuros del gobierno 
debido a que pasa a compartir con el sector privado al sector energético 
y demás sectores de la economía que ha abierto. 

No hay viabilidad de que las variables externas vuelvan a actuar en forma 
positiva en los próximos años. No hay perspectiva de que se mejoren las  
condiciones endógenas de acumulación y crecimiento. Se anteponen los in-
tereses de la clase y del sector hegemónico al cual responden los gobiernos, 
por lo que no hay cambio alguno de dicha política, a pesar que ésta nos lleva 
al estancamiento. No ha habido fuerza política, ni de los partidos de oposi-
ción, ni del movimiento de trabajadores para revertir tal situación.

6.- Se desacelera la economía mundial y no hay políticas de 
cooperación

La economía mundial no logra encontrar salidas, evidenciando que las 
promesas de crecimiento ofrecidas por el proceso de globalización no se 
han cumplido. Los países ganadores del proceso de globalización no ins-
trumentan políticas a favor de los países perdedores, sino por el contrario, 
terminan apropiándose de los activos y sectores estratégicos de éstos. 

Reuniones del G-20, así como del fmi y del Banco Mundial y otros  
foros económicos internacionales van y vienen y los problemas de bajo 
crecimiento, de desempleo y subempleo, de crecientes desequilibrios 
macroeconómicos, de sobreendeudamiento y de desigualdad del ingreso  
siguen evidenciando que no hay preocupación de atenderlos, sino de man-
tener la política económica predominante que favorece a los grupos de 
poder, lo cual acontece ante la debilidad política de los sectores excluidos.

D.- China Dejó de ser el Motor de Crecimiento de muchas Economías

1.- La desaceleración de la economía mundial afecta a China 

La economía china mantuvo un crecimiento acelerado de 10% p.a. de 1980 
a 2010, asociado al crecimiento de exportaciones. Ello le permitió alcan-
zar superávit de comercio exterior e incrementos significativos de sus re-
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servas internacionales (Gráfica 4), a costa de que la mayoría del resto del 
mundo viera incrementado su déficit de comercio exterior y reducido su 
dinámica manufacturera, como la de su economía. 

La caída de las exportaciones chinas y la desaceleración del crecimien-
to de la economía, junto a sus altos niveles de endeudamiento, generaron 
incertidumbre y perspectivas negativas que llevan a salida de capitales que 
trastocan al mercado de acciones de dicha economía, reducen las reservas 
internacionales, presionan sobre el tipo de cambio de su moneda, a pesar 
de tener superávit de comercio exterior. Ante los temores del capital de 
que el gobierno proceda a la devaluación para mejorar competitividad, 
optan por salir, y al hacerlo, terminan devaluando al yuan. 

2.- La desaceleración de la economía China afecta a las economías 
emergentes

China, la segunda economía del mundo y principal socio comercial de 
muchas economías, venía actuando como motor de crecimiento de las 
economías ligadas a ella. Su dinamismo se traducía en gran demanda de 
materias primas y alimentos que mantenía altos precios internacionales  
de tales productos, y beneficiaba a los países emergentes (muchos de Amé-
rica Latina) exportadores de éstos. Ello dinamizó sus exportaciones, lo 
que les permitió también alto crecimiento, superávit de comercio exterior, 

Gráfica 4. China: Reservas Internacionales totales, 1980-2014
(Miles de millones de dólares)

Fuente: Banco Mundial, 2016
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estabilidad y apreciación de sus monedas. Brasil, Argentina y otros países 
de América Latina crecieron, gracias a sus exportaciones hacia China e 
India, como por los altos precios internacionales de las materias primas. 

La desaceleración de la economía China, ha llevado a que deje de ser 
el motor de crecimiento de muchas economías (a pesar que sigue man-
teniendo un crecimiento por arriba del resto de las economías) ya que 
contrae su dinámica de importaciones de materias primas y de petróleo y 
por lo tanto las exportaciones de las economías de aquellas que le abaste-
cen de productos, afectando por consecuencia la dinámica económica de 
éstas, las cuales contraen sus importaciones y el comercio mundial, deses-
tabilizando a su vez, los mercados de divisas y de capitales (véase Gráfica 
5). No solo se reduce la dinámica económica, sino también el crecimiento 
potencial, debido a que aumentan los rezagos productivos y se reduce el 
crecimiento de productividad.

Ante las presiones sobre los equilibrios macroeconómicos, como 
la salida de capitales, la reducción de las reservas internacionales y las  
presiones devaluatorias, los gobiernos y bancos centrales de las economías 
emergentes reaccionan con políticas fiscales restrictivas y alzas de la tasa 
de interés y recurren a las reservas internacionales para satisfacer la de-
manda especulativa de dólares para evitar mayores presiones cambiarias, 
por lo que se contrae más la actividad económica, y se colocan con mayor 
debilidad frente al shock externo. 

La historia se repite una y otra vez. Los países que apuestan al creci-
miento hacia fuera, y dejan de lado el desarrollo de la esfera productiva y 

Gráfica 5. Países seleccionados de América Latina: Producto Interno Bruto, 
2007-2014

(Tasa de crecimiento)

Fuente: Banco Mundial, 2016
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el crecimiento hacia adentro, se ven afectados al desacelerarse la econo-
mía mundial y el comercio internacional.

3.- China cambia de estrategia de crecimiento

La economía victoriosa de la globalización fue China en las últimas tres 
décadas. Ahora enfrenta problemas de menor crecimiento de sus exporta-
ciones y de su economía, reflejando ello que no podía seguir manteniendo 
altas tasas en un contexto donde el resto del mundo dejó de crecer. Ello 
ha llevado a China a volcarse hacia una estrategia de crecimiento que des-
canse en el consumo, en servicios, en la sustitución de importaciones de 
recursos naturales y alimentos (Wray, 2015). A pesar de la vulnerabilidad 
que enfrenta el mercado de capitales y la salida de capitales en China, los 
hacedores de la política económica se concentran en la economía real,  
en el impulso a la sustitución de importaciones de productos agrícolas con 
su política de reforestación y economía verde que están instrumentando 
contra la polución, lo que también está llevando a reducir la demanda 
por tales productos y de ahí la caída de los precios internacionales. China 
esta trasladando hacia países vecinos de menor costo de mano de obra 
empresas intensivas en mano de obra para abaratar costos y mantener 
competitividad para seguir exportando desde ahí. China, en su estrategia 
de recuperación de la dinámica perdida, ha establecido el esquema de ex-
pansión hacia sus países vecinos donde el Banco Asiático de Inversión de 
Infraestructura será el instrumento impulsor de la estrategia que ampliará 
las fronteras comerciales y de inversión, y en consecuencia de expansión de 
China con sus vecinos asiáticos (Chellaney, 2016). China tiene décadas in-
virtiendo en ciencia y tecnología a fin de no descansar su competitividad 
en bajos salarios y en devaluación, sino en incremento de productividad. 
Muchos de los estímulos gubernamentales y las inversiones en recursos 
naturales, como en adquisición de empresas extranjeras, se han financia-
do con deuda, ya abultada en dicha economía, lo que le presiona sobre sus 
finanzas (Joyce, 2016). 

El crecimiento hacia el mercado interno no le es fácil, debido a que 
implica incremento de salarios y de empleo, y de mayor gasto público 
que presionaría sobre precios y sobre su moneda, la cual tiene que es-
tabilizar para evitar mayor incertidumbre. Ello le dificulta flexibilizar 
su política fiscal para impulsar el cambio de estrategia de crecimiento 
hacia el mercado interno y la sustitución de importaciones.
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4.- No se vislumbra que se retome el crecimiento de la economía 
mundial

No se vislumbran expectativas de que China vuelva a retomar el creci-
miento que tuvo en décadas pasadas, ni de que la zona euro salga pronto 
de sus problemas, ni de que la economía de eua vuelva a ser el motor del 
crecimiento de la economía mundial, por lo que el comercio mundial y los 
precios internacionales de materias primas y del petróleo se mantendrán 
en bajos niveles. Ello lleva a que seguirán los problemas de crecimiento, 
como los desequilibrios macroeconómicos en las economías emergentes y 
las presiones sobre sus monedas, por lo que se complicará más el desem-
peño de sus economías. 

Las economías que están viendo disminuidas sus exportaciones y su 
crecimiento, no realizan cambio alguno de estrategia. No optan por cam-
biar su estrategia de crecimiento, y volcarse en torno al mercado interno, 
a excepción de China.

A pesar que no se vislumbran expectativas de crecimiento hacia el merca-
do externo, siguen impulsando tratados de libre comercio, así como políticas 
de disciplina fiscal y tratan de frenar la devaluación de sus monedas para 
proteger al sector financiero y el poder adquisitivo de la moneda controlada 
por éstos, a costa de continuar contrayendo la actividad económica. 

E.- El Brexit: Manifestación del Fracaso de la Globalización

1.- El Desencanto de la Unión Europea y el Brexit

La integración comercial y económica en la Unión Europea (UE) no trajo 
resultados benéficos para todos los países miembros. Alemania fue la gran 
victoriosa y la mayoría, perdedores, lo que ha aumentado las desigualda-
des entre ellos, manifestados en las diferentes tasas de desempleo, niveles 
de ingreso, de endeudamiento, de crecimiento.

Por el crecimiento de la ue (de 6 países miembros iniciales, pasaron a 
28) resultaba cada vez más difícil manejar a las instituciones existentes, 
así como lidiar con las diferencias entre los países, y en vez de que hubiera 
políticas de cooperación para reducir las diferencias entre ellos, éstas se 
han venido incrementando, si como las desigualdades al interior de ellos, 
así como el descontento de los marginados y excluidos a las políticas exis-
tentes, fuesen causantes de tal situación.
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Predomina el bajo crecimiento económico y del comercio mundial. 
Siguen los problemas de desempleo, de sobreendeudamiento, de insol-
vencia, de bajo crecimiento de la inversión y no hay perspectivas de que 
ello se vaya a revertir en el mediano plazo. Los gobiernos de los países 
miembros de la ue, al no controlar muchos de ellos la moneda, no tienen 
margen de flexibilización de su política fiscal para satisfacer las demandas 
de sus connacionales, de empleo y de bienestar social. Los altos niveles de 
endeudamiento (Véase Gráfica 6) los ha llevado a estar bajo control de la 
Comisión Europea e instrumentar las políticas de ajuste dictadas por ésta.

Algunos británicos votaron por la salida de la ue para regular la 
movilidad de mano de obra, a fin de evitar mayor desempleo interno  
(Gros, 2016). Se cuestiona a la movilidad laboral y la migración ante los 
problemas de desempleo, de deterioro de los salarios y de los niveles de 
vida de la población, que la globalización y las políticas de austeridad 
fiscal predominantes en la ue han generado y generalizado. Ello ha dado 
lugar a que posiciones ‘populistas’ y nacionalistas revivan, tanto en el Rei-
no Unido (ru) como en otros países de la ue, porque en todos ellos se pre-
sentan tales problemas y señalan que en el pasado (cuando no estaban en 
la ue) vivían mejor que en el presente, demandando a los Estados nación, 
satisfacer las demandas de la población. Resaltaban algunos que el sector 
financiero, ha sido de los favorecidos de la ue, y que era preferible el Bre-
xit que seguir sujetos a los crecientes problemas que enfrenta la mayoría 
de los países de la ue, y a la inestabilidad económica que se deriva de ello.

Gráfica 6. Países seleccionados: deuda neta del gobierno general, 2000-2016
(Porcentaje del pib)

Fuente: fmi, 2016



238 Huerta González.-  El Ocaso de la Globalización y el Reto de los Sectores Excluidos

2.- Oposición a las políticas la Unión Europea

Ante los problemas de finanzas públicas y de deuda que enfrenta la mayoría 
de los países de la ue, Bruselas y la Comisión Europea han procedido a avan-
zar en la homogenización de las políticas, y mayor integración, que limitan 
más los márgenes de maniobra de los Estados Nación. Las políticas de ajus-
te establecidas por las instituciones de la ue, donde Alemania ha impuesto 
políticas sobre el resto, tal como el Pacto Fiscal que autoriza a la Comisión 
Europea a supervisar los presupuestos anuales de los países miembros, así 
como imponer multas a aquellos que no cumplan con las metas presupues-
tales y de deuda fijadas, atentan sobre la soberanía de los países. 

La globalización ha llevado a que la política económica en gran medida 
se homogenice a nivel mundial, tal como acontece entre los países miem-
bros de la ue, lo que resta poder de manejo de la política económica a los 
gobiernos nacionales. 

Tales políticas acentúan los problemas de desempleo, los bajos salarios, 
la desigualdad del ingreso y los altos niveles de endeudamiento, los que 
mantienen restringida tanto la demanda, como la inversión, y reprodu-
cen el bajo crecimiento de la productividad y de la dinámica económica, 
creando un círculo vicioso que atenta sobre los niveles de vida de la po-
blación. 

El Reino Unido, en principio tiene mayor margen de maniobra que la 
mayoría de los países miembros para tener política fiscal, dado el control 
de su moneda, por lo que tales restricciones fiscales los limita, por lo que 
ello era una razón de peso para salirse de la ue y desligarse de las restric-
ciones que dichas instituciones le han impuesto y al coartar su soberanía 
en la toma de decisiones, tanto en la política fiscal, como en otras políticas.

El Brexit y los cuestionamiento a la ue, no implica necesariamente que 
el ru vaya a flexibilizar su política fiscal y trabajar con crecientes déficits 
fiscales a favor del crecimiento, dado que hay amplios sectores defensores 
de la austeridad fiscal, sino sobre todo, a que no quieren seguir perdiendo 
más soberanía de lo que ya ha acontecido. 

Las políticas económicas impuestas por las instituciones de la ue, han 
reducido el tamaño y participación del Estado en la economía, atentando 
ello no sólo sobre el crecimiento económico y sobre el empleo, sino tam-
bién sobre los gastos de bienestar social. Ante ello, amplios sectores de la 
población terminan cuestionado a tales instituciones, como a las políticas 
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que imponen y la permanencia de su país a la ue, y al contexto de la glo-
balización en que ello se enmarca.

3.- El Brexit resultado del fracaso de la globalización 

La Comisión Europea pasa a ser disfuncional a los objetivos de crecimien-
to y bienestar esperados dentro de la ue, pero ha sido funcional al gran 
capital, ya que le han permitido incrementar su esfera de dominio en toda 
la ue. Los ganadores se han aprovechado de los perdedores y los obligan 
a pagar con activos sus pasivos, incrementando así su poder económico y 
político en la ue.

Hay rechazo a las políticas de austeridad, de privatización de los bienes 
y servicios públicos, que deteriora el nivel de bienestar de la población, así 
como las políticas de liberalización y desregulación económica han hecho 
a las economías más vulnerables. 

No sólo las crisis recurrentes cuestionan la globalización y sus políti-
cas macroeconómicas de estabilidad, sino también el bajo crecimiento, 
el desempleo, los bajos salarios y la creciente desigualdad del ingreso, así 
como los altos niveles de endeudamiento, como la incapacidad de pago de 
la misma, que los ata a políticas de austeridad que frena el crecimiento y 
mantienen el riesgo de otra crisis financiera.

El Brexit cuestiona al proceso de globalización, a la libre movilidad 
de mercancías y capitales, que ha aumentado la desindustrialización y 
el desempleo en las economías más débiles de la ue, traduciéndose en 
problemas de fuerte inmigración que muchos países enfrentan. 

4.- Se generaliza el rechazo a la UE y a la globalización

El apoyo y entusiasmo manifestado a la ue, como a las políticas de mayores 
acuerdos comerciales, ya no es el mismo que se dio en un inicio, debido a 
que los resultados esperados de mayor crecimiento, empleo y bienestar no 
se cumplieron, y no hay perspectivas de que ello se de.

La ue deja de ser defendida por muchos y se cuestionan las políticas 
emanadas de sus instituciones que favorecen sobre todo a Alemania, como 
a unas pocas empresas y grupos, a costa de afectar a las grandes mayorías 
que se manifiestan por cambio de rumbo. 
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La ue está en una situación indefendible. Al continuar los problemas 
de bajo crecimiento, de sobreendeudamiento, de desempleo y al incre-
mentarse las desigualdades de ingreso y riqueza, no tiene perspectivas 
económicas, políticas y sociales de mantenerse. Su cohesión se debilita y 
deja de ser prototipo a seguir manteniendo y defendiendo. Lo acontecido 
en el ru, evidencia que es el inicio de lo que seguirá en dicha zona. 

El Brexit abre un precedente para que otros europeos descontentos de 
los resultados de las políticas predominantes en la ue, voten para que sus 
países se salgan también. Señala Soros que el Brexit deja la vía libre a otras 
fuerzas antieuropeas dentro de la ue (Soros, 2016).

El Brexit pasa a ser un acontecimiento histórico, ya que es el despertar 
de muchas mentes que creían que eran irreversibles dichos acuerdos y 
fusiones de países, donde hasta ahora dominaba la idea que había que in-
tegrarse más (a costa de mayor pérdida de soberanía a favor de Alemania y 
el gran capital), por lo que se generalizará el debate para replantear salidas 
independientes y soberanas a sus problemas. Ello acontecerá, pues no se 
vislumbra cambio alguno de la política económica que venga a impulsar la 
generación de empleo, el crecimiento de salarios, la reestructuración de  
la deuda, ni acuerdos de cooperación a favor de las economías más débiles  
para impulsar el crecimiento económico de todos ellos. Continuará el 
cuestionamiento a la ue, así como a los acuerdos comerciales.

5.- La incertidumbre ante los problemas derivados de la 
globalización

La salida del ru de la ue está impactando los mercados financieros  
(de capitales y de divisas) dada la importancia de dicho país (quinta eco-
nomía mundial, la segunda de la ue), como de su centro financiero, que 
es de los más importantes a nivel mundial. Hay incertidumbre de cómo el 
Brexit impactará en la ue, así como en su propia economía y en su centro 
financiero. Ante esta incógnita el capital está fluyendo a eua, Japón y Sui-
za apreciando sus monedas frente a la libra (Reinhart, 2016). 

La incertidumbre generada por el Brexit y de que esto se generalice,  
ha llevado a que aumenten las primas de riesgo en las economías del sur 
de la ue, lo que ahonda sus problemas. Italia ante sus problemas de in-
solvencia de su banca, verá recrudecidos sus problemas, así como los de 
Portugal, Grecia y España.
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6.- El Brexit preocupa al gran capital porque cuestiona la gestión 
de éstos

La salida del ru de la ue es un cuestionamiento a las políticas predominan-
tes, a los acuerdos comerciales y financieros y a las uniones económicas entre 
países diferentes, lo que pone en jaque a tales políticas, y compromete los 
ingresos y activos de los que han ganado con dichas políticas. 

Muchos de los votantes por el Brexit y los que cuestionan la ue, es-
tán por replantear el libre comercio, ya que lo colocan como causa de los 
problemas de bajo crecimiento, desempleo, y menores salarios, de défi-
cit de comercio exterior, de creciente endeudamiento. Se teme que ello 
se traduzca en que el ru instrumente aranceles a ciertos productos para 
proteger su producción y empleos, lo que impactaría a los países que los 
venían abasteciendo. Los miembros de la ue le aplicarían al ru, lo que 
implicaría el regreso a las políticas proteccionistas, situación que alarma a 
los defensores del libre mercado. 

Las instituciones de la ue y los lideres y defensores de la globalización, 
temen que se generalice el cuestionamiento a la globalización y a las polí-
ticas que le acompañan, y se salgan más países de la ue, lo que afectará al 
capital financiero y al gran capital transnacional, que han sido los ganado-
res de dicha Unión Europea.

No hay certidumbre de si la ue endurecerá o no las negociaciones. 
Mientras más tarden éstas, más continuará la incertidumbre. Una es la 
certidumbre que esperan los mercados, y otra es la certidumbre de los que 
votaron porque el Brexit se traduzca en la instrumentación de políticas a 
favor del crecimiento, del empleo y el bienestar económico y social.

7.- Temen que sea el inicio de mayores salidas de países de la ue

La Comisión Europea amenaza a los que opten por salirse, señalando 
que será perjudicial para el país que lo decida. Las autoridades de la ue,  
así como los sectores hegemónicos e impulsores de la ue, tratarán de 
evitar que otros países miembros convoquen a referéndums de salida.  
Señalan que salirse de los acuerdos existentes, implicará grandes pérdidas 
a las economías que lo hagan. Sin embargo, los países salientes no podrán 
estar peor de lo que ya están. Continuar en la ue, implicará mayor pérdida 
de soberanía y transferencia de más activos a favor del país victorioso de 
dichas políticas, que ha sido Alemania y el capital financiero de la zona.
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Si en realidad quieren evitar mayores salidas de la ue, las autoridades ten-
drían que modificar radicalmente las políticas económicas predominantes, 
así como establecer políticas de cooperación a favor de las economías más 
débiles de la ue, para mejorar sus niveles de crecimiento, empleo y bienestar, 
lo cual es difícil que se de, pues Alemania, que es la economía victoriosa, no 
lo ha hecho, ni está dispuesta a sacrificar su crecimiento y sus privilegios a 
favor de los demás, a no ser que pasen a ser Estados subordinados. 

8.- Hay quienes plantean que la salida a los problemas es mayor 
unidad dentro de la UE

Hay quienes hablan de que se requiere de cooperación mundial para en-
carar la incertidumbre y evitar drásticas políticas de ajuste para calmar 
mercados. El problema es que el país que podría otorgar cooperación a 
los países debilitados, es Alemania, y nunca ha optado por ello. Ni in-
crementa el gasto público para aumentar importaciones provenientes de 
los países del sur de Europa, para que éstos mejoren su balanza comer-
cial, su crecimiento, sus condiciones de pago y así reduzcan su deuda y 
puedan flexibilizar su política económica para satisfacer las demandas de 
sus ciudadanos. Alemania ha impuesto, a través de la Comisión Europea, 
políticas de austeridad y reformas estructurales de privatización que le 
han permitido apropiarse de sectores y activos estratégicos e incrementar 
su esfera de influencia en los otros países.

Siempre en toda crisis se dice que hay que aprovecharla y que represen-
ta una “oportunidad para una real integración”. El presidente de España, 
Mariano Rajoy, ha dicho que “la solución a los problemas que aquejan a la 
ue son más Europa”, lo que refleja que están dispuestos a seguir perdiendo 
soberanía a favor de Alemania, para que ésta entre a su rescate. 

Las grandes diferencias productivas, junto a las políticas económicas 
que emanan de las instituciones de la ue, han evidenciado que la mayor 
unidad no resuelve los problemas de las economías más débiles. La homo-
logación de la política económica en países que tienen diferentes niveles 
de productividad y capacidad productiva, impide la integración, pues no 
se dan condiciones de empleo y mejores niveles de vida para todos. Unos 
ganan y la mayoría pierde.

La unidad de Europa ha acentuado las diferencias económicas y políti-
cas en dicha zona. Ante la salida del ru de la ue, Alemania aumentará su 
poder, ya que Francia, por más que buscará ocupar el papel de contrapeso  
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que ejercía el ru frente a Alemania, no lo logrará y Alemania seguirá 
incrementándose la influencia en la toma de decisiones en la Comisión 
Europea, y determinando los rumbos del acontecer en dicha área. Ello 
exacerbará las diferencias entre ellos. Entre los que no están dispuestos 
a seguir perdiendo posiciones y soberanía frente a Alemania, como entre 
los que dicen que la única solución a los problemas es la mayor unidad 
entre ellos, lo que implica ceder más soberanía a Alemania.

9.- El futuro del Reino Unido dependerá de la correlación de 
fuerzas

Algunos promotores de la salida del ru de la ue (como el ahora Canciller 
del Reino Unido Boris Johnson) han prometido que se mantendrá el libre 
comercio y se regularía la inmigración. Sin embargo otros se pronun-
ciaron por el Brexit para regular el libre movimiento de mercancías y  
capitales, debido a que señalan que ello es la causa del deterioro de los ni-
veles de vida de la población, y del estado de bienestar que predominaba, 
lo que implicará que dependerá de la correlación de fuerzas la determi-
nación de las relaciones económicas con la ue.

10.- El Reino Unido tiene Mejores Perspectivas que la mayoría de 
los países de la Unión Europea

El Brexit levanta la esperanza a que el gobierno retome el manejo de la 
política económica (y más que el ru trabaja con su propia moneda) para 
satisfacer las demandas de los británicos. Ello dependerá de la correlación 
de fuerzas al interior del ru, entre los conservadores que están por la auste-
ridad fiscal y el libre comercio, y los que quieren replantear dicha política.

Inglaterra había conseguido negociar al interior de la ue buenas con-
diciones, y hay quienes temen que al salirse de la ue, el ru pasará a tener 
menores condiciones de las que había alcanzado, lo que afectaría su cre-
cimiento. Ello podría ser en algunos rubros comerciales, pero al retomar 
el manejo de su política fiscal, le dará en principio margen de expansión 
del gasto para dinamizar el mercado interno y el empleo, que no necesa-
riamente los utilizarán.

Al no haber muchas perspectivas de crecimiento hacia fuera, tanto por 
los obstáculos que la Comisión Europa coloque para acceder al mercado 
único de dicha zona, como por la desaceleración del comercio mundial, 



244 Huerta González.-  El Ocaso de la Globalización y el Reto de los Sectores Excluidos

el ru al retomar el manejo de la política económica podrá flexibilizar su 
política fiscal para volcarse al crecimiento hacia adentro. 

La independencia del ru de la ue, si bien le da márgenes de libertad en 
torno a su política fiscal, dependerá, como hemos dicho, de la correlación de 
fuerzas si la puede flexibilizar para incrementar el gasto a favor del empleo, 
de la distribución del ingreso, de la esfera productiva y del crecimiento.

Los líderes del ru están más por políticas de libre comercio que por po-
líticas proteccionistas, pero tienen que considerar los votos manifestados en 
el Brexit, que demandan políticas a favor de lo nacional, que implica mayor 
bienestar, situación que no ha logrado el libre comercio. La devaluación de 
la libra esterlina mejora la competitividad del ru, lo que actúa a favor de su 
economía, tanto incrementando sus exportaciones, como restringiendo el 
crecimiento de importaciones, por lo que estimulará el crecimiento de la 
inversión productiva y del empleo. Dependerá de cómo emplee los mayores 
grados de libertad de su política económica, lo que acontezca en el Reino 
Unido. Tiene las condiciones para impulsar su esfera productiva, el empleo, 
como retomar los principios y objetivos de Estado de Bienestar. 

11.- La UE se debilita y tiende a desintegrase

La salida del ru de la ue, debilita a ésta última. El poder de negociación 
de la ue (frente a Rusia y otros países), se ve debilitado, y más ante la 
inminente ola de referéndums de salida que le seguirán al Brexit.

Los líderes de la ue están más preocupados en los tiempos y términos 
en que negociarán con el ru, más que en hacer cambios en la política 
económica causante de los problemas de desempleo, de creciente des-
igualdad del ingreso y de inmigración que han generado descontentos en 
la mayoría de los países de la ue, que han llevado al Brexit. De no cambiar 
la política económica, se da pie a mayor descontento económico y social, 
que cuestiona dicha unidad, como sus instituciones y sus políticas. Debi-
lita a la ue y se incrementarán las demandas separatistas desde todas las 
corrientes políticas e ideológicas.

12.- Lecciones que el Brexit da a los tomadores de decisiones 

La salida del ru de la ue, debe hacer pensar a los tomadores de decisiones 
en torno a seguir insistiendo en más de lo mismo, u optar por modificar 
las políticas predominantes para satisfacer las demandas de la población.
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Aquellos que han estado y siguen defendiendo los tratados de libre co-
mercio, al sector financiero, a las políticas de austeridad y la privatización 
de los bienes y servicios públicos, tendrán que revisar sus posiciones, pues 
los votantes tienden a inclinarse a posturas contrarias a ello.

En el propio eua, la campaña presidencial ha levantado un discurso en 
contra de los tratados de libre comercio, y frenar la salida de empresas de 
eua, para favorecer la generación de empleo en dicho país. 

Ante los problemas que se enfrentan a nivel mundial, aumentan los 
cuestionamientos a los tratados de libre comercio y a las políticas ma-
croeconómicas que le acompañan, y sin embargo, los dirigentes políticos 
siguen insistiendo en más de lo mismo, lo que los llevará a perder eleccio-
nes. De ahí la importancia que los sectores afectados por estas políticas se 
manifiesten para presionar a los gobiernos al cambio de rumbo.

La salida a los problemas no sólo pasa por replantear la política fis-
cal, sino toda la política que ha dado más poder al capital financiero y 
a las empresas transnacionales, en detrimento del sector productivo y el 
empleo. No se podrá salir de los problemas de endeudamiento si no se 
mejoran las condiciones de acumulación de los sectores endeudados, y 
ello pasa por políticas que impulsen el crecimiento y el empleo y redúzcan 
las presiones sobre el sector externo, para que el ingreso nacional crezca 
en mayor medida que el costo de la deuda.

F.- El Futuro Dependerá de la Correlación de Fuerzas

Hay un despertar de conciencias a nivel mundial como resultado de los 
problemas de desempleo, subempleo, que junto con las reformas laborales 
han reducido las prestaciones laborales y los salarios reales. Ello, junto a la 
reducción de la participación del Estado en la economía y la consecuente 
privatización de empresas públicas y de los servicios sociales, han dete-
riorado las condiciones de vida de las grandes mayorías de la población. A 
ello se suma el hecho que los llamados partidos de izquierda y los sindica-
tos y el movimiento de trabajadores o se han derechizado, o mediatizado, 
o no han sabido convocar a la sociedad para tener la fuerza suficiente para 
contrarrestar tal situación. Los resultados han sido disminución de la par-
ticipación de las remuneraciones en el ingreso nacional, y el incremento 
de la participación de las ganancias en éste, incrementándose así la des-
igualdad del ingreso, lo que contrae más el mercado interno, la actividad 
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económica y la generación de empleo, generándose un círculo vicioso de 
estancamiento con desigualdad del ingreso. 

Los gobiernos cada vez son más cuestionados. Pierden legitimidad y 
las elecciones y el problema es que los partidos que llegan al gobierno 
siguen con las mismas políticas que sus antecesores y no responden a las 
demandas de las grandes mayorías, evidenciando el poder del gran capital 
que no quiere cambio alguno de las políticas predominantes, las cuales 
les favorecen. De ahí a necesidad de la generación de conciencia entre la 
población y la organización por parte de los sindicatos y del movimiento 
de trabajadores para demandar cambio de la estrategia y de las políticas 
económicas las cuales deben priorizar objetivos de empleo bien remu-
nerado para todos aquellos que lo soliciten, así como alza de salarios y 
mejores prestaciones laborales y de los servicios públicos. El problema es 
político, de correlación de fuerzas. Existe un gran porcentaje de pobla-
ción excluida por la globalización y las políticas que le acompañan, lo que 
falta es la organización política dirigida a crear conciencia de clase para 
lograr la movilización y la fuerza política para frenar las políticas causan-
tes de los problemas que enfrentamos, y poder cambiar la estrategia, las 
políticas y el rumbo del acontecer económico-político y social. Mientras 
sigan el sector financiero y el gran capital determinando los rumbos de 
nuestras economías, no hay viabilidad alguna de resolver los problemas 
de desempleo subempleo, bajos salarios, desigualdad en a distribución del  
ingreso. Hay que subordinar al sector financiero y al gran capital a favor 
del sector productivo y de los objetivos de empleo bien remunerados, lo 
que requiere tener mayoría en los congresos para modificar las leyes y 
revertir la política económica predominante. De no avanzar en dicha di-
rección, continuará la privatización y extranjerización de nuestras econo-
mías, así como el deterioro del nivel de vida de la población y el clima de 
violencia y delincuencia que le acompaña.
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no cooperación con el poder y de transformar las relaciones con los distintos 
niveles de gobierno, en medio del ascenso de un autoritarismo cada vez más 
rígido, que está virando aceleradamente hacia comportamientos criminales.

Palabras clave: Grupos de autodefensa, Crisis política, México, Realiza-
ciones culturales.

Abstract: The article discusses the emergence of self-defense groups in 
Michoacán from February 2013 in response to the control over daily life 
exercised by the drug cartels. Our approach proposes three general issues to 
draw a picture of what happened: What are the riches disputed? How can we 
characterize the emergence of self-defense groups? And finally, what are the 
results of the actions of the paramilitaries, local and national level? Following 
the analysis of E.P. Thompson, we focus our attention on the “cultural 
achievements” reached by the self-defense groups in Michoacán who claimed 
the possibility of non-cooperation with the power and transform the relations 
with the governments, amid the rise of an increasingly rigid authoritarianism 
that is shifting rapidly toward criminal behavior.

Keywords: Self-defense groups, Political crisis, Mexico, Cultural achieve-
ments.

Recibido: 07 de septiembre de 2016 Aceptado: 21 de octubre de 2016

*   Agradecemos el apoyo del Programa unam-dgapa-papiit, Territorialidad, modos de vida 
y bifurcación sistémica, in301012.
**   Doctor en Ciencias Económicas y de Gestión por la Universidad de París X- Nanterre. 
Actualmente es investigador del iiec e integrante del Observatorio Latinoamericano de 
Geopolítica, <raulob@iiec.unam.mx>.
***   Estudiante de la Maestría en Economía de la unam, <sanerag@gmail.com>.



250 Ornelas y Ramírez Gutiérrez.-  Los grupos de autodefensa en Michoacán

E l año 2013 será recordado por la irrupción de un actor que rompió los 
engranajes de la guerra en México: las llamadas autodefensas en Michoa-
cán. Estos grupos pusieron en cuestión las medidas con las que el gobierno 
federal ha pretendido combatir la inseguridad pública y a los grupos delic-
tivos: las autodefensas ocuparon el espacio dejado por las omisiones y 
complicidades de las autoridades frente a grupos como La familia y Los 
caballeros templarios. Esta irrupción tuvo dos rasgos radicales: la ocupa-
ción/recuperación del territorio y el recurso a la lucha armada; y con ello 
se puso en evidencia la bancarrota social y política de la modernización 
autoritaria impulsada en los últimos 14 años.

Aunque falta mucho análisis por realizar, a dos años del cambio de 
gobierno, es posible afirmar el fracaso de las estrategias aplicadas tanto 
por el gobierno de Felipe Calderón como por el de Peña Nieto: lejos de 
mejorar la seguridad pública y terminar o al menos acotar al crimen orga-
nizado, ambas presidencias han sumido al país en un interminable baño 
de sangre. Es de sobra conocido el saldo de la administración de Felipe 
Calderón (2006-2012) en el terreno de los asesinatos, las desapariciones y 
el desplazamiento de población, todos ligados con la violencia.

Los datos de la actual administración no dan señales de cambio. El 
semanario Zeta (2014) publicó el siguiente balance en lo que toca a los 
“asesinatos violentos” en México: 

del 1 de diciembre de 2012 al 31 de octubre de 2014 sucedieron en el país 
41 mil 015 homicidios dolosos, cifra que incluye las ‘Ejecuciones’, ‘Enfren-
tamientos’, ‘Homicidios-Agresiones’, los homicidios dolosos producto del 
narcomenudeo y los asesinatos intencionales cometidos con arma de fuego 
de alto calibre o con el tiro de gracia; evidentemente, los datos duros son 
superiores a las 33 mil 239 ‘averiguaciones previas’ por homicidio doloso 
que reporta el gobierno federal en el mismo lapso.

Otra parte de esta tragedia es la de los desaparecidos, un tema en el 
que la información oficial es más vaga e imprecisa. En agosto de 2014,  
la subprocuradora Jurídica y de Asuntos Internacionales de la Procuradu-
ría General de la República, Mariana Benítez Tiburcio (2014), informó de 
al menos 9 790 casos de “personas no localizadas” durante los primeros 
20 meses del gobierno de Peña Nieto. Estas enormes pérdidas humanas 
ponen en perspectiva la importancia de los grupos de autodefensa en Mi-
choacán, dado que durante casi un año lograron reducciones sustanciales 
de las pérdidas humanas en las regiones que controlaban.
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En este texto destacamos el papel jugado por los grupos de autodefensa 
al abrir escenarios de transformación de las relaciones de poder, en una 
situación límite como era la del dominio de los grupos criminales en ese 
estado. Nuestra aproximación propone tres cuestiones generales para tra-
zar un panorama de lo sucedido en Michoacán a partir de febrero de 2013: 
¿cuáles son las riquezas en disputa?, ¿cómo podemos caracterizar la irrup-
ción de los grupos de autodefensa? y, finalmente, ¿cuáles son los resultados 
de las acciones de las autodefensas, en escala local y nacional?

A partir de estos cuestionamientos, proponemos una caracterización ge-
neral de lo vivido en Michoacán desde la perspectiva nacional, ordenada por 
la construcción de escenarios alternativos que oscilan entre dos extremos: 
¿la irrupción de las autodefensas es una pieza más de la estrategia de gue-
rra en la que estos grupos se convierten en relevo para aplicar las políticas 
represivas del régimen? O bien, ¿las autodefensas abren la vía para que se 
instalen dispositivos que neutralicen las tecnologías sociales de la guerra, no 
sólo desterrando al crimen organizado sino imponiendo a los gobiernos de 
los tres niveles, límites mínimos de respeto de la vida de las personas y de las 
actividades económicas y sociales de las comunidades?

Siguiendo los análisis de E. P. Thompson, centramos nuestra mirada en  
las “realizaciones culturales” alcanzadas por los grupos de autodefensa  
en Michoacán que reivindicaron la posibilidad de la no cooperación con el 
poder y de “modificar la forma de gobierno”,1 en medio del ascenso de un 
autoritarismo cada vez más rígido y que está virando aceleradamente ha-
cia comportamientos criminales. En ese sentido, nuestro trabajo no es un 
recuento exhaustivo ni una explicación general de lo vivido en Michoacán 
desde febrero de 2013 a la fecha, sino una primera aproximación que carac-
teriza estos hechos como un levantamiento popular.

1. Geopolítica de Michoacán

La primera aproximación al conflicto que vive este estado de la república 
consiste en situar las razones por las cuales es atractivo para empresarios y 
grupos criminales. Un elemento esencial es el lugar que ocupa Michoacán  

1   Como muchos otros grupos opositores al sistema político, las autodefensas se ampararon en 
el artículo 39 de la Constitución Política de México, que consigna una aspiración legítima y de 
sentido común: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo  
poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene en  
todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”.
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en el tráfico de estupefacientes. Dado el auge de la economía crimi-
nal, cada vez más poderosa y cada vez más imbricada con la economía  
legal, una coordenada fundamental para situar el conflicto es establecer 
cuál ha sido el papel de Michoacán en el tráfico de drogas. De acuerdo con 
diversos análisis, el territorio michoacano es un punto muy importante 
en la ruta del tráfico de estupefacientes hacia Estados Unidos. A ello se 
agrega la producción local de metanfetaminas, mariguana y amapola.

Según los datos de erradicación2 proporcionados por la Secretaría de 
la Defensa Nacional (Sedena), Michoacán se ha ubicado entre los estados 
con mayor número de hectáreas de mariguana destruidas. Los municipios 
donde se ha concentrado poco más del 50 por ciento de la erradicación 
son Coalcomán, Arteaga, Aguililla, Aquila y Tzitzio. A excepción del úl-
timo, todos los municipios están ubicados en la zona serrana del estado, 
donde las condiciones geográficas y climáticas favorecen la existencia de 
plantaciones de mariguana.

Tabla 1. Erradicación de mariguana por quinquenios (Hectáreas)

1987-1990 1991-1995 1996-2000 2001-2005 2006-2009

Sinaloa 4,807 13,810 22,512 19,069 24,467

Chihuahua 3,378 11,379 19,542 33,678 14,945

Durango 3,079 7,129 11,729 17,308 13,820

Michoacán 3,557 6,088 16,642 15,225 8,708

Guerrero 921 4,001 13,765 17,644 4,613

Jalisco 4,286 6,748 6,586 8,834 3,558

Oaxaca 2,009 2,532 4,580 5,894 3,766

Total estados 
seleccionados

22,037 51,687 95,356 117,652 73,877

Total nacional 27,991 57,402 100,819 126,729 79,363

Fuente: Elaboración propia con datos de Secretaria de la Defensa Nacional obtenidos a 
través de la solicitud de información 00070003751

2   Al tratarse de una actividad criminal, no existen datos sobre la producción de estupefa-
cientes, por lo que las cifras de erradicación se usan como una aproximación gruesa sobre el 
desempeño de esta actividad, considerando que una mayor erradicación indica una mayor 
producción (y viceversa).
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Tabla 2. Porcentaje de hectáreas de mariguana erradicadas en Michoacán, 
participación municipal

1987-1990 1991-1995 1996-2000 2001-2005 2006-2009

Coalcomán 0.3 7.4 14.2 9.7 10.5

Arteaga 0.4 7.9 5.4 6.6 9.9

Aguililla 0.9 4.9 11.5 15.9 9.1

Aquila 0.0 5.1 5.2 10.2 8.9

Tumbiscatío 0.0 12.2 9.1 8.8 8.0

Tzitzio 0.0 2.6 7.6 7.3 4.9

Total 1.7 40.0 53.0 58.6 51.2

Fuente: Elaboración propia con datos de Secretaria de la Defensa Nacional obtenidos a 
través de la solicitud de información 000700037510

El transporte de mariguana se hace fundamentalmente por vía terres-
tre, aunque hay una gran variedad de rutas utilizadas. Según la Procu-
raduría General de la República (pgr), la droga producida en la sierra 
michoacana cruza por Chilpancingo a través de Guerrero, desde donde 
es trasladada a Morelos y luego la Ciudad de México, y de ahí seguir por 
el centro del país hasta alcanzar Ciudad Juárez, Chihuahua o Nuevo La-
redo y Reynosa, en Tamaulipas. Otro camino que se ha identificado es el 
del Pacífico. La mariguana sembrada en Tierra Caliente, Guerrero, pasa 
por los municipios michoacanos de Lázaro Cárdenas y Arteaga, sigue por 
Aquila, para cruzar Jalisco, Sinaloa y finalmente llegar a Sonora. También 
puede ser que los cultivos provenientes de la sierra de Coalcomán lleguen 
a Apatzingán (tomando el camino por Aguililla o el de Tepalcatepec- 
Buenavista), y por vía terrestre ser llevados a Guadalajara y luego hasta la 
frontera norte (Reforma, 2013).

El territorio michoacano también es importante para la fabricación 
de drogas sintéticas. En 2012, la entonces Subprocuraduría de Investiga-
ción Especializada en Delincuencia Organizada (siedo),3 reportó que la  
mayor cantidad de laboratorios y de precursores químicos dedicados  
a la producción de metanfetaminas se localizó en Michoacán, seguido de 
Sinaloa y Jalisco. Las tres entidades forman parte de la ruta de traslado 
de precursores químicos, que parte de China, India y Holanda, e ingresa 

3   En noviembre de 2010, la siedo cambió su nombre a Subprocuraduría Especializada en 
Investigación de Delincuencia Organizada (seido).
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por vía marítima a dos de los puertos más importantes de México: Lázaro 
Cárdenas en Michoacán y Manzanillo en Colima. Una vez fabricadas, las 
drogas sintéticas se trasladan hacia la frontera norte, principalmente a 
Baja California y Sonora para ser llevadas a California, en Estados Unidos 
(seido, 2012: 99).

Tabla 3. Entidades con mayor número de laboratorios y 
precursores químicos

Laboratorios Precursores químicos

Kg Lt

Michoacán 340 49,616.07 1,707

Sinaloa 194 16,047.45 12,254

Jalisco 162 15,224.94 4,000

Guanajuato 19 60 220

Durango 14 61 502

Baja California 12 0 0

Colima 13 40.51 200

Estado de México 13 1,096.00 679

Sonora 11 0 0

Nayarit 10 173.08 243

Otros 40 167.68 14,568

Total 828 82,486.73 34,373.18

Fuente: (seido, 2012: 102)

De acuerdo con reportes de la pgr y de consultoras privadas de seguri-
dad, como Stratfor (2015), Michoacán es un estado puente entre la costa 
de México, el interior y el puerto por donde entran precursores químicos 
y cocaína. Por un lado, los cargamentos que arriban desde Sudamérica 
por vía marítima al Puerto de Lázaro Cárdenas, o los procedentes de 
Guerrero y Oaxaca, son trasladados a través de los municipios de Aquila 
y Coahuayana hasta Colima, donde seguirán a lo largo de la costa del 
Pacífico por carretera hasta llegar a Baja California y Sonora. Por otro 
lado, la droga que llega por vía aérea o terrestre a Ciudad de México es 
trasladada de Morelia hacia Guadalajara, desde donde puede tomar la 
ruta del Pacífico o ser llevada por Zacatecas y Durango para cruzar por 
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Ciudad Juárez, Chihuahua hacia Estados Unidos. Desde Guadalajara, la 
cocaína también suele ser enviada en vuelos comerciales directamente  
a Tijuana (pgr, 2005: 46).

Estos breves datos nos permiten afirmar que Michoacán es uno de los 
escenarios importantes en el tráfico de estupefacientes. A ello hay que 
añadir el desarrollo de otras actividades criminales, como el secuestro, 
la extorsión, el cobro por protección (conocido como pago por “derecho 
de piso”), todas caracterizadas por tomar como fuente de ganancias a la 
población local. En 2013 el cártel de Los caballeros templarios, asentado en 
esta entidad, ganó alrededor de 60 millones de dólares anualmente por el 
traslado y la venta de drogas, las extorsiones –a pequeños negocios, a em-
presas y a funcionarios estatales-, los secuestros y la venta de armas. Por el 
trasiego y venta de drogas, la organización recibió poco más de 29 millones 
de pesos; del robo de autos, la venta de armas y el secuestro obtuvo casi 8 
millones de pesos. La extorsión fue el negocio más redituable después del 
tráfico de estupefacientes: por cobrar a empresas constructoras, ganaderas 
y agrícolas, y pequeños negocios –tortillerías, tiendas de abarrotes, bares, 
empresas de transporte- percibió 12.7 millones de pesos mensuales; de 

Mapa 1. Zonas de erradicación, procesamiento y rutas de transporte de drogas

Cartografía: olag con base en datos de Sedena (solicitud de transparencia al ifai 0007000375) 
y Diario Reforma (2013).
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los 113 municipios, 40 pagaron cuotas mensuales -entre 20 mil y 241 mil 
pesos- y al menos cinco debían cubrir un porcentaje según el costo de la 
obra pública que realizaran (drenaje, alumbrado, pavimentación), lo que 
totalizó más de 9.3 millones de pesos en un mes (Becerra, 2013).

Otro elemento esencial para entender el escenario del conflicto actual, 
son las actividades económicas legales que se llevan a cabo en este estado. 
De acuerdo con los datos del inegi,4 las principales actividades econó-
micas de este estado son: el comercio (18.9% del producto interno bruto 
estatal en 2010), los servicios inmobiliarios (13.8%), las industrias manu-
factureras (12.2%) y la agricultura (10.3%).

El seguimiento hemerográfico sobre las actividades más importantes  
en las regiones en que opera el crimen organizado, nos muestra que  
las fincas productoras de aguacate y la minería de hierro están en el centro 
de la disputa entre los grupos criminales y las autodefensas. Baste recordar 
que, entre otros, Hipólito Mora, considerado fundador de las autodefen-
sas, es un productor de aguacate en la región de Agua Caliente.

Numerosos son también los testimonios sobre la exportación ilegal de 
mineral de hierro hacia China, operaciones realizadas por grupos criminales 
a través del puerto de Lázaro Cárdenas (Reuters, 2014). En abril de 2014 se 
impidió la salida de 68 mil 500 toneladas de hierro del puerto de Manzanillo, 
localizadas en las bodegas del barco Jian Hua, proveniente de Hong Kong. La 
empresa transportadora había obtenido permisos falsos que no correspon-
dían ni al tipo de mineral, ni al lugar de extracción del que provenía el hierro. 
En mayo, fueron detenidas 155 personas, algunas identificadas como parte 
de Los caballeros templarios, por la exportación ilegal de 100 mil tonela-
das de hierro. El mineral se encontraba a bordo de la embarcación Best 
Vision, de bandera panameña pero procedente de China; al igual que el 
anterior contaba con documentos apócrifos. Otro buque, el Bei Lui Hai se 
encontraba en proceso de carga y el Theodor Oldendorff, proveniente de 
Japón, en espera del mineral. Igualmente, se han asegurado instalaciones 
de empresas que extraían el mineral y lo almacenaban hasta que fuera 
puesto en barcos. En marzo de 2014, en el puerto de Lázaro Cárdenas, se 
detuvieron seis ciudadanos chinos y fueron embargadas 27 máquinas y 
85 toneladas de mineral en el patio El Sauce; en el Golden Container Yard, 
6 máquinas y 18 apilamientos; Las Parotas, 3 mil 900 toneladas de mi-
neral; en El Uno, 14 máquinas y 24.5 toneladas de mineral; Global Shee-

4   Cuentas nacionales, consultado el 3 de marzo de 2014. Disponible en www.inegi.org.mx
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ping, una máquina y 50 toneladas de mineral; Palos, tres máquinas y seis 
apilamientos; Zacatula, 25 máquinas y 45 mil toneladas; Manantial, 11  
máquinas y 40 mil toneladas; Pwi Zhong, 21 máquinas y 60 mil toneladas; 
Eagle Rock Mineral, 8 máquinas y 7 mil 500 toneladas, y Emma donde sólo 
había residuos de material (Martínez, 2014). Las utilidades por las 720 
mil toneladas incautadas se calcularon en 70 millones de dólares, pero la 
Cámara Nacional de la Industria del Hierro y el Acero (Canacero) estima 
que desde hace cinco años se han extraído ilegalmente 10 millones de to-
neladas de material ferroso con un valor de mil millones de dólares. Según 
la información recabada por esta organización, los empresarios chinos 
pagan entre 50 y 60 dólares por tonelada de mineral extraído (Rodríguez, 
2014:18) -en el mercado internacional su precio está por encima de los 
100 dólares-, por lo que un cargamento de 100 mil toneladas puede gene-
rar ingresos al menos por 5.5 millones de dólares. Además, las autoridades 
han asegurado que por el traslado del hierro para su embarque se pagan 
entre 11 y 14 dólares adicionales cada tonelada, lo que elevaría el precio 
hasta 75 dólares por ese volumen.

De acuerdo con los datos del Anuario estadístico de Michoacán de 
Ocampo 2012, las principales regiones productoras de fierro de mina son 
Aquila, Arteaga, Lázaro Cárdenas y Tepalcaltepec, que en conjunto pro-
dujeron 3.2 millones de toneladas de mineral. Si bien la actividad minera 
no tiene un peso crucial en el pib de Michoacán, debemos destacar que ese 
estado es el principal productor de mineral de hierro del país, aportando 
27% de la producción nacional (Cámara Minera de México, 2013:122). El 
valor de la producción de aguacate en 2011 (más de 16.4 miles de millones 
de pesos o 1.176 mil millones de dólares), representa 42% del total de la 
producción agrícola del estado. Los principales municipios productores 
de aguacate son Tancítaro, Tacámbaro, Peribán, Salvador Escalante, Ario 
y Uruapan. A partir de estos datos, es posible establecer una coincidencia 
entre estas regiones agrícolas y mineras y las zonas en las que el levanta-
miento de las autodefensas desafió a los grupos criminales.

El análisis de las actividades criminales reviste un grado altamente es-
peculativo, pues tanto los gobiernos como los grupos delictivos ocultan 
gran parte de la información esencial que podría dibujar el sentido de 
sus acciones. De ahí que el escenario principal en que se desenvuelve el 
conflicto deba ser presentado como hipótesis de trabajo. En ese sentido,  
el territorio michoacano es fundamental para mantener el poderío del 
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grupo que parece dominar la economía criminal en México: La federación 
de Sinaloa. Versiones periodísticas, de funcionarios mexicanos y estadou-
nidenses, así como testimonios de integrantes del narcotráfico (Camacho, 
2012; Beittel, 2013; The Economist, 2010) han establecido la existencia de 
acuerdos mínimos entre los grupos criminales y los sucesivos gobiernos 
mexicanos. Tales pactos son consistentes tanto con los escenarios en los 
que el grupo gobernante se apoya en el actor criminal más fuerte para, 
juntos, pacificar al conjunto de agentes de la economía criminal, como 
con las interpretaciones que plantean que el crimen organizado ha lo-
grado “infiltrar” a las instituciones, especialmente a las fuerzas armadas,  
organismos de inteligencia y gobiernos locales, al punto en que tales agentes  
están al servicio de los criminales. El fortalecimiento del Cártel Jalis-
co nueva generación (también llamados Mata-zetas) y de Los caballeros  
templarios en contra de Los Zetas, con la complicidad de los poderes  
locales, puede ser leído como un intento de ir minando la fuerza y parti-
cularmente, de contener la expansión del principal rival de La federación.5

Durante los primeros 24 meses del gobierno de Peña Nieto no se han 
producido cambios importantes en la estrategia gubernamental frente al 
narcotráfico, pues se ha dado continuidad a la militarización del conflicto 
y a los golpes propagandísticos, sin conseguir frenar a los criminales. De 
hecho, el principal objetivo del gobierno federal es aparentar que controla 
el territorio nacional, mientras la economía criminal prosigue su ascenso.

En esa perspectiva, el conflicto michoacano tendría un fuerte compo-
nente de ingeniería social tendiente a limpiar del territorio a actores que 
no son funcionales al pacto entre la federación y un segmento del Estado 
mexicano. Hipótesis arriesgada, ciertamente, pero que nos parece consis-
tente con la trayectoria del conflicto social que desangra el país: a pesar de 
la captura o eliminación de líderes de los principales grupos criminales, 
entre ellos Joaquín Guzmán Loera considerado como el traficante de dro-

5   En un estudio sobre la narcoempresas (Ramírez, 2014), se ubican a La federación y Los 
zetas como los actores predominantes en la confrontación por el negocio de los tráficos 
ilegales. El primer grupo representan la “síntesis” del tráfico de drogas en el país, un grupo 
que a través de cruentos enfrentamientos consigue controlar lo esencial del tráfico, inclu-
yendo amplias regiones de cultivo de mariguana y amapola, así como el tráfico de cocaína 
desde los países productores. Los zetas son un grupo formado por ex-militares de élite que 
pasan de ser la fuerza de choque del cártel del Golfo a constituirse en el grupo disruptivo 
más importante en los negocios ilegales, diversificando las fuentes de sus ganancias hacia 
la extorsión, el secuestro y otros tráficos ilegales como son la venta de carburantes robados 
y el tráfico de personas.
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gas más importante de México y el mundo, capturado en febrero de 2014, 
ni las empresas criminales ni el baño de sangre han sido frenados.

En el caso de Michoacán podemos afirmar que el sustrato del conflicto 
es la transformación de los cacicazgos priístas como resultado de las de-
rrotas electorales del pri en 2000 y 2006. Los doce años de presidencias 
panistas resquebrajaron las formas de control social del partido de estado 
que gobernó México desde los años treinta del siglo xx.

El concebir al régimen político imperante en México como una pirámi-
de de vértice muy estrecho y con una enorme influencia y control sobre la 
base de la sociedad, al grado de compararla con formas de gobierno dicta-
torial (“dictadura blanda”, “dictadura perfecta”), ha dejado de lado la fina 
red de micropoderes que le dio sustento y operatividad a dicho régimen. 
El corporativismo tuvo una expresión muy extensa en buena parte del te-
rritorio nacional, bajo la forma de cacicazgos regionales que controlaban 
tanto las actividades económicas como las (escasas) opciones políticas. 
Estos cacicazgos contaban con cuerpos armados propios que aseguraban 
la permanencia de estas formas de control, muy enraizadas en las regiones 
rurales del país.

Al perder las ligas privilegiadas con el poder federal y en particular 
con la presidencia, estos cacicazgos se debilitaron y buscaron vías de 
evolución: algunos cayeron y fueron desplazados, mientras que otros se 
reciclaron acentuando el carácter delictivo de sus actividades.

Los grupos vinculados al tráfico de drogas en Michoacán datan de la 
década de los noventa, sin embargo, se consolidaron a partir de 2006. De 
acuerdo con versiones periodísticas, La familia michoacana surgió como 
respuesta al creciente poder de Los Zetas en la entidad. A través de Los 
zetas, Osiel Cárdenas Guillén, buscaba controlar el territorio con presen-
cia del cártel del milenio (o Los Valencia), que producía drogas sintéticas 
desde 1985 (Greyson, 2010: 13). Auspiciada por Los Zetas, en 2001 se 
agrupó La empresa para eliminar a los miembros de Los Valencia. Dirigida 
por Nazario Moreno y José de Jesús Méndez, La empresa se ocupaba del 
tráfico de droga en Michoacán. Con la detención de Osiel Cárdenas en 
2003, Los Zetas comenzaron a operar cada vez con mayor independencia 
del cártel del Golfo y quisieron apoderarse del puerto de Lázaro Cárdenas, 
pero La empresa impidió su expansión. En 2006, bajo el nombre de La 
familia michoacana, se acentuó el conflicto entre ambos grupos. Rápida-
mente, La familia encontró un aliado en el Cártel de Sinaloa, enemigo de 
Los Zetas. La familia en Michoacán creció económica y políticamente, con 
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el apoyo del cártel de la Federación y de los gobiernos y fuerzas policiacas 
locales. En diciembre de 2010, durante un tiroteo con la policía federal, se 
dijo que el líder de La familia, Nazario Moreno, alias “el más loco”, había 
sido asesinado6, y se anunció el surgimiento de una nueva organización: 
Los caballeros templarios, bajo el mando de Servando Gómez Martínez, 
Enrique Plancarte y el mismo Nazario Moreno.

El surgimiento y consolidación de estos grupos se da a la sombra de 
los poderes estatal y local, de todas las corrientes partidistas. Ante la falta 
de un poder central que tensara los hilos, los grupos de narcotraficantes 
encontraron aliados en los poderes municipales que se beneficiaron de  
los negocios ilegales y les dieron protección. El crecimiento del poder  
económico del narco y las alianzas tejidas con los políticos, configuraron 
un narco estado en Michoacán.

El cacicazgo priísta se debilita en Michoacán al punto de ser desplazado 
por las corrientes tránsfugas del nacionalismo revolucionario acuerpadas 
en el prd, partido que gobernó ese estado de 2002 a 2012. Fue durante  
las administraciones de Lázaro Cárdenas Batel y Leonel Godoy que los 
grupos criminales citados florecieron, llegando a controlar vastas regio-
nes de Michoacán. Como ejemplos dramáticos de la ingobernabilidad, 
podemos citar dos sucesos que anteceden al levantamiento de los grupos 
de autodefensas.

El 15 de septiembre de 2008, fueron detonadas dos granadas en la 
plaza central de Morelia, dejando como saldo 7 personas muertas y 132 
heridos. Este ataque, dirigido contra la población civil y en desafío a las 
autoridades estatales, ilustró el poder alcanzado por los grupos criminales 
y abrió las puertas a la intervención del gobierno federal. En la lógica de 
la confrontación, la administración de Felipe Calderón lanzó su fallida 
“guerra contra el narco” en 2009, a través de una operación que encarce-
ló a 11 presidentes municipales, 16 funcionarios del gobierno estatal, un 
juez y algunos policías, bajo la acusación de estar coludidos con el crimen 
organizado. El escenario bélico estaba dispuesto y la población civil que-
dó atrapada entre dos fuegos y sin recibir respuestas a sus innumerables 
peticiones para que los gobiernos y sus fuerzas armadas frenaran a los  
grupos delictivos.

6   Como denunciaron los grupos de autodefensa, Nazario Moreno no murió en 2010. En 
2014, las autoridades federales anunciaron la segunda muerte de este delincuente el 9 de 
marzo tras un enfrentamiento en la región de Tumbiscatío (CNNMéxico, 2014).
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El levantamiento de las autodefensas en 2013 se produce en un terri-
torio controlado férreamente por los grupos del crimen organizado, que 
independientemente de sus rivalidades, tomaron siempre a la población 
civil como el blanco de sus exacciones. Se trata de territorios donde la 
autoridad de las diferentes expresiones estatales, y en particular los  
gobiernos del estado y los municipios estaban asociados o subordinados a 
dichos grupos; en algunos casos, los menos, la autoridad municipal sim-
plemente desapareció, al escapar los funcionarios electos ante las presio-
nes y amenazas de dichos grupos. En ese sentido, una primera raíz de las 
autodefensas es la ausencia y complicidad de los gobiernos con los grupos 
criminales, en regiones donde la agricultura, la minería y las diversas  
actividades criminales, proporcionaban grandes ganancias.

2. ¿Levantamiento popular?

El surgimiento y la rápida expansión de los grupos de autodefensa a partir 
de febrero de 2013 ha dado lugar a múltiples interpretaciones. Oscilando 
entre la hipótesis de la “colombianización” y la del alzamiento popular, la 
evolución de este conflicto señala la existencia de varias vertientes que 
apoyan tal diversidad. La historiografía de los eventos aporta materiales 
para ubicar a los grupos de autodefensa como parte de la estrategia del 
gobierno federal que busca recuperar el control territorial en Michoa-
cán, pero también es posible documentar las huellas de un levantamiento  
plebeyo en defensa de la vida y la dignidad. En esta parte del trabajo que-
remos destacar esta segunda vertiente, retomando la idea de la “economía 
moral de la multitud”.

El análisis de los levantamientos populares en la Inglaterra del Siglo 
xviii permite al historiador E.P. Thompson, formular la diálectica del 
conflicto social que explica las acciones de multitudes en movimiento 
que logran bloquear y hacer retroceder los actos y las políticas de los 
dominadores cuando atentan contra lo que históricamente se considera 
el límite mínimo de la vida (y, agregamos nosotros, de la dignidad). La 
“economía moral de la multitud” aporta varias herramientas analíticas 
útiles para poner en perspectiva el levantamiento de las autodefensas 
michoacanas.

En primer lugar, nos permite ir más allá de los mecanicismos que  
sitúan el hambre y/o la expoliación extrema e incluso los asesinatos como 
la causa principal y casi única de los levantamientos. Esta perspectiva  
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señala con claridad que además de los factores detonantes, deben existir 
prácticas comunes, ampliamente extendidas que crean la “legitimidad” de 
las acciones emprendidas por los sujetos dominados: se trata del “mínimo  
de la vida” por debajo del cual, en diferentes momentos, no es aceptable vivir. 
Cuando los dominadores rebasan esa línea, la lucha deviene “inevitable”.

Una segunda coordenada de este análisis propone que la acción de la 
multitud opera en una dialéctica que enfrenta los marcos establecidos 
por el paternalismo y las acciones directas que “rompen” las reglas de la 
propiedad e incluso pueden llegar a la pérdida de vidas, con el objetivo 
de restablecer las reglas del juego, rotas por quienes deberían proveer las 
condiciones mínimas de la vida (el pan, los salarios).

En tercer lugar, el argumento de Thompson nos invita a mirar los  
resultados de los levantamientos populares más allá de los efectos inme-
diatos en el motivo detonador (el precio, la calidad y la disponibilidad del 
pan). Es preciso considerar los horizontes culturales (Thompson habla 
de “realizaciones culturales”) y las relaciones de fuerza que operan en el 
mediano y largo plazo como puntos de referencia para evaluar el devenir 
del conflicto social. Se trata de ir más allá de las evaluaciones que reducen 
la complejidad de las luchas sociales a la  dicotomía “victoria/derrota”.  
Desde la perspectiva de los dominados, los levantamientos marcan las 
consecuencias posibles que deberán enfrentar los dominadores si deci-
den atacar la economía moral. Crean también una perspectiva de acción 
colectiva que transforma en el presente la condición de los dominados. 
Otra arista esencial de este análisis, consiste en los profundos trastornos 
derivados de los levantamientos para la vida de los dominados: los levan-
tamientos no son la cotidianeidad del conflicto social, se trata de recursos 
extremos y excepcionales, en tanto representan la explosión de fuerzas lar-
gamente contenidas, antecedidas por múltiples negociaciones fracasadas.

En esta línea de análisis, la emergencia y consolidación de los grupos 
de autodefensa en Michoacán tiene su punto de inflexión en la extrema 
expoliación de la población a manos de los grupos de la delincuencia  
organizada.

El debilitamiento de los cacicazgos locales y regionales que carac-
terizaron al régimen de partido de estado, creó las condiciones para el  
surgimiento de un poderoso grupo criminal que, bajo ropajes seudo-
religiosos de “salvación” y “renovación”, impuso su control en extensas 
regiones de Michoacán. El aspecto cualitativo de esta transformación lo 
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constituye el paso de la empresa que trafica estupefacientes a la empresa 
que toma a la población como su principal fuente de ganancias. La familia 
y posteriormente Los caballeros templarios practican toda clase de expo-
liaciones contra la población: secuestros, extorsiones, despojos de tierras 
y empresas, llegando al extremo de las desapariciones y los asesinatos.

En la “ruta crítica” de la empresa criminal en Michoacán, podemos 
situar el punto de no retorno en las prácticas de secuestro y violación de 
las mujeres, referidas con una claridad escalofriante por el doctor José 
Manual Mireles en un video difundido en junio de 2013:

La situación empeoró cuando estos señores [integrantes de La familia y 
Los caballeros templarios] no [se conformaron] tan sólo con quitarle el 
dinero a la gente, desde la más jodida hasta la más acomodada, empezaron 
a meterse con la familia, empezaron a violar niñas de 11 y 12 años; nada 
más en mi secundaria […] en el mes de diciembre fueron violadas 14 niñas 
en el municipio de Tepalcaltepec, 6 de estas niñas eran del turno de la tarde 
de mi escuela […] El problema realmente no explotó por la cuestión de las 
tarifas del ganado, porque si a un ganadero le pedían 1000 pesos por una 
vaca que vendiera, el ganadero al que le compraba la vaca le decía ‘sabes 
qué, son 1000 pesos extras que hay que pagarles al crimen organizado […] 
El problema les tronó cuando empezaron a llegar a tu casa y te decían ‘me 
gusta mucho tu mujer, ahorita te la traigo, pero mientras me bañas a tu 
niña porque esa si se va a quedar conmigo varios días’, y no te la regresaban 
hasta que estaba embarazada. Ese fue el problema detonante de la situa-
ción en Tepalcaltepec, porque así como le llegaban a la gente pobre de los 
ranchos, así le llegaban también a los ganaderos más ricos de “Tepeque” 
(Agencia Subversiones, 2013).

Los relatos de coordinadores e integrantes de las autodefensas mi-
choacanas trazan la génesis del levantamiento. Tras incontables hechos de  
violencia, en diversas poblaciones pequeños grupos de personas se reúnen 
y acuerdan el modo en que habrán de enfrentar a los “criminales”. Uno de 
los relatos más difundidos sobre el origen de las autodefensas es el que 
sitúa a Hipólito Mora, productor de aguacate en la población de La Ruana, 
como el primero que intentó organizar un grupo en 2010. A partir de 
los testimonios disponibles, podemos establecer algunos rasgos generales  
del levantamiento: el trabajo en secreto, la compra de armas con recursos de  
los productores de la región y la incorporación masiva de los hombres a 
las filas de las autodefensas, una vez que la violencia de los grupos cri-
minales se hizo insoportable. Hipólito Mora, ubica los detonadores del 
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levantamiento en el grado extremo que adquirieron las exacciones de los 
grupos criminales contra la población:

En los orígenes de este movimiento es debido a tanta extorsión que tenía-
mos aquí en Carrillo Puerto y en toda la región. Nos cobraban de todo y 
ya no nos dejaban trabajar. Las pocas utilidades que quedan del campo se 
las llevaban ellos, y nos obligaron a hacer este movimiento […] Era tan 
fuerte [el grado de extorsión] que se fueron metiendo poco a poquito. Si 
alguien se brincaba un tope por descuido, por lo que fuera, y si alguno de 
ellos veía, cobraban 2000 pesos o 2500 de multa […] Si alguien le debía 
un dinero a otra persona, entraban ellos también y les cobraban 30 o 40 
por ciento de la deuda. Si se peleaba un matrimonio, ellos intervenían, les 
ponían unas palizas a ellos y los amenazaban que no volvieran a pelear. Si 
alguien se le ocurría decir que los iba a denunciar, iban por él a su casa […] 
se lo llevaban y nunca más sabíamos de él. Lo que de plano ya nos hizo ha-
cer este movimiento fue cuando se apoderaron del control del limón, que 
es la fuente de trabajo que tenemos aquí en Carrillo Puerto. Si por ejemplo 
yo cortaba unas 40 o 50 cajas, que es poquito, y llegaba a alguna empaca-
dora, inmediatamente se venía uno o dos templarios […] ‘¿y ese limón?’, 
‘pues vengo a venderlo’, ‘no, ya estamos completos’. Teníamos que irnos a 
venderlo al Molino, que si se vende al Molino apenas sale para los corta-
dores. Pero en ese momento llegaba alguien con 1000 o 2000 cajas, eran de 
los templarios: ‘pásale’. O sea ya se habían apoderado de los empaques, ya 
eran de ellos, ya los empaques estaban recibiendo puro limón de ellos, de 
la mayor parte de los productores de limón no recibían, se amarillaba, se 
tiraba, eran puras pérdidas que se tenía. Si el limón estaba a 3.50 el kilo, los 
dueños de los empaques, al momento de pagarle a un productor, hacían el 
recibo a 3.50 el kilo, pero le decían ‘realmente te lo voy a pagar a 2.50’. Y el 
peso por kilo era para Los templarios. Nos acabaron los cabrones, entonces 
por eso hicimos este movimiento (Rosales, 2013).

Acaparando la riqueza y medrando a la población sin distingo alguno, 
los criminales hicieron indigna la vida y precipitaron el levantamiento 
popular. La amplitud de los territorios controlados por los grupos crimi-
nales planteó a los grupos de autodefensa la necesidad de crear un espacio 
de coordinación regional: el Consejo de las Autodefensas de Michoacán. 
Además de acordar una fecha para el levantamiento, verdadero “día de la 
verdad” donde cientos de personas se jugaron el todo por el todo en una 
fuerte apuesta por la vida, el Consejo permitió que los nuevos grupos que 
surgieron al calor de la lucha tuvieran un punto de referencia y ofreció 
también un interlocutor a los gobiernos y en especial al gobierno federal.
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Los grupos de autodefensa de La Ruana, localidad del municipio de 
Buenavista, y Tepalcatepec iniciaron sus operaciones el 24 de febrero  
de 2013. El mapa 2 muestra la ubicación de los 8 principales grupos de 
autodefensa que surgieron entre febrero y junio de 2013. Su primera tarea 
fue “limpiar de criminales” sus respectivos poblados y ciudades, y pos-
teriormente, organizar columnas móviles con el fin de extenderse hacia 
otras comunidades. Acerca de este objetivo máximo, José Manuel Mireles 
declaró:

… nuestro objetivo es eliminar a todo el crimen y delincuencia organizada 
del estado de Michoacán de todo el estado y que quede claro no hablo de 
un cártel, no hablo de eliminar a Los caballeros templarios, sino de todo 
tipo de criminal, del cártel que sea, que quiera venir a apoderarse nue-
vamente de las vidas y productividad del estado de Michoacán, es una  
situación de hartazgo” (Rocha, 2013).

El levantamiento operó bajo la forma del contagio: en ocasiones se 
produjeron enfrentamientos armados y en otras las bandas criminales  

Mapa 2. Levantamientos de grupos de autodefensas, febrero-septiembre 2013

Cartografía: olag con información del periódico La Jornada.
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simplemente abandonaron los pueblos en que operaban. Las columnas 
móviles ingresaban en las poblaciones “liberadas” y organizaban una 
asamblea del pueblo en la que se discutía la situación, se daba a conocer 
la propuesta de las autodefensas y se invitaba a la población a crear sus 
propios grupos de autodefensa. 

Este último es un rasgo esencial para calificar estas acciones como  
“levantamiento”: en ruptura con la cultura paternalista de partidos y 
gobiernos, los alzados llamaron a la autorganización de la población. 
Es cierto que la participación de los productores agrícolas, ganaderos,  
comerciantes y demás propietarios de la región introdujo un orden je-
rárquico que limitó los impulsos plebeyos de los grupos de autodefensa 
(quien paga, manda). Sin embargo, más allá de las figuras destacadas 
como los principales dirigentes, el levantamiento de las autodefensas no 
hubiera tenido lugar sin la incorporación masiva y determinada de un 
gran número de hombres de todas las edades, muchos de ellos trabajado-
res de las fincas, que encontraron la ocasión de arreglar cuentas a quienes 
tanto sufrimiento les habían infligido.

La tensión entre las “tropas” y los “dirigentes” se expresa en las diversas 
formas que ha tomado la vocería y la dirección de las autodefensas. José 
Manuel Mireles ha jugado un papel muy importante: sus palabras y sus  
actos han expresado las aspiraciones y las contradicciones del levantamien-
to. Médico de profesión, habita en Tepalcatepec y ha tenido incursiones 
en la política institucional, participando en el pri, pan y prd; entre otros 
cargos, fue asesor de asuntos internacionales de la Secretaría de Salud de 
Michoacán en el gobierno de Leonel Godoy. Fue encarcelado por delitos 
ligados al tráfico de drogas, en un proceso que Mireles califica de montaje; 
asimismo, afirma haber sido víctima del crimen organizado en repetidas 
ocasiones. El doctor Mireles, como se le conoce popularmente, tomó casi 
desde el inicio el papel de líder y vocero de las autodefensas, respaldado 
por el Consejo de las Autodefensas. Su figura dio sentido y cohesión al 
levantamiento al fijar claramente la demanda máxima del levantamiento, 
“limpiar Michoacán de criminales”:

José Manuel Mireles ha sostenido esta demanda esencial en las palabras 
y en los hechos, al punto de romper con el gobierno federal y ser recluido 
en una cárcel de alta seguridad desde el 27 de junio de 2014.

La lucha produce sus líderes y las autodefensas colocaron a Mireles 
como el hombre que pudo hablar sin cortapisas a los poderes establecidos: 
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con un lenguaje claro y sin guardar ninguna forma frente a criminales y 
gobernantes, puso al desnudo la realidad de Michoacán, dominado por 
Los caballeros templarios con el apoyo de policías, ejército y funcionarios 
estatales de todos los niveles. En uno de tantos ejemplos, Mireles refiere 
dicha complicidad:

Yo un día le pregunté a uno de los delincuentes de Tepalcatepec […]: 
‘¿cómo es posible que vengan cientos de operativos al año tras de ustedes 
y nunca agarren a uno?’ ¿Saben qué contestó? ‘Doctor, lo que usted no 
sabe es que el mismo que le manda el mensaje al general de la xxi zona 
militar en Morelia de que vengan a Tepalcatepec por nosotros, es el mismo 
que nos manda el mensaje a nosotros para que desocupemos Tepalcatepec’. 
¿Qué quiere decir? Que hasta allá está el crimen organizado, hasta la Secre-
taría de la Defensa Nacional (Agencia Subversiones, 2013).

Un ejemplo de estas denuncias precisas y demoledoras fue el señala-
miento contra Jesús Reyna García, quien fuera secretario de gobierno y 
gobernador interino, como socio y protector de los grupos criminales. 
Durante meses, los gobiernos estatal y federal hicieron oídos sordos a es-
tas denuncias, y no fue sino hasta abril de 2014, y en medio de la cruzada 
del comisionado Castillo contra las autodefensas, que se inició un pro-
ceso penal contra Jesús Reyna, siendo internado en el penal de máxima 
seguridad de Almoloya de Juárez en mayo, bajo el cargo de delincuencia 
organizada: Mireles tenía razón.

El movimiento de las autodefensas aprovechó el espacio ganado en 
la opinión pública y en el teatro de operaciones en su guerra contra los 
grupos criminales, para mostrar el nefasto papel jugado por los poderes 
públicos, principales responsables de la situación que vivía Michoacán.  
Esta realización cultural está cobrando toda su importancia frente a la 
profunda crisis política que vive el país desde la masacre de Iguala y  
la desaparición de los 43 jóvenes normalistas de Ayotzinapa. Los grupos 
de autodefensa fueron los primeros en mostrar ante todo el país, que la 
casta política mexicana va desnuda y es artífice del baño de sangre que 
vive México desde hace al menos 8 años.

Otro aspecto esencial del levantamiento iniciado en 2013 fue la  
reconstrucción del tejido social. Habiendo llegado a una situación límite 
como la vivida por las poblaciones controladas por los grupos criminales, 
sólo un golpe de mano podía romper las inercias que llevaban a pueblos 
y comunidades a su disolución. La intensa migración, la pobreza, la base 
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social del crimen organizado, son todas, signos de que a los habitantes los 
dominaba el miedo y la necesidad de adaptarse a una situación frente a 
la que no cabían soluciones individuales. El levantamiento michoacano 
ofrece un espejo esperanzador que muestra la fuerza de las colectividades 
cuando se organizan, si bien en este caso recurrieron a medios extremos 
como el uso de las armas y los combates con resultados letales. Los logros 
alcanzados en 12 meses de acciones armadas y movilizaciones populares 
legitiman el recurso a la autodefensa, en una escala que no tiene preceden-
te en la historia reciente del país.

Entre los claroscuros de esta experiencia debemos subrayar los peligros 
implícitos en el recurso generalizado a las armas. A lo largo del levanta-
miento se formaron y fortalecieron grupos de autodefensa que derivaron 
hacia nuevas fuerzas criminales: Los viagras y el H3 (Tercera Hermandad) 
son ejemplos ilustrativos de esta vertiente militarista y criminal de las au-
todefensas michoacanas. Ambos grupos aprovecharon la desarticulación 
de Los caballeros templarios para apoderarse del negocio de las drogas, 
aunque se presentaron como miembros de las autodefensas. En efecto, Los 
viagras son un grupo al servicio de los hermanos Sierra Santana, antiguos 
operadores regionales de La familia michoacana y de Los caballeros tem-
plarios en el poblado de Pizándaro, municipio de Buenavista Tomatlán.  
Cuando aparecieron los primeros grupos de autodefensa en Michoacán, 
los hermanos Sierra Santana rompieron su vínculo con los caballeros tem-
plarios y organizaron su propio grupo de autodefensa. Los viagras se han 
apoderado de varias de las zonas que controlaban los caballeros templarios: 
en el sur y en el centro de Michoacán, así como en algunos municipios del  
oeste de Guerrero, en donde se dedican a la extorsión, a la producción 
de drogas sintéticas y al narcomenudeo. Por otro lado, los H3, dirigidos 
por Luis Antonio Torres González, Simón “el Americano”, mantienen un 
cerco permanente sobre los grupos de autodefensas que apoyan a Hipólito 
Mora. Este grupo apareció en 2013, poco después del levantamiento de 
las autodefensas, y reclutó miembros de los templarios (incluido Servan-
do Gómez), del cártel Jalisco nueva generación, y otros que, como Torres 
Gómez, se unirían al movimiento popular (Sánchez, 2015). Aunque su 
estudio exige una cuidadosa genealogía, en el tema que nos ocupa pode-
mos afirmar que, independientemente de sus ligas previas con el crimen 
organizado, estos grupos actuaron a favor de la estrategia gubernamental 
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de desarmar e institucionalizar a las autodefensas michoacanas.7 El Mapa 
3 muestra algunas de las regiones en las que se ha documentado actividad 
de estos dos grupos.

3. Ofensiva final y desarticulación del levantamiento

En nuestra perspectiva de análisis, el desenlace del levantamiento popular 
en Michoacán se produce en torno a la disputa por Apatzingán. En una 
serie de acciones sumamente cruentas, el gobierno federal, las fuerzas ar-
madas y los grupos de choque del crimen organizado, logran contener el 
avance de las autodefensas y crean el escenario de división que constituye 
el fin del levantamiento. Esta confrontación se produce como respuesta a 
la expansión de los grupos de autodefensa. El Mapa 4 muestra las localida-
des en donde se formaron grupos de autodefensa, alcanzando un total de 
22. Como se advierte, estos grupos llegaron a controlar entre 30 y 35% del 
territorio michoacano y sus acciones resonaron por todo el estado, crean-
do un desafío de gran envergadura ya no para las autoridades municipales 
y estatales, sino para las autoridades federales.
7   El ataque del H3 contra las autodefensas de La Ruana, ocurrido el 16 de diciembre de 
2014, con un saldo de 11 muertos, señala claramente el papel de estos grupos de choque. 
Este enfrentamiento sirvió como pretexto para encarcelar a los dos líderes de los grupos en 
pugna: Antonio Torres González, El Americano, e Hipólito Mora, así como para refrendar 
la estrategia del desarme como la única solución planteada por el gobierno federal.

Mapa 3. Presencia de Los viagras y H3, enero 2014

Cartografía: olag con información oficial citada en el periódico La Jornada7.



270 Ornelas y Ramírez Gutiérrez.-  Los grupos de autodefensa en Michoacán

Como señalamos, el objetivo central de las autodefensas era “limpiar  
el estado de criminales”, y Apatzingán era uno de los principales feudos de 
éstos, en especial de Los caballeros templarios8. Esta ciudad de más de 130 

8   El padre Gregorio López, párroco de Apatzingán estima que en esa ciudad ha habido 
cerca de 3 mil asesinatos y que 14 mil títulos de propiedad pasaron a manos del crimen 
organizado (Cano, 2014).

Localidades y municipios donde se conformaron grupos de autodefensa (octubre 
2013- enero 2014)

9. Tancítaro 16. Coahuayana

10. Santiago Acahuato (Apatzingán) 17. El Ceñidor, Nueva Italia (Múgica)

11. El Zapote,  El Corrijo y Rancho Grande 
(Tancítaro)

18. La Huerta (Apatzingán)

12. El Chauz, Zicuirán (La Huacana)
19. La Cancita, El Carrizo y La Cofradía 
(Parácuaro)

13. Nuevo Parangaricutiro (Nuevo Paranga-
ricutiro)

20. San Pedro Jucutácato, Carátacua, 
Chimilpa  y Cutzato  (Uruapan)

14. Churumuco y Poturo (Churumuco) 21. Peribán

15. Parácuaro, Antúnez (Parácuaro) 22. Los Reyes

Cartografía: olag con información del periódico La Jornada.

Mapa 4.
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mil habitantes, es un importante centro comercial y por su ubicación en 
Tierra Caliente, es paso obligado de los tráficos legales e ilegales. Muchos 
de los productos agrícolas de la región tienen su principal mercado en 
esta ciudad, de suerte que los grupos criminales se esmeraron en con-
trolarla a sangre y fuego. Como en pocas poblaciones, en Apatzingán 
existe una sólida base social de Los caballeros templarios. Además de las 
extorsiones y secuestros, el control de las infraestructuras de almacena-
miento, comunicaciones y transporte, permitían a los grupos criminales 
mantener bajo su égida a los agricultores y demás productores, pues no 
sólo fijaban los precios sino que incluso determinaban a quién se le com-
praba su producción y a quién no.

Dada esta posición estratégica, la liberación de Apatzingán tenía un 
gran significado para las autodefensas: además de desalojar a los grupos 
criminales de uno de sus bastiones, mostraba que ellas si estaban dis-
puestas a llevar hasta el final la “limpieza” contra los criminales. Por las 
mismas razones, para el gobierno federal era inaceptable permitir la toma 
de Apatzingán por lo que, de un modo por demás contradictorio con su 
interés de recuperar el control territorial, las tropas federales se dedicaron 
a contener el avance de las autodefensas sin emprender nunca un combate 
frontal contra los grupos criminales.

La disputa por Apatzingán, que selló la suerte del levantamiento po-
pular y de las “autodefensas legítimas”, se produjo entre octubre de 2013 
y febrero de 2014.

En una perspectiva amplia, podemos distinguir tres elementos centra-
les en esta disputa territorial: las sucesivas ofensivas de las autodefensas, 
la “resistencia” de las bases sociales de los grupos criminales y la opera-
ción de pacificación del gobierno federal, tanto armada como económica 
y social.

Tras casi 8 meses de lucha armada y de una intensa efervescencia so-
cial, en los que las comunidades aledañas a aquellas donde surgieron los 
primeros grupos de autodefensa decidieron participar en el levantamien-
to, los grupos nucleados en el Consejo de las Autodefensas de Michoacán 
lanzaron una ofensiva rumbo a Apatzingán.9

9   Entre octubre de 2013 y febrero de 2014 los tiempos del conflicto michoacano se acele-
ran, produciéndose decenas de hechos que influyeron en la trayectoria del levantamiento: 
desde declaraciones hasta enfrentamientos armados, pasando por asesinatos y medidas 
gubernamentales. En lo que sigue reseñamos sólo algunos de los hechos directamente re-
lacionados con la disputa territorial que marcó el desenlace del levantamiento.
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El 26 de octubre de 2013 se produjo un fuerte despliegue de fuerzas  
armadas federales y estatales para contener el avance de las autodefensas de 
Tepalcatepec, Buenavista, Coalcomán, Aguililla y Chinicuila que pretendían 
ingresar a Apatzingán10. Este primer episodio tiene un carácter paradigmáti-
co pues los liderazgos de las autodefensas aceptaron un compromiso con las 
fuerzas federales que, sin resolver el fondo de la cuestión, aparentaba que se 
estaban tomando medidas contra los grupos criminales. El 27 de octubre de  
2013, Hipólito Mora declaró que se establecerían filtros en las 10 entradas  
de la ciudad y que integrantes de las autodefensas asistirían al personal  
policíaco en la detección de los miembros del crimen organizado que preten-
dieran ingresar a Apatzingán.

Ante el avance de los grupos de autodefensa, los grupos criminales 
reaccionaron con particular contundencia. A partir del 27 de octubre de 
2013, la prensa refiere diversos ataques y bloqueos en diversas partes de 
Michoacán. Ese día se realizaron ataques con bombas molotov a 18 subes-
taciones de la Comisión Federal de Electricidad, afectando a más de 400 
mil personas, así como el incendio de 6 gasolineras, 4 de ellas en Morelia. 
En paralelo, en Apatzingán tuvo lugar una manifestación callejera pidien-
do la salida de las fuerzas federales de esa ciudad, acto cuya organización 
se atribuyó a los grupos criminales en defensa de “su” territorio; el 3 de 
noviembre de 2013 se llevó a cabo una marcha similar que recorrió el 
trayecto de Aguililla al centro de Apatzingán.

El primero de noviembre se conoció la postura gubernamental: 

La violencia que se ha registrado en los últimos días, explicaron los fun-
cionarios consultados, se considera que está relacionada con la disputa 
territorial entre grupos del crimen organizado que buscan atemorizar a 
las comunidades en donde han establecido centros de operación, a fin de 
cooptar a ex integrantes de las bandas rivales (Castillo, 2013).

La respuesta del gobierno federal siguió la línea de la militarización. 
El 28 de octubre se anunció el despliegue de 1500 efectivos de la policía 
federal y el ejército. El 5 de noviembre el ejército federal tomó el control 
de la seguridad pública en el puerto Lázaro Cárdenas, un punto estraté-
gico de los tráficos ilícitos en Michoacán, al tiempo que la Secretaría de 
Marina designó al vicealmirante Jorge Luis Cruz Ballado como director  

10   Las referencias que sustentan esta parte del trabajo están en la cronología que 
se puede consultar en el sitio web http://geopolitica.ws/media/uploads/documents/
cronologiasobreelconflictomichoacano.pdf 
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de la Administración Portuaria Integral, y al capitán de navío José Luis 
Corro Chávez como capitán del puerto.

El 17 de noviembre de 2013 los grupos de autodefensas de Tepalcatepec 
y Buenavista sostuvieron enfrentamientos en Pareo y Tancítaro, a sólo 40 
kilómetros de Apatzingán. En la segunda población desarmaron a la poli-
cía municipal y llamaron a la creación de un grupo local de autodefensa.  
El 28 de noviembre hubo un nuevo avance hasta las poblaciones de  
Santiago Acahuato, El Zapote, El Corrijo y Rancho Grande. Mientras  
funcionarios federales y de Michoacán declaraban que las autodefensas 
serían contenidas y que las fuerzas gubernamentales garantizaban la segu-
ridad de los michoacanos, los grupos de autodefensa seguían extendiendo 
el levantamiento contra el crimen organizado. La respuesta gubernamental 
no se hizo esperar y el 30 de noviembre reforzó su presencia en Apatzin-
gán con 800 elementos del ejército. El 17 de diciembre las autodefensas 
tomaron las poblaciones de El Chauz, Zicuirán y La Huacana. En Zicui-
rán tuvo lugar un mitin para declarar la formación de un grupo local de  
autodefensa, durante el cual hubo un choque con elementos del ejército 
con saldo de una joven asesinada. El 29 de diciembre fue ocupada la cabe-
cera municipal de Churumuco y la tenencia de Poturo, a 15 kilómetros de 
La Huacana. Para esa fecha, el diario La Jornada estimó que los grupos de 
autodefensas controlaban una sexta parte del territorio de Michoacán: 
Tepalcatepec, Buenavista, Coalcomán, Aguililla, Chinicuila, Aquila, 
Tancítaro, La Huacana y ahora en Churumuco, sin contar a otros grupos  
indígenas purépechas que también se han organizado, como en Cherán, 
Los Reyes, Paracho y Salvador Escalante (Martínez, 2013).

Nuevas ocupaciones tuvieron lugar en enero de 2014. El 4 de enero las 
autodefensas entraron en Parácuaro, tras un enfrentamiento armado que 
costó la vida a uno de sus integrantes. En respuesta a esta ocupación, se 
realizaron bloqueos en la carretera Cuatro Caminos-Apatzingán, y en la 
tenencia del Alcalde, así como un choque armado con tropas del ejército, 
acciones llevadas a cabo por presuntos miembros del crimen organizado. 
También hubo una manifestación en el acceso a Parácuaro para exigir que 
el gobierno detenga el avance de las autodefensas.

De acuerdo con las crónicas de estos hechos, la coordinación de las 
acciones recayó en el Consejo de las Autodefensas, siendo José Manuel 
Mireles el vocero más referido por los medios de comunicación. En un 
incidente que no ha sido aclarado hasta la fecha, el 4 de enero de 2014, 
Mireles sufrió un grave accidente al caer el helicóptero en que viajaba, 
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cerca de la comunidad de La Huacana. Este accidente sacó del conflic-
to al dirigente que hasta ese momento había representado la exigencia 
principal del levantamiento popular: limpiar el estado de criminales. A 
partir de esa fecha y hasta la firma del acuerdo con el gobierno federal que 
buscó desmovilizar a las autodefensas, el liderazgo pasó por varias manos 
y perdió orientación estratégica, situándose, por acción y omisión, bajo la 
égida del gobierno federal.

La resistencia al avance de los grupos de autodefensa se acentuó en 
los días siguientes a estos hechos. El 6 de enero de 2014, habitantes de  
Parácuaro, encabezados por el síndico Inocencio Carbajal, bloquearon 
tres puntos de la carretera Cuatro Caminos-Apatzingán exigiendo el re-
tiro del grupo de autodefensa que ocupó esta población. El 8 de enero 
hubo otros dos bloqueos con la misma exigencia, en las carreteras Cuatro  
Caminos-Apatzingán y Nueva Italia‐Apatzingán. Durante el bloqueo del  
9 de enero se incendiaron varios autotransportes. Ese mismo día se rea-
lizó una marcha de transportistas y ciudadanos en Huetamo quienes  
rechazaron el eventual ingreso de las autodefensas en esa población. Estas 
protestas fueron subiendo de tono y el recurso a los incendios se mul-
tiplicó: el 10 de enero se quemaron 6 vehículos en la carretera Cuatro  
Caminos-Apatzingán, dos tiendas y la presidencia y la biblioteca muni-
cipales en Morelia. El 11 y 12 de enero los incendios tuvieron lugar en 
Apatzingán donde presuntos miembros del crimen organizado incendia-
ron dos tiendas Oxxo, atacaron oficinas de Banamex, de Elektra y Famsa, 
quemaron vehículos en distintos puntos de la ciudad.

En medio de estos enfrentamientos, un contingente de las autodefensas 
ocupó las poblaciones de Antúnez y El Ceñidor, mostrando su determi-
nación de avanzar hacia los últimos reductos de los grupos criminales. El 
12 de enero de 2014, tras un enfrentamiento armado, se ocupó la ciudad 
de Nueva Italia, considerada como el segundo bastión de Los caballeros 
templarios en la región. Líderes de las autodefensas señalaron que el cerco 
sobre Apatzingán estaba tendido y se avanzaría hacia esa ciudad en los 
días siguientes. Para esta fecha el despliegue de policías federales ya alcan-
zaba los 3000 elementos y 1500 de ellos estaban apostados en Apatzingán.

El 13 de enero, tras múltiples declaraciones de funcionarios federales 
y estatales que desde finales de octubre de 2013 dibujaban el plan oficial 
para contener a las autodefensas, se firmó el Acuerdo de coordinación para 
el apoyo federal a la seguridad en Michoacán, entre el gobierno federal y 
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el gobierno de Fausto Vallejo. Desde nuestra perspectiva de análisis, este 
acuerdo marcó el fin del levantamiento popular contra el crimen orga-
nizado en Michoacán, mediante una clásica operación de pacificación: 
relevo de las autoridades estatales, militarización de la entidad, un amplio 
programa de intervenciones económicas y sociales por parte del gobierno 
federal y, el elemento clave, lograr la división de los grupos de autodefen-
sa. La reacción de estos grupos fue unánime: no aceptar el desarme ni la 
desmovilización hasta en tanto el gobierno no detuviese a los principales 
líderes de Los caballeros templarios.

Sin embargo, desde el lunes 13 de enero de 2014 se comenzaron a 
realizar operativos de desarme: en Nueva Italia y Antúnez, elementos del 
ejército y la marina detuvieron a integrantes de las autodefensas, apli-
cando la decisión que el gobierno federal convirtió en el pretexto legal 
para encarcelar a quienes participaron en el levantamiento: impedir la 
portación de armas de uso exclusivo del ejército. En Antúnez el intento de 
desarme degeneró en masacre cuando elementos del ejército dispararon 
sobre la población que se movilizó para evitar que las autodefensas fueran 
desarmadas, con un saldo de tres personas muertas; el desarme no pudo 
llevarse a cabo y el episodio frenó hasta cierto punto este primer inten-
to de desarmar a las autodefensas. En lógica militar, el gobierno federal  
priorizó el desarme como signo de su voluntad de retomar el monopolio 
en el uso, legítimo o no, de la violencia.

El martes 14 de enero, el ejército y la policía federal asumieron el  
control de la seguridad pública en Apatzingán, implantando un fuerte 
dispositivo de vigilancia en puntos estratégicos de la ciudad así como  
constantes patrullajes; la policía municipal fue acuartelada y desarmada. 
Un operativo similar tuvo lugar en Uruapan, al tiempo que fueron nom-
brados doce nuevos mandos de la policía federal, encargados de aplicar el 
plan de pacificación en Michoacán.

El 16 de enero se conoció la decisión del Consejo General de Autodefensas 
y Comunitarios de Michoacán de permitir la acción de las fuerzas federales 
al haber llegado a un acuerdo para que no se desarmara de inmediato a los 
miembros de los grupos de autodefensa. En una calca de la posición adop-
tada en octubre de 2013, se aceptó un compromiso con el gobierno federal 
sin que éste tomara ninguna acción de fondo contra los grupos criminales 
que aún campeaban en Michoacán: puestos frente a la eventualidad de una 
agresión armada por parte de las fuerzas federales, los grupos de autodefen-
sa prefirieron replegarse y esperar que el gobierno “cumpliera su palabra”.
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Ese mismo día, la estrategia federal tomó nombre y apellido al ser nom-
brado Alfredo Castillo Cervantes como comisionado para la seguridad y el 
desarrollo integral de Michoacán. Aunque el gobierno federal insistió en 
que el gobierno estatal seguía en funciones, a partir de este nombramiento 
todas las negociaciones y los posicionamientos gubernamentales fueron 
responsabilidad de Castillo Cervantes: fue él quien se hizo cargo de lanzar 
los programas sociales y económicos para la entidad así como de negociar 
con los líderes de las autodefensas. Podemos destacar tres grandes líneas 
de acción aplicadas por el comisionado Castillo.

En primer lugar, un amplio despliegue de fuerzas federales en toda  
la entidad así como la presencia constante de los mandos militares y  
policiacos en los actos públicos y en las negociaciones con los grupos 
de autodefensa. La acción de las fuerzas armadas fue contundente y en  
menos de una semana tomaron el control de la seguridad pública en 27 
de los municipios en conflicto: la desaparición de las policías locales  
colocó a las fuerzas armadas federales como el actor principal del con-
flicto armado, colocándose como el fiel de la balanza entre los grupos de 
autodefensa y los grupos criminales. La estrategia de pacificación tuvo 
como eje principal el protagonismo de las fuerzas armadas en el combate 
a la “inseguridad”, enfocando sus acciones en la contención y desmovili-
zación de las autodefensas.

En segundo lugar, se implementó un plan de desarrollo con 250 millo-
nes de pesos de presupuesto, destinado a reactivar la economía de la enti-
dad. Aunque menos vistosa que el despliegue militar, esta vertiente minó 
el corazón de la alianza social del levantamiento: como señalamos, buena 
parte de los grupos de autodefensa fueron financiados por agricultores y 
ganaderos, de ahí que recomponer las condiciones mínimas para la acti-
vidad económica era un objetivo estratégico para lograr la pacificación. 
El comisionado Castillo emprendió diversas acciones de “apoyo” para los 
productores y con ello fue erosionando la retaguardia de los grupos de 
autodefensa. 

Finalmente, a través de acciones armadas y de una intensa campaña de 
propaganda en los medios, el gobierno federal logró colocar su estrategia 
como la única viable para resolver el conflicto: apoyándose en una inexis-
tente legalidad, el comisionado Castillo, respaldado por todo el gabinete 
federal y la presidencia de la República, administró el conflicto mediante 
la oferta de incorporar a los integrantes de las autodefensas en la “guardia 
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rural”, cuerpo encuadrado por las fuerzas armadas oficiales sin ninguna 
autonomía. En paralelo, se lanzó una campaña de linchamiento mediáti-
co contra los grupos de autodefensa que se negaron a desmovilizarse y a 
entrar a la guardia rural, misma que culminaría con las detenciones de Hi-
pólito Mora el 11 de marzo de 2013, acusado de participar en el asesinato 
de dos personas, y de José Manuel Mireles, el 27 de junio, bajo el cargo de 
portación de armas de uso exclusivo del ejército.

El 27 de enero de 2014 se firmó en Tepalcaltepec el Acuerdo para que 
los Grupos Ciudadanos se integren a la vida institucional, que estableció 
diversas vías para la institucionalización de los grupos de autodefensa: in-
corporación a los cuerpos de defensa rurales o a las policías municipales, 
estableciendo diversos requisitos como el registro de armas, la ausencia de 
antecedentes penales. La presencia de la mayor parte de los líderes de las 
autodefensas dio un respaldo definitivo al plan gubernamental: ese acuer-
do puede ser considerado como el acta de defunción del levantamiento 
popular contra el crimen organizado en Michoacán.

La estrategia de dividir a las autodefensas tuvo el resultado pernicioso 
de que los grupos que decidieron aceptar la “legalización” se convirtieron 
en grupos de choque. Desde febrero de 2014 en adelante se han multipli-
cado las denuncias en contra de la actuación arbitraria de los grupos H3 y 
Los viagras. Los grupos organizados en torno a Estanislao Beltrán jugaron 
un papel central en la desmovilización de las autodefensas al aceptar sin 
condiciones la institucionalización y al oponerse en el teatro de operacio-
nes a los intentos de movilización lanzados una y otra vez por las llamadas 
“autodefensas legítimas”.

Podemos hablar de administración del conflicto en tanto el objetivo 
declarado de la estrategia gubernamental era, en palabras del secretario 
de gobernación Miguel Ángel Osorio Chong, “combatir el crimen organi-
zado y reconstruir el tejido social” (Martínez, 2014b), y sin embargo, las 
acciones del gobierno federal se orientaron de manera prioritaria a des-
movilizar las autodefensas, en tanto que la desarticulación de los grupos 
criminales y en particular, la captura de sus principales líderes se llevó a 
cabo a un ritmo mucho más lento.11

11   El ejemplo más grotesco de esta administración del conflicto es la captura de Servan-
do Gómez Martínez, alias “La Tuta”, cabecilla de los caballeros templarios. A pesar de la  
militarización de Michoacán y las constantes denuncias sobre la ubicación del personaje, 
su captura tuvo lugar hasta el 27 de febrero de 2015, en un operativo que apareció más 
como una entrega que como una captura. Más de un año tardó el encarcelamiento de  
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Otra arista de esta administración del conflicto son las “alianzas” cam-
biantes del gobierno federal con los actores en pugna: múltiples acuerdos 
fueron firmados con autoridades locales, estatales, grupos de autodefensa 
y, de manera oficiosa, incluso con los grupos criminales se establecieron 
límites a la acción del gobierno federal y su comisionado. Dichos acuerdos 
fueron formas de desarticular a los actores: comenzaron por establecer 
acciones de cooperación para terminar atacando y en algunos casos, en-
carcelando a los antiguos socios. Además de las citadas detenciones de 
Hipólito Mora, José Manuel Mireles y más de 50 guardias comunitarios, 
este modo de actuar quedó en evidencia por la defensa del secretario de 
gobierno y gobernador interino Jesús Reyna quien acabó siendo encar-
celado en abril de 2014, o la posterior detención de Rodrigo Vallejo, hijo 
de Fausto Vallejo, gobernador de la entidad, quien desde 2013 había sido 
acusado de tener ligas con Los caballeros templarios y fue detenido hasta 
el 29 de junio de 2014 en medio de un escándalo por la difusión de un 
video donde Vallejo se reunió con Servando Gómez.

Los balances de esta política de pacificación son múltiples. Para nues-
tro argumento interesa destacar la perspectiva de la población agrupa-
da en torno a las “autodefensas legítimas”.  En diciembre de 2014, Jorge  
Vázquez, vocero de esta vertiente, estableció que la situación no ha mejo-
rado desde febrero de 2013, inicio de la lucha contra los grupos criminales:

… tengo conocimiento de que principalmente fuerzas del ejército o de la 
misma marina ya entendieron cuál es el problema, ya comprendieron lo 
que hizo este comisionado Castillo que fue armar a delincuentes y vestirlos 
de fuerza rural […] Nosotros hicimos todo lo posible porque la violencia 
no regresara al estado. Hicimos las denuncias por escrito, de forma verbal, 
con el  comisionado Castillo, con las autoridades estatales. Advertimos 
de que si no terminaban con todos estos delincuentes, nosotros volvería-
mos a tomar las armas. Hicieron caso omiso también de las quejas de la 
población respecto a la fuerza rural. Ya la verdad es que habían llegado a 
los límites de las atrocidades con todas esas ejecuciones que estaban ha-
ciendo, incluida la muerte de una jovencita que parece ser que un miembro 
de la fuerza rural, uno de los comandantes de alguna de las poblaciones, 
le pretendía y al no hacerle caso pues decidió matarla cruelmente. Son 
solamente ejemplos de todo lo que estaba haciendo esta fuerza rural del 
comisionado Castillo […] Nosotros como buenos ciudadanos hicimos lo 
que estaba en nuestras manos: notificar a las autoridades, denunciar lo que 

Servando Gómez, meses después de la detención de los principales líderes de las autode-
fensas y de mantener presos a decenas de integrantes de esos grupos.
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estaba pasando, y nadie hizo nada al respecto, así que nos dejaron exacta-
mente igual que antes del 24 de febrero del año pasado [2013] y tuvimos 
que comenzar nuestra limpia (Grillonautas2, 2014).

4. Conclusión

A dos años del inicio de los hechos que analizamos, las realizaciones 
culturales del levantamiento popular contra los grupos criminales en 
Michoacán aparecen con mayor nitidez. El crimen de estado perpetrado 
en Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014, y la operación de ani-
quilamiento emprendida por el gobierno federal y buena parte de la casta 
política del país contra la lucha por la aparición de los 43 normalistas de 
Ayotzinapa, actualiza el recurso a la autodefensa como una las interrogan-
tes cruciales para las luchas sociales en México.

El levantamiento popular puso al desnudo la inoperancia de las ins-
tancias estatales frente a la población así como su complicidad u omisión  
de cara a las acciones de la delincuencia organizada. La “desaparición” de 
las expresiones estatales en Michoacán, convertidas en apéndices de los 
grupos criminales, abrió una coyuntura en la que la autodefensa devino 
una cuestión de vida o muerte para gran parte de la población en las re-
giones controladas por los grupos criminales. Sacar a la luz las motivacio-
nes profundas del levantamiento permite fundamentar la legitimidad del  
recurso a la lucha armada de las comunidades para preservar su vida.

Esta constatación abre todo un campo de interrogantes sobre el recur-
so a la violencia. El propio conflicto michoacano ha mostrado que este 
recurso puede derivar fácilmente en la violencia abierta y la guerra de 
todos contra todos, así como el desarrollo de la paramilitarización de las 
autodefensas.

El otro tema central que plantea el levantamiento michoacano es el de 
la interlocución con el estado, pues buena parte de la pacificación se logró 
mediante la firma de acuerdos y compromisos en los que los grupos de 
autodefensa cedieron la iniciativa militar y política al gobierno federal y a 
sus fuerzas armadas, hecho crucial en un país en el que estos actores están 
tomando una relevancia sin precedentes desde la formación del estado 
nacional.

En este terreno se vive una paradoja compleja. En el marco del con-
flicto, los grupos de autodefensa, formados como respuesta a los grupos 
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criminales, estaban obligados a exigir la acción estatal para combatir  
el crimen organizado y garantizar la seguridad pública en Michoacán. 
Esta exigencia era central tanto para proponer una solución de fondo que 
impusiera el respeto a la vida e instaurase un mínimo estado de derecho, 
como para hacer evidente el papel nefasto de las instancias estatales y 
poner al gobierno federal ante la disyuntiva de reconocer su incapacidad 
o tener que actuar frente al conflicto michoacano. Sin embargo, el carácter 
autoritario adoptado por prácticamente todas las instancias de gobierno 
en México, bloqueaba cualquier posibilidad de una salida política que 
reconociera a las autodefensas y cumpliera su exigencia central: limpiar 
Michoacán de criminales.

Leída desde la perspectiva de las realizaciones culturales, esta paradoja 
nos plantea la necesidad de ampliar la base social de las luchas que confron-
tan al estado mexicano y crear estrategias de acción que incidan positiva-
mente en la batalla cultural. Como ha sucedido en el caso de otras luchas 
de carácter histórico, el ezln, el Consejo General de Huelga de la unam, la  
lucha de los trabajadores electricistas del sme o de los trabajadores de 
la educación, en el enfrentamiento con los grandes poderes establecidos, 
no basta con tener la ley, la razón y la legitimidad de su lado: es preciso 
extender el conflicto y mantener una ofensiva permanente que derrote los 
intentos de pacificación impulsados por dichos poderes. La interlocución 
con el estado, casi siempre necesaria, no debe impedir el mantener y sobre 
todo incrementar la movilización social. Si bien el levantamiento popular 
de las autodefensas michoacanas no alcanzó a concretar esta práctica, el 
carácter extremo de sus acciones, en las que tantas personas perdieron la 
vida, nos plantea estas cuestiones con particular agudeza.

Frente a la catástrofe nacional que se abre ante nosotros, nos parece 
indispensable profundizar en el análisis de la lucha de los grupos de au-
todefensa que por cerca de 10 meses mantuvieron en jaque a los poderes 
establecidos en Michoacán y llevaron adelante una intensa batalla, sobre 
todo política, con el gobierno federal y sus fuerzas armadas. Este trabajo 
intenta contribuir a estimular el debate y el estudio sobre este importante 
episodio de las luchas sociales en México.

Santo Domingo, Coyoacán, junio 2015.
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Migrantes latinoamericanos por educación en el país 
soviético 
Latin-American education migrants in the land of the 
Soviets 
Victoria Pérez*1

Resumen: En el presente trabajo se explora el proceso de la construcción de 
identidades sociales del país de origen y de la sociedad receptora en historias 
de vida, en este caso de mexicanos migrantes en busca de educación. Asimis-
mo, se estudian las estrategias discursivas empleadas por los informantes para 
construir su identidad narrativa. El análisis del corpus, conformado por 10 en-
trevistas sociolingüísticas realizadas a individuos mexicanos que en los años 
setenta salieron del país para encontrar una mejor oferta educativa en la Unión 
Soviética, se realizó a partir de la descripción de un contexto global de aquella 
época. Se concluye que durante la migración la faceta identitaria dominante en 
los jóvenes fue la latinoamericana.

Palabras clave: discurso, historias de vida, contexto, realidad social, 
identidad.

Abstract: In this article we explore the construction of social identities of 
the country of origin and those of the host society in the life stories of Mexican 
education migrants. Also, we study discursive strategies used by the informants 
to shape their narrative identities. The analysis of the data corpus composed 
of 10 sociolinguistic interviews done to Mexican individuals that left their 
country in the 1970s in search of better education opportunities in the Soviet 
Union begins with the description of the global context of that period. It is 
concluded that during this migration the dominant identity facet of the young 
Mexicans was the Latin American. 

Keywords: discourse, life stories, context, social reality, identity.
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E n su autobiografía escrita en 1931, el general más laureado en la his-
toria de los Estados Unidos, Smedley Butler, resume así su contribución a 
las políticas imperialistas del gobierno estadounidense en América Latina: 
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284 Pérez.-  Migrantes latinoamericanos por educación en el país soviético

Aseguré México para los intereses petroleros norteamericanos en 1914. Ayu-
dé a convertir a Haití y a Cuba en lugares decentes para los muchachos del 
National City Bank, para que pudieran cobrar sus impuestos tranquilamente. 
Ayudé a limpiar a Nicaragua para los hermanos banqueros Brown entre 1909 
y 1912. Dejé a la República Dominicana madura para recibir a los intereses 
azucareros norteamericanos en 1916. Ayudé a ablandar a Honduras para las 
compañías fruteras norteamericanas en 1903 (citado en Ansaldi, 2008: 367). 

En 1959, con el triunfo de la Revolución Cubana que desencadenó una 
serie de acontecimientos trascendentales en la historia latinoamericana 
del siglo xx, los países de América Latina dejaron de ser el patio trasero de 
los Estados Unidos. Esto coadyuvó a que la Unión Soviética considerase 
de suma importancia la cooperación con los países latinoamericanos no 
solamente en el ámbito económico, sino también en el de la ciencia y tec-
nología, la cultura y la educación. Este esfuerzo cristalizó en la fundación 
de la Casa de Amistad con América Latina en Moscú que funcionó en las 
décadas de los sesenta y los setenta. 

En 1961, en el marco de la Academia de Ciencias de la urss, fue crea-
do el Instituto de América Latina que pronto se convirtió en un centro 
reconocido mundialmente por sus notables estudios sobre el continente. 
Debido a la lucha de sus pueblos por la libertad y los derechos democrá-
ticos, este fue calificado por los latinoamericanistas soviéticos como el 
continente en llamas. 

En 1972, el afamado director del cine soviético Roman Karmen utilizó 
la misma metáfora para intitular su documental en el cual a lo largo de 2 
horas y 5 minutos se narran los procesos sociales y revolucionarios en los 
países latinoamericanos. Acompañadas con el fondo musical de las can-
ciones de los hermanos Ángel e Isabel Parra, las imágenes mostraban al 
espectador soviético los retratos de los líderes revolucionarios mexicanos 
Pancho Villa y Emiliano Zapata; fragmentos de las entrevistas al presiden-
te chileno Salvador Allende; páginas de vida de los campesinos peruanos; 
la belleza cultural y natural cubana florecida con mayor fuerza después 
de la revolución; la lucha de los pueblos de la República Dominicana y 
de Panamá por la dignidad social y nacional que se llevaba a cabo bajo 
el llamamiento del general Torrijos “Siempre de pie, nunca de rodillas”. 
Y aunque debido a la prohibición de los gobiernos de otros países fuera 
del documental quedaron las favelas de Sao Paulo, los escuadrones de la 
muerte salvadoreños, los enfrentamientos de los mineros bolivianos con 
la policía y los problemas de los trabajadores de plantaciones de café en 
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Colombia o de plátano en Ecuador, el ciudadano soviético ya tenía una 
idea clara sobre la América Latina cuando a finales de los años cincuenta 
empezaron a llegar a la urss muchos jóvenes latinoamericanos provenien-
tes de ex colonias para recibir educación en instituciones de enseñanza 
superior. 

Al inicio de los sesenta, en numerosas universidades del país soviético 
estudiaban alumnos de 29 países africanos, de 21 estados de Asia y de 19 
países de América Latina. La que encabezaba la lista de las instituciones 
educativas que contaban con el alumnado extranjero era la Universidad de 
la Amistad de los Pueblos (udn, por sus siglas en ruso). Fundada en 1960 
según la decisión del gobierno de la urss y con el objetivo de formar los 
cuadros profesionales para los países recién liberados de la dependencia 
colonial, la universidad realizaba la admisión de estudiantes a través de las 
embajadas asumiendo todos los gastos derivados del proceso de estudios, 
las becas, el servicio médico, así como el pago de traslado de ida y vuelta. 

El reglamento de ingreso a la udn fue publicado el 24 de marzo y a 
principios de abril fueron recibidas 455 solicitudes de ingreso de 72 países 
del mundo, entre las cuales 14, eran de países latinoamericanos. Para el 
verano, la cantidad de las peticiones ya superaba las 50 mil (Marchuk y 
Volociuk, 2010). El académico C. Mamontov, el primer Director de la Cá-
tedra de Idiomas Extranjeros y decano de la Facultad Preparatoria y de la 
Facultad de Filología e Historia de la udn, quien empezó a trabajar en la 
Universidad como asesor del departamento de Admisión e Información, 
recuerda este período de la siguiente manera: 

Como yo hablaba perfectamente español y conocía bien América Latina y 
su cultura, tuve que revisar dos o tres sacos de cartas-solicitudes llegadas 
desde ese lejano continente, las que contenían centenares de confesiones 
y ruegos para ser aceptados. De ellos, había que elegir cerca de un cen-
tenar de los mejores postulantes… La elección era una tarea difícil: por 
una parte, estaba la juventud que simpatizaba con la urss, proveniente de 
familias de escasos recursos y con bajo nivel de preparación académica y, 
por el otro, gente de clase media, con un nivel de preparación bastante alto, 
que todavía nos miraba con recelo, aunque con una sana curiosidad por 
conocer nuestro país (Marchuk y Volociuk, 2010: 23). 

En los archivos de la udn todavía están guardas las solicitudes de aque-
lla época, una de las cuales pertenece a Victoria, una ciudadana panameña 
de 16 años quien en su escrito confesó: “La educación superior en mi 
país es privilegio de las clases pudientes, mientras que los pobres, solo  
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podemos soñar con ella. Deseo estudiar en la Universidad para compren-
der los logros del pueblo soviético y poner mis conocimientos al servicio 
del Pueblo” (Marchuk y Volociuk, 2010: 23). 

La información presentada en la Tabla 1 muestra que no existe relación 
entre la cantidad de egresados latinoamericanos y el tamaño del país de 
procedencia o su nivel de desarrollo social y económico. Es probable que 
tal fenómeno tenga que ver con la presencia y la manifestación de las fuer-
zas revolucionarias en los países del continente latinoamericano, hecho 
que contribuyó en el mejoramiento de las relaciones con el primer país 
de socialismo y elevó las posibilidades de reconocimiento de los títulos 
expedidos en la urss. 

Tabla 1. Distribución de estudiantes latinoamericanos por especiali-
dad (1960–1982). 

País Egresados % Lugar

Argentina 80 1,7 14

Bolivia 228 4,8 6

Brasil 186 3,8 7

Colombia 470 9,5 1

Costa Rica 151 3,2 9

Cuba 53 1,1 17

Chile 452 9,3 2

Ecuador 267 5,8 4

Dominica 1 0,01 26-28

Granada 1 0,01 26-28

Guadalupe 28 0,6 20

Guatemala 312 0,7 18-19

Guayana 72 1,4 15

Haití 27 0,5 21

Honduras 117 2,3 12

Jamaica 16 0,3 23

Martinica 8 0,2 24

México 231 5,0 5

Nicaragua 148 2,9 10

Panamá 175 3,5 8
Continúa...
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País Egresados % Lugar

Paraguay 21 0,4 22

Perú 311 7,4 3

República Dominicana 124 2,5 11

Salvador 58 1,2 16

San Vicente 1 0,01 26-28

Surinam 3 0,06 25

Uruguay 33 0,7 18-19

Venezuela 101 2,1 13

Total América Latina y Caribe 5028 100,0

Fuente: Archivo de la rudn (Universidad de Rusia de la Amistad de los 
Pueblos, citado en Marchuk y Volociuk, 2010: 34).

De acuerdo con las estadísticas, las especialidades más requeridas por 
los estudiantes latinoamericanos en el período de 1960-1982 eran las de 
ingeniería, física, química, matemática, economía y derecho. Su solicitud 
se debe a las necesidades de las economías de los países latinoamericanos 
en aquel período, así como al alto nivel de estas disciplinas en las univer-
sidades soviéticas. 

Planteamiento del problema

Como fenómeno social, la migración es una realidad a la que actualmente 
se enfrentan todos los países. En 2014, el número estimado de migrantes 
internacionales a nivel mundial es de 214 000 000, lo cual implica que el 
3.1 % de la población mundial pertenece a este grupo (oim, 2014). Debido 
a la complejidad de los movimientos migratorios, el Consejo de Europa 
define la migración como un fenómeno estructural de importancia mun-
dial (Labrador Fernández, 2001). Entre la gran variedad de las razones que 
impulsan a las personas a tomar la decisión de migrar, está la búsqueda  
de ofertas educativas a nivel nacional e internacional: los individuos se 
desplazan territorialmente con el deseo de continuar la educación inicia-
da en el país de origen. Según el mapa interactivo creado por la unesco 
(Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura) sobre la movilidad global de los universitarios, en el mundo más 
de 3 600 000 de estudiantes de este nivel prosiguen su formación en un 
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país distinto. En el caso de nuestro país, los números muestran que ac-
tualmente 26 866 jóvenes mexicanos cursan estudios en el extranjero. De 
ellos, 13 456 escogieron a los Estados Unidos como el país destinatario  
(unesco, 2014). En este sentido y partiendo de las perspectivas de las 
teorías de la modernización, la migración puede ser considerada como 
una manera de progresar en la vida (Malgesini y Giménez, 2000). En la 
mayoría de los casos, los migrantes por educación contemplan la posibili-
dad de regresar al lugar de origen y ubicarse en una mejor posición de la 
escala social. 

En México, este fenómeno obtuvo su mayor visibilidad a finales de la 
década de los sesenta, cuando de acuerdo con los estudios realizados por 
Echánove Trujillo (1973), sólo 2 % de la población estudiantil nacional ac-
cedía a niveles de educación superior. El sociólogo argumenta que en 1968 
y 1969, el 77 % del alumnado de la unam pertenecía a la clase media y solo 
un 18 % eran hijos de obreros y de campesinos. Sin embargo, las cuestiones 
económicas no eran lo único que les impedía a los jóvenes realizar estu-
dios a nivel superior: según las palabras del Director General de Servicios 
Escolares de la unam, publicadas en El Heraldo de México el día 27 de di-
ciembre de 1966, la máxima casa de estudios no tenía capacidad de recibir 
a todos los solicitantes por falta de cupo y, por lo tanto, alrededor de diez 
mil aspirantes a la preparatoria de la unam no podían ingresar. Por la mis-
ma razón, en enero de 1968, no menos de 15 000 estudiantes, candidatos 
tanto a la enseñanza preparatoria como la universitaria, fueron rechaza-
dos (Echánove Trujillo, 1973) y se vieron en la necesidad de explorar otros 
caminos para satisfacer sus anhelos de la superación personal. Muchos de 
ellos encontraron la solución en las páginas Boletín de la Información de 
la Embajada de la urss que desde los años cuarenta circulaba en México. 
Los artículos encabezados como “Derechos y garantías de los soviéticos”, 
“La vejez protegida por la ley”, “El estado soviético protege a la madre y al 
niño”, “La revolución cultural en la urss”, “La juventud soviética: derechos 
y opciones” (Pérez, 2009) echaban luz a la vida cotidiana de este país del 
bloque socialista, mientras que las fotografías, principalmente en blanco 
y negro, mostraban los rostros de gente feliz, satisfecha y segura de su 
futuro. En México, en cambio, la atmósfera social era asfixiante (Condés 
Lara, 1998). En 1960 el boletín informó sobre la inauguración en Moscú 
de la Universidad de la Amistad de los Pueblos, que junto con la Universi-
dad Estatal de Moscú abrió sus puertas a estudiantes de 47 países de Asia, 
África y América Latina a quienes el gobierno soviético ofreció becas. 
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Al inicio de la década de los sesenta en la Ciudad de México empieza a 
funcionar el Instituto de Amistad e Intercambio Cultural México-urss a 
través del cual los mexicanos tenían la oportunidad de conocer, aunque 
fuera de lejos, la cultura y el idioma ruso. 

Para complementar el escenario, es importante señalar que la Embaja-
da de la urss en México tenía órdenes del gobierno soviético de expedir 
visas preferentemente a los jóvenes que mostraban interés en estudiar en 
la Unión Soviética y que fueron recomendados por el Partido Comunis-
ta Mexicano. De este modo, para un número considerable de alumnos 
mexicanos que estaban insatisfechos con su situación socioeconómica se 
presentó la oportunidad de realizar estudios de educación superior en la 
urss. Muchos de ellos dejaron por primera vez la tierra que los vio na-
cer y crecer para viajar a un país, donde esperaban encontrar la tierra de 
promisión, formando así una corriente migratoria estudiantil mexicana 
muy significativa, una corriente que se caracterizó por poseer distintos 
valores y convicciones, muchos guías, héroes, ídolos y símbolos: desde el 
Che Guevara, que armado con su valor y convicciones personales, se lanzó 
a la aventura de “acabar con el imperialismo” y Ho Chi Minh, quien con 
su paciencia y sabiduría dirigía la resistencia de su pueblo heroico contra 
la intervención militar norteamericana; hasta pacifistas, como Martín Lu-
ther King en los derechos civiles. 

Lo expuesto anteriormente explica el interés que tienen economistas, 
antropólogos, sociólogos y psicólogos en el estudio de los flujos migrato-
rios. Sin embargo, al tratar la migración como desplazamientos masivos 
de las comunidades, a menudo se desatienden las emociones que los mi-
grantes han tenido a lo largo de este proceso, así como las experiencias 
personales que han influido en la (re)construcción de sus identidades.

 Si las actitudes sociales de los sujetos migrantes, sus creencias y pre-
juicios, su relación con los grupos de pertenencia y exclusión pueden ser  
abordados desde la psicología social, las peculiaridades de su habla, junto 
con los mecanismos lingüísticos que utilizan para tejer sus historias de vida y 
de este modo exteriorizar sus subjetividades e identidades (De-Fina, 2003),  
sólo pueden ser estudiados bajo la mirada del análisis del discurso y de 
una de sus modalidades, conocida como análisis del contenido de los tex-
tos. La identidad desde este enfoque se concibe como el resultado de las 
prácticas lingüísticas que, a su vez, están integradas por otras prácticas 
sociales que se llevan a cabo en nuestra cotidianidad. En este sentido, no 
es de sorprenderse que, debido a la especificidad de los objetivos que se  
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pretende cumplir en las investigaciones sobre la construcción de la identidad 
a través de la interacción en contextos sociales específicos, la cantidad de  
los trabajos que se centran en esta problemática es escasa. Entre ellos 
es pertinente reconocer el trabajo fundamental de corte interdiscipli-
nario (lingüístico, sociológico y psicológico, entre los principales) de la  
sociolingüista norteamericana De-Fina (2003), en el cual ‒con base en 
las narrativas autobiográficas de un grupo de migrantes mexicanos que 
cruzaron de manera ilegal la frontera entre México y los Estados Unidos‒ 
se explora la edificación de su identidad grupal, étnica y nacional. La 
magnitud y la profundidad del estudio realizado por De-Fina, hasta aho-
ra único en su naturaleza, hacen de él un modelo teórico-metodológico 
a seguir, cuando se trata de ejecutar una mirada analítica a los discursos 
de migrantes. 

Sin pretender abarcar la amplitud del campo en cuanto a la problemá-
tica lingüístico-discursiva, la presente investigación tuvo como objetivo 
determinar la temática de los micro-relatos que constituyen las historias de 
vida analizadas con el fin de obtener una visión global sobre las realidades 
cotidianas en las sociedades de origen (la mexicana) y de recepción (la  
soviética) que testimoniaron nuestros informantes. Por otro lado, al guiarse  
por la idea de que la narración de vida está íntimamente relacionada con la 
configuración del yo (De-Fina, 2003), fue necesario establecer el siguiente 
objetivo analítico: revelar las prácticas lingüísticas a través de las cuales los 
narradores construyeron sus identidades. 

Métodos y materiales

El grupo de informantes fue constituido por 3 mujeres y 7 hombres, 9 
de los cuales son catedráticos de la buap (Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla), mientras que una de las entrevistadas es pediatra, 
ahora ya jubilada. Las edades de todos ellos oscilan entre 55 y 60 años. 
Durante su estancia en la antigua Unión Soviética, 7 residieron en Moscú, 
uno en Leningrado, conocido actualmente como San Petersburgo, los 2 
restantes en Járkov y Zaporozhie, ciudades industriales que hoy en día  
se encuentran en el territorio perteneciente a Ucrania. Las condicio-
nes de las entrevistas fueron similares, puesto que se realizaron en los  
cubículos de los participantes o de la investigadora. Sin especificar o limi-
tar la temática de sus recuerdos, a cada uno se le solicitó narrar sobre sus 
experiencias en el país soviético. 
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En términos analítico-demográficos, las personas que compartieron sus 
vivencias pertenecen a una misma cohorte, definida por Rosales Ortega 
(2006: 60) como “un grupo de personas que comparten simultáneamente 
una experiencia demográfica que se observa durante un cierto tiempo”. En 
el caso específico de este trabajo, la experiencia demográfica es la migra-
ción temporal con el objetivo de realizar los estudios superiores en alguna 
región de la ex Unión Soviética a finales de los años sesenta e inicio de la 
década de los ochenta. Es importante mencionar que el género, las conven-
ciones religiosas e ideológicas no se consideraron a la hora de seleccionar a 
los informantes. Debido a que algunos de ellos optaron por el anonimato, 
se decidió referirse a ellos como Hablante 1 (H1), Hablante 2 (H2). Los 
encuentros socio-verbales se realizaron entre abril y mayo de 2011. 

El análisis de las influencias que tuvo en nuestros informantes el Boletín 
de la Información de la Embajada de la urss se realizó con base en la revi-
sión de los números de esta publicación periodística en la lengua española 
que salieron a la luz desde 1960 hasta 1970 y que actualmente se encuen-
tran en la hemeroteca del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de 
la buap.

La investigación se basó en los postulados del Análisis Crítico del 
Discurso (acd, de aquí en adelante), que se caracteriza por su vocación 
interdisciplinar y su estudio de los datos desde perspectivas muy diversas. 
El análisis fue de tipo cualitativo, ya que este modo de acercarse a las 
narraciones obtenidas permitió dar cuenta de los sentidos relacionados 
con las experiencias del pasado que se presentaron en los relatos de vida. 
Otra justificación del uso del análisis cualitativo radicó en la posibilidad 
de plantear el desafío de volver a insertar estos sentidos individuales en 
el contexto social en el que surgen. De este modo, se trascendió de lo 
individual a lo social y de lo particular a lo general, y se posicionó en el 
paradigma de la interpretación y no de la explicación de los fenómenos 
sociales y discursivos presentes en el corpus. 

Resultados

La exploración interpretativa del contenido de los relatos autobiográficos 
que configuraron nuestro objeto de estudio reveló en cada uno de ellos 
la presencia de micro-relatos que pueden ser agrupados de acuerdo a los 
temas siguientes.
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Los desafíos de los migrantes

En la migración, los individuos se encuentran en un medio desconoci-
do, con códigos de comunicación diferentes. Prácticamente todo lo que 
los rodea cambia: desde los aspectos más básicos, como por ejemplo la 
alimentación, hasta el clima, la cultura, el estatuto social y la lengua. Así 
lo refiere el testimonio de uno de los informantes: “Pues bueno, cuando 
llega uno a un país y no domina el idioma, pues las primeras impresiones 
están construidas sobre la base de las imágenes que uno capta” (H3). Los 
10 entrevistados califican el lenguaje como la dificultad principal para el 
migrante: “Entonces, cuando tú llegas al comedor estudiantil ya agarras tu 
charola y, pues, no sabes ni siquiera cómo pedir los alimentos, no sabes ni 
cómo se llaman las sopas, no sabes nada, entonces nada más señalas con el  
dedo” (H2). Otro informante coincide: “La primera dificultad, pues,  
el idioma. Uno va en ceros y después de un rato ya tienes que salir a la 
calle y tienes que comer y solo puedes pedir las cosas apuntándolas con el 
dedo” (H10). Se observa así que durante la migración, cualesquiera que 
sean sus razones, el idioma se convierte en un factor indispensable para 
poder sobrevivir en la sociedad anfitriona. Los sujetos tienen necesidad 
de aprenderlo para poder comunicarse y hacerse comprender, compartir 
lo común y distinguir lo diferente. De esta manera, la lengua se convierte 
en un símbolo de identidad y también en una herramienta obligatoria 
para poder cumplir con el objetivo principal de su traslado temporal a la 
ex urss, el cual consistía en obtener un grado académico: “En el segundo 
semestre ya empezabas todas tus clases en el idioma ruso. Todo lo que es 
la introducción a la literatura, porque íbamos en el área de humanida-
des, tomábamos clases de literatura en ruso, historia y economía en ruso” 
(H2). El conocimiento del idioma obtenido durante las clases se ponía en 
práctica en la constante interacción con los compañeros soviéticos, pues 
con ellos también compartían los cuartos en la residencia estudiantil. En 
la memoria de la H2 esta relación quedó grabada de la siguiente manera: 
“Eso para mí fue muy importante, porque me permitió aprender el ruso 
más rápido, estar en contacto con alguien, que aunque no fuera su len-
gua materna, pero sí poder establecer un diálogo más directo. Y entonces 
empezamos a estudiar el ruso. Y bueno pues, fueron días pues de estar 
aprendiendo, batallando, porque, pues, la estructura del ruso es diferente 
a la estructura del español, acostumbrarse a hablar en un idioma que no 
hay artículos” (H2). 
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Es significativo mencionar que el aprender el idioma ruso les ayudó a 
los informantes a comprender mejor a la gente que estaba a su alrededor. 
Conforme el conocimiento lingüístico mejoraba, cambiaba la percepción 
de los soviéticos: “No sé qué le habrá pasado a otros, pero, es una lengua 
muy fuerte y tú sientes que (los rusos) están peleando. Pero no es que  
estén peleando, sino que es parte de la lengua, ¿no? Entonces hasta  
que te cae el veinte que así es la lengua, entonces incluso tú empiezas a 
hablar también fuerte y duro” (H1).

Las opiniones respecto a la importancia de saber superar los cambios 
son unánimes y las referencias sobre la dificultad que tenían los jóvenes 
para familiarizarse con las nuevas condiciones están presentes en todas 
las entrevistas. Una de las informantes afirma: “Sobre todo el contraste 
cultural fue muy muy fuerte, en especial porque había que adaptarse a 
la comida, a una alimentación, a la cual no estábamos acostumbrados.  
A adaptarte a los horarios” (H8). 

La comida como componente de la identidad

Una de las partes primordiales de la vida cotidiana es la alimentación, que 
además de ser un constituyente importante de la cultura, refleja y confor-
ma la identidad nacional. El H1 ilustra este argumento, generalizándolo 
de esta manera: “Por alguna razón (al mexicano) le gusta mucho su co-
mida. Yo no sé muy bien por qué, pero así es. Nos gusta mucho nuestra 
comida y somos felices con ella. No sé si a todo el mundo le pase lo mismo. 
Tengo la impresión de que un poco sí”. Se ve así que la comida se convierte 
en la representación simbólica del hogar renunciado, en ritual difícil de 
diversificar. Para el mismo informante el primer encuentro con la comida 
rusa el día de su llegada a Moscú era más que desagradable. Lo describe 
vívidamente en uno de sus recuerdos: “Llegamos a la casa de una paisana 
que, donde tenía preparada una selyodka. ¡Qué cosa tan espantosa! ¡Qué 
cosa tan horrible! Jamás me imaginé que podía haber una cosa tan ho-
rrible. Y luego, encima de que era horrible esa cosa aquella selyodka, que 
es un pescado como sabes, con un pan peor que espantoso. ¡Jamás había 
comido un pan tan desagradable como aquel! Le di una mordida y no 
pude dar la segunda. Y al pescado aquel, menos que una mordida. No cené 
de sólido nada. Más solamente tomé un té, chai”. 
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Por razones como la anterior, todos los informantes mencionan la ali-
mentación como uno de los desafíos que tenían que superar: “La comida 
es otro aspecto, bueno, primero diferente totalmente a la comida mexica-
na, a la comida que estábamos acostumbrados, pues comíamos, creo, que 
no de muy buena gana, hasta que nos adaptamos finalmente” (H6).

En situaciones migratorias, el hecho de cocinar las comidas naciona-
les permite mantener vivas las costumbres y las tradiciones culturales del 
país de origen. Es una estrategia que utilizan los migrantes para resistir 
a la discontinuidad que implica la situación del desplazamiento espacial: 
En este caso, la comida funge como excusa para poder reunirse con los 
paisanos, para convivir y compartir, para seguir siendo parte de la comu-
nidad que han dejado atrás: “Descubrí que había una salsa adjika, bien 
que me acuerdo, y encontramos unas otras especias allá en el mercado. 
Y los domingos quisimos preparar un mole de olla y particularmen-
te a mí me salió bien. Le di el toque agradable, sí parecía mole de olla.  
Entonces, fuimos a comprar carne y de allí los mexicanos todos los do-
mingos me iban a buscar y nos íbamos a preparar lo mismo todos los 
domingos” (H3). Tajes (2006) explica la necesidad de los migrantes de 
compartir los alimentos con sus compatriotas a partir de la idea de que la 
comida es una construcción social y una forma de construir socialmente 
al individuo. De esta manera, la comida representa una especie de “ritua-
les de comunión y hermandad en la orfandad” (Tajes, 2006: 47). 

El proceso de asimilación 

La etapa inicial en la nueva sociedad, conocida también como período de 
asimilación, era variable en duración para los informantes. No obstante, 
existe una notoria similitud al describir los primeros meses de su estancia 
como muy difíciles, calificándolos como crudos y duros. Debido a esto, 
algunos de los recién llegados tomaban la decisión de regresar con sus 
familias: “Estuvo un compañero de Guerrero que él desertó, no aguantó 
el tiempo y se regresó. Dos compañeros argentinos, que también deser-
taron” (H4). Para algunos jóvenes, las realidades que encontraban en el 
país soviético no correspondían a sus expectativas: “eso porque algunos 
compañeros a la primera del cambio regresaban, llegaban, veían y decían 
‘esto no es lo que yo esperaba, todo esto no me gusta, allí nos vemos’. Otros 
se quedaban y lo trataban de superar, decían ‘bueno yo vine a estudiar y 
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hay que cumplir el objetivo’ y en el otro caso habían algunos que evadían 
el problema y finalmente terminaban regresando y terminaban generando 
más y más problemas” (H9). 

La mayoría de los informantes aseguran haber podido superar los pro-
blemas: “Yo me adapté después de ese golpe cultural, choque realmente, 
me adapté muy bien y yo estaba en casa” (H3).

Independientemente de la distancia y la duración, el cambio del lugar 
de residencia también tiene como consecuencia transformaciones profun-
das en la vida personal, social y cultural del migrante. Las experiencias vi-
vidas en la urss tienen distintos sentidos para los informantes. La mayoría 
de ellos las considera como extraordinarias: “Ese fue el inicio de aquella 
aventura, que más que aventura fue una cosa magnífica, una experiencia, 
es inolvidable que lo deja a uno marcado para toda la vida” (H3). “Para 
mí fue una experiencia maravillosa haber estado allá, –manifiesta otro 
participante– creo que lo mejor que me pudo haber pasado con todo y las 
dificultades. Tal vez, si hubiera estudiado aquí, sí hubiera conseguido un 
empleo en la industria como yo lo quise, pero no hubiera tenido disfruta-
do todas las maravillas que yo encontré en la Unión Soviética” (H10). Sin 
embargo, para uno de los entrevistados los años pasados en la sociedad 
de acogida no eran tan agradables y lo expresa de manera implícita: “las 
experiencias allá, en general yo las puedo catalogar como buenas, aunque 
no regresaría a hacer esa misma experiencia” (H10). 

El clima como epifanía

Los relatos de vida analizados se caracterizan por la presencia de las men-
ciones que hacen los narradores sobre el clima. Si, como en el caso de la  
comida, lo consideremos como uno de los fenómenos que determinan  
la identidad, en el caso de mexicanos, en cuya cultura el simbolismo del sol 
es más que reconocido, se podría esperar que la llegada del invierno con 
los crudos fríos podría reforzar el sentimiento de pérdida. Sin embargo, 
para la gran mayoría todo lo que en este sentido representa la diferencia 
con lo vivido en México les sorprende y les alegra. El hecho de haber visto 
por primera vez la nieve se convierte para ellos en una epifanía, término 
utilizado por Denzin (2013), para hacer alusión a aquellas experiencias 
o momentos de la vida de una persona que alteran de manera positiva o 
negativa, en mayor o menor grado, el curso de vida de los sujetos. Así, la 
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participante que vivió en Moscú comenta: “Otro contraste muy interesan-
te que al menos a mí me impactó, fue el clima, pues llegamos el final del 
verano, nos tocó ver el contraste abismal del otoño y de repente invierno 
y ver la nieve, ver la nieve, sobre todo cuando estás así, estás en clase y 
ves cómo está nevando y no te lo puedo creer que está nevando, porque es 
un fenómeno natural que marca tu propia historia de vida, o ver que está 
la primavera y hay nieve y ver que están naciendo las plantas, ¿no?, así la 
naturaleza te va marcando también. Eso marca, marca y extrañas también, 
al mismo tiempo, los contrastes” (H2).

Las ciudades donde transcurrían las vidas de los estudiantes se encuen-
tran en condiciones climáticas distintas. A pesar de eso, el impacto que 
experimentaron los migrantes a causa del clima es muy similar. Veamos 
lo que nos comparte el migrante de Zaporozhie: “Los cambios de clima 
que son tan marcados podrían ser molestos, pero yo los extraño, extraño 
la primavera por ejemplo, cuando salen las hojas. Con cuánta potencia 
empiezan a salir. Es impresionante. Hasta lo llena a uno de vida. Bueno, 
hasta esas cosas yo siento que cambiaron mi vida, ¿no? Aquí siempre es 
verde, por ejemplo. Podría decirse, siempre es bonito, pero parece que 
hasta siempre es monótono, no es como allí. La nieve, luego la primavera, 
luego el calor del verano, el otoño, que es un poco hasta nostálgico el 
otoño ¿verdad?” (H7). 

La familia y la toma de la decisión

Las reacciones de los familiares al momento de recibir la noticia sobre la 
partida de sus hijos a la urss son distintas y se explican a partir de postu-
ras ideológicas y religiosas. Si para algunos padres este hecho representa-
ba orgullo por sus retoños y la alegría de verlos realizar sus sueños, para 
otros simbolizaba la ingratitud y el abandono del nido familiar. Uno de los 
narradores comenta, por ejemplo, que su padre católico le advirtió que en 
caso de aceptar la invitación de ir a la urss, traicionaría a toda la familia, 
a todo México, y que la religión católica le prohibía ir con los comunistas: 
“(Mi padre) se molestó mucho, se molestó mucho y finalmente dijo que 
yo tomara la decisión, porque sabía que era firme mi decisión, pero que él 
perdería a un hijo porque se entregaría al comunismo” (H1). 

Un caso similar se encontró en otro testimonio: “Mi familia ideológi-
camente estaba dividida, ¿no? unos estaban en la izquierda y otros estaban 
en el pri. Entonces, los que estaban en el lado de la izquierda decían ‘qué 
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bueno ¿no?, alguien de la familia va a ir a estudiar a Moscú’. Mi mamá que 
era una fiel militante priísta, pues, mi mamá no está de acuerdo y recuer-
do muy bien una frase que me decía: ‘Te vas a ir con los comunistas, te van 
a cambiar la ideología, me van a robar a mi hija’” (H2). Los argumentos 
de estos jefes de familia reflejan la atmósfera sofocante que prevalecía en 
la sociedad mexicana a mitad de los años sesenta y que queda plasmada 
en una de las entrevistas: “En aquellos tiempos en las iglesias aparecían 
letreros donde se veía una larga fila de gente atada con grilletes a los 
pies, formando una gran cadena de esclavos. Y en este cartel aparecía por  
ahí, de manera muy notoria, algún individuo con un látigo, azotando a los 
miembros que formaban aquella gran cadena. El letrero decía cosas como 
‘Mexicano, el comunismo te quitará a tus hijos’ y cosas por el estilo” (H9). 
Influenciados por este tipo de propaganda, algunos familiares concluían: 
“Ir a la urss es cosa de locos” (H9). 

La decisión de emprender (o no) el viaje dependía generalmente del 
ambiente familiar, de las condiciones socioeconómicas en las cuales se en-
contraban los jóvenes y de la información que estaba a su alcance: “Por las 
características de mi familia recibíamos una revista que se llamaba el Boletín 
de información de la embajada de la urss. Este boletín informaba igual que 
lo hacía, digamos, Life de parte de los Estados Unidos. Este boletín hacía 
grosso modo las mismas funciones de manera más modesta, yo diría. La 
revista era más pequeña, la calidad del papel era buena, pero no tan buena 
como Life, las fotografías eran buenas, pero no tan buenas como Life. Pero 
eso no importaba mucho, porque lo que importaba era la información. Y 
en la información había cosas como la producción de acero en la Unión 
Soviética, la producción de energía eléctrica, la producción de casas, cuáles 
eran los requisitos de una familia para tener acceso a un departamento. Se 
veía cómo año con año iban cambiando las estadísticas en el sentido de la 
cantidad de la gente que disponía de casas, cuántas personas tenían acceso 
a la educación, a los servicios médicos, a la cultura” (H8).

A la información leída se sumaba el disgusto que sentían los jóvenes 
respecto a la educación que estaban obteniendo en las universidades na-
cionales: “Yo estaba insatisfecho con lo que aprendía en la Universidad 
de Guadalajara, estudiaba ingeniería química y me parecía que las cosas 
se manejaban demasiado superficialmente” (H9). La decisión de aceptar 
la beca ofrecida por el gobierno soviético significaba incluso renunciar a 
ciertos proyectos ya realizados en el país de procedencia. Este es el caso 
de una informante, para quien la objeción principal no era la familia, sino 
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la institución. Después de terminar su licenciatura en medicina, ella ya se 
encontraba trabajando en el imss, donde tenía que solicitar permiso para 
ausentarse durante meses para satisfacer su deseo de “conocer el sistema 
socialista” (H4). La respuesta fue negativa y, a pesar de que el Seguro So-
cial representaba un anhelo para ella, optó por cumplir con su objetivo: 
“El Instituto Mexicano del Seguro Social era un sueño para mí, era mi 
ideal de trabajo y dejarlo para empezar un proyecto que no conocía fue 
muy difícil, sin embargo lo tomé, me decidí ir a la Unión Soviética” (H4). 
Con esta declaración se observa la vigencia de la afirmación que hace 
Borisovna Biriukova (2002: 33), al plantear que “la decisión de migrar es 
el resultado de un cálculo racional en el cual cada individuo compara los 
costos de la migración con sus recompensas”.

Razones para migrar

La diversidad de las razones que impulsaron a los participantes de este 
estudio a salir de México oscila entre las siguientes: “Yo tenía dos razones: 
una de naturaleza político-académica y la otra de naturaleza económica. La 
político-académica es que los que participamos en el movimiento de 1968, 
quedamos golpeados anímicamente por la respuesta del gobierno” (H5). 
Por otro lado, están argumentos como el siguiente: “Yo realmente no tenía 
la intención de ir a estudiar a la Unión Soviética, yo estudiaba aquí en física 
un tiempo” (H3). En la vida de uno de los diez hablantes, ir al extranjero 
era la única solución para apoyar a sus padres y sus ocho hermanos: “(mi 
mamá) trabajaba mucho, ella nos decía que teníamos que estudiar todos, a 
pesar de tener muy pocos recursos mis hermanos y yo.” La situación fami-
liar se complica para él cuando la madre se enferma y el padre enfrenta los 
“problemas de alcoholismo, de no trabajo, de tener poco dinero, entonces 
él se retraía mucho de la familia.” Los silencios comunicativos, que emer-
gen entre los recuerdos del H1, enfatizan la amargura que acompaña su 
viaje discursivo hacia el pasado: “Entonces yo tenía que buscar una salida, 
porque veía que era difícil seguir aquí estudiando” (H1).

Una nueva realidad social

Una vez en el país receptor, los individuos tienen que adaptarse a la nueva 
realidad, a otras maneras de ser vistos por los demás, es decir por la gente 
con la que no compartían el mismo background sociocultural. Si bien es 



299
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 7, enero-junio, pp. 283-307, 2017

cierto que la gran mayoría de los narradores aseguran haber pasado por 
experiencias positivas en este aspecto, hay uno que afirma lo siguiente: 
“A pesar del sistema, yo sentí que el trato hacia los extranjeros era como 
en cualquier parte del mundo que un güerito trata a un morenito y yo 
sentía que era una estimación como así por decreto ‘Te estimo porque el 
gobierno dice que tú eres del tercer mundo y te debo de estimar, y te debo 
respetar, te debo cuidar e incluso tolerar, pero si tengo un vietnamita al 
lado tuyo, lo voy a cuidar más a él que a ti.” (H10) Los recuerdos de la 
siguiente narradora difieren de la opinión anterior: “Lo más sobresaliente, 
vuelvo a repetir, fue la amabilidad de las personas hacia mí. Sobre todo de 
las personas del sexo femenino y mayores de edad que yo traté. Yo estaba 
joven, me veía más chica de lo que realmente era y por misma complexión 
física era delgada, pequeña de talla. Las personas mayores me veían con 
mucho cariño, con mucha protección siempre me decían dochen´ka, o sea 
hijita” (H4). 

Estos fragmentos muestran que los jóvenes mexicanos fueron impac-
tados en distintos grados por la cultura del país receptor. Como resultado 
de esta interacción social con la cultura dominante, la mayoría de ellos 
cambiaron sus patrones de conducta y se adaptaron a otros.

La reintegración

El retorno al país de origen significa para los migrantes la necesidad de 
restablecerse en la sociedad que han dejado tiempo atrás. El proceso  
de reincorporación depende del éxito o del fracaso de la etapa migratoria 
y tiene como elemento obligatorio la integración de los principios y los 
símbolos socioculturales de la cultura receptora en la cultura de origen, lo 
cual significa la reinserción a la cotidianidad anterior a la experiencia de 
migración. Marcados por la convivencia con otra cultura durante un largo 
período de tiempo, las personas captan de manera inmediata los cambios 
sucedidos durante su ausencia: “Me di cuenta que había muchos vendedo-
res ambulantes por todos lados, habían crecido de una forma exorbitante. 
Y, bueno, volver a adaptarme a la comida de México nuevamente. Claro, 
yo venía con nostalgia porque yo nunca vine a México en los seis años que 
estuve allá estudiando, entonces pues a entrarle a los tacos, al pozole, a las 
enchiladas, al mole, todo, toda la comida, barbacoa” (H8).
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Las experiencias migratorias influyen incluso en la percepción de cier-
tos fenómenos de la realidad social de origen que antes se consideraban 
como normales y aceptables: “Pues cuando regreso a México, tengo el 
mismo problema que cuando llegué a Rusia, o sea, ¿esto es México? Desde 
que entra uno en el avión, sale uno de Moscú, todo verde, pasa uno por 
Irlanda, todo verde, baja uno en Cuba y sale uno de Cuba y todo ver-
de, iluminado, todo bonito y llega uno a México, vea uno todo gris, café. 
Dice uno ‘¡Qué bárbaro! ¿Este es mi país? Yo siento que mi país es verde, 
bonito. Pues, yo llegaba y veía gris, café. Híjole, sí es México y las casas 
todas chaparritas, no grandes, sino chaparritas. Pues, le da a uno algo en 
el corazón, un golpe ¿no?” (H3).

La identidad y los mecanismos lingüísticos de su construcción

Ahora bien, de manera implícita, las presentaciones de las realidades so-
ciales citadas en líneas anteriores permiten hacerse una idea general de las 
identidades de nuestros informantes, de aquellos jóvenes que hace varias 
décadas migraron a la urss con la esperanza de mejorar sus posiciones 
económicas y sociales, al obtener la educación que, según sus puntos de 
vista, era la más adecuada para ellos. No obstante, el acd nos proporciona 
una herramienta analítico-discursiva eficaz que hace posible la realiza-
ción de un estudio de la identidad mucho más preciso y profundo y que 
consiste en el análisis de las cinco estrategias discursivas que se presentan 
a continuación, siguiendo la propuesta de Wodak (2001): 1. Referencia o 
modo de nombrar; 2. Predicación; 3. Argumentación; 4. Puesta en pers-
pectiva; 5. Intensificación y/o atenuación. 

El análisis muestra que de las estrategias nombradas, las más utilizadas 
por nuestros informantes son la estrategia de referencia, la de predicación 
y la de puesta en perspectiva. De las tres, la preferida es la última, pues a 
través de ella los narradores exteriorizan sus sentimientos, expresan sus 
opiniones, describen los acontecimientos ocurridos en el pasado y, de 
esta manera, cumplen con el contrato comunicativo, celebrado al inicio 
de cada una de las entrevistas entre ellos y la entrevistadora; en otras pa-
labras, atienden la solicitud de hablar sobre sus experiencias durante la 
etapa migratoria en la urss. El uso de la estrategia de puesta en perspec-
tiva se observa en los siguientes fragmentos a través del empleo del verbo 
creer en primera persona gramatical: (En la Unión Soviética) “no habían 
grandes problemas sociales, yo en toda mi estancia, si vi a uno o dos  
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mendigos, yo creo que dos o tres mendigos en las calles de Moscú, es 
mucho” (H8); “Yo creo que la planta docente de maestros de ruso, exce-
lentes, gente con mucha experiencia, gente que sabe enseñar” (H7). Aquí, 
el empleo del verbo creer en la primera persona del singular apunta a la 
expresión del punto de vista personal del hablante y no del grupo al que 
pertenece. En el siguiente fragmento, junto a la de puesta en perspecti-
va, aparece la estrategia de predicación que funciona para valorar a los 
actores sociales, en este caso a los mexicanos y al mismo narrador, pues 
mediante el uso de la forma inclusiva del pronombre nos, implícitamente 
se inscribe en el grupo que menciona: “Yo no sé muy bien por qué, pero 
nos gusta mucho nuestra comida y somos felices con ella” (H9). 

Durante las entrevistas, la necesidad que sienten los participantes de 
negociar sus identidades los obliga a ser específicos en sus autorreferen-
cias: “Yo provenía de una familia militante del Partido Comunista, es más, 
yo fui militante del Partido Comunista Mexicano” (H2); “Yo provengo de 
una familia de profesores de primaria” (H7); “Yo no soy muy estudiosa” 
(H4); “Nunca fui religioso, ni siquiera hice la primera comunión” (H6). La 
presencia de tales modos intencionales de nombrase a sí mismos refleja el 
esfuerzo por parte de los entrevistados por esclarecer su yo-narrado y de 
esta manera justificar su identidad actual. 

En cuanto a la pertenencia a grupos sociales, salta a la vista la unanimi-
dad en el empleo de las estrategias discursivas de inclusión: “Participába-
mos juntos en el Partido Comunista un cierto tiempo” (H6); “Llegábamos 
jóvenes estudiantes de todo el mundo, de varias partes del mundo, ¿no?, 
básicamente de Latinoamérica, África, Asia y Asia Central” (H1); “Éramos 
amigos que conjugábamos de las mismas ideas, en términos generales, 
gente, digamos, de izquierda, gente que estábamos dentro de la formación 
ideológica de izquierda. Yo creo que esto fue una de las orientaciones, 
¿no?, que teníamos y nos inclinábamos hacia la Unión Soviética” (H9); 
“Bueno, era un país que nosotros admirábamos” (H8).

Las expresiones citadas muestran que vivir en un lugar distinto al 
de la procedencia implica estar sumergido en constantes interacciones  
socioculturales, en las que múltiples identidades se reconocen y se mez-
clan, pero no desaparecen ni se desconstruyen. Se nota asimismo que en 
los contextos migratorios las diferencias no siempre funcionan como opo-
siciones, al contrario, apuntan a la compleja y multifacética constitución 
del ser humano. 
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Discusión

En México, el debate sobre el fenómeno migratorio tradicionalmente se 
desarrolla poniendo sobre la mesa los temas tan variados como la migra-
ción clandestina, el envío y el uso de las remesas, el desarrollo regional, los  
derechos humanos y el derecho internacional. En tales casos, cuando  
las migraciones se abordan como fenómenos globales, suele olvidarse que 
éstas no sólo son movimientos que modifican a las sociedades, incrustán-
dose en la historia de los pueblos, sino también están compuestas de mar-
cas profundas de significado humano (Arriagada, 2013). Si bien es cierto 
que los movimientos migratorios actuales adquieren formas distintas a los 
de los siglos pasados, es posible encontrar rasgos comunes que se repiten. 
Sin miedo de equivocarse, se puede afirmar que la principal constante es la 
preocupación que tienen los migrantes por preservar su identidad.

Los resultados reflejaron que en los relatos autobiográficos surgidos como 
producto discursivo del acto de narrar, los informantes tratan de proporcio-
nar respuestas a las preguntas ¿quién soy?, ¿de dónde vengo? y, ¿cuáles son 
mis orígenes? Al responder a estas interrogaciones, los informantes apelan 
a distintas estrategias narrativas, entre las cuales, la argumentativa es la más 
utilizada. Con frecuencia, el encadenamiento de argumentaciones se ve inte-
rrumpido por la inserción de los micro-relatos, cada uno de los cuales quita 
velos de la identidad narrativa (Ricoeur, 2006) que discursivamente tejen los 
informantes, poniendo en evidencia que en el extranjero, durante su proyec-
to migratorio, la faceta que más les interesaba mostrar frente a los otros es su 
identidad nacional, esto es, aquella que se asocia con la lengua, la raza y las  
tradiciones culturales de la nación a la cual pertenecen. En este sentido,  
la identidad nacional es un constructo discursivo englobante que abarca un 
inventario identitario más específico que se proyecta, se construye y se ne-
gocia en otros niveles: desde las identidades situacionales como ser parte del 
movimiento estudiantil mundial hasta identidades sociales relacionadas con 
la pertenencia a los grupos ideológicos: “éramos gente de izquierda”. En las  
narraciones analizadas, tales identidades se entrelazan de tal manera, que  
los migrantes negocian al mismo tiempo su identidad de estudiantes mexi-
canos profesionales o de profesores universitarios, todo ello en los planos del 
pasado (allí y antes) y del presente (aquí y ahora) de la narración. De aquí se 
observa que el sentimiento de identidad se basa en la interacción continua 
entre tres vínculos de integración: espacial, temporal y social. El primero de 
los tres vínculos les permite a nuestros narradores establecer diferencias y 
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contraste respecto a los otros (un güerito vs un morenito H10) y/o experi-
mentar el sentimiento de individuación (“yo iba mucho a la iglesia y quería 
ser sacerdote”, H1). El segundo vínculo, el de integración temporal, hace 
posible a los informantes otorgar a sí mismos el sentimiento de mismidad, 
de continuidad en el tiempo (“desciendo de José María Pino Suarez, era mi 
tío bisabuelo, hermano de mi bisabuelo” (H5). El tercer vínculo, que interac-
túa de forma simultánea con los primeros dos es el de integración social. A 
través de él, los narradores expresan su pertenencia o no a distintos grupos 
sociales (nunca fui religioso, H1). 

En las narraciones analizadas abundan referencias a la vida cotidiana 
en las sociedades de origen y de recepción. Para los estudiosos de las rea-
lidades sociales (Berger y Luckmann, 2001) estos fragmentos discursivos 
constituyen un caudal de información difícil de sobreestimar, pues está 
cargado de subjetividad que, por un lado, entreabre la ventana al mundo 
interior de los migrantes y, por el otro, ofrece distintos puntos de vista 
a los contextos cotidianos en México y en la urss en los años sesenta y 
sesenta. Estas imágenes sobre el pasado no necesariamente reflejan el ver-
dadero panorama, pues un genuino trabajo sobre los tiempos pasados es 
un esfuerzo para seleccionar, reconstruir, incluso transfigurar e idealizar 
el pasado, pues según la justa observación de Giménez (2009), cualquier 
tiempo pasado es mejor que el actual. 

Considerado lo anterior se puede argumentar que, además del fenómeno 
social, el acto migratorio es un episodio en las vidas privadas de los indivi-
duos, donde la tristeza, la nostalgia, el duelo y la desilusión juegan el papel 
primordial (Ramos Tovar, 2009). Como muestra esta investigación, en el 
caso de “Migrantes por Educación” tal argumento no se sostiene por varias 
razones, la primordial es la certeza que han tenido los jóvenes de que su au-
sencia del país iba ser transitoria, por lo cual la migración fue percibida como 
una oportunidad de conocer a un país con cuya ideología se identificaban y 
en cuyas instituciones de educación superior ansiaban obtener las carreras 
profesionales, inalcanzables, según ellos, en el territorio mexicano. Esto no 
debe interpretarse en términos de la ausencia de los sentimientos nostálgi-
cos en actores sociales que se desplazan territorialmente por cuestiones de 
educación: los que se sintieron desarraigados o insatisfechos con lo “nuevo” 
se fueron para no regresar jamás. Esto se explica, más bien, por la conciencia 
motivadora de que sus vidas, desde la llegada al otro país, tienen un mayor 
significado por el conocimiento esperanzador de que los logros alcanzados 
aquí tendrían impacto decisivo en sus trayectorias vitales posteriores. 
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Conclusiones

Aunque los efectos sociales, económicos y psicológicos que causan en las 
sociedades los flujos migratorios relacionados con la educación aún se 
desconocen, se puede afirmar que tienen características que los hermanan 
con los demás tipos de migración y que cristalizan, entre muchos otros 
aspectos, en el cambio del paradigma cultural con su inevitable proble-
ma lingüístico. Como hemos observado, la producción de significados 
diferentes, pero no necesariamente desconocidos, en entornos sociales 
nuevos se lleva a cabo a través de la lengua, ya que ésta conforma el único 
mecanismo, mediante el cual los migrantes se describen y se inscriben en 
la sociedad receptora, se construyen como sujetos. Si bien, durante los 
años de estar inmersos en el contexto del idioma ruso, todos los informan-
tes logran aprenderlo de la manera más que satisfactoria, en la actualidad 
solamente dos de ellos lo siguen utilizando en su vida cotidiana. Durante 
la migración, por su condición de la lengua extranjera, el idioma ruso 
funge como una herramienta cultural frágil, pero segura que facilita a los 
jóvenes mexicanos la inserción a la sociedad soviética. 

Si hablar es poder, el manejo del idioma les abre las puertas al conoci-
miento de las realidades sociales de los soviéticos, permitiendo un rápido 
acercamiento a la cultura receptora. Las nuevas reglas de comportamiento 
adquiridas inconscientemente durante las interacciones socio-culturales, 
se amalgaman con los patrones de la conducta social ya existentes y forjan 
en la identidad de los jóvenes mexicanos un nuevo aspecto, una nueva 
imagen que los determina como grupo: los egresados de la urss. De regre-
so a México, esta marca se convierte para ellos en un rasgo distintivo, que 
sin embargo, no tiene matices de estigmatización, como en el caso de las 
personas que fracasan en su proyecto migratorio. Al contrario, las dificul-
tades superadas los vuelven merecedores de respeto y objeto de ejemplo 
para los suyos.

La interacción continua entre tres vínculos de integración que han 
experimentado nuestros narradores –espacial, temporal y social– tuvo 
un impacto significativo en el sentimiento sobre sí mismos, en su au-
to-preservación, es decir, en la preocupación constante e inevitable por 
su propia identidad. Para ellos, ésta se ve reforzada más que nunca en 
uno de los aspectos identitarios más importantes, el de ser mexicanos, 
faceta que prevalece sobre la ideología y sobre el reconocimiento de uno 
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mismo como parte constitutiva de la juventud estudiantil mundial. No 
obstante, todas las manifestaciones discursivas sobre la mexicanidad que 
producen los entrevistados reflejan no sólo su patriotismo nacional, sino 
también apuntan a su conciencia latinoamericana, a su yo como latino y 
es precisamente esta dimensión identitaria de los informantes la que era 
más conocida para el imaginario soviético, ya que en los años 70, gracias 
a la mundialmente conocida canción El cóndor pasa del álbum musical 
de Simon y Garfunkel, se asociaba inevitablemente a los representantes 
de cualquier país del continente revolucionario con toda Latinoamérica. 
Desde la percepción de los soviéticos, la latinoamericanidad se perfilaba 
más que nada en la capacidad de la persona de ser dueño de su propio 
destino. En tales circunstancias, ante la mirada de los rusos, nuestros in-
formantes se autodeterminan como latinoamericanos, mientras que en la 
comunidad de los latinos enfatizan más su mexicanidad. En este sentido, 
la identidad de nuestros migrantes por educación se caracteriza por una 
compleja imbricación de lo personal y lo colectivo, donde lo étnico no en-
tra en conflicto con lo nacional, no lo cubre ni lo desaparece, al contrario, 
la pertenencia geográfica a América Latina se ve reforzada en ellos por la 
asimilación de sus raíces multiculturales.
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Decolonizing Democracy. Power in a Solid State
Ricardo Sanín Restrepo (2016), Decolonizing Democracy. Power in a Solid 
State, Rowman & Littlefield, London-New York, 251 pp.

E l libro de Ricardo Sanín Restrepo desmitifica uno de los grandes ta-
búes de la posguerra fría: que la democracia liberal y el contrato legal que 
la constituye, la Constitución, garantizan la organización armónica de la 
sociedad, y que esta armonía es preferible al conflicto que ocasiona la di-
ferencia. Con base en pensamiento decolonial caribeño y sudamericano, 
así como en el trabajo de Gilles Deleuze y Aristóteles, Sanín Restrepo  
nos dice que esta armonía es falsa, que más bien es un simulacro de demo-
cracia que garantiza los cuerpos dóciles que sostienen el capitalismo  
neoliberal. El autor asegura que la democracia realmente existente y su 
contrato legal fundante que incorpora ideas de ciudadanía, derechos  
humanos, desarrollo, libre mercado, multiculturalismo, tolerancia e  
igualdad, ha sido un Caballo de Troya que introduce las prácticas más 
deshumanizantes, perniciosas y explotadoras del capitalismo y el colonia-
lismo a través de la encriptación del derecho, y más precisamente, de las 
constituciones. 

Ricardo Sanín Restrepo es uno de los principales exponentes del pen-
samiento jurídico crítico en América Latina. De origen colombiano, Sanín 
Restrepo ha dado cátedra en diversas universidades de la región, inclu-
yendo la unam, y es miembro de la Critical Legal Conference y autor de  
diversos libros y artículos sobre constitucionalismo, entre los que destacan 
La constitución encriptada y Teoría Crítica Constitucional: La Democracia 
a la enésima potencia.1

En éste su libro más reciente, Sanín Restrepo introduce la reflexión 
jurídica al pensamiento decolonial, y lo hace en cinco capítulos que  
desarrollan detalladamente los diferentes conceptos de su proyecto para 
la descolonización de la democracia. El Capítulo 1 caracteriza la colonia-
lidad como la fuerza motora de la modernidad y sus saberes, incluyendo 
el derecho. Al caracterizar el problema, este capítulo es la espina dorsal de 
la proyecto pues describe el problema de la colonialidad  de la democracia 
y el papel del derecho en ella, pero también introduce otros conceptos 

1   Véase el trabajo anterior del autor sobre encriptación legal en Méndez y Sanin, 2012; y 
Sanin, 2014.
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que bosquejan el problema de la democracia realmente existente, como el 
Poder en estado sólido, el Pueblo oculto, Potestas y Encriptación/ desencrip-
tación. Este capítulo diferencia la colonialidad del colonialismo ubicando 
a este último como una relación político-económica en la que una nación 
se subordina a otra, mientras que la colonialidad es un patrón de poder, 
poder como como dominación (Potestas) sobre el sujeto de colonialidad: 
el otro, el bárbaro, el racializado. 

La colonialidad es el fundamento y la construcción piramidal de la 
modernidad, la cual ha absorbido la diversidad de la historia humana y 
sus epistemologías y conocimiento regurgitándolas en forma de cultura, 
desarrollo y civilización, o en una perspectiva decolonial, como guerra, 
dominación y supresión de la diferencia. El derecho y el Estado mo-
derno son las instituciones de la colonialidad que expresan el poder en 
un estado sólido, es decir la inhibición del poder por su concentración  
en estructuras artificiales cuya finalidad es destruir las diferencias. El poder  en  
estado sólido se vuelve potestas cuando se solidifica en estructuras tales 
como el Estado y la ley. Potestas es dominación porque solidifica el poder 
en estructuras cuya pretensión es concentrar el poder  y así controlar los 
cuerpos y las mentes. 

El poder de la colonialidad es el que se debe desencriptar para restau-
rar la política y la democracia radical. Entonces Sanin define encriptación 
como el entrelazamiento progresivo del lenguaje de interpretación no sólo 
de la constitución y el derecho sino de una serie de procesos y datos que 
integran la realidad como tal. La encriptación es comandada por una élite 
de expertos que utilizan lenguajes esotéricos e ininteligibles para poder-
se abrogar la posesión de la verdad. Estos expertos –jueces, abogados, 
políticos, expertos- tienen secuestrada la política pues su encriptación  
ha fusionado el poder y el conocimiento, el Estado y el capital, y la política 
y la economía, de tal forma que niegan la posibilidad de la democracia 
verdadera porque ésta significaría dar a los desposeídos el poder de resis-
tencia y oposición al capitalismo, cuya corrosividad depende justamente 
de la neutralización de la democracias.

Desencriptar el poder significa revertir la exclusión el sujeto de la colo-
nialidad como la forma básica de dominación y rehabilitar la democracia. 
No es lo mismo que la decosntrucción porque va más allá del lenguaje, “es 
la teoría de justicia inmanente a la democracia radical” (p. 8). Desencrip-
tar el poder es revertir la agenda liberal y su privatización de los comunes 
como forma fundamental de despolitizar el conflicto, y se hace a través 
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der la recuperación del lenguaje como la forma privilegiada de acceder 
a la política. Desencriptar el derecho es terminar con el imperativo de 
obediencia al proyecto colonial de la modernidad. 

El Capítulo 2 analiza la democracia liberal como el escenario en el que 
el capitalismo crea los sujetos dóciles necesarios para su reproducción. 
Define la democracia liberal o colonial como el simulacro de comunidad 
que descansa en ideas de universales falsos, destruyendo así la diferencia 
y con ello la posibilidad de lo político. Para que el derecho y el Estado 
como instituciones solidificantes del poder en la modernidad existan es 
necesaria el aniquilamiento del pueblo, su desaparición en el proceso de 
construcción legal y política, y por ello la democracia constituye un gran 
simulacro aunque se funde sobre ideas de totalidad y universalidad –el 
pueblo, todos tienen derecho a. Este ideario constituye una falacia porque 
la totalidad no unifica sino que elimina la diferencia excluyendo de facto 
a grupos racializados y precarizados (indígenas, negros, y diría yo, muje-
res, especialmente si son indígenas, pobres o negras) que Sanín Restrepo 
denomina el pueblo como excremento o el pueblo oculto.

Dice el autor que aquello que garantiza la división del pueblo entre los 
incluidos y los excluidos es la soberanía, pues el soberano es quien dicta la 
norma y quién está dentro o fuera de ella y fija los términos de la excep-
ción. Más específicamente: “En el liberalismo, la totalidad del pueblo es 
la norma y el pueblo oculto es la excepción donde se suspende la ley, y así 
absolutamente nada puede hacérsele. De las sombras de las constituciones 
y las prácticas legales formales surge una nueva estructura  cuyo objetivo 
es  mantener al pueblo oculto en un estado legal vegetativo legal” (p. 36).

La existencia del pueblo como totalidad y el pueblo oculto en esta ló-
gica legal garantiza dos cosas que son funcionales a la reproducción del 
capitalismo. La primera es constituir el simulacro de la democracia, un 
escenario teatral en el que la diferencia se presenta como la  justifica-
ción legítima para acciones violentas cuyo fin es reunificar la totalidad 
(las diferencias nacionales y étnicas, o incluso el terrorismo, los cuales 
son aplastados violentamente en nombre de la democracia y la paz) y; en 
segundo lugar, garantizar que el derecho expulse permanentemente a las 
personas de la totalidad del pueblo para garantizar que el pueblo oculto 
sea el objeto y lugar de la acumulación por desposesión (hábitats devasta-
dos o consumidos por la violencia y la criminalidad).
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El Capítulo 3 examina el simulacro de la diferencia que se monta a 
través de la democracia liberal y establece cómo su opuesto, la democracia 
radical, podría tener un poder liberador al reivindicar las diferencias y el 
conflicto inherente a ellas. Sanín Restrepo desarrolla esta idea con lo que 
él denomina un giro de tuerca al trabajo de Gilles Deleuze sobre la diferen-
cia. El giro de tuerca es para dotar a la democracia de una ontología que 
la transforme en la posibilidad de ser en común en vez de funcionar como 
una tecnología de individualización. Sanín Restrepo coincide con Deleuze 
en lo general, pero se desmarca de él cuando libera el poder del simulacro 
como la función interna de la diferencia contra la fuerza unificadora e 
inalterable del poder de la idea. 

En su lugar, Sanín Restrepo propone fijar la diferencia como el lugar 
privilegiado del absoluto y revelar al simulacro como el usurpador, y dice 
que, “el simulacro es cualquier poder como dominación que posee, como 
su función central, el cierre de la diferencia y la imposición violenta de la  
identidad… como cualquier forma que niegue el carácter absoluto de  
la diferencia” (p. 48). De esta forma, Sanín Restrepo nos dice que la vuelta 
de tuerca a Deleuze permite demostrar que contrariamente al simulacro de  
la democracia liberal, la democracia debe el lugar de la diferenciación  
absoluta, ser el orden inmanente de la diferencia. Cuando la ausencia 
constitutiva de la democracia (el pueblo oculto) se universaliza, el ejerci-
cio de la diferencia se convierte en la realización del poder.

El Capítulo 4 desarrolla la parte propositiva del libro estableciendo la 
idea del poder como potencia.  Retoma el concepto de potentia que se de-
sarrolla en la Metafísica de Aristóteles, y critica la forma en que Agamben 
retoma esa idea para argumentar visiones nihilistas de la democracia y 
comprensiones elitistas del sujeto de la misma. Sanín Restrepo desarrolla 
su discusión sobre la potentia partiendo de la idea aristotélica de sustan-
cia: lo que una cosa es, o podría ser, que permanece igual, no importan los 
cambios que pasen por él, y que se define y organiza con la forma. De allí 
que la forma sea sustancia. La relación entre forma, sustancia y tiempo se 
determina por lo que Sanín Restrepo denomina la diada de la potenciali-
dad y la realización. La relación entre potencialidad y realización permite 
conocer lo que es posible, lo que puede ser posible y lo que no es posible 
en absoluto. La diada distingue lo que existe de lo que no: lo que poten-
cialmente existe en realidad no existe, pero puede existir. Ese momento 
de no ser como la posibilidad de llegar a ser es la potentia, que asimismo 
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puede ser necesaria o contingente. Lo contingente se refiere a lo que puede 
pasar sin que sea necesario que pase, y necesidad es aquello que es imposible 
que no pase; la contingencia absoluta es lo único realmente necesario, y es  
el signo de la transformación, la revolución, la promesa de una nueva era y 
un nuevo comienzo. Contingencia es pura posibilidad.

En algunas ocasiones la potentia es inherente y en otras se requiere de 
un agente externo, de tal forma que la potentia puede ser natural o adqui-
rida, racional. Pero no es la potencia lo que es contingente, sino lo que va 
a ser o existir a partir de ella; “lo que es en potentia puede ser o puede no 
ser. La contingencia se reduce a este operación precisa dentro de la diada”. 
(p. 89). Sanin critica la interpretación de potentia de Agamben quien la 
ve como la habilidad constitutiva de no hacer algo, como incapacidad o 
impotencia. Sanín cree que Agamben entiende la potentia de esta forma 
porque ve su realización como entelequia (Entelecheia) y no como energía 
(Energeia), que son las acepciones de la potentia en Aristóteles. 

Mientras que Energeia se refiere a acción, actividad y operación, En-
telechia es un tipo de realización que sólo se puede alcanzar cuando hay 
un estado de perfección de la potentia adquirida. Agamben relaciona el 
poder y la entelequia, y con ello excluye una idea de libertad real por-
que la realización de la potencia solamente puede identificarse con lo ya 
terminado: “Sólo aquellos que adquieren la posesión de cierto know-how 
pueden ser parte de la política. En la Entelechia, la condición de realizar 
una potentia racional ya está calificada, una condición que viene a ser  
por la transformación del sujeto en un sujeto calificado que domina una 
ciencia racional” (p. 103). 

Para Sanín Restrepo, Agamben no identifica la política y la ética con la 
entelequia sino con potestas y dominación porque la política como cuali-
ficación de la vida inmediatamente se convierte en eso. Conceptos como 
representación, consenso y oposición se convierten en tecnologías de ad-
ministración que encriptan en el lenguaje al poder y esta encriptación se 
vuelven el fin último de la política. La política solamente es posible cuando 
la potentia no necesita cualificación alguna, de tal forma que su condición 
ontológica es Energeia y no entelequia. Más precisamente: “La Energeia de 
la gente significa una distribución del poder necesariamente sólo sobre 
bases iguales, donde la igualdad se toma no como el estándar  legal creado 
desde adentro sino como el resultado lógico de la diferencia (la igualdad 
arraigada en la producción de diferencia de la diferencia). La política no 
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es la precondición de las diferencias: la diferencia es la precondición de 
la política. De esta forma, la distribución del poder es la realización de la 
gente. El poder sólo puede ser real cuando está estrictamente en relación 
con el poder de todos. Esto es lo que haría impotente la potestas”. (p. 107)

En el Capítulo 5 y último, Sanín Restrepo concretiza la idea del poder 
como potencia en lo que podría denominarse el sujeto de la democracia 
descolonizada: el pueblo oculto. El pueblo oculto realiza el poder como 
diferencia. Aquí Sanín Restrepo arremete contra Negri y su inspiración 
en las ideas revolucionarias de Spinoza, diciendo que la Multitud como 
la posibilidad biopolítica de la sociedad de la información descansa 
en presupuestos románticos y falaces. Sanín Restrepo cree que Negri  
asume que no hay precondiciones para lograr la sociedad de la información  
y que idealiza las relaciones sociales derivadas de la era digital. Para Sanín 
Restrepo, la información sólo puede democratizarse en la medida en que 
la máquina de producción de conocimiento (como punto de absorción 
del poder-conocimiento) ha sido desencriptada y políticamente liberada, 
porque se encuentra programada en lenguajes muy sofisticados y disponi-
bles en ambientes altamente elitistas.

Sanin dice que el poder es el poder de la naturaleza por ser y conver-
tirse en aquello que se comparte de forma inmanente por los “hombres” 
(sic), de tal forma que el poder es el derecho al mundo sin mediaciones. 
El poder es derecho, pero su edificación se encuentra entre potentia y 
potestas. Para él ejercer potentia es ejercer el poder infinitamente por de-
recho natural. En cambio, potestas es partir, escindir potentia del derecho 
natural, convertir el derecho de todos en un derecho particular, el poder 
como dominación y exclusión. Para él, el lugar de la potentia es el pueblo 
oculto, que no es la Multitud de un futuro mesánico e ideal, sino el acto de 
resistencia permanente  contra la unidad y, de esa forma, el tejido mismo 
de la ontología. El pueblo oculto es la lucha concreta contra potestas, la 
resistencia como ejercicio permanente  de la diferencia frente al simulacro 
de la unidad. El pueblo oculto es entonces el lugar ideal para una demo-
cracia desencriptada.

A través de estos cinco capítulos Sanín Restrepo ensambla con extraor-
dinaria lucidez una estrategia que desencripta el poder y con ello descolo-
niza la democracia para poder restituir a los desposeídos el espacio de la 
diferencia y así de la política, una política verdaderamente democrática. El 
ideal normativo de democracia que propone es la política de la diferencia 
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radical que permite la oposición total al capitalismo desde una ontología 
que lejos de pertenecer al mundo de las ideas es dolorosamente concreta 
y tangible: el pueblo oculto, el pueblo como excremento, el pueblo consti-
tuido por los desposeídos del capitalismo. 

La única limitación de Decolonizing Democracy… es la ausencia total 
de una visión de género del fenómeno de la colonialidad. Como ya lo 
han señalado las principales exponentes de feminismo decolonial (María 
Lugones, Yuderkys Espinosa, Karina Ochoa, Gladys Tzul Tzul y Julieta 
Paredes, entre otras), el desarrollo del capitalismo sería imposible sin el 
lugar de subordinación de las mujeres, principalmente las mujeres indí-
genas y marginadas que constituyen el pueblo oculto, en las instituciones 
y el pensamiento coloniales. No obstante, Sanín Restrepo ignora total-
mente esta riqueza analítica que complementa las deficiencias del canon 
decolonial (Walter Mignolo, Enrique Dussel, Aníbal Quijano, Santiago 
Castro, entre otros) que no reparan en las diferencias de género con las 
que se experimenta la acumulación por desposesión. La incorporación del 
pensamiento decolonial feminista de la diferencia y la subjetividad de los 
cuerpos femeninos enriquecería enormemente el trabajo ya de por sí bri-
llante de Sanín Restrepo, y daría el lugar que las mujeres del pueblo oculto 
merecen y poca veces se les reconoce. Descolonizar también es feminizar.
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Revoluciones sin Sujeto. Slavoj Žižek y la Crítica del His-
toricismo Posmoderno 
Santiago Castro-Gómez (2015), Revoluciones sin Sujeto. Slavoj Žižek y la 
Crítica del Historicismo Posmoderno, México, Akal, 400 pp.

I

E l libro de Santiago Castro-Gómez aborda la obra de Slavoj Žižek desde 
una doble perspectiva crítica: por un lado, le interesa desmitificar la imagen 
del filósofo esloveno, sacarlo de su tratamiento fácil,  desafortunadamente el 
más recurrido, de intelectual de moda, de personaje y no de pensador, y esto 
a contracorriente de sus mismas ocurrencias y extravagancias que lo han 
hecho famoso en todo el mundo: hablar de la esencia de la filosofía acostado 
en su cama, desnudo y dejando ver un pecho plagado de vellosidad; o hablar 
de la crisis de la cultura contemporánea, de su carácter excremencial, en  
medio de dos escusados en un tiradero de basura; o bien ofrecer una elabo-
rada disertación sobre las implicaciones lacanianas en la obra de Marx en la 
Universidad de Columbia, dando largos tiempos a bromas que entretienen al 
público como en el mejor de los shows de Las Vegas. 

Respecto a este comportamiento sui generis del esloveno, muchos han 
dicho que no piensa, sino que actúa, y otros han optado por criticarlo seve-
ramente como un charlatán sin propuesta seria, que repite más o menos las 
mismas fórmulas en sus más de cincuenta libros. Santiago Castro-Gómez 
nos ofrece en cambio una lectura que rescata lo mejor de Žižek a pesar de 
él mismo, haciendo a un lado lo que llama “Žižekmania” y penetrando en 
la apuesta que como “filósofo serio” defiende.

En este sentido se despliega la segunda perspectiva crítica en el libro 
de Santiago: lo que se encuentra el lector desde las primeras páginas es 
una estupenda exposición de los principales motivos del pensamiento de 
Žižek: su crítica a la posición posmoderna y a los movimientos sociales 
que le serían fieles (el feminismo y los derechos de los gay, la defensa de 
minorías, el multiculturalismo y la crítica de la violencia y de problemas 
ecológicos). Su peculiar rescate de la ontología de la subjetividad trascen-
dental de la filosofía idealista alemana, traducida a términos lacanianos. 
Su aporte en la teoría de la revolución y la crítica de las ideologías y su 
distancia y cercanía respecto a las posiciones conservadoras del marxismo 
(como figura central, de Althusser). 



Lazo Briones.- Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin Sujeto…320

Pero la virtud del libro que comento no se reduce a la claridad y solidez 
de su exposición, cosa que siempre se agradece como lector, cabe decir de  
entrada que, el libro de Santiago Castro-Gómez no es un manual de lec-
tura del filósofo esloveno y de los debates que ha sostenido con diversos 
filósofos (en especial con Foucault, Deleuze y Derrida, a quienes localiza 
como culpables de un historicismo y un relativismo en su lectura de los 
movimientos sociales). Aunque el libro es especialmente claro en su ex-
posición de los mapas conceptuales que arman el entramado en el que 
escribe Žižek, aunque muestra la agonística de las posiciones con especial  
soltura, no se reduce a una explicación sin propuesta. Al contrario, San-
tiago Castro-Gómez se posiciona críticamente frente a la postura del 
esloveno y quiere reorientar su perspectiva quizá demasiado apresura-
da y reduccionista de los fenómenos de la ideología, de la revolución y 
principalmente de la conceptualización del sujeto trascendental que aún 
defiende Žižek contra toda una tradición de pensamiento de deflación de 
la subjetividad. 

En gran medida la apuesta del autor se concentrará en criticar la crí-
tica de Žižek acerca de que se pueda llevar a cabo unas “revoluciones sin 
sujeto”, o la idea de la filosofía posestructuralista que defiende que a toda 
costa deben entenderse los movimientos epistemológicos y sociales de los 
siglos xix y xx como una franca disolución del sujeto trascendental, el 
sujeto de la filosofía moderna de la conciencia, y la afirmación de una 
multitud de movimientos sociales que lo historizan y, según Žižek, que 
conducen indefectiblemente  a un relativismo funesto en el que se pierde 
la verdadera universalidad de la problemática social: la universalidad glo-
balizada del capitalismo. 

Para hacer la crítica de la crítica de Žižek, Castro-Gómez tomará como 
instrumentos de disección a Nietzsche, a Deleuze, y principalmente a 
Foucault y a Gramsci, autores a los que justamente menosprecia el eslove-
no, pero también a Ernesto Laclau, a Chantal Mouffe y a Enrique Dussel, 
cuyas voces de subalternidad le darán al libro una relevancia latinoame-
ricana central. 

El objetivo de esta crítica de la crítica de Žižek está en combatir una 
hipérbole fatídica en su pensamiento: la exageración en la extensión de su 
concepto de la ideología y en los efectos de dominio del capitalismo, con 
ello ganará la renovación del espacio democrático como el terreno en el 
que las luchas sociales aún pueden tener consecuencias de transformación 
real no ideológica. En sus palabras:



De Raíz Diversa, vol.4, núm. 7, enero-junio, pp. 319-325, 2017
321

…quiero distanciarme de un cierto “capitalocentrismo” que abstrae la 
economía de sus prácticas concretas y proclama la completa y absoluta 
mercantilización del mundo, frente a la cual es muy poco lo que pode-
mos hacer. Tomando el ejemplo de los recientes gobiernos progresistas en 
América Latina, mostraré, por el contrario, que el Estado de derecho y las 
instituciones democráticas continúan siendo el instrumento idóneo para 
combatir las jerarquías de poder y disputar la hegemonía del neoliberalis-
mo (Castro-Gómez, 2015: 10).

II

Una pregunta se reitera en el libro de Santiago Castro-Gómez: ¿tiene aún 
un efecto liberador la crítica de la ideología? La mera formulación de esta 
pregunta hubiera estado fuera de foco hace apenas algunas décadas, cuan-
do los defensores del marxismo conservador, y sus resonancias en los más 
variados grupos de activistas de izquierda, creían sin reservas en el poder 
de la crítica a la ideologización social. 

-¡Por supuesto! -se hubiera contestado en aquél entonces, con un gesto 
de incomprensión e indignación- ¡La crítica a la ideología del capitalismo 
avanzado es la única forma de contrarrestar sus efectos de explotación, de 
injusticia, de avanzada de un sistema económico y sus artilugios ideoló-
gicos! 

Y por supuesto, se hubiera considerado la crítica a la ideología como 
el canal que desemboca inevitablemente en el proceso de la revolución  
social, el eslabón inesquivable de la marcha dialéctica de la historia 
hacia su fin necesario. Hoy día, Slavoj Žižek nos quiere convencer en su 
interpretación lacaniana de Althusser para esta emprendedora actitud re-
volucionaria ya no puede pensarse de modo tan apresurado, tan confiado. 
La crítica a la ideología clásica no ha tomado en cuenta, defiende el eslo-
veno, sus elementos inconscientes que la tornan a ella misma ideológica. 

El autor de Revoluciones sin Sujeto quiere indagar las razones del pen-
sador eslovaco para sostener una tesis semejante, pero también quiere 
problematizar los alcances de tales argumentos en el sentido de la si-
guiente pregunta, (que conduce a un posible impasse teórico): ¿qué tipo 
de descripción de la ideología nos abre Žižek cuando la enfoca desde la 
interpretación lacaniana-marxista, esto es, como elemento fantasmático 
materializado en las condiciones históricas del capitalismo avanzado? A 
lo largo del libro, el autor nos propone un dilema para dar respuesta a 
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esta pregunta: o la ideología es una manipulación reificante absolutamen-
te violenta, de una violencia contundente aunque no exhibida, siempre 
operando de forma inconsciente y totalizada, una manipulación que no 
dejaría lugar alguno para el menor gesto de una voluntad que la contra-
rreste (esta es la posición de Žižek),  o la ideología  es un ardid alienante 
que requiere de una pasividad escandalosa de la voluntad de los domina-
dos o alienados por ella, sí, pero que puede dar lugar a una reacción por 
parte de éstos, alguna clase de movimiento de resistencia o reinversión de  
sus términos enajenantes y enmascarados, y entonces, no se trataría  
de una violencia aplastante, inescapable, mortal (es su propia posición que 
sigue la idea de “guerra de posición” de Gramsci, en donde la hegemonía 
dominante no es absoluta, sino que se pelea en los “consensos” de la clase 
popular con la clase dominante).

Lo que está preguntando Santiago es si Zizek ofrece una salida al pro-
blema que plantea: si cambia los términos de explicación de la ideología 
respecto del marxismo clásico, en términos de sintomatología y omni-
presencia del inconsciente que lo abarca todo, pues es lo Real (en clave  
lacaniana), ¿queda algo por hacer en una situación tal, cabe alguna  
suerte de reacción ética o política que suponga algo más que una  
permanente enredarse en los mismos términos de aquello que se pretende 
combatir? En términos que nos recuerdan aún a Adorno y a Marcuse,  
pregunta Santiago Castro-Gómez: si toda acción de disentimiento o reac-
ción frente al sistema, toda negatividad, ha perdido su fuerza de crítica y 
de oposición al status quo social (que queda absorbido en lo Real), ¿queda 
algo aún por hacer en términos de resistencia o disrupción?

Ahora bien, por más que Žižek esté de acuerdo con la posición teórica 
general de Marx y el marxismo posterior en cuanto a que vivimos un esta-
do generalizado de explotación e injusticia, y por más que esté de acuerdo 
en que habría que llevar a cabo la reinversión del mundo invertido de la 
alienación, los términos ya no serán los mismos: ya no insistirá en recu-
perar una realidad social no pervertida bajo la serie de sus desviaciones 
alienantes o ideológicas, pues el trasfondo mismo de lo Real, entendido 
ahora, en clave lacaniana, como trasfondo fantasmal inconsciente, es  
lo que se ha vuelto ideológico, y por tanto irrecuperable en el modelo de 
una “reapropiación” de lo real. 

Žižek, nos explica Santiago, bebe de la misma fuente crítica de izquier-
da que F. Jameson al decir que nuestra imaginario popular “posmoderno” 
está más entretenido en visiones del “inminente colapso de la naturaleza” 
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y de la destrucción de la vida en la tierra que en buscar alternativas al 
capitalismo, y ello prueba la extensión sin reservas de su instrumental 
ideológico.  Este imaginario popular es el lugar tradicional desde el que se 
lleva a cabo la crítica de la ideología, y es lo que Žižek pone en cuestión, 
un lugar pretendidamente “exterior”, “objetivo”, no contaminado por la 
ideología misma y en ese sentido “privilegiado”. Así, dice Žižek en Map-
ping Ideology:

¿...no supone la crítica de la ideología un lugar privilegiado, eximido de 
algún modo de las confusiones de la vida social, que le hace posible a un 
sujeto-agente percibir el mecanismo oculto mismo que regula la visibilidad 
y la no-visibilidad social? ¿No es la afirmación de que podemos acceder a 
este lugar el caso más obvio de ideología? (Zizek, 1994: 3).

Desde los postulados lacanianos de Žižek, forzosamente tenemos que 
contestar afirmativamente a esta pregunta: cualquier postulación de la 
crítica a la ideología hecha desde fuera de las confusiones y agitaciones de 
la vida social, fuera de sus relaciones complejas, tiene que ser ideológica 
por excelencia. Esta objeción no es nueva, es la misma que ponía tiempo 
atrás Theodor Adorno a la impostura falsa del “crítico cultural”, que en 
nombre de un manejo “absoluto” de valoraciones del arte, de la política o 
de la historia, pretendía hacer juicios desde fuera de las relaciones reales, 
materiales, en que se genera la producción cultural y su misma crítica.  
(Cfr. Adorno, 2008: 223-248) Para Žižek, nos explica nuestro autor, para 
desplazar o dislocar la ideología, sólo queda asumir la cuestión ontológica 
de que el sujeto trascendental está fisurado, está lastrado por el incons-
ciente que lo marca, y al asumir está cuestión ontológica se podrá romper 
el ciclo vicioso que lo atrapa en un exceso de joissance, del goce que le 
provoca luchar contra la ideología (y que le provocan las luchas actuales 
contra el sistema: los movimientos de género y los ecologistas, las defen-
sas de minorías y del multiculturalismo, lógica perversa del capitalismo 
tardío).

Pero Santiago Castro-Gómez invertirá el argumento de Žižek hábil-
mente: de la mano de Gramsci, debilitará el argumento que sostiene que 
la ideología es algo impenetrable por pertenecer sólo a la clase dominante 
o por ser sólo manifestación de un fenómeno inconsciente impenetrable, 
esta debilitación la conseguirá al defender que la ideología está realmen-
te repartida (en un “consenso”, dijo Gramsci) entre la clase dominada y 
la dominante, y que las luchas por la hegemonía ideológica son posibles 
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porque existen multitud de estratos y lugares sociales en donde se lle-
van a cabo. La ideología es un terreno agonístico en donde los sujetos  
ganan espacios sociales, y no un lugar metafísico inexpugnable que en la 
jerga freudiana de Althusser, recogida por Žižek, se revelaría “eterna, como 
el inconsciente”. Si Žižek ontologiza la ideología, Santiago Castro-Gómez 
quiere desontologizarla y reubicarla en el terreno social óntico en donde 
la resistencia al sistema aún es posible:

No veo…las razones teóricas por las que haya que establecer la “diferencia 
ontológica” del modo en que lo hacen Žižek y Althusser: ¿Qué pasaría si pro-
cedemos de un modo inverso? ¿Si colocamos la ideología en el dominio de lo 
óntico y el poder en el dominio ontológico? ¿Qué ocurriría si en lugar de ubi-
car lo ontológico del lado de un inconsciente más allá del poder, lo colocamos 
precisamente del lado del poder? El poder se convertiría entonces en un campo 
agonístico del cual no podemos sustraernos y que opera como condición de 
posibilidad de todas las luchas políticas (Castro-Gómez, 2015: 102).

Con esta reubicación del tema de la ideología, el autor renueva las 
perspectivas en donde las subjetividades se historizan, y esto le permite 
retomar a Nietzsche y a Gramsci, a Foucault y a Deleuze, pero también 
a Laclau y a Dussel. El capitalismo se ve como lo que es: una formación 
hegemónica histórica, en donde los sujetos se ganan o se pierden a sí mis-
mos en las luchas políticas que llevan a cabo, en la sociedad civil que nos 
compone. 

Y esta reubicación radical de la ideología también le permite hablar 
a Santiago de la revolución en un sentido concreto, sin el jacobinismo 
que Žižek defiende al plantear como su única posibilidad un momento de 
“discontinuidad radical”, de rompimiento de nuestro horizonte temporal 
que parte en dos la época. En contraste con esta posición radical, nues-
tro autor aboga por un cambio situado en el transcurso del tiempo de la 
sociedad civil, en el difícil campo de lucha por la hegemonía que los más 
simples de los ciudadanos pueden sostener. Porque a final de cuentas, ter-
mina diciendo Santiago, es en el campo del sentido común -tan defendido 
por Gramsci- en el que se puede ganar mucho, y no en una falsa idea de 
revolución mesiánica ni en el fantasioso colapso total del capitalismo.

Termino diciendo, a modo de invitación a la lectura del extraordinario 
libro de Santiago, que son muchas de las que he mencionado las referen-
cias y los mapas conceptuales trazados en su texto, y que la riqueza de 
sus interpretaciones y su original propuesta sólo se revelan en su lectura 
misma.
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Los lenguajes expatriados de Alejandra Pizarnik  
y Cesar Dávila Andrade
Vicente Robalino (2013), Experiencias del exilio en Alejandra Pizarnik y 
César Dávila Andrade, Quito, Ecuador, Secretaria de Cultura/ Centro Cultural 
Benjamín Carrión, 235 pp.

L eí en un ensayo de la revista brasileña Piauí que hay una lengua, el 
manx, en la que en su sistema expresivo casi no ocurren los pronombres 
rectos, por lo que prevalecen los oblicuos. Además, no hay en ella tampoco 
los verbos tener y saber. Aunque el horizonte de las epistemologías 
autorizadas por la academia hoy esté algo difuso, pasadas las fiebres y 
asimiladas las directrices postestructualistas y postmodernas y hasta el 
imperio de la poscolonialidad, esas peculiaridades del manx pueden 
sugerir argumentos para que se piense en un equilibrio necesario entre los 
términos del debate en las humanidades y no la preponderancia del sujeto 
sobre el objeto como ocurre en los idiomas indoeuropeos y que la ciencia 
contemporánea aun adopta como argumento para legitimar las más 
variadas relaciones de poder. Por cierto, son esos mismos idiomas 
indoeuropeos que han construido y aún construyen en actos de habla el 
espacio público a su imagen y semejanza. Basta recordar el hecho de que 
para proferirse una frase equivalente a “yo te amo” en manx, según leí no 
me acuerdo dónde, se dice ‘’hay amor en mí en ti”. Esa variación sintáctica 
y morfológica vale para que se configure, entre los poco familiarizados 
con la diversidad, un mapa de posibilidades en los lenguajes humanos, 
muy lejos de la homogeneidad. Sirve aun para que se le atribuya al lenguaje 
poético un cierto estatuto de racionalidad sin grandes maniobras teóricas. 
En general, en los idiomas neolatinos (como el castellano o el portugués) 
y, digamos, modernos (como el inglés), se dice “yo te amo”; pero esos  
no son los únicos idiomas existentes. No tenemos nada en contra, tampoco 
nada en favor, pero no podemos dejar de advertir ahí la diversidad de los 
elementos de los lenguajes y de los discursos y, por supuesto, de paso, de 
los discursos acerca de esa diversidad y acerca del lenguaje. 

Desde hace algún tiempo, la linguística, la poética, la retórica, la teoría 
de la literatura y afines han reflexionado acerca de la posibilidad de que 
los textos con origen y destino literario o imaginativo (como se le denomi-
na a veces en el mundo anglosajón) estén atravesados por otros lenguajes 
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(¿secretos?), mismos que a la vez que participan también tergiversan las 
normas del idioma comunicativo. Un poco como la condición del expatria-
do, aquel individuo que dice tener sus matrices culturales y existenciales en 
algún otro lugar al que vive. Son los residuos de ese sentimiento de enaje-
nación que se proyectan en los organismos vivos (como los seres humanos, 
el lenguaje y otras máquinas sociales), es la intuición de una subjetividad 
que se va objetivando, no del todo, en el texto, que el poeta y ensayista 
ecuatoriano Vicente Robalino trata de asir en algunas de las piezas de la 
argentina de la Provincia de Buenos Aires (Avellaneda), Alejandra Pizarnik 
y del ecuatoriano de Cuenca, César Dávila Andrade, y que plasma en su 
libro Experiencias del exilio en Alejandra Pizarnik y César Dávila Andrade 
(Quito: Centro Cultural Benjamin Carrión/ Secretaría de Cultura, 2013). 
Aunque el libro ya circule desde hace tres años, el esfuerzo exegético de 
poetas que, a despecho de latinoamericanos, sean culturalmente algo dis-
tantes, vale una reflexión de aliento que ojalá esta reseña logre suscitar.  
La tesis fundamental de Robalino corresponde a la posible permanencia  
de tal sentimiento de enajenación o de presencia de esa imaginación ex-
céntrica en parte de la producción de los autores, lo que supone decir que 
él trata de identificar y señalar a los lectores qué es lo que considera como  
experiencias del exilio y cómo ello se transluce en la expresión poética y na-
rrativa de los autores, menos como un reflejo, procedimiento hoy impensable  
a cualquier lector maduro, y más como una proyección. Robalino logra 
hacerlo, pero por medios menos ortodoxos. 

 En principio, esa clase de argumentos suele ser demostrada de ma-
nera mecánica por los estudiosos que buscan relacionar aspectos de la 
vida personal o de eventos históricos, con un sesgo del periodismo, en 
obras literarias o fílmicas, tratando de rescatar de sus propios intereses 
aspectos que consideran pertinentes compartir con los demás debido a un 
carácter al que creen inmanente a la personalidad de los poetas y que se 
transmutan en transcendencia en su poesía. En ese caso, en que los dos 
escritores fueron exiliados físicamente, esa sensación abultaría en cual-
quier otro crítico. No es el caso del libro de Robalino, pero, por ejemplo, 
abundan trabajos que unen muy claramente el universo poético creado 
por Pablo Neruda en Residencia en la tierra (1925-1932), marcado por las 
declaraciones de principios de la revista literaria española Caballo Verde y, 
por supuesto, por el grupo de poetas del 27, o aun el escenario erigido por 
Carlos Drummond de Andrade en Sentimento do mundo (1940) y A rosa 
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do povo (1945), a un supuesto compromiso político cuasi inherente al pe-
ríodo en que se escribieron esos textos. Y si algunas declaraciones de esos 
mismos poetas lo corroboran, no quiere decir que así sea. Puede que lo 
más pertinente hoy sea decir que fueran “afectados” por una emotividad 
preponderante en aquel tiempo, un espíritu del tiempo. Por lo que parece, 
el gran punto a ser discutido en esos casos es cómo Neruda y Drummond 
lograron plasmar de manera estéticamente inédita una matéria tan codifi-
cada por los discursos de las ciencias sociales y humanas y por los medios 
de comunicación. Poco más o menos, eso es lo que quiere asir Vicente 
Robalino.

De cuaquier manera, lo curioso no es la impertinencia que entre esos 
vínculos algunos especialistas establecen, a fin de cuentas dos sistemas 
de signos que, si no se les puede tildar de divergentes, sabemos que a 
veces tienen que negociar la convivencia (¿el mundo de la vida, el mundo 
del poema?), sino la necesaria unicidad y alteridad existentes entre vida 
y obra, entre palabra y mundo, entre poema y materia poética y, como 
dijimos, cómo poetas como Neruda y Drummond, pero también Dávila y 
Pizarnik pudieron urdir un tercer organismo, encarnado en determinados 
textos. Por supuesto, la crítica busca aislar el “objeto” de su estudio para 
mejor exponer sus ideas acerca del mismo, pero en épocas de predomi-
nancia de la crítica poscolonial y de los estudios culturales, la cisión vida 
y obra disfruta de poca credibilidad, y pareciera que de hecho a veces ni se 
le plantea. Quizá eso sea lo apropiado para determinadas vidas y obras, y 
según determinados puntos de vista. 

Vicente Robalino alcanza una buena síntesis entre esos principios, ali-
mentando su Experiencias de exilio con cápsulas de información poética/
retórica del tipo del que se adquiere en una close reading, en conjunto con 
eferemérides de la vida de los autores. Robalino, por lo tanto, no prescin-
de de informaciones personales de ambos (exiliados, vidas atribuladas y 
problemas psiquiátricos graves) y su finalidad es imprimirle mayor sen-
tido a sus obras narrativas y poéticas. Un ejemplo, respeto de Alejandra 
Pizarnik sobre todo, recuerda que una parte de su poemario y su prosa 
está compuesta por los motivos de la ironía y el non sense, figuras ancladas 
en soluciones surrealistas cuando la autora evoca a cierto orden social que 
permeó su vida en el período de su gestación como escritora entre 1950 
y 1960. Ella asimiló y produjo sus propias imágenes que evocan el auge 
del feminismo, de la obtención de derechos civiles, de la cuestión judía, 
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de sus tendencias suicidas. Robalino indica aun rasgos de la personalidad 
y sensibilidad de la autora que le parecen fundamentales para la fruición 
de su poesía. No es el único, puesto que otros investigadores (Núria Ca-
lafel Sala, el mismo César Aira, entre otros), por ejemplo, inclusive dije-
ron o insinuaron que las ropas extravagantes de las cuales hace un uso 
estratégico para conformarse como un ser fuera de la norma desde una 
edad muy temprana son andamios en la arquitectura de la poeta medio 
maldita. Aquí la comparo en envergadura, tal vez, a Elizabeth Bishop, a 
Sylvia Plath, a Ana Carolina César, a Hilda Hilst. Robalino recuerda otros 
elementos biográficos, tales como las “preferencias sexuales de Alejandra, 
es decir, a su inclinación lesbiana, que si bien la puede sugerir en su poe-
sía, en la vida, especialmente en el ámbito familiar, fue muy reprimida por 
su madre […]” (p. 22 y 23). En efecto, a veces ese background familiar o 
infantil parece insoslayable.

II

Como dijimos, la principal línea afectiva que el autor busca describir se 
vincula a la idea o a las experiencias relativas al exilio en la voz de la es-
critora argentina y del escritor ecuatoriano, tanto en sus poemas como en 
su obra en prosa, y lo hace tergiversando un poco la noción de exilio apli-
cada a/por los autores. Haremos aun un comentario antes de examinar las 
palabras de Robalino, que de hecho, coinciden con parte de las nuestras. 
Para nosotros, esa expresión del exilio que brota de sus versos y frases 
nos encamina, al contrario de la norma, a un lugar de afectos verticales, 
como si su exilio fuera exactamente lo contrario de la noción de exilio 
del conocimiento común, es decir, nunca formara un campo semántico al 
que se puede atribuir a todo lo que está afuera, distante, sino, casi por lo 
contrario, a lo que está encerrado en algún lugar adentro de uno y busca 
salirse. Pensamos que es en ese momento en que opera la virtualidad del 
lenguaje poético de nombrar desnombrando en los autores referidos: en 
general exilio es destierro, retirada, huida, aislamiento, caminada y la pri-
mera imagen que nos viene corresponde a un camino, que es horizontal. 
Lo que se percibe en ellos es exactamente lo opuesto, algo que toma la di-
rección contraria. En efecto, exiliado aquí muchas veces quiere decir nada 
más excluido, en el caso de Dávalos, excluido social, y en el de Pizarnik  
excluida inclusive de la alteridad (p.15). Por ejemplo, ya en La última 
inocencia (1956) se encuentran poemas como “Algo” (p.19), en que esa 



De Raíz Diversa, vol.4, núm. 7, enero-junio, pp. 327-335, 2017
331

voluntad de cambio de lugar, de cambio físico y geográfico, se insinúa en 
tensión con alguna energía interior que busca lo mismo, cambiar de esta-
do, pero debido a un lapso en la autoestima, quizá, a un sentimiento de no 
pertenecimiento generalizado, a aquello que Sergio Buarque de Holanda y 
tantos otros dijeron sentir, extranjero en su propia tierra: 

noche que te vas
 dame la mano

obra de ángel bullente
 los días se suicidan

¿por qué?

noche que te vas
 buenas noches

Dávila Andrade tiene una prolífera lista y quizá “Advertencia del deste-
rrado” sea uno de los más celebrados ejemplares, pero optamos por repro-
ducir aquí las dos primeras estrofas de “Consagración de los instantes”: 

Ahora que vivimos, quememos nuestras manos en las arpas. 
La música lineal cae sobre sus barcas inclinadas. 

En el espejo de oro que camina 
se desnuda la mujer que tejemos en el aire.

Todo lo existente quema su ritmo, bate su ala. 
Todo lo que naufraga, deja un remo en la superficie 

como una larga flor para nuevos imperios.

Vicente Robalino empieza su recurrido decriptivo de la imaginación 
del exilio en los textos de la argentina y del ecuatoriano por sus poemas. 
Considera, según se nota en el orden que utiliza, el contexto histórico que 
él define como el de la poesía hispanoamericana de la década de los se-
senta definitivos en la factura de ellos, especialmente en la de Pizanik. En 
el período descubre dos regularidades que pueden alimentar formalmen-
te a la produccón de ambos, aunque Dávalos ya fuese un poeta maduro: 
una, relativa al resultado de poemas conversacionales (Cardenal, Dalton, 
Gelman, Retamar, Pacheco), cuya voz quizá esté más claramente adscri-
ta a cierta consciencia sociológica; otra, en apariencia menos politizada, 
que “convierte al lenguaje en protagonista” (p.19), es decir, aquel tipo de 
poema en que se advierte más que las ideas, los afectos y la respiración  
de un yo lírico supuestamente orientado por una subjetividad más o me-
nos definida (Olga Orozco, Blanca Varela, Enrique Molina). 
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Como en un juego sofístico se puede considerar la primeira línea es-
tilística como relativa a la idea de Camões, luego concretada por Pessoa, 
“minha pátria é a língua portuguesa”, y a la segunda línea en lo que en 
broma podríamos atribuirles: “yo soy el idioma”. Aunque sabemos que 
tal vez así reforzáramos la dicotomía entre esquemas de expresión de lo 
colectivo o de lo individual, entre la necesidad de destacarse el cuerpo o el 
alma del poema o aun la predominancia del objeto o del sujeto de la enun-
ciación, nudos filosóficos y expresivos entre el yo y el otro o entre el yo, el 
nosotros y el ellos que parece nortear más que formar, substancialmente a 
buena parte de la producción literaria que circuló por el espacio público 
en el periodo. El hecho es que si Pizarnik y Dávila Andrade coinciden en  
ese segundo espacio de expresión de lo poético, en el que “yo soy el idio-
ma”, enunciando su lirismo ultrasubjetivo, tampoco se desvían de sus  
experiencias subalternas.1 

Esas coincidencias estilísticas que sirven de eje comparativo para Ro-
balino en los poemas, son por él activadas, en su argumentación, mediante 
dos expedientes: 1) la materia de vida tal vez les confiera alguna masa para 
construir su poética. Ambos autores nacieron en la primera mitad del si-
glo xx, César en 1918 y Alejandra (nombre adoptado socialmente por ella 
misma en sustitución al Flora Pizarnik, de pila), en 1936, en Buenos Aires.  
Los dos se autoexilaron, ella en París y él en Quito, Guayaquil y Caracas. Los 
dos tienen claras tendencias depresivas (¿esquizofrénicas?) y la idea de sui-
cidio parece constar, según los estudiosos, en los varios prontuarios médicos 
de ambos. Los dos se suicidaron, él en 1967 y ella en 1972. 2) El referido 
caldo cultural que se coció después de las vanguardias de inicios del siglo xx 
en Latinoamérica y provocó, al menos eso pareciera, que muchos textos estu-
vieran en diálogo con lo que se hacía en otras partes del mundo que no nada 
más la Europa castellana y francófona e intoxicaron la imaginación poética 
con valores que brotaban sobre todo del mundo anglófono, especialmen-
te de este lado del Atlántico, en los poderosos Estados Unidos de América  
(William Carlos Williams, Marianne Moore, la Beat Generation). Robalino 
sigue el mismo trayecto y más aun en cuanto a la prosa de esos autores se 
refiere y también logra buena factura. 

1   Subalternas en un sentido general: el idioma en que escriben, la imaginación que con-
vocan, la afectividad que develan, politizando así el yo lírico pero con procedimientos 
inauditos. Por cierto, esa síntesis es lograda por intermedio, quizá, de tales imágenes o 
experiencias del exilio, bajo la clave de la exclusión, presentes de hecho en sus poemas.
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III

En primer libro de relatos de César Dávila Andrade es Abandonados en la 
tierra y surge en 1952 trás ganar un concurso literario en su país el año 
anterior. En él se notan las posturas comentadas por Robalino, tanto de su 
proclividad por la cuestión social como por lo hermético, quizá ejemplifi-
cado en la narrativa “Ataud de cartón”, entre otros señalados por Robalino 
y pertenecientes a otros volúmenes, tales como “Vinatería del Pacífico”, 
“Sauce llorón”, “Un nudo en la garganta”. En este apartado, vemos la reu-
nión de lo que dijimos entre la denominada “experiencia del exilio” con 
lo que identificamos con un gusto por la exclusión en general, tal como 
Robalino lo hace. Es en ese punto que tanto Robalino como los autores 
demuestran aquel vicio muy típico, ya señalado, entre los literatos del si-
glo xx, que consiste en asimilar, ocultando las mediaciones, a los aspectos 
sociales y estéticos en las obras discursivas verbales o imagéticas. Aunque 
Robalino sí advierta que la “[…] sociedad representada en estos cuen-
tos”, “La sociedad narrada se caracteriza por la presencia dominante…”  
(p. 140), es decir, que señale el elemento figurado (representar y narrar 
son actos de figuración) apropiado a la crítica al tratar de hacer un comen-
tario o una evaluación de textos discursivos. En verdad, lo que nos deja es 
una sensación de que la importancia de su tesis central se apaga un poco 
en esta sección y que otro motor y otro aspecto de interés se elevan en su 
hierarquia argumentativa, especilmente aquellos vinculados con la órbita 
de la subalternidad y el miserabilismo que muchos escritores del siglo 
xx en general, latinoamericano o no, supieron proyectar, y que muchos 
críticos supieron identificar y comentar.

En el caso de Pizarnik, su prosa un poco más dispersa y hermética 
imposibilita, a veces, el señalamiento de su estilo o aun de su opción te-
mática con bases únicamente de las teorías de la subalternidad, lo que 
es más posible pero tampoco suficiente con Dávila. En cualquier caso, 
Robalino rebasa ese límite. Queda por lo tanto el aspecto relativo a su 
orientación sexual, a su vida social de exclusión debido a su supuesta de-
presión (¿esquizofrenía?) etcétera. En un relato Robalino dice encontrar 
la “impresión de decadencia –vejez, olvido y repugnancia-” que “se per-
cibe en la narrativa de Alejandra, especialmente en el cuento ‘Escrito en 
España’ (segmentos ‘Santiago de Compostela’ y ‘El Escorial’). En ellos la  
sensibilidad del protagonista choca bruscamente con el ambiente de  
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miseria humana y social con el que se encuentra tanto en la Catedral como 
en El Escorial.” Veamos, asimismo, el fragamento “Santiago” del mismo 
relato a fin de ilustrar esa dificultad de aplicar un aparato crítico muy 
codificado a los textos de la autora argentina:

La mirada abierta que es un cofre, un lugar de ofrendas: óbolo el árbol y 
el valle, óbolo el mendigo y la cieguita cantora, el gitano manco, el hom-
bre de la cornamusa –su cara en perpetuo temblor, los ojos alucinados, 
gritando ‘no, no, no’ en la Plaza de los Literarios en donde tres viejas de 
negro mirándome 

–y cómo hace para saber si es mocita o mocito con esos pantalones

–señora –dije– me miro entre las piernas

–por las noches bebo anís y cognac; por la noche bebo sol y sombra–
decía el dulce muchachito, decirte cómo canta en la medianoche, beber 
sol y sombra de una manera otra que aliando anís con cognac: todos los 
secretos del sol, todos los de la sombra, los de la vibración… 

Si je maourais-là-bas…

Enterre-moi dans tes yeux. Por ti todas las canciones del mundo 

Todas las (sic…) aves do mundo d’amor dizíam.2

Hay aquí más del destierro de sí mismo al que se ve constantemente 
flagrada Pizarnik, y que comentamos antes, que propiamente un atestado 
de dolor o soledad relativo al exilio físico que, de hecho, sufría, quizá a 
causa del primero. Y ese hecho ya lo es advertido por Robalino al inicio 
del libro, cuando asevera de los dos autores estudiados: “Sin embargo, 
consideramos que hay en los dos poetas una suerte de destino trágico 
que los une: la convicción que tienen de sentirse exiliados, no sólo desde 
el punto de vista geográfico, sino desde un reconocimiento interior, que 
hace de ellos seres excluidos (p. 15)”. Y ya en la segunda parte (p.135), 
cuando afirma 

[…] hemos utilizado con propositiva frecuencia el término marginación. 
Con él hemos querido resaltar las distintas formas estético-narrativas que 
adoptan las obras de estos dos grandes poetas y narradores, Alejandra Pi-
zarnik y César Dávila Andrade, para expresar un reiterado contenido: su 
condición de sujetos excluidos y, al mismo tiempo, autoexcluidos.

2   Transcribo el texto con los posibles errores de portugués del original o, más bien, el 
gallego de Galicia. Creo ser este último idioma, puesto que el texto hace alusión a ciudades 
de esta región española. 
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Por cierto, en el orden de preocupaciones relacionado por Robalino en 
la segunda parte él desvela, sin proponérselo, dos aspectos en un sólo mo-
mento. Primero, confirma la sinonimia presente en sus nociones de exilio 
con exclusión y la organicidad de los textos en relación a esa sinonimia, 
que encierra en sí lo que dijimos acerca de una especie de dialéctica entre 
el yo y el otro. Los apartados finales están subdivididos así: “La margina-
ción de los personajes en la narrativa de Dávila Andrade”; “La marginación  
en el personaje protagónico de Alejandra Pizarnik”; “Los diarios de  
Alejandra o el testimonio de la marginación”; “Las cartas de Alejandra o 
la conciencia del exilio”. Así el autor se inscribe, como los escritores por él 
examinados, en una tradición contemporánea que aunque quiera no logra 
una reflexividad entre pensamiento, espacio social y escritura. Exilio ganó 
tonalidades de exclusión (social, psicológica etcétera) a la medida en que el 
crítico (sujeto) fue descubriendo su “objeto”. Como en el manx, el idioma 
misterioso al que nos referimos en los primeros renglones de esta reseña, 
en la crítica literaria la predominancia es siempre de lo que consideramos 
el objeto y no el sujeto. Otra posible constatación que el libro de Roba-
lino sugiere: ¿Acaso no parecen ser los exiliados latinoamericanos todos  
doblemente excluidos, en su país y en el que optan vivir, en gerenal Estados  
Unidos, Francia, Portugal o España? (debe haber más de 500 mil ecuato-
rianos en España). Sabemos de la improcedencia y de lo fuera de lugar que 
puede parecer esta sentencia hoy dia, pero tal vez ahí esté la tipología de 
simbiosis oculta que podrían sostener algunas de nuestras especificidades 
cuando se trata de hablar de latinoamericanos en el mundo contemporá-
neo. Vicente Robalino lo sabe. 

 Sebastião Guilherme Albano
Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
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Geografía Crítica. Espacio, Teoría Social y Geopolítica
Efraín León Hernández (2016), Geografía crítica. Espacio, Teoría Social y 
Geopolítica, México, Editorial Ítaca/UNAM, 128 pp.

E fraín León Hernández es un investigador que en los últimos años ha 
centrado sus esfuerzos en la construcción de un pensamiento geográfico 
crítico en el marco de la teoría social. Sus reflexiones están atravesadas 
por una lectura crítica, original y no dogmática de la obra de Karl Marx 
–en especial los manuscritos de los GrÜndrisse (1976)–, pero también por 
un manejo audaz del método dialéctico. Ese conocimiento se muestra en 
Geografía Crítica. Espacio, teoría social y geopolítica (2016), obra que  
contribuye a los esfuerzos por enriquecer la teoría de la producción del 
espacio, para reconocer a éste como fuerza dinámica vigente en la praxis 
de la sociedad moderna. Este libro, que inaugura la colección Espacio,  
Política y Capital, esta compuesto por ensayos independientes organiza-
dos en dos partes: la primera dirige su reflexión al diálogo de la Geografía 
con las ciencias sociales y humanidades, mientras que la segunda aborda 
tres aspectos de interes común para la teoría social: la naturaleza, el espa-
cio y lo geopolítico. 

Comienza la primera parte del libro recordándonos que la Geogra-
fía pasó por una larga historia para posicionarse como ciencia social:  
un proceso complejo lleno de conflictos y proyectos diversos inserto en 
contextos históricos cambiantes. Por eso, encontramos una gran varie-
dad de enfoques teórico-metodológicos que han desarrollado conceptos 
claves para la geografía y la teoría social en sus diálogos inter y trans-
disciplinares, estamos hablando principalmente del concepto de espacio. 
Así, el autor logra ponernos en dicha discusión mostrando la importancia  
de analizar este concepto, no sólo por una necesidad intelectual, sino so-
bre todo porque es un concepto que nos da luz sobre las prácticas políticas 
diversas que se despliegan en la actualidad.

Es por esto, que la discusión sobre las nociones del espacio en la praxis 
científica de la Geografía se aborda en dos niveles: en el epistemológico y 
en el práctico-político. Efraín León nos expone dos proyectos en disputa 
dentro de la Geografía: la geografía tradicional y la geografía crítica. Refi-
riendo que a partir de los años cincuenta y sesenta se cuestionó el discurso 
neutral de la geografía tradicional, indica que el inicio de la renovación 
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teórica de esta disciplina y su vínculo con la teoría social obedeció así, a 
la incapacidad de dar respuestas a varios cuestionamientos que surgieron 
en el marco de la Guerra Fría. Es a través de las corrientes críticas que la 
geografía devino en una ciencia explícitamente social, conforme dejó de 
ser la encargada de explicar la relación sociedad-naturaleza y pasó a dar 
cuenta del momento espacial del proceso de reproducción social. 

Referente a la geografía como ciencia social, el autor nos habla de un 
“doble olvido”: el de la geografía hacia otras ciencias sociales, y de és-
tas hacia la geografía. Este olvido mutuo generó un vaciamiento en los 
conceptos y categorías usadas en geografía, como por ejemplo el “espacio 
geográfico”, al que las ciencias sociales generalmente conciben sólo como 
soporte natural de la existencia humana sin reconocerle como fuerza 
partcular que determina en lo social. Paradójicamente, el uso de nocio-
nes sobre el espacio tiene un gran auge en la teoría social actual, pero  
desde formas conceptuales muy variadas. Esto ha generado la necesidad de  
ponerlas en orden para especificar la cualidad a la que cada una ellas refie-
re, sobretodo porque esta diferenciación nos lleva a descubrirlas además 
como instrumentos políticos vigentes también muy variados  puestos al 
servicio de intereses políticos particulares. 

Pero, ¿cuáles son estas formas o nociones sobre espacio? Para una mejor 
comprensión de ellas, el autor realiza una sistematización en cinco grupos. 
La primera noción es el “espacio vacío”, nos indica, es una instancia mental 
supuestamente fuera de la experiencia y la historia, mostrándose como 
un espacio independiente de la dinámica social. La segunda noción es 
el “espacio material”, caracteriza a una realidad objetual empíricamente 
comprobable, el cual puede ser ocupado y utilizado por el ser humano, 
pero sin cualificar la forma de su uso y pertenencia a la totalidad so-
cial. En esta segunda noción identifica tres versiones: la que considera 
al espacio material absolutamente externo a la sociedad, la que reconoce  
intervención humana y la que lo instala como “espacio-fuerza productiva 
material”, caracterizándose, esta última, como una cualidad y una fuerza 
particular de la praxis histórica. Lo interesante aquí es que de cada una de 
estas versiones se desprende una forma distinta de concebir la dinámica 
de esta fuerza en la sociedad. 

Mientras que la tercera noción, el “espacio semiótico”, refiere al hori-
zonte de subjetividad humana en el que las prácticas sociales producen 
representaciones y sentidos. No obstante son espacios que suelen estar 
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atados a la escala local, lo que implica un doble desgarramiento del sujeto 
social. La cuarta noción es el “espacio práctico”, una unidad social his-
tórica de procesos sociales que puede constituirse como la unión de los 
horizontes del sujeto práctico, la esfera de la semiosis y la base material; o 
también puede referirse a la determinación mutua de “unidades geográfi-
cas particulares” definiendo un “espacio práctico global heterogéneo”. La 
última forma a la que hace referencia el autor es la “praxis espacial” o “es-
pacialidad”, como plano particular de la praxis del sujeto histórico, como 
unidad histórica que es diferenciada y articulada, que es determinada y a 
la vez determinante de los horizontes semiótico, práctico y material.

Una vez expuesta la vigencia de las nociones de espacio en la teoría 
social y reconocida la importancia de la praxis espacial, en la segunda 
parte del libro Efraín León desarrolla su propuesta problematizando tres 
dimensiones clave: la naturaleza, el espacio y lo geopolítico. Tanto a escala 
planetaria como a escala de América Latina, éstas son dimensiones que 
expresan características de la crisis civilizatoria en la que nos ubicamos: sea 
en la dimensión de crisis socioambiental, en la de las disputas por los espa-
cios a diversas escalas, o en la reconfiguración de los órdenes espaciales del 
poder político y de clase. Así que el cuestionamiento por la configuración 
histórica de esas dimensiones es fundamental para comprender dichos 
procesos en la actualidad. 

Entonces, ¿por qué la naturaleza?, el autor nos propone conceptuali-
zarla desde la perspectiva dialéctica propia del discurso crítico de Marx, 
concibiéndola como parte del movimiento metabólico (trabajo) de la 
unidad social sujeto-objeto, un proceso de enriquecimiento y codetermi-
nación entre la naturaleza material y el sujeto actuante en el devenir de su 
constitución mutua. Sin embargo, la explicación de lo natural no se limita 
a ese plano transhistórico. La argumentación transita a la configuración 
histórica capitalista de la naturaleza, para dar cuenta de cómo es que ella 
se ha convertido, paradójicamente, también en un medio moderno para  
la enajenación y el dominio del capital y las clases hegemónicas. Hecho 
posibilitado por la constitución de la naturaleza como fuerza social- 
material enajenada subordinada al telos del capital que condiciona la 
construcción de toda praxis revolucionaria y su utopía.

Ahora bien, ¿acaso la comprensión del “espacio social” también sería 
fundamental para el impulso de una praxis emancipadora? La respuesta que 
se ofrece es afirmativa. ¡El espacio! Con esta evocación comenzaba Henri 
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Lefebvre su obra La producción del espacio (2013) décadas atrás, y es que el 
trabajo de Efraín León se inscribe en la tradición inaugurada por el filósofo 
francés cuya finalidad es “espacializar” los procesos sociales y, con ello, al 
discurso crítico. 

El autor recurre al concepto de “unidad histórica” como el cimiento de su 
contribución a la teoría de la producción del espacio. Ese concepto es retoma-
do de la filosofía de la praxis y refiere a la comprensión de lo histórico como  
el proceso práctico concreto de constitución del ser social, esto es,  
como totalidad heterogénea dinámica que cohesiona y sincroniza la di-
versidad de relaciones y estructuras sociales que la componen, en una 
continua tensión y contradicción. Un proceso práctico que redefine tanto 
las identidades particulares como la identidad o forma de la sociedad en su 
conjunto. La sociedad actual, como unidad histórica, es la sociedad capita-
lista, y siguiendo al autor ella es tanto el “punto de partida ontológico” del 
proceso de producción del espacio, como el “principio epistemológico” para 
descifrarla de una manera científica que posibilite la intervención política en 
la socialidad vigente.

Esa consideración de la unidad histórica le permite a Efraín León 
definir la producción del espacio como proceso histórico que expresa la 
unidad, cohesión y sincronía de los múltiples espacios particulares, no 
aislados sino en su entrelazamiento. El espacio se constituye como un 
campo de disputa política, es decir, no se trata de un escenario imparcial 
o neutral, sino una fuerza social que condiciona las disputas sociales a 
diversas escalas. Pero también, y esto es clave en la argumentación, el es-
pacio es un instrumento político a través del cual se impone un proyecto 
de sociedad.

Es aquí donde cabe preguntarse ¿por qué la geopolítica? La compren-
sión crítica sobre la politicidad del espacio social tiene en el concepto de 
lo “geopolítico” una expresión medular como cualidad de la praxis. Ins-
pirándose en la propuesta del filósofo Bolívar Echeverría (1998) en torno 
a la comprensión de “lo político” como capacidad de fundar, intervenir 
o alterar la legalidad que rige la convivencia social, el autor identifica lo 
geopolítico en la capacidad del sujeto social histórico, y de los sujetos 
sociales particulares, para dar forma y sentido a la espacialidad social, 
esto es,  de alterar y normalizar los órdenes espaciales vigentes, así como 
su cohesión espacial y articulación en la unidad histórica.
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Se nos advierte que es erróneo reducir la complejidad de lo geopo-
lítico a una simple ideología, pero también a la estrategia discursiva de 
la geopolítica crítica, ya que desde la supuesta superación del “fetiche  
estatal”, ésta última fragmenta lo geopolítico en sujetos externos e in-
dependientes entre sí. La propuesta de Efraín Léon, por el contrario,  
consiste, en reconocer la unidad histórica espacial capitalista como totali-
dad heterogénea cuyo sentido es disputado por diferentes sujetos geopo-
líticos que en sus fronteras y superposiciones (articulaciones espaciales 
conflictivas) reafirman su forma espacial vigente o tratan de alterarla de 
acuerdo a sus proyectos de clase.

Finalmente, la tarea emprendida en este libro no se reduce a una prác-
tica crítico-científica aislada de la práctica social. Esto es, Efraín León 
incide en la reconstrucción epistemológica y ontológica de conceptos cla-
ve en la Geografía y la teoría social para dotarles de un sentido general 
y distanciarlos de un tratamiento teoricista y fragmentado. Sin embar-
go, se indica en este libro, se trata de una tarea de reconstrucción crítica 
que debe corresponder al movimiento de la sociedad capitalista y, en ese  
sentido, el pensamiento espacial debe contribuir a los esfuerzos por trans-
formar la socialidad hegemónica de acuerdo a un proyecto social común 
que dispute su forma.
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Tiempos astillados
A propósito de María Pia López, José Carlos Mariátegui. Lo propio de un 
nombre, Martín Cortés, José Aricó. Los tiempos latinoamericanos, Diego 
Martín Giller, René Zavaleta Mercado. Una revolución contra Bolívar, y Andrés 
Tzeiman, Agustín Cueva. El pensamiento irreverente, cuatro primeros títulos 
de la Colección “Pensadores de América Latina”, dirigida por Nuria Yabkowski 
y Juan Fal, Ediciones de la Universidad Nacional de General Sarmiento, Los 
Polvorines, Argentina, 2016.

“The time is out of joint”
Hamlet, 1.5.189

L a Universidad Nacional de General Sarmiento, de Argentina, acaba 
de publicar los primeros cuatro títulos de una nueva colección: “Pensado-
res de América Latina”, que se propone –según anuncian Nuria Yabkowski 
y Juan Fal, sus directores– presentar una introducción al pensamiento 
social y político producido en la región. Desde la región, escriben  
Yabkowski y Fal, que pocas líneas después agregan otras dos preposicio-
nes para señalar que los autores a los que van a dedicarse los estudios que 
compondrán la colección pensaron y escribieron “desde, en y para” Amé-
rica Latina. Desde, en y para. Pasado, presente y futuro. No “sobre”: ya 
David Viñas había escrito en algún lado que esta última voz era más ade-
cuada a la filatelia que a la crítica, y de lo que se trata aquí es exactamente 
de la crítica. De la crítica de un tipo de relato que desde la unificación del 
mundo occidental bajo el signo del capitalismo tiende a absolutizar la no-
ción del tiempo, y a negar, correlativamente (pero bajo una forma lineal, 
neutra y universal: tomo esta indicación de los recientes y muy sugestivos 
escritos sobre el tema de Oscar Madoery), toda especificidad y pertinen-
cia a la idea, complementaria, del espacio. Del territorio. Del locus de un 
desarrollo que, sin embargo, hace tiempo que resulta claro que no puede 
pensarse como una fuerza plana, única, ecuménica y obligatoria que en su 
despliegue necesario iría aplastando como a grumos fastidiosos las espe-
cificidades locales o regionales de los distintos distritos del planeta,  
porque hace tiempo también que es evidente que en cada uno de esos distri-
tos diferentes se realiza a partir de las singulares estructuras geográficas,  
sociales, étnicas, culturales y políticas que los constituyen y los determinan. 

Espacio y tiempo, entonces. Mejor: crítica de un tipo de pensamiento 
que niega la importancia del territorio y sus singularidades en nombre 
de una filosofía del progreso sin sobresaltos ni relieves, y necesidad de  
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construir un pensamiento que, al mismo tiempo que recupere la espe-
cificidad regional o nacional (el “desde”, el “en”, el “para”: la genealogía, 
la realidad, las exigencias, o –como decía Maquiavelo– la “misión”) del 
lugar desde/en/para el que se piensa, recupere también la complejidad, 
la tensión, las crispaciones de la historia. Del tiempo. Que es quizás el 
gran tema que comparten o en el que coinciden las aproximaciones que 
realizan los autores de los cuatro primeros volúmenes de esta colección 
a los pensadores latinoamericanos que en ellos son considerados: Ma-
ría Pia López a la obra del peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) 
en Lo propio de un nombre, Martín Cortés a la del argentino José Aricó 
(1931-1991) en Los tiempos latinoamericanos, Diego Martín Giller a la 
del boliviano René Zavaleta Mercado (1937-1984) en Una revolución con-
tra Bolívar y Andrés Tzeiman a la del ecuatoriano Agustín Cueva (1937-
1992) en El pensamiento irreverente. Rasgo común, evidente a primera 
vista, a los cuatro pensadores retratados: todos ellos pertenecen a la gran 
tradición del pensamiento marxista latinoamericano. Esto nos sitúa ante 
un problema particularmente interesante, y con el que cada uno de estos 
cuatro pensadores lidió, a partir de distintas influencias y motivaciones, 
de un modo diferente: el del fuerte compromiso de la tradición marxista 
con el tipo de filosofía de la historia que estamos sugiriendo que es nece-
sario revisar y cuestionar.

Pero de la que sería injusto no reconocer la fuerza con la que animó algu-
nas de las grandes jornadas en las que recogieron inspiración muchos de los 
pensamientos en los que beben sus fuentes y recogen sus notorias influencias 
los cuatro autores considerados en estos primeros libros de esta colección. 
Pienso, por ejemplo, en la Reforma Universitaria de 1918, en Córdoba, con 
sus textos (en particular con su texto mayor: el Manifiesto Liminar) po-
blados de aquellas típicamente progresistas alusiones a los “dolores que 
quedan” y a las “libertades que faltan”, que no dejaban de sintonizar per-
fectamente, entre otras muchas cosas con las que también sintonizaban, 
con el imaginario propio de un modo lineal, acumulativo y ascendente de 
pensarse el tiempo que para esa misma época podía encontrarse en el tipo 
de socialismo que en la Argentina se expresaba en los pensamientos de 
un Juan B. Justo o de un José Ingenieros. Y que en el Perú –como explica 
María Pia López en su libro sobre el pensamiento de Mariátegui– vendría 
a confluir con un movimiento obrero organizado por el anarco-sindica-
lismo, con una sensibilidad estética vanguardista y con una vocación de 
organización política que se plasmaría, en el cruce de estas distintas orien-
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taciones y sobre el telón de fondo de la revolución rusa, en el aprismo. Allí 
se iniciaría la vida política de Mariátegui, rápidamente interrumpida por 
el incremento de la presión política que empezaba a ejercer el gobierno de 
Augusto B. Leguía, responsable de la decisión del joven periodista y escri-
tor de iniciar el camino del exilio en Europa, donde permanecería cuatro 
años, desde 1919 hasta 1923.

Es conocida y ha sido muchas veces comentada la influencia de ese viaje  
a Europa sobre el espíritu y la formación política, teórica y filosófica de 
Mariátegui. López vuelve sobre el asunto con particular sensibilidad,  
destacando la influencia que sobre el autor peruano tuvieron en su estadía 
en el viejo mundo, por un lado Gramsci y su intento de pensar el marxis-
mo en las nuevas condiciones del capitalismo mundial, en articulación con 
una reflexión sobre las dimensiones culturales de la vida colectiva y en un 
país escindido y que atravesaba graves convulsiones, y por el otro lado Sorel, 
sus Reflexiones sobre la violencia, su idea del mito y lo que López llama su 
“lógica de la redención”. De esos elementos, sostiene la autora, está hecho 
el pensamiento que Mariátegui, a su regreso al Perú, volcará en La escena 
contemporánea, en los Siete ensayos y en Amauta, donde se expresa un pen-
samiento que funciona más por iluminaciones, por fogonazos (“un método 
inspirado por el cine o por el periodismo”, dice López), que por la aplica-
ción estricta de precisos sistemas conceptuales. Lo que me interesa destacar  
de esta idea es el modo en que la misma revela el apego de Mariátegui a una 
noción de la historia entendida menos como un proceso lineal y ascendente 
que como un conjunto de fogonazos capaces de activar (“en un instante de 
peligro”, como diría Walter Benjamin) creencias, mitos y formas de relación 
que corresponden al fondo indígena negado de la sociedad peruana, pero 
que no dejan de expresarse de diversos modos en la superficie del presente. 
Asincronías, dice López, recuperando una palabrita fundamental de los pen-
samientos que pensaron las formas muchas veces tortuosas del tránsito a la 
modernidad de nuestros países.

De ahí que en Mariátegui el indio se desplace del lugar de víctima 
merecedora de asistencia a la posición de sujeto de la política emancipa-
dora. De ahí también que esa emancipación que deberían llevar adelante 
las masas indígenas peruanas sea pensada por Mariátegui como la tarea 
de construcción, al mismo tiempo, de la nación todavía irrealizada y del  
socialismo por venir. Un poco más arriba aludíamos a Maquiavelo y a 
la idea de misión. Lo hacíamos porque nos parece que en ese modo 
maquiaveliano de entender que en la estructura misma del presente se  
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encuentra contenida una posibilidad o una exigencia, podemos encontrar 
un antecedente remoto del tipo de “apego a la realidad”, para usar la expre-
sión de López, que caracteriza al pensamiento de Mariátegui: un apego a la  
realidad “que no es culto positivista de lo dado ni renuncia posibilista”  
a la transformación, sino, justo al revés, “conocimiento de las potencia-
lidades de conservación y de cambio existentes en cada momento”. De 
nuevo, se trata de una discusión (que Mariátegui sostuvo con particular 
fuerza, al romper sus lazos con el apra, con Víctor Raúl Haya de la Torre) 
sobre el tiempo: la idea mariateguiana de un socialismo que no fuera,  
en sus célebres palabras, “ni calco ni copia” es la expresión de su pro-
pensión a pensar antes “los relámpagos catastróficos del mito” que “la 
sucesión de etapas previstas por un marxismo esquemático” y lineal, y ese 
es posiblemente su legado mayor al pensamiento social y político de las 
izquierdas latinoamericanas.

Es lo que deja pensar el muy preciso trabajo de Martín Cortés sobre 
José Aricó, cuyo título o sub-título, Los tiempos latinoamericanos, en plu-
ral, nos deja ya entrever de qué se trata. En efecto, la gran subversión 
del marxismo como relato lineal operada por Aricó tiene por objetivo, 
escribe Cortés en un capítulo sugerentemente titulado “Temporalidades 
superpuestas”, poner en su lugar “una noción heterogénea del tiempo”. 
Pero el interés que tiene el rastreo muy atento que realiza Cortés del  
trabajo de Aricó radica en que nos permite advertir que el pensador  
argentino no creía que ese relato lineal que se trataba de enfrentar fuera el 
que se desprendiera necesariamente de la propia obra de Marx, sino el que 
resultaba de una lectura simplificadora, sesgada y parcial de ese legado. 
A esa lectura simplificadora, sesgada y parcial, a la que Aricó y Cortés 
dan el nombre de “marxismo”, se trataba para Aricó de contraponer otra 
lectura del vasto corpus de escritos del pensador alemán: una lectura más 
atenta a ciertos textos que el marxismo más convencional había elegido 
desconocer o no entender (característicamente, los textos marxianos  
sobre Irlanda y muy especialmente sobre Rusia), y capaz de penetrar en “las  
fisuras, los síntomas y los puntos de fuga” de la historia, de “abrir las di-
versas temporalidades que anidan en una coyuntura, rechazar las preten-
siones de correspondencia y sincronía que ella ofrece y mostrar, de ese 
modo, lecturas alternativas para la intervención política”. De jugar con los 
tiempos, dice Cortés.

Pero mostrando también –quiero insistir sobre este punto, que me pa-
rece que está en el corazón de lo que Cortés revela que Aricó revela en su 
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trabajo– que ese juego con los tiempos no era (como todavía podía pare-
cer que lo era en Mariátegui, de evidente ascendencia sobre Aricó) una 
necesidad regional latinoamericana frente al modo de pensar de Marx, 
sino el resultado de una lectura atenta de la propia obra de Marx, que era 
necesario rescatar de su degradación a un evolucionismo ingenuo. No hay 
(y esto no solamente para Mariátegui o para Aricó, sino –dice Cortés que 
dice Aricó– para el propio Marx, si lo leemos bien) leyes de la historia. 
Si las hay, escribe Cortés (de nuevo: benjaminianamente), “están escri-
tas por los vencedores y conducen a la catástrofe”. Para Marx (y una vez  
más: no para Mariátegui o para Aricó, sino –dice Cortés que dice Aricó– 
para Marx, si lo leemos bien), se trata de pensar en contra de una filosofía 
de la historia, de una concepción lineal del tiempo, de una teoría general de  
la que se deduzcan prescripciones para los casos históricos concretos; se 
trata de pensar la historia en términos políticos y de hacer saltar el conti-
nuum del tiempo. No entenderlo (como no lo entendieron, entre tantos 
otros –dice Cortés que dice Aricó–, las líneas mayores del socialismo  
argentino) es condenarse entre otras cosas al desencuentro con unas ma-
sas y con unos movimientos sociales que en América Latina han tendido  
a entender mejor que los dirigentes de sus izquierdas más convencionales 
y menos imaginativas el carácter disruptivo, discontinuo, de la revolución.

La idea de una superposición de temporalidades que acabamos de 
ver en Aricó asume un papel fundamental en una de las categorías más 
señaladas e importantes de la obra, muy rica y no necesariamente muy 
conocida fuera de su país (y acaso tal vez de México), de René Zavaleta 
Mercado. Me refiero a la categoría de abigarramiento, que Zavaleta Mer-
cado utilizaba para caracterizar a las formaciones sociales de los países 
donde los distintos modos de producción, que en cualquier sociedad con-
viven siempre, en un momento determinado, en torno de uno de ellos o 
bajo la hegemonía de uno de ellos, se yuxtaponen de manera desarticula-
da, desconociéndose mutuamente y produciendo, en lugar de una nación 
(se ve clara la continuidad de las preocupaciones marateguianas: no hay 
una nación bajo el nombre de Bolivia, como no la había bajo el nombre 
de Perú), diversas culturas y, subrayo, diversas temporalidades. Sólo que 
aquí, en Zavaleta Mercado, esas diversas temporalidades no se presen-
tan como la forma de una rica pluralidad que hiciera posible imaginar 
entre ellas la vía de una revolución social o nacional (y Diego Giller es  
particularmente enfático en relación con la necesidad de no leer la cono-
cida imagen zavaletiana de una Bolivia en la que “cada valle es una patria” 
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en ningún sentido zonzamente celebratorio), sino como el símbolo de una 
tragedia: la tragedia de la irrealización de una nación.

Contra esa irrealización imagina Zavaleta Mercado la misión de una 
democracia política como la que pensó (cuando el asunto de la demo-
cracia, la “cuestión democrática”, ocupó el centro de las agendas de los 
sociólogos y politólogos de toda la región) en los últimos años de su vida 
y de su producción teórica: la democracia es en Zavaleta Mercado, en 
efecto, un modo de construcción de una nación. De autodeterminación 
de las masas, dice Giller que dice Zavaleta Mercado, y de construcción de 
una nación. De ahí que la democracia en la que piensa Zavaleta Mercado 
no pueda ser apenas una democracia liberal representativa: las mayores 
exigencias de la democracia en la que piensa Zavaleta Mercado la vuelven 
también un tipo diferente de democracia en relación con los que tendieron 
a pensar las líneas dominantes de las teorías, fundamentalmente liberales, 
de la “transición” que siguió al último ciclo de dictaduras en toda la re-
gión, y sería interesante preguntarse cuánto hay de esas sugerentes ideas 
de Zavaleta Mercado en la matriz teórica del potente experimento polí-
tico y conceptual que viene llevando adelante en Bolivia el gobierno de  
Evo Morales y del muy zavaletiano Álvaro García Linera.

Quizás más enfáticamente reactivo todavía frente al tono dominante 
de las teorías democráticas de los ochentas latinoamericanos haya sido, 
sin embargo, el pensamiento de Agustín Cueva, muy ajustadamente pre-
sentado en el libro que le dedica Andrés Tzeiman. Cueva había escrito 
en 1977 su obra mayor, El desarrollo del capitalismo en América Latina, 
donde pueden encontrarse los grandes tópicos de un pensamiento mar-
xista que, seguramente menos iconoclasta que el de algunos otros de los  
autores que hemos presentado, no dejaba de reconocer, como todo a  
lo largo del siglo pasado lo hizo el gran pensamiento social de la región, los  
problemas de una forma de desarrollo capitalista lenta y tortuosa, cuyo 
carácter específico (que Cueva sintetizaba en la fórmula “oligárquico-de-
pendiente”) había dado a los Estados la tarea de construir “desde arriba” 
sus naciones “en territorios donde no existía una coherencia orgánica ni 
cierta homogeneidad de la sociedad como conjunto” y explicaba no sólo 
la centralidad de lo político en los procesos de desarrollo sino también el 
fuerte despliegue de autoridad e incluso de violencia que los había signado.  
Es particularmente interesante, en este marco, el señalamiento que hace 
Tzeiman sobre el énfasis del rechazo de Cueva a los modos (digamos: 
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“culturalistas”) en los que se había utilizado en América Latina el con-
cepto gramsciano de hegemonía, que al separar –decía– el momento  
ideológico-cultural de la dominación de clase de la dominación misma 
perdía de vista “las condiciones estructurales de constitución y desarrollo 
de la hegemonía burguesa”.

 Interesantísima observación. Revisando los textos sobre este mismo 
asunto de un autor argentino que participó muy activamente de estos  
mismos debates que aquí estamos comentando, Oscar Landi, puede  
encontrarse la misma preocupación por la pluralidad de sentidos y de én-
fasis que toleraba la categoría gramsciana de hegemonía, aunque en este 
caso para señalar una preocupación exactamente opuesta a la que mostraba 
Cueva. En efecto, en un escrito de Landi de fin de los setentas puede leerse 
que el uso de la palabra “hegemonía” para nombrar apenas “la capacidad 
de una clase o pacto entre sectores de clase para hacer aparecer su interés 
singular por el interés general de toda la sociedad”, sin profundizar en las  
determinaciones ideológicas, subjetivas y simbólicas que explicaban  
la formación de los consensos, corría el riesgo de reconducir el análi-
sis social a los términos de un tipo de economicismo del que la mayor 
complejidad de ese concepto (introducido por Gramsci, sugería Landi, 
justo contra el objetivismo característico del marxismo oficial) permitía,  
en cambio, liberarse. El último Cueva, en cambio, recelaba de un gramscis-
mo culturalista que pudiera derivar en un abandono de la preocupación 
por las determinaciones de clase de los procesos históricos y por los  
contenidos de clase del Estado, tanto como recelaba también de un politi-
cismo que en nombre de la crítica de los autoritarismos que había conocido  
la región en los años anteriores abriera expectativas excesivas en torno  
a las bondades de una democracia que Cueva no encontraba motivos para 
dejar de adjetivar como burguesa.

¿Hay alguna duda de que son, todos estos, los problemas que es necesa-
rio volver a pensar hoy, en una perspectiva democrática y de izquierda, en 
este nuevo punto de inflexión, en esta nueva coyuntura de retroceso y de 
derrota (tan parecida en eso a esas otras coyunturas en las que escribieron 
Mariátegui, Aricó, Zavaleta, Cueva) que atraviesa la historia de América 
Latina? Una mirada de conjunto sobre toda la región, una observación 
más atenta de los procesos políticos pasados y presentes de los países 
(vuelvo a citar a Yabkowski y a Fal) desde, en y para los que pensaron 
los autores discutidos en estos cuatro primeros títulos de esta colección, 
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justifica de sobra el ejercicio de volver sobre estos grandes momentos del 
pensamiento social latinoamericano en busca de inspiración filosófica, 
teórica y política. Y nos da mucho gusto que sea la universidad pública 
de nuestro país, en cumplimiento de una de las tareas que la universidad 
pública tiene, de una de las misiones que le competen y que la obligan, 
que es la misión de poner a circular, con el fin de mejorar la calidad de 
los grandes debates colectivos, los conocimientos, la información, las ela-
boraciones conceptuales que elabora, la que se lance, con esta preciosa 
colección, a esa aventura. Por cierto, la colección anuncia ya una serie de 
títulos de próxima publicación, a través de los cuales seguir revisando esta 
historia tan original. Por lo pronto, dos: un examen de Ana Grondona so-
bre el pensamiento de Gino Germani, animador fundamental del debate 
sociológico argentino de la década que corre entre mitad de los cincuenta 
y mitad de los sesenta, y uno de Jaime Osorio sobre el brasileño Ruy Mauro 
Marini, autor de una de las versiones más interesantes de las teorías de la 
dependencia que circularon por toda la región en la década siguiente.

Eduardo Rinesi
Investigador-Docente del Instituto del Desarrollo Humano de la 

Universidad Nacional de General Sarmiento
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