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Objetivos de la revista

Mención del objetivo 
Elaborar una publicación periódica que difunda, desde diversas platafor-
mas (versión impresa, digital, fascículos digitales) los debates de frontera 
que se están produciendo en las ciencias sociales y las humanidades, y que 
se han generado a la luz de los cambios que ha experimentado la región 
latinoamericana y caribeña en las últimas décadas como consecuencia 
de los procesos sociales, políticos, económicos y culturales. Posicionar, a 
través de este instrumento, a nuestro posgrado como uno de los centros 
intelectuales más importantes de la región en la creación de conocimiento 
original.

Cobertura temática 
Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la re-
vista conciernen a diferentes incursiones analíticas y expresan diversas 
perspectivas desde las que puede ser estudiada América Latina. Los con-
tenidos temáticos de la revista pretenden explorar y reflejar un sentido 
plural, que es correspondiente con los seis campos de conocimiento que 
estructuran el currículo del Programa de Posgrado en Estudios Latinoa-
mericanos. En cada uno de sus fascículos la revista ha de tratar problemas 
que comprenden e involucran, en realidades de creciente complejidad, la 
historia, la cultura, la formación estructural, la política, la sociedad, los 
universos de nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofías. 

Público al que va dirigido la revista
La revista está dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de 
los posgrados en Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la ampli-
tud de los temas que abarca la reflexión sobre América Latina y el Caribe 
puede ser de un interés más general que incluya a personas e instituciones 
de un público más amplio que el del ámbito exclusivo de la academia, 
aquel formado por gentes preocupadas por entender la peculiaridad de los 
procesos que acontecen en esta área del mundo.



9

Autores que colaboran en este número

María José Daona 

Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Tucumán, 
Argentina. Es becaria del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y cursa el Doctorado en Huma-
nidades con el tema “La escritura de Jesús Urzagasti (1941-2013)”. 
Publicó capítulos de libros y artículos en revistas de la especialidad. 
Ha publicado el libro Decir Bolivia. La narrativa de Marcelo Qui-
roga Santa Cruz: escritor e intelectual. Fue becaria Linneus-Palme 
en la Universidad de Gotemburgo, Suecia, y becaria del Consejo de 
Investigaciones de la Universidad Nacional de Tucumán (CIUNT). 
Sus intereses de investigación se centran en la literatura latinoame-
ricana, en general y, la literatura boliviana de los siglos xx y xxi, en 
particular.

María José Sabo

Doctora en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Cór-
doba, Argentina. Magíster en Estudios teóricos y comparados de la 
literatura y la cultura por la Universidad de Santiago de Composte-
la, España. Profesora Adscripta en Literatura Latinoamericana II, 
Universidad Nacional de Córdoba, Argentina y Profesora Adjunta 
en Teórica y estética en la Universidad Nacional de Río Negro. Ac-
tualmente desarrolla una investigación posdoctoral en relación a la 
cuestión del archivo y la prensa argentina de las décadas de los sesenta 
y setenta. Es miembro de los equipos de investigación “Lecturas en 
el “entre-siglos”: Redefiniciones de la modernidad literaria y crítica 
latinoamericana” y “Pensamiento poético y poéticas autorales posvan-
guardistas”. Asimismo, es miembro de la Red Académica de Docencia 
e Investigación en Literatura Latinoamericana “Katatay” y de la Red 
I.R.S.E.S. Proyecto Interuniversitario TRANSIT. Ha publicado el libro 
La Nueva Narrativa en los años noventa. El Manifiesto Crack en diálogo 
con las transformaciones del horizonte teórico-crítico latinoamericano 
por Editorial Eduvim en 2014. También ha publicado varios artículos 



10
Autores que colaboran en este número

en libros, entre ellos “El latinoamericanismo a través del orientalismo:  
una recepción dialógica. Diálogos Sur-Sur” en El Orientalismo en 
América Latina (Aboutaher y Ayad, 2014), “Nueva Narrativa: re-
lecturas críticas del canon latinoamericano en clave poscolonial”, en 
Escrituras latinoamericanas. Literatura, teoría y crítica en debate (Patiño 
y Calomarde, 2013), “Perlongher ‘corresponsal’. El tráfico de una con-
tracultura”, en ¿Por qué Brasil, qué Brasil? Recorridos y prácticas críticas 
desde Argentina. Es autora de un gran número de artículos académicos 
en revistas especializadas del área de la literatura latinoamericana. 

Mónica Velasco Molina

Licenciada en Relaciones Internacionales, FCPyS-UNAM. Cursó 
maestría y doctorado por el Programa de Posgrado en Estudios  
Latinoamericanos, UNAM. Realizó un posdoctorado en la Facul-
tad de Ciencias Políticas y Sociales, gracias al apoyo otorgado por 
la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA)  
a través del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM (2015-2016). 
Ha participado en los proyectos de investigación: “Africanos y afrodes-
cendientes en México y el Caribe”, Coordinado por el Dr. Juan Manuel 
De la Serna Herrera (2009) y en “Afroamérica. La Tercera Raíz”, Coordi-
nado por la Dra. Luz María Martínez Montiel (2007-2008).

Entre sus últimas publicaciones se encuentran: Teorías y democra-
cia raciales. La resignificación de la cultura negra en Brasil, México, 
CIALC, 2016, pp. 427; “Siglo XXI: ¿proyecto de nación incluyente para 
los negros en Brasil?”, en Juan Francisco Martínez Peria y María de 
Lourdes Ghidoli, Estudios Afrolatinoamericanos 2. Actas de las Cuar-
tas Jornadas del GEALA, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras 
– Universidad de Buenos Aires, 2015; “O racismo, a desigualdade e a 
exclusão: o caso do Brasil”, en Severo Salles (Coord.), A diversidade 
das lutas sociais, Salvador, EDUFBa, 2015.

Actualmente es profesora en la Facultad de Ciencias Política y So-
ciales en el Centro de Relaciones Internacionales.

Fernando Guzmán Toro

Médico cirujano, Licenciado en Derecho, Licenciado en Filosofía y 
Letras. Magister en Filosofía y Literatura Latinoamericana. Doctor 



De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 8, julio-diciembre, 2017
11

en Ciencias Médicas. Estudios de Postdoctorado en Derechos Huma-
nos por la Universidad del Zulia. Profesor Titular y Jefe de Cátedra de  
Ética y deontología médica en la Facultad de Medicina de la Universi-
dad del Zulia. Maracaibo en Venezuela.

Luis Adrián Mora Rodríguez

Doctor en Filosofía por la Universidad París 5, René Descartes, Pa-
rís. Francia. Master en Filosofía por la Universidad de la Sorbona. 
Profesor Asociado e Investigador de la Universidad de Costa Rica. 
Escuela de Estudios Generales. 2017: Investigador, Instituto de In-
vestigaciones Filosóficas, Proyecto: “Ethos barroco, colonia y cultura 
en Bolívar Echeverría: hacia una teoría de la modernidad americana”. 
Libro publicado (2012), Bartolomé de Las Casas: conquête, domina-
tion, souveraineté, Presses Universitaires de France, PUF, Collection 
Fondements de la Politique. Temas de investigación: Filosofía Lati-
noamericana, Estudios Poscoloniales, Filosofía Política Clásica (S. 
XV-XVII) y Filosofía de la Conquista. 

Alejandro Fernando González Jiménez

Licenciado en Economía por la UNAM y maestro en Estudios Lati-
noamericanos por la misma universidad. Es profesor de Crítica de la 
Economía Política en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales y en 
la Facultad de Economía. Es miembro del proyecto Tiempos Equí-
vocos, la teoría crítica desde los márgenes. Es coautor de Antología 
de Pensamiento Crítico Mexicano contemporáneo (CLACSO, 2015) y 
autor de varios artículos publicados en Argentina, México y España.

Teresa Catalina Rojas Martini

Licenciada en Antropología Social por la Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano, especialista en Antropología Política por la 
UAM-I, Maestra en Ciencias Antropológicas por la UAM-I. Coau-
tora de “El proceso neoliberal chileno a cuatro décadas del golpe 
de Estado”, en: Estudios Latinoamericanos, Nueva Época, Núm. 34, 
Julio-Diciembre, 2014, pp. 75-94 y “The Neoliberal Chilean Pro-
cess. Four Decades after the Coup” en Social Justice Vol. 40, No. 4, 
2014. Actualmente cursa el doctorado en Estudios Latinoamericanos 



12
Autores que colaboran en este número

UNAM en el área de especialización Formación estructural,  
desarrollo e integración de América Latina. Sus líneas de investi-
gación son el neoliberalismo en América latina y el desarrollo 
económico y político en Chile y México.



13

Editorial

E l futuro inmediato de América Latina parece sombrío y convulso. Se 
vive en la incertidumbre y la crisis permanente afianza las principales 
contradicciones del capitalismo latinoamericano, lo que sumerge a la 
región en la dependencia y subordinación. La violencia y el racismo en sus 
múltiples dimensiones se han agudizado y se tornan cotidianos, el desem-
pleo y la pobreza van en aumento, mientras que los caudales de unos 
cuantos crecen a niveles nunca vistos. La derecha ha recobrado posiciones 
importantes y la sombra del imperio se posiciona detrás de varias nacio-
nes, agazapado, en espera de llevar a cabo el ataque frontal a los pueblos 
que lo han desafiado y rechazado. Algunos gobernantes latinoamericanos 
polemizan con el imperio, pero no rompen sus nexos comerciales y finan-
cieros con él, al resultar convenientes a sus élites rentistas y gerenciales. 
Por todo el continente hay evidencias claras del desastre social que implicó 
dejar libres a los mercados, los gobiernos no quieren atender esta proble-
mática y, en contraste, buscan profundizar el libre comercio, que no es 
otra cosa que permitir al capital fijar las normas y regulaciones que con-
trolen a los Estados en beneficio de las trasnacionales. 

El malestar de los pueblos es ignorado y violentado, al mismo tiempo 
que se llenan espacios académicos, intelectuales, políticos y parlamenta-
rios para debatir el futuro de la democracia representativa en la región, 
mientras se atropellan los derechos civiles de las mayorías y de aquellos 
que deberían tener la plena libertad de pensar y ser diferentes a los cáno-
nes establecidos. Entender y tolerar esas diferencias, así como cuestionar 
al capitalismo y su voraz deseo de ganancias a costa de la vida y de la 
naturaleza es suficiente para ser sujeto de condenas o, peor aún, de un 
crimen artero y violento. 

América Latina enfrenta serios y urgentes desafíos, no es posible 
ignorar cada una de las situaciones que más lastiman a la región. El neoli-
beralismo ha obtenido sendos triunfos en dividir y hacer perder el sentido 
de clase a millones de trabajadores latinoamericanos. Exacerbó los egoís-
mos y nos hizo olvidarnos del más elemental sentido de solidaridad entre 
compañeros de clase.

Ante este panorama, la importancia de los Estudios Latinoamericanos 
y de una publicación que aporte al debate académico de los principales 
problemas sociales y humanísticos de la región se vuelve trascendental 
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para pensar el horizonte de futuro próximo que se deberá enfrentar, para 
construir alternativas propias y no, simplemente, adoptar los modelos 
occidentales que tanto han subordinado a la región. Pese al desastre ca-
pitalista, nuestra región está viva y aporta ideas, teorías y conceptos a 
la lucha anti capitalista. La lucha social latinoamericana ha demostrado  
que el avance desmedido del capital enfrenta límites y que sólo la unión de  
los excluidos puede frenar a la derecha latinoamericana; clase carente  
de nacionalidad, compromiso y sentido ético. 

La revista De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios 
Latinoamericanos, editada por el Programa de Posgrado en Estudios Lati-
noamericanos de la UNAM, ha iniciado un proceso de reestructuración, 
sin perder sus estrictos estándares académicos de calidad, pertinencia, 
evaluación, y arbitraje entre pares. Los objetivos son consolidarse como 
una publicación referente en el debate latinoamericano, aportar ideas 
y que, desde estas páginas, se planteen alternativas al falso desarrollo 
capitalista. Es una ardua tarea y por ello, desde la Coordinación del Pos-
grado en Estudios Latinoamericanos, queremos agradecer a quienes en 
sus primeros siete números apoyaron la creación y conformación de la 
revista. Nuestro más sincero reconocimiento a su labor y su compromiso 
por atender las múltiples tareas de la revista, por la entrega puntual y 
oportuna de los materiales, su esmero por el cuidado de la edición. Su 
estricto sentido responsabilidad y dedicación han permitido que De Raíz 
Diversa avance con pasos firmes hacia su afianzamiento e inclusión en los 
diversos índices de revistas científicas. Su labor ha sentado las bases para 
que la revista mantenga el mismo espíritu que distingue al Posgrado de 
Estudios Latinoamericanos: un sentido crítico, multi e interdisciplinario 
y con aportaciones propias que hacen de nuestra región, un maravilloso 
objeto de estudio para las ciencias sociales y las humanidades. 

El contenido de este número aporta reflexiones profundas para en-
tender la actual situación latinoamericana. El gran capital y sus gestores 
pretender silenciar las voces que, con firmeza, cuestionan su andar y sus 
prácticas perversas al mismo tiempo que buscan el olvido y acabar con 
la memoria. Los dos primeros artículos nos detallan la importancia del 
silencio y de la memoria como una forma de lucha. Por ello es relevante 
el trabajo de María José Daona titulado “La palabra y los silencios en una 
novela de Jesús Urzagasti”, el cual examina la importancia del silencio im-
puesto, el silencio necesario y el silencio solidario, a partir de la obra En el 
país del silencio (1987), del escritor boliviano Jesús Urzagasti (1941-2013). 
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Escrita durante los últimos años de la dictadura de Luis García Meza, el 
silencio no sólo se vincula a las mordazas impuestas por el poder político, 
también se convierte en un mecanismo de resistencia y de encuentro con 
el prójimo para enfrentar una historia de opresión y sometimiento.

El segundo texto que aparece en este número es el elaborado por María 
José Sabo y se titula, “Algo que brilla en un mundo sumergido. Archivo, 
memoria y afecto en las crónicas de Pedro Lemebel”. Artículo que refle-
xiona en torno a las innovadoras formas de construcción de una memoria 
de los hechos del pasado dictatorial chileno en las crónicas del artista 
Pedro Lemebel. La perspectiva desde la que se aborda esta cuestión hace 
hincapié en la relación entre la memoria y el archivo; se piensa a este 
último como uno de los elementos que más contribuyen a sostener la 
construcción de la memoria como una tarea de resistencia frente a los po-
deres estatuidos y como trabajo crítico en permanente desenvolvimiento. 
A partir de la injerencia de lo archivístico en la escritura lemebeliana, los 
textos abogan por reinsertar las políticas de la memoria en el terreno de 
las vinculaciones afectivas, lo que reactiva el legado del pasado desde la 
afirmación de la vida. 

Los siguiente dos artículos se concentran en temas educativos y de 
acciones afirmativas. En el texto de Mónica Velasco Molina titulado, “Afro-
descendientes y Acciones Afirmativas en la educación. Estados Unidos y 
Colombia”, se describe a las acciones afirmativas como políticas públicas 
que buscan compensar la situación de desigualdad histórica a la que han 
sido sujetas determinadas colectividades. Se analiza el caso de dos países: 
Estados Unidos y Colombia. El primero de ellos es el lugar que dio origen 
a este tipo de reflexiones. El segundo, fue el primer país de América Latina 
que discutió dichas políticas públicas, además de enriquecer el debate en 
torno a su puesta en marcha. El trabajo hace referencia a las acciones que 
se emprendieron en materia educativa y con la población afrodescendien-
te de ambos países.

El trabajo de Fernando Guzmán Toro nos lleva a la reflexión y co-
nocimiento de los aportes de Paulo Freire, quien se distinguió por ser 
partidario de una educación que permita experimentar el debate, el  
análisis de los problemas y la posibilidad de una verdadera participación. 
Un aspecto fundamental que señala Freire con respecto a la educación es 
su labor para generar un cambio de actitud que implique la sustitución 
de hábitos antiguos. En su manera de entender el problema, la acción 
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liberadora de la educación se vincularía con la ruptura de esa dependen-
cia por parte del oprimido y su transformación en independencia, ello 
permitiría asumir su liberación como un derecho, pero también, como un 
deber, en vista de que no es una donación hecha por el liderazgo, sino el 
resultado de la adquisición de una conciencia crítica. Reflexiones de gran 
envergadura que, bajo el título, “La acción liberadora de la educación en la 
pedagogía de Paulo Freire”, merecen un análisis detallado en una sociedad 
que, desafortunadamente, se construye y se afirma como libre al gozar de 
múltiples derechos, pero carente de obligaciones y compromisos hacia sus 
semejantes.

Los artículos siguientes son un reconocimiento a una parte de la 
trayectoria del gran filósofo latinoamericano Enrique Dussel. Intelectual 
incansable con una vasta obra que merece ser releída con ahínco y que, 
en cada línea de sus textos, se pueden encontrar reflexiones de la más 
profunda rigurosidad filosófica. En el artículo, “El pobre y la pobreza en la 
filosofía de Enrique Dussel”, elaborado por Luis Mora Rodríguez, se inter-
roga sobre la filosofía de Enrique Dussel y su proyecto de “liberación”. Se 
argumenta la importancia de la categoría de “exterioridad” a partir de la 
figura del “pobre” en el pensamiento de Dussel, tanto en su primera etapa, 
como en su análisis de la obra de Carlos Marx. De esta forma, el artículo 
busca explicar la importancia y relevancia de esta categoría, su signifi-
cado y evolución, así como su articulación con una propuesta política. 
Complementa muy bien a esta lectura el artículo de Alejandro Fernando 
González Jiménez, quien analiza la centralidad de los Grundrisse de Marx 
y la importancia de su lectura en el pensamiento de Dussel. Esto, contra-
pone las lecturas tradicionales de la obra marxista a la lectura del filósofo 
de la liberación quien rescata la lectura del fragmento “Bastiat y Carey”, 
a diferencia de otros analistas de los Grundrisse, para hacer una crítica a 
los métodos usados por la economía política apuntada por Marx. Esto, 
resultará un tema que ayude a Dussel a pensar el tema de la producción a 
lo largo de su obra. Por ello, el autor tituló a su texto: “Sobre el inicio de 
los Grundrisse de Marx: el “Bastiat y Carey” o la necesidad de pensar la 
producción en general de Enrique Dussel”.

Para finalizar los artículos de este número, “Cambios y permanencias en 
el desarrollo político y económico de Chile”, elaborado por Teresa Catali-
na Rojas Martini, nos lleva a una lectura acerca de la situación actual, pero 
sin perder el horizonte histórico de Chile. Desde sus inicios como nación 
independiente, la conducción político-económica de la nación andina ha 
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tendido a ser representada como un proceso “estable” en comparación a 
otras experiencias latinoamericanas. Sin embargo, es posible advertir que, 
hasta el golpe de Estado de 1973, existió una disputa constante en torno 
a las formas y proyectos en las cuales se pensaba el desarrollo chileno. 
Durante la dictadura militar se impone un modelo en particular y se aban-
dona la búsqueda de posibles alternativas. A partir de entonces, el foco de 
atención cambia, desde la discusión sobre el modelo implementado, a las 
formas y los actores políticos que conducen un proceso preestablecido, 
y cuyas bases permanecen prácticamente inmutables. A lo largo de este 
artículo se discuten algunas de las características de dicho fenómeno, así 
como se pone en relieve el papel que ocupa el Estado dentro de este pro-
ceso. 

La sección “Reseñas” ofrece dos novedades editoriales, mismas que, sin 
duda, son de un interés esencial para los estudiosos del racismo contem-
poráneo y de los aportes del marxismo y del psicoanálisis freudiano. En 
referencia a esto último, se estudian desde el psicoánalisis y el marxismo 
diversos aspectos que parecieran disímiles, pero que coinciden en el poco 
entendimiento que Marx y Freud mostraron hacia América Latina.

Reiteramos nuestro agradecimiento a quienes precedieron en la di-
rección y edición de la revista, al mismo tiempo que ratificamos nuestro 
compromiso, apegado a los más estrictos valores que identifican a la 
Universidad Nacional Autónoma de México, con quienes depositaron su 
confianza para la conducción de este proyecto editorial y académico. 

Dr. Alejandro César López Bolaños
Director de la Revista
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La palabra y los silencios en una novela de Jesús 
Urzagasti*1

A Word and the Moments of Silence in a Novel of 
Jesús Urzagasti
María José Daona**2

Resumen: En este trabajo analizo las diferentes modulaciones del silencio y sus 
vínculos con la palabra en En el país del silencio (1987), del escritor boliviano 
Jesús Urzagasti (1941-2013). A partir de los conceptos de memoria colectiva 
larga y corta de Silvia Rivera Cusicanqui, trabajo los puntos de confluencias  
y las yuxtaposiciones que surgen entre ambas a partir de tres categorías: el si-
lencio impuesto, el silencio necesario y el silencio solidario. Escrita durante los 
últimos anos de la dictadura de Luis García Meza, el silencio no sólo se vincula 
a las mordazas impuestas por el poder político, sino que también, se convierte 
en un mecanismo de resistencia y de encuentro con el prójimo para enfrentar 
una historia de opresión y sometimiento.

Palabras clave: Literatura boliviana, Jesús Urzagasti, silencios, palabra.

Abstract: In this study I analyze the different modulations of silence and 
their relationship with a word in the book titled En el país del silencio (1987) 
written by the Bolivian writer Jesús Urzagasti (1941-2013). Using the concepts 
of long and short collective memory developed by Silvia Rivera Cusicanqui, I 
focus on the points of confluence and juxtapositions that arise between the two 
within three categories: imposed, necessary and supportive silence. The novel 
was written during the end of Luis García Meza’s dictatorship and silence is not 
only related to the gag rules imposed by the political power but it also turns into 
a mechanism of resistance and meeting with the others to deal with a history of 
oppression and submission. 

Keywords: Bolivian literature, Jesús Urzagasti, silences, word.

Recibido: 18 de enero de 2017. Aceptado: 25 de abril de 2017.

E n Oprimidos pero no vencidos (2010), Silvia Rivera Cusicanqui 
enuncia las nociones de memoria colectiva larga y memoria colectiva 

*   Este trabajo forma parte de una investigación mayor en donde estudio la escritura de 
Jesús Urzagasti.
**   Becaria del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas (CONICET). <mariajdaona@
yahoo.com.ar>.
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corta. Ambas, sirven para explicar un funcionamiento espiralado de la 
historia y determinar la forma en que la violencia colonial (memoria larga) 
permanece y se reactualiza en diferentes momentos de la nación boliviana.1 
Jesús Urzagasti en su novela En el país del silencio ([1987] 2007) elabora la 
relación existente, los puntos de confluencias y yuxtaposiciones entre 
ambas memorias a partir del silencio y su contrapunto, la palabra. 

El texto está enmarcado en la noche del 31 de diciembre de 1980, en la 
ciudad de La Paz y relata las acciones de tres personajes –que constituyen 
un solo sujeto– durante los festejos por la llegada de un nuevo año. Ellos 
son Jursafú, El Otro y El Muerto, y sus voces están atravesadas por una 
historia de violencia y exclusión que ingresa al continente con la llegada 
de los españoles y que se replica a lo largo de la vida política y social de 
Bolivia. La novela fue escrita entre febrero de 1981 y diciembre de 1982 
en un contexto de golpes de Estado, crisis social, política y económica.2 
Después de más de diez años de la publicación de Tirinea (1969), primera 
novela del autor, escribe este texto que nos permitirá aproximarnos a una 
comunidad desde las profundidades de un “yo” que intenta representar  
a un “nosotros”. 

En un ensayo publicado en Construcción y poética del imaginario boli-
viano (2005), el autor enuncia la presencia de dos tipos de silencios: el 

1   Rivera Cusicanqui elabora estas nociones para pensar el funcionamiento del katarismo 
surgido durante los años setenta. Uno de los planteos más importantes de este movi-
miento es la idea de que la Rebelión iniciada por Túpac Katari en 1781 no concluyó con el  
asesinato del líder indio, sino que se mantuvo viva durante la historia boliviana en una 
serie de levantamientos reivindicatorios de este sector étnico, tales como el de Zárate 
Willka durante los últimos años del siglo XIX. Esta continuidad se planteó en cuestiones 
estratégicas como el cerco a la ciudad de La Paz de 1979, réplica del que llevó adelante 
Julián Apaza. En este sentido, la memoria larga legitima la resistencia del presente y, 
afirma Rivera Cusicanqui que, “el pasado se glorifica y distorsiona en función de esta 
profunda percepción de las constantes históricas prolongadas, que es catalizada por un 
presente de opresión y discriminación” (Rivera Cusicanqui, 2010: 215). Considero impor-
tante destacar estas cuestiones porque en ellas se evidencia una nueva manera de leer la 
historia y de pensar el presente que coincide con los años en que Urzagasti escribe En el 
país del silencio. 
2   El 17 de julio de 1980 es el Golpe de Estado de Luis García Meza, apoyado por el ex 
dictador Hugo Bánzer. Éste se caracterizó por abusos de poder, vulneración de liber-
tades individuales, suspensión de derechos políticos y sindicales, expansión del negocio 
del narcotráfico, etcétera. En 1981 lo sucede Celso Torrelio. Todo este período estuvo 
atravesado por una profunda crisis política; el comienzo de la hiperinflación que lleva al 
derrumbamiento de las Fuerzas Armadas y a la apertura democrática en octubre de 1982 
con Hernán Siles Suazo como jefe de Estado.
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impuesto y el necesario. Al primero lo describe como “avasallador” y, 
respecto del segundo, dice que aparece “cuando las palabras son degra-
dadas desde el poder y ya no dicen nada” (Urzagasti, 2005: 24). Si bien, 
no da muchas más especificaciones al respecto, ambos silencios permiten 
vincular dos momentos históricos presentes en el texto: la Conquista y 
colonización de América y, la dictadura de García Meza. A los silencios 
mencionados se le suma el “silencio solidario” enunciado en el último 
cuaderno3 de la novela que nos ocupa. Dicho cuaderno, funciona como una  
proclama política que cierra el círculo vital de las tres voces que la estruc-
turan y abre la esperanza de concluir con el presente nefasto de principios 
de los ochenta.

El tema del silencio está vinculado a la noción de poder. Entiendo a 
este último, en términos de Michel Foucault (1980), no como posesión 
sino como ejercicio que, de diferentes maneras, les pertenece a todos los 
seres humanos. A partir de la lógica dominación-sometimiento, el filósofo 
francés penetra en el análisis de la dinámica del poder y su influencia 
sobre y entre los sujetos. Esto se basa en la idea de que “existen relaciones 
de poder múltiples (que) atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo 
social” (Foucault, 1980: 139), las cuales, a su vez, generan resistencias. En 
este sentido, tanto el silencio impuesto como el necesario, forman parte 
de la dinámica que asume el ejercicio del poder. Por un lado, se ubica el 
poder estatal y represivo que intenta disciplinar a los sujetos y, por otro, 
se develan los mecanismos de resistencia que se sustancian en la novela a 
partir de la emergencia de “saberes sometidos”.4 

3   La novela está dividida en cinco cuadernos. En cada uno de ellos hablan Jursafú, El Otro 
y El Muerto y sus voces van construyendo el relato. 
4   Utilizo la noción de “saberes sometidos” como los saberes “descalificados, como saberes no 
conceptuales, como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárqui-
camente inferiores, saberes por debajo del conocimiento o de la cientificidad exigidos” 
(Foucault, 2008: 21). Desde una perspectiva legitimadora del conocimiento y la verdad, 
estos saberes sometidos constituyen lo discontinuo y, por lo tanto, están vistos negati-
vamente. Sin embargo, dichos saberes que, en el presente de la enunciación de la novela, 
aparecen subordinados a nuevas verdades impuestas desde el poder político, en un tiempo 
remoto fueron saberes hegemónicos. Con la llegada de los españoles al continente son 
depuestos para implantar nuevas verdades que se constituyen en el motor de la coloni-
zación y dejan sepultados los saberes ancestrales. Urzagasti devela la supervivencia de ellos 
en zonas geográficas que fueron dejadas al margen de las políticas implementadas por el 
hombre blanco y hace emerger estas formas de relacionarse con el mundo. 
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El silencio impuesto 

El silencio no le es ajeno a ninguna de las voces narradoras: Jursafú se 
presenta como “el silencio encarnado”, El Otro es un personaje “callado 
en quince idiomas” y El Muerto, por vivir en tierras extranjeras, se decide 
“por un largo silencio”. El mundo presentado por Urzagasti está dividido 
en dominados y dominadores, dicotomía homologada a la de amorda-
zados y verdugos en una clara alusión al vínculo existente con el silencio 
y la palabra. El primer grupo –al que pertenecen las voces en cuestión–, 
los dominados y amordazados por el poder estatal, está conminado al 
mutismo. 

En un contexto de opresión, la palabra perdió su capacidad comunica-
tiva. El lenguaje es concebido como un acto social que depende de sujetos 
que habitan un tiempo y un espacio determinados. Dice Urzagasti que, “la 
colectividad boliviana, (es) reacia a consolidar el engaño verbal y proclive 
a levantar de los escombros el idioma surgido del abismo” (Urzagasti, 
2007: 24). Las voces de En el país del silencio encarnan el conflicto plan-
teado en la cita anterior. Ahora bien, cabe preguntarse cuál es el “engaño 
verbal”, cuáles los “escombros” y el “abismo”.

La imposición del español como lengua oficial genera una división 
entre los hispanohablantes y los sujetos que hablan lenguas acalladas. Para 
Jursafú “El uso de los idiomas nativos acentúa nuestra incomunicación 
que, por lo demás, no preocupa a nadie excepto a título de investigación” 
(Urzagasti, 2007: 67). El mundo, desposeído de sus idiomas nativos, se 
convierte en un cementerio y los sujetos transcurren perdidos en un 
espacio que no les pertenece. La historia se cuenta en el idioma del patrón, 
hecho que genera una fractura en el alma colectiva y que implica la exclu-
sión de la historia oficial de aymaras, quechuas, guaraníes, mojeños, 
matacos y tantas otras etnias que perdieron el derecho a la palabra. 

En La Paz, se ven imágenes “de hombres fusilados contra enormes 
muros, la nuca de un guaraní esperando el tiro de gracia y la inconmen-
surable noche latinoamericana” (Urzagasti, 2007: 338). El miedo y el 
terror definen a los sujetos que la habitan. La impotencia de un pueblo 
frente a los abusos de poder genera que se piense al español como “un 
idioma definido por la violencia” (Urzagasti, 2007: 302) y que el silencio 
se apodere de los hombres. Es este el contexto en el cual hay que entender 
el engaño verbal, los escombros y el abismo relacionado con la imposición 
del pensamiento occidental. Piensa El Muerto:
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Ahora que un aymara uniformado se convirtió en el demonio de la colec-
tividad nacional, me alarma el brutal pretexto esgrimido para castigar a 
una raza por siglos oprimida. (…) Nuestras almas no pueden liberarse del 
exclusivo razonamiento occidental. Pobres nuestras cabezas: han susti-
tuido el corazón nativo para llorar de alegría o cantar de pena en un idioma 
confuso (…) (Urzagasti, 2007: 400).

Existe una imposibilidad para interpretar esta lengua confusa. El texto de 
Urzagasti muestra la necesidad del otro para que un signo se constituya como 
tal. La imposición de la violencia en diferentes momentos históricos y de 
diversas maneras, genera una división política y social donde se constituyen 
dos universos bajo la lógica dominante/dominado. El primero es un universo 
ilustrado, que habla español y manipula la historia oficial; el segundo, está 
formado por el hombre vencido, explotado y dueño de lenguajes secretos.

Tanto la Conquista como la dictadura boliviana se caracterizan por 
implementar una política opresiva que instaura un pensamiento y un 
modo de vida únicos, que niega las diferencias. Esto, genera un oculta-
miento de las voces disidentes e implica que la palabra oficial sea unívoca 
y acalle la alteridad. El silencio en el libro “apela a una razón muy sencilla: 
ya hay mudos congénitos o por susto” (Urzagasti, 2007: 20).

Los idiomas derruidos, oprimidos, anulados, bajo el yugo de una lengua 
impuesta, generan un abismo comunicacional. Jursafú encarna la expe-
riencia en La Paz del personaje escindido que habla en la novela. Su trabajo 
en el diario lo vincula directamente con la palabra y lo lleva a reflexionar 
sobre el estado de incomunicación que caracteriza a esta sociedad. “Siento 
que nos encaminamos hacia la disolución (…). La tierra huele a cadáver, 
de modo que me adelantaré a semejante destino, sin mayores ilusiones 
con las únicas herramientas de que dispongo: las palabras manoseadas 
cada día para ensanchar el desierto” (Urzagasti, 2007: 13).

Las palabras manoseadas por el poder determinan la fractura del 
pueblo boliviano el cual es equiparado a un desierto, territorio despo-
blado, inhabitado, carente de vida como consecuencia de una profunda 
incomunicación. La imposibilidad de responder al poder produce que la 
ciudad esté sumida en la incomprensión y en riesgo de perecer. Las pala-
bras se convierten en “ruidos emitidos al tuntún por el bípedo implume” 
(Urzagasti, 2007: 19); es decir, perdieron su significación por la inexis-
tencia de la réplica. En este “mundo privado de significado” (Urzagasti, 
2007: 20), dice Jursafú: “Lo único que me tiene en pie es la promesa del 
contrapunto de la palabra” (Urzagasti, 2007: 19). 
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En la figura de El Otro se evidencia un alejamiento en la relación con 
el lenguaje como consecuencia de la exclusión. Él “viene de un universo 
sepultado y transcurre como un sonámbulo en un mundo ajeno” (Urza-
gasti, 2007: 45). A través de esta voz, se representan diferentes conflictos 
sociales donde el hombre marginado encarna la palabra ajena en un 
mundo incomprensible, con lo que evidencia la fractura entre el sujeto y 
la colectividad. El Muerto da cuenta de las posiciones tomadas por ambos.

Pienso con terror en Jursafú y en El Otro, que ya culminaron dolorosos períodos 
de búsquedas. Mientras el primero, escudado en diversos nombres, se preparó 
toda la vida para la palabra; el segundo sintió que más valía morir con dignidad 
que cohonestar las tropelías de los malandrines que se adueñaron del país. A 
ambos se les había acabado la paciencia (Urzagasti, 2007: 400).

Nuevamente, la voz del poder es unívoca, no reconoce la existencia de 
un significado ajeno. La imposibilidad de hablar de El Otro está atravesada 
por una política que niega la heterogeneidad y, al hacerlo, amordaza a los 
individuos que representan la alteridad. Frente a esto, en la novela se tensa 
la relación entre “palabra autoritaria” y “palabra democrática” en términos 
de Guillermo Mariaca Iturri (1990). La primera, definida como una voz 
hegemónica que ejerce su poder sobre los sujetos y que delimita lo que 
puede decirse, pensarse y desearse; y la segunda, formada por murmullos 
que se convierten en prácticas subversoras en donde se manifiestan las 
omisiones, represiones y negaciones de la cultura del poder. Es así como 
se erige la cultura de lo posible, lo decible, del sentido único que se pone 
en crisis con la aparición de voces disidentes.

Tras el fracaso de la comunicación aparece la escritura que implica 
“traducir una experiencia en palabras” (Urzagasti, 2007: 24) y, de esta 
manera, recuperar la identidad de El Otro. Si bien, la literatura encarna 
“el silencio de los signos” (Urzagasti, 2007: 312), se constituye en la 
posibilidad de generar el diálogo que desapareció entre los sujetos del 
territorio boliviano debido a la anulación de la otredad ejercida desde  
el poder. Para Mijail Bajtin (2011), el signo lingüístico necesita de la réplica  
para constituirse como tal; cuando éste ingresa al ámbito del enunciado, 
en un contexto dado, se pone en contacto con la alteridad y se consti-
tuye, así, una relación dialógica. La afirmación de que el texto literario no 
“puede prescindir de las preguntas durante su elaboración” (Bajtin, 2011; 
253) implica la existencia de un sujeto que conteste, que lea, que cues-
tione; es decir, presupone la réplica que queda en manos del lector. “No 
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importa quién formula las preguntas sino que haya un interlocutor capaz 
de definir la literatura como diálogo. Como esmerada y sincera tentativa de  
comunicación. (…) Nadie hace las cosas para sí mismo, sino para los 
otros, y empujado por otros” (Bajtin, 2011: 253).

En la literatura se reconoce un significado propio y uno ajeno. Como 
consecuencia de esto, se convierte en un discurso dialógico donde el signo 
puede realizarse como tal. La escritura, como posibilidad de recuperar 
voces, asume el contrapunto de la palabra que se evidencian en En el país 
del silencio con la aparición de puntos de vista y posicionamientos de 
un sujeto plural. La separación y la complejidad que tienen los protago-
nistas de esta novela, dan cuenta de la existencia de un universo diverso, 
repleto de diálogos que implican la recuperación de la voz de los sujetos 
silenciados. La escritura, para Urzagasti, es una manera de rescatar esta 
voz, de poner en comunicación a lectores y autores; a tiempos pretéritos y 
presentes; a espacios urbanos y rurales. Tiene la capacidad de generar un 
diálogo intercultural capaz de recuperar una larga historia de violencia, 
silenciamientos e incomunicación y devolverles, a las palabras, el sentido 
que perdieron cuando se hizo imposible el diálogo. Por lo tanto, se 
convierte en una manera de transformar el presente. 

El silencio necesario

Bolivia es concebida como un espacio quebrado, dominado por la nostalgia 
de un pasado feliz. Es definida como un “enorme llanto en el regazo de 
la muerte” (Urzagasti, 2007: 405), un lugar de exilios al borde del abismo. 
Túpac Katari se erige como el símbolo de lo que fue la resistencia indígena 
frente a la dominación española y, también, su cuerpo despedazado, dise-
minado en el ancho territorio, se convierte en una metáfora de la situación 
actual del país. Nación construida sobre la sangre y los huesos del pueblo, 
reproduce, en el cuerpo social, el descuartizamiento que sufrió el líder 
indígena. 

Es interesante observar que, en 1970, comienza a surgir un nuevo relato 
del pasado de la mano de Fausto Reinaga quien en su libro La revolución 
india (2010) le da forma a una “contrahistoria indianista”,5 en la que da 

5   La noción de “contrahistoria india” es de Pedro Portugal Mollinedo y Carlos Macusaya 
Cruz. Es utilizada para analizar la operación que hace Reinaga en el capítulo titulado “la 
epopeya india” del libro La revolución india.
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cuenta, no sólo de las luchas protagonizadas por indios, sino también hace 
una genealogía del descuartizamiento y la aniquilación de sus cuerpos: 
la condena al garrote de Atahualpa; la lengua cortada y las extremidades 
arrancadas de Túpac Amaru; los cuerpos de Micaela Bastidas, de Túpac 
Katari, Bartolina Sisa, Nicolás Katari, Diego Cristóbal Túpac Amaru, 
Manuela Tito Condori, expuestos por retazos, clavados en picotas, en 
diferentes zonas del territorio; el fusilamiento de Apiaguayki Tumpa; la 
ejecución de Zárate Willka, son algunos de los trazos de esta genealogía 
del exterminio. Detrás de ellos hay miles y miles de sujetos anónimos que 
tuvieron los mismos destinos desde la llegada de los españoles al terri-
torio. Dice Reinaga: 

Miles de postes fueron clavados en todos los caminos, en todas las ciudades, 
en todas las villas y en todas las aldeas; miles de postes ostentaban y exhi-
bían la mano o el pie; el brazo o la pierna; miles de postes con cabezas 
clavadas, cabezas de los indios que se habían levantado contra el Rey de 
España; miles y miles de postes con las cabezas de los indios que fueron 
al sacrificio por la libertad de su raza y de su pueblo (Reinaga, 1970: 243). 

Todos ellos, tanto los líderes que tuvieron un nombre y un rostro, como 
los hombres y mujeres anónimos, condensan una serie de significados 
que perviven durante la historia boliviana para emerger, en estos años, en 
forma de movimientos políticos y sindicales evidenciando el fracaso de 
los diversos intentos homogeneizadores que se hicieron desde la indepen-
dencia en 1825.

Los diferentes conflictos entre sectores sociales y etnias dan cuenta de 
un país fragmentado donde “triunfó la incomprensión” (Urzagasti, 2007: 
374). Las divisiones entre collas y cambas, ayoreos y aymaras, intelec-
tuales e indígenas, los conflictos entre la ciudad y el campo entre otros, 
son consecuencias del proceso que se inicia cuando llegan los ibéricos 
al continente. Este texto busca las causas de dicha fractura e indaga en  
las profundidades de la geografía en un intento por comprender las heridas 
que sacuden el presente. En El Otro resuena el discurso de la pérdida y la 
nostalgia. Es el tercero que resulta del choque de dos culturas. Su alma se 
mantiene atada a hábitos ancestrales que, por el paso del tiempo y por las 
condiciones de vida, se transformaron en recuerdos. Se define como parte 
del “linaje que encarna la pura pérdida de la existencia” (Urzagasti, 2007: 
362); es la voz del dolor y la ruina. 
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Es también un exiliado que debe dejar su mundo rural para vivir en 
La Paz en busca de educación, lo que reproduce el proceso colonizador 
caracterizado por la destrucción de la vida y de las culturas oriundas. En  
él se problematiza la ruptura en la relación hombre-tierra por la impo-
sición del pensamiento occidental. El hombre blanco, al imponerle un  
valor económico a la tierra la parcela, la trocea, la desgaja y genera  
una fragmentación en los sujetos que habitan ese espacio (Subirats, 1994). 
La comunión con la naturaleza se ve destrozada por mecanismos de 
violencia y expoliación que arrasaron con la economía, con las relaciones 
sociales, con la cultura y con las creencias de los pueblos precolombinos. 
Su voz funciona como una metonimia de diferentes sujetos que quedaron 
al margen de la sociedad instaurada por el hombre blanco. 

Entre estos seres excluidos y silenciados, Urzagasti recupera la figura de 
los matacos, los cuales se destacan por habitar el suelo sin lastimarlo y por 
mantener un vínculo profundo con la naturaleza. Ellos no sucumbieron 
a la tentación de alambrar sus posesiones renunciaron a la posibilidad de 
negociar con ella. El nomadismo que los caracteriza les permitió lograr 
“la más vasta y noble visión de lo que es poseer la tierra” (Urzagasti, 2007: 
294). En oposición a los matacos, se erige en el prólogo de la novela, la 
imagen del “degenerado”, definido como el sujeto que cree poder apro-
piarse de valles, árboles, ríos y abras al romper la correspondencia que 
existe entre el paisaje y el hombre. 

En la noción de silencio necesario se hace presente la relación 
hombre-naturaleza. El hombre que habita el espacio rural, en el que 
se sintetizan diferentes etnias bolivianas (Prada, 2002), es el que logra 
mantener ese vínculo con el silencio inicial. Los “seducidos por el oro” 
desoyen la voz de la naturaleza y es en la imposición del español como 
lengua oficial, donde esta rotura se hace evidente.

En el país del silencio se construye a partir de oposiciones que se comple-
mentan para mostrar diferentes aspectos de la realidad, por ejemplo: para 
que alguien viaje es necesario que otro permanezca quieto, la existencia 
del civilizado supone la existencia del salvaje, para hablar de lo rural es 
necesario mencionar también lo urbano, etcétera. De la misma manera, 
se podría decir que, para que alguien tenga derecho a hablar, es necesario 
que otro se calle. En este sentido, el español se erige como el lenguaje 
del poder que, para constituirse en idioma oficial, arrasó con las culturas 
nativas y dejó enmudecidos a los hombres que habitan este territorio. 
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Doren Massey (2005) concibe el espacio como un producto de inte-
rrelaciones, como la esfera de la multiplicidad en oposición a la historia, 
caracterizada por el cambio. Cuando la historia anula el espacio resulta 
un relato contado en una única dirección, con una mirada que subsume 
las diferencias. Dice la geógrafa que “siempre hay vínculos que deben 
concretarse, yuxtaposiciones que van a traer aparejadas interacciones 
(…) relaciones que pueden existir o no” (Massey, 2005: 105) y para que 
esto suceda es necesaria la existencia del espacio; anular su importancia 
implica negar la diversidad. En la novela que nos ocupa la centralidad del 
territorio y de los sujetos que lo habitan dan cuenta de historias acalladas 
donde la política de la supresión de los lenguajes nativos impidió ver 
los rostros que habitan el suelo boliviano. Urzagasti los visibiliza, les da 
voz en la figura de El Otro en un gesto de desocultamiento que pretende 
mostrar no sólo la presencia de estos seres sino también sus heridas, las 
marcas de la violencia.

Dos asesinatos relatados en el texto sirven de ejemplo para lo que acabo 
de afirmar: uno es el de un hombre mataco o guaraní del que Jursafú 
fue testigo cuando niño, “un hermoso destino” (Urzagasti, 2007: 9), un 
hombre que “era silencio desde los cabellos hasta los pies (…) (que) debía 
callar porque desconocía el idioma del patrón” (Urzagasti, 2007: 10). El 
otro asesinato es el de Melquíades Suxo, quien “habita comarcas intoca-
bles para el dictamen de una justicia advenediza” (Urzagasti, 2007: 131) y 
acepta la muerte deliberadamente por la creencia de que ésta no implica 
una fractura en la comunión con los suyos. 

La incapacidad de comprender los lenguajes nativos lleva al hombre 
blanco a la anulación de estos sujetos. Para construir la historia oficial 
fue necesario matarlos, marginarlos, suprimirlos. No obstante, Jursafú 
recupera una de las voces centrales del aymara: la palabra aruskipasipxa-
ñanakasakipunirakispawa que, “en un pobre español significa estamos 
obligados a comunicarnos” (Urzagasti, 2007: 129), lo que implica un 
rechazo a las mordazas impuestas por el poder militar y político, la nece-
sidad de comprender el lenguaje de la naturaleza –que es el lenguaje 
del silencio–, la comprensión del pasado violento que se inicia con la 
Conquista y colonización de América y que perdura en el presente y  
la reinterpretación de los vínculos entre los diferentes espacios e iden-
tidades que habitan en el territorio. Todo esto se dirige, por un lado, al 
reconocimiento de la heterogeneidad que implica renunciar a los grandes 
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relatos nacionales y, por otro, la imposibilidad de sutura que se imprimirá 
en los textos siguientes del autor.

A partir de esa extensa palabra surgen una serie de preguntas: 
¿Estamos obligados a comunicarnos con qué o con quiénes? ¿Cómo? ¿Por 
qué? ¿Cómo lograr una comunicación con el prójimo si la pluralidad de 
idiomas, las distancias y diferencias geográficas y culturales no hacen más 
que acentuar la incomprensión? Si la relación entre el hombre blanco y los 
nativos está caracterizada por la subordinación de los primeros respecto 
de los segundos y el idioma es una herramienta en el ejercicio de la 
violencia física y simbólica, a través del cual se sometió a todo un conti-
nente: ¿Cómo se reproduce ese quiebre, esa rotura en el presente? ¿Cuáles 
son las marcas de la colonización en la actual sociedad boliviana? Creo 
que una de las heridas más profundas a las que hace alusión Urzagasti es 
la imposibilidad de comunicación con el prójimo.

La relación entre lo urbano y lo rural es un resumen de los diferentes 
conflictos presentes en el país. El hombre rural se constituye como el gran 
otro donde se sintetiza la destrucción y el hundimiento. Su vida está atra-
vesada por la indigencia, los derechos negados y la exclusión. Pero es en 
él donde subsisten las culturas derruidas que, frente a la imposibilidad de 
comunicarse con los hombres, genera un diálogo fluido con la naturaleza. 
Tiene la capacidad de entender las verdades de la tierra porque aprendió 
a escuchar su silencio. El español es un idioma confuso “contrario al que 
proclaman las montañas y los páramos” (Urzagasti, 2007: 400). Aprendió 
que existe un silencio necesario para caminar de pie sobre esta tierra 
destrozada.

Si El Otro representa el silencio y la alteridad Jursafú, en absoluta 
comunión con él, tratará de poner en palabras esa experiencia. Conver-
tido en testigo del presente siente la obligación de narrar esa realidad 
como una forma de huir de la disolución. Esta voz narradora reflexiona 
constantemente sobre diferentes aspectos de la realidad para sacar a la luz 
los conflictos más profundos de la sociedad. El afán de comunicarse con 
el prójimo guía esta necesidad de mostrar el dolor de El Otro. En la voz de 
Jursafú hay un tono de optimismo que no existe en El Otro debido a que 
vive la escritura como posibilidad de superar las distancias y la fragmen-
tación. A pesar de esto, en él se plantea una paradoja: la materia prima 
de su accionar son “las palabras manoseadas cada día para ensanchar el 
desierto” (Urzagasti, 2007: 13). Luchar contra la disolución por la violencia 
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ejercida desde el poder con el lenguaje del dominador, lo convierte en un 
forastero6 en su propia tierra. Por este motivo, él encarna “la nostalgia de 
la comunicación” (Urzagasti, 2007: 14). Dice Nathan Watchel (1996) que 
el traumatismo se prolonga después de la Conquista como una nostalgia 
por las costumbres abandonadas. La posibilidad de una comunicación 
verdadera desapareció con la llegada de los europeos, ahora sólo queda 
el recuerdo de aquel pasado donde existían vínculos sólidos entre los 
hombres que, a su vez, entendían el lenguaje natural. 

En el segundo cuaderno de la novela hay una larga reflexión de esta 
voz donde intenta explicar el drama nacional. Provenir del campo implica 
un conocimiento particular que el hombre metropolitano no es capaz de 
adquirir. Existe una cultura secreta que procede de tiempos remotos cuyos 
“fundamentos se definen en la más ambiciosa tentativa de comunicación” 
(Urzagasti, 2007: 74). El cuerpo y la geografía están unidos por un pacto 
secreto que lo lleva a Jursafú a tratar de descifrar la escritura presente en el 
territorio, desde los cimientos hasta las cumbres heladas. País acorralado 
por las ambiciones extranjeras donde, a pesar de la historia, se conservan 
las ilusiones, debido a que en el Altiplano sobrevive el legado “de una raza 
que no renunció a los signos de su ser” (Urzagasti, 2007: 77). 

Los recorridos vitales del personaje lo llevan a observar un mundo en 
ruinas donde se evidencia el sometimiento incesante del hombre vencido: 
violaciones de mujeres, inmolaciones de descendientes de la nobleza 
inca, el asesinato del Che Guevara, la sangre derramada en los socavones 
mineros, etcétera. La historia del hombre vencido, está inscripta en la 
tierra; recorrerla, observarla, retornar a ella, es un aprendizaje primordial 
ya que allí se conserva la memoria colectiva. 

Poder descubrir lo invisible, lo que está oculto, implica lograr una 
comunión con el universo. “Hay una zona del lenguaje –o del corazón 

6   Esta idea de sentirse forastero en la propia tierra aparece tanto en el indianismo como 
en el katarismo. En el Manifiesto del Partido Indio de Bolivia (PIB) de 1969 se describen 
como “esclavos en nuestra propia tierra”, en el “Primer manifiesto de Tiwianaku” (firmado 
por el Centro de coordinación y promoción campesina MINKA, el Centro campesino 
Tupaj Katari, la Asociación de estudiantes campesinos de Bolivia y la Asociación nacional 
de profesores campesinos en 1973) dicen ser “extranjeros en nuestro propio país” y en 
la “Tesis del campesinado boliviano” (documento del 28 de marzo de 1978 y elaborado 
durante el VII Congreso Nacional Campesino en la ciudad de La Paz. Está firmado por 
Jenaro Flores Santos, Macabeo Chila Prieto y Saturnino Condori como representantes de 
la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia –CNTCB) afirman 
estar “desterrados de nuestra propia tierra”. 
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humano– que tiende hacia arriba en pos de una visión esplendorosa. Sin 
embargo, (…) ese globo celeste conserva la plomada que lo une al centro 
de la tierra” (Urzagasti, 2007: 213). Para Jursafú, transmitir en palabras 
el silencio de la naturaleza implica buscar “los vasos comunicantes del 
enigma” (Urzagasti, 2007: 311), por lo que su escritura está despojada  
de todo tipo de máscaras. Los descubrimientos realizados a lo largo de su 
vida, lo llevan a apostar por una escritura que busca la comunicación con 
su prójimo, la cual sólo es posible “con el silencio aprendido” (Urzagasti, 
2007: 310).

Si el silencio impuesto funciona como disciplinamiento y sometimiento 
del poder político sobre los sujetos, el silencio necesario es un mecanismo 
de resistencia frente a esa imposición. Poder escuchar el silencio de la 
naturaleza implica la persistencia de un saber que permaneció invisibili-
zado y sepultado por la cultura dominante. Frente a esta persistencia, la 
figura de Jursafú y su esfuerzo por poner en palabras esta experiencia, 
evidencia los mecanismos del poder en un intento por hacer resurgir de 
los escombros verdades otras que se constituyen en visión del mundo  
de sujetos oprimidos. De esta manera, el silencio muestra una lucha por la 
verdad que implica una lucha por el poder en la cual se utilizan diferentes 
estrategias: mientras que, el poder dominante es defendido e impuesto a 
partir del ejercicio de la violencia, el del dominado recurre a las palabras 
como armas para desenterrar esos saberes sometidos. 

El silencio solidario

El último cuaderno de la novela es una suerte de proclama en la cual se 
sintetizan los diferentes aspectos que definieron los silencios. La estruc-
tura del texto se torna significativa ya que es un cuaderno monológico, 
donde la única palabra que se hace presente es la de, El Muerto.7 Por 
primera vez, escuchamos su voz plena en un discurso caracterizado  
por la afirmación. Mientras que Jursafú y El Otro estaban inmersos en una 

7   En los cuatro cuadernos anteriores aparecen, de diferentes maneras todas las voces. El 
primero comienza con la figura de El Muerto pero no habla él en primera persona sino 
que se cuenta la historia de un hombre asesinado en las calles de La Paz. Inmediatamente, 
comienza un contrapunto entre Jursafú y El Otro. En los siguientes cuadernos las difer-
entes voces son observadas entre sí, aunque solamente Jursafú y El Otro hablan, en algunas 
ocasiones, en primera persona. El Muerto permanece ausente y pocas referencias se hacen 
de él a lo largo del texto. 
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continua búsqueda que implicaba viajes en el tiempo y en el espacio, vaivenes y 
pérdidas, esta parte se abre con una rotunda certeza: “Sé perfectamente quien 
soy” (Urzagasti, 2007: 379). Además, se ubica en un aquí y un ahora concretos: 
la ciudad de La Paz durante la noche del 31 de diciembre de 1981.8 

Él afirma vivir en un “presente perpetuo donde no cabe la nostalgia por 
lo perdido ni se admite la inocua esperanza del futuro” (Urzagasti, 2007: 
401). El tiempo que habita es un punto de inflexión que lo transforma 
de hijo de la destrucción a padre renacido. En torno a la presencia de los 
muertos en la escritura de la historia dice Michel de Certeau (1993) que 
“Nombrar a los ausentes de la casa e introducirlos en el lenguaje de la 
galería escriturística, es dejar libre todo el departamento para los vivos, 
gracias a un acto de comunicación que combina la ausencia de los vivos en 
el lenguaje con la ausencia de los muertos en la casa: Una sociedad se da 
así un presente gracias a una escritura histórica.” (de Certeau, 1993:117)

Hacer vivir a los muertos a través de la palabra, se convierte en una 
manera de articular lo que está y lo que no está para resignificar el presente 
a partir de un acto comunicativo entre el ayer y el ahora. El Muerto renace 
en las últimas páginas de la novela para proponer un camino que permita 
suturar la herida colonial. Es un ser anónimo que forma parte de la colec-
tividad donde se produce la síntesis de tiempos y espacios disímiles y se 
funde lo propio con lo ajeno. El silencio impuesto, que mantenía amor-
dazados a los sujetos, y el silencio necesario, que implicaba la búsqueda 
de la comunicación con la naturaleza, son reemplazados por un “silencio 
solidario” fundamentado en el reconocimiento de la igualdad entre los 
hombres. Cabe preguntarse cómo se articulan estos tres silencios en la 
obra. En cuanto al primero, es El Muerto el que clarifica la situación por 
la que atraviesa el país y avizora un futuro diferente. Bolivia es un campo 
de concentración caracterizado por la separación, el exilio y el crimen. 
Las calles de La Paz, durante la víspera de año nuevo, se transforman en 
el espacio del encuentro. Es una especie de paréntesis en el dramático 
presente del país. A este festejo concurren almas desconocidas que hablan 
un lenguaje profundo. 

La degradación y el vaciamiento del significado de la palabra, como 
resultado de la crisis social y política, generó un agotamiento del “sentido 

8   Si bien, la novela desde el inicio marca como lugar de enunciación este tiempo y espacio, 
los continuos desplazamientos generan una ruptura constante en la narración. En este 
sentido, la voz de El Muerto produce cierta estabilidad textual, posible por la afirmación 
del sujeto a la que me refiero. 
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trivial de los términos para recuperar su poderosa esencia” (Urzagasti, 
2007: 381). Como consecuencia de esto, surge el silencio solidario que 
abraza a todos, reunidos por el peligro, en un reconocimiento de las 
diferencias que se funden en la “idéntica jaculatoria (a diferentes dioses) 
contra la media docena de maleantes que detentan el timón de la nación” 
(Urzagasti, 2007: 382).

La identificación de El Muerto con el pueblo, responde al deseo de 
distanciarse de intelectuales y revolucionarios absorbidos por un discurso 
que oculta una posición paternalista. Para desenmascarar este discurso y 
poder analizar la posición de El Muerto frente a ellos, es necesario retomar 
un fragmento del cuarto cuaderno donde Jursafú presencia un diálogo 
entre un dirigente sindical y unos “hombres de barbas y lentes”, represen-
tantes de intelectuales de izquierda que, desde la ciudad, opinan sobre la 
relación entre el campo y la ciudad. La crítica al sector se hace a partir de 
un comentario en torno a la oposición acción-reflexión, donde la segunda 
implica un desconocimiento de la realidad profunda del país. Los meca-
nismos de reproducción del colonialismo que critican y que sólo toman el 
modelo de la élite boliviana que se somete a las exigencias de la metrópoli, 
de la misma manera que el minero hace concesiones en su comercio con la 
ciudad, sirve para mostrar la inautenticidad de este grupo, que imita tanto 
ideológica como culturalmente el mundo europeo.

Ellos dialogan en un espacio cerrado, mientras toman vino en copas y 
fuman cigarrillos Gauloise, sobre la necesidad de insertarse, “aunque sea 
a palos” (Urzagasti, 2007: 326) en la corriente renovadora de América y 
concluyen que “el problema de los rurales no es de fondo” y por lo tanto 
“hay que ser drásticos: ya no podemos vivir como animales” (Ibídem). 
En esta cita, la homologación del hombre rural con animales, acorde a la 
división clásica entre civilización y barbarie, se enfrenta a los postulados 
del dirigente sindical Policarpio Paucara quien afirma que “a nosotros nos 
separan hasta los vientos que nos soplan” (Urzagasti, 2007: 325). Él desen-
mascara a estos intelectuales que se atribuyen la defensa de los sujetos 
marginados del país ya que su experiencia rural le permite hablar sobre 
la situación concreta de exclusión y pobreza a la que están sumidos. “¿Y 
qué es usted, camarada, si no es un animal en auto? Por lo demás, a la 
fuerza, nada. ¿Qué tal si yo a palos le hago tragar una docena de sardinas 
podridas? (…) El campesino sabe que sólo le han traído las amarguras 
del engaño. (…) Los intelectuales y políticos dicen una cosa, mientras los 
rurales andan a contrapelo con su esperanza” (Urzagasti, 2007: 326-27).
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En contraste a estos hombres de barbas y lentes, se erige la figura de 
Mauricio Santillán –quien encarna a Marcelo Quiroga Santa Cruz– que aban-
donó la clase social burguesa de donde provenía y se transformó en el portavoz 
de los desheredados. Fue asesinado por la dictadura de García Meza por estar 
“llamado a compartir un destino común” (Urzagasti, 2007: 308). 

Estas representaciones de intelectuales muestran dos posicionamientos 
frente al tema debatido. Mientras que en la primera prevalece la división, 
en la segunda se opta por la comunión y la unidad nacional. Una tercera 
opción aparece en la voz de El Muerto donde los discursos pasan a un 
segundo plano para reivindicar la experiencia colectiva como el elemento 
en donde viven y resuenan otros lenguajes. El intelectual y el pueblo son 
representados a partir de dos fábulas: la del león y la del zorro. La primera 
cuenta la historia de un burro que reposa en el centro de la selva y les 
dice a todos los animales ser el nuevo rey. Sin tardar, el león se dirige 
hasta allí y le pregunta, enojado, qué hace en ese sitio a lo que el burro 
contesta: “aquí estoy, mintiendo” (Urzagasti, 2007: 389). En este relato, lo 
que moviliza al león es la posibilidad de que otro animal ocupe su lugar 
y, a pesar de ser contada como “la fábula del rey de la selva”, éste aparece 
recién en el final; el verdadero protagonista es el burro, aunque su figura 
está desplazada por otra más poderosa.

La segunda fábula habla sobre un zorro que coloca un poco de paja en 
su hocico y comienza a meterse en una laguna. Las pulgas, los piojos y 
las garrapatas que estaban en su cuerpo, presienten una inundación y se 
trepan primero al lomo y después a la cabeza del mamífero. Finalmente, 
cuando ven que las aguas no dejan de subir, se ubican todos en las pajas y 
el zorro la larga a la laguna y abandona el escenario. Los parásitos en este 
relato representan un peligro al que se enfrenta el animal. Dice El Muerto 
que el pueblo, a diferencia del intelectual, “no proclama su nacionalismo 
por boca de impostores, y (…) expulsa personalmente de su pellejo a los 
malandrines” (Urzagasti, 2007: 390-91). El dolor y el peligro funcionan 
como elementos unificadores que los sujetos deben combatir cuando las 
palabras perdieron sus sentidos y sólo queda la experiencia compartida. 

En las calles, en lo cotidiano, en la observación de la ciudad y de sus 
habitantes, surge la posibilidad de resignificar algunos de los términos 
vaciados por el abuso de la palabra. En esos espacios es donde la palabra 
se democratiza y rompe con el autoritarismo ejercido desde el poder. El 
Muerto, que estuvo postrado durante mucho tiempo, retoma su camino y 
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presencia una serie de situaciones simples que lo ayudan a comprender la 
realidad boliviana. Hay dos que quisiera destacar en las que se cuestiona 
la situación del indio y la oposición entre el salvaje y el hombre urbano.

Patinuk le recuerda un episodio donde se encuentran un “hombre 
pálido” y un aymara. Después de conversar, el primero compra un refresco 
y vacía media botella en la boca del segundo. La operación se repite, pero 
esta vez es el indio el que le da la bebida a su compañero. Este hecho se cons-
tituye, para nuestro protagonista, en un “hermoso ejemplo de la verdadera 
comunicación humana” (Urzagasti, 2007: 382) y lo lleva a preguntarle a 
su amigo cineasta –quien encarna a Jorge Sanjinés con el que Urzagasti 
trabajó durante el rodaje del largometraje Ukamau en 1966–, quién bregó 
por la liberación de los indígenas, “¿qué hará usted cuando en este país 
ya no haya indios sino seres humanos?” (Urzagasti, 2007: 383). El simple 
relato funciona como una constatación de la igualdad entre los hombres 
y el problema del país, respecto a este sector étnico, tiene que ver con la 
imposibilidad de pensarlo en esos términos. El discurso posiciona al indio 
en un espacio otro, de diferenciación, mientras que la experiencia muestra 
que ese lugar es una construcción discursiva que generó la marginación 
histórica de este grupo social. 

En cuanto a la oposición entre el salvaje y el civilizado hay un contraste 
en el uso que ambos hacen del mundo. El primero lo cuida, lo respeta, lo 
considera su morada, mientras que el segundo, atraído por lo artificioso, 
lo saquea. Esta afirmación surge de la simple observación que hace El 
Muerto del paisaje y da cuenta de que la expresión común en la ciudad 
que tilda de salvajada a cualquier bellaquería, es falsa si nos remitimos a 
la experiencia. 

Respecto al silencio necesario, esta voz ya no busca la forma de comu-
nicarse con el origen porque en él habitan las verdades primigenias. A 
pesar de ser un hombre salvaje que entiende el lenguaje de la oscuridad 
y no “desentona con el himno del silencio” (Urzagasti, 2007: 386) apren-
dido de la naturaleza, opta por permanecer en la ciudad, lo que implica 
en él una apuesta por la vida. Tiene la convicción de que el hombre “es 
bueno, noble y valiente. (Y que) Nada lo ha pervertido porque nunca ha 
renunciado a crear una sociedad a la medida de sus sueños” (Urzagasti, 
2007: 401). La Paz es el espacio de las contradicciones, de la diversidad, 
el lugar donde el idioma impuesto tras la Conquista borró el idioma de la 
tierra, sin embargo, es allí donde renace la esperanza de la comunión con 
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el universo a partir de la comunicación entre los hombres vencidos. A este 
sujeto le habla El Muerto, a las “personas que pasan por la calle; porque 
entre ellos (entre nosotros) hablan (hablamos) de corrido y siempre” 
(Urzagasti, 2007: 396). Dice esta voz: “No soy El Otro que tal vez ya murió 
abrumado por la velocidad de un mundo al que no quiso subir, víctima 
de la violencia, convertido él mismo en el destino lúcido que genera la 
violencia. Tampoco soy Jursafú que aguantó batahola y media sólo por 
la ilusión de transformar en palabras la vida de El Otro, como si el rural 
fuese más redondo que argolla de cincha” (Urzagasti, 2007: 402).

A diferencia de El Otro y Jursafú, El Muerto es el que sobrevive. No 
quedó encerrado en la marginalidad y la violencia, aislado en sus orígenes, 
ni tampoco apostó por el engañoso lenguaje impuesto, concebido como 
un código de ilusiones. El silencio solidario, en este cuaderno-proclama, 
es la invitación a que el hombre se levante y remplace el idioma de la 
carencia por la “voz del pueblo que se rebela” (Urzagasti, 2007: 404) frente 
a este presente traumático. “Las ofensas tienen su límite y el silencio puede 
hablar. (…) Nuestra liberación empezó mimetizada en el sordo tronar  
de los camaretazos: los que vivían separados por el terror acaban de salu-
darse en la lucha solidaria.9 El tableteo de las ametralladoras y los disparos 
aislados han dado a la ciudad una voz atronadora” (Ibidem).

La transformación del silencio solidario en la lucha solidaria revela 
una concepción existencialista de la vida. Resuena la voz de Albert Camus 
–a quien el autor menciona en Tirinea– en la afirmación de que, frente a 
la soledad del hombre, existe una instancia mayor que reúne a todos. El 
reconocimiento de la solidaridad lo convierte en inmortal: este cuaderno 
se abre con un epígrafe que dice “el círculo es mortal para el profano” 
(Urzagasti, 2007: 379) y se cierra recordando que “ya no tengo nombre 
profano” (Urzagasti, 2007: 406). Entre ambas aseveraciones este personaje 
construyó un futuro diferente fundado en el caos del presente. 

A modo de conclusión

En el país del silencio es una novela que conjuga tiempos y espacios dife-
rentes, tonos y experiencias en una compleja trama que se diluye, se 
resbala, se hace y se deshace junto a las voces escindidas que le dan forma. 
Los diferentes silencios analizados dan cuenta de múltiples maneras de 

9   Las cursivas me pertenecen.
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enfrentarse a la realidad. Jursafú, El Otro y El Muerto no son más que 
tres sujetos que comparten el pasado y el presente, aunque cada uno lo 
asuma de formas disímiles, evidencian las contradicciones internas que se 
generan frente a situaciones traumáticas. A través del silencio impuesto, 
pude mostrar que la anulación de una posible respuesta implica la inexis-
tencia del diálogo. La conciencia de la eliminación deliberada de las voces 
otras, por el discurso del poder, genera un posicionamiento ideológico 
que pretende anular la alteridad. Una serie de preguntas se abren, tales 
como, ¿es posible la comunicación? ¿Cómo influyen los pasados traumá-
ticos en la representación de la realidad y en la comunicación? ¿Cómo 
interviene el poder en el diálogo intersubjetivo? De cualquier forma, el 
lenguaje es un hecho social y, para su análisis, no se puede prescindir de 
las situaciones concretas de donde surge. 

Frente a la compartimentación, consecuencia del trauma generado por 
la Conquista y el proceso de colonización, aparece la necesidad de recu-
perar el silencio primigenio, el lenguaje natural de la tierra, los árboles y 
los ríos. La escritura como modo de denuncia de la opresión, como meca-
nismo de visibilización de los sujetos ocultos de Bolivia, sólo es posible si 
previamente se materializa una comunión con la naturaleza que implica, 
asimismo, una verdadera comunicación con el prójimo. Jesús Urzagasti 
tratará de encontrar las marcas del dolor inscriptas en la tierra para 
explicar los conflictos más profundos que asedian la realidad boliviana. 
El silencio necesario habita en el hombre común y emerge en situaciones 
límite donde peligra su supervivencia. Hacerlo surgir de los escombros 
implica revelarse contra el amordazamiento en un acto de solidaridad que 
genere la comunión con el prójimo y, con ello, la posibilidad de restituir la 
esperanza en el ancho país de la nostalgia.
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Resumen: El presente artículo reflexiona en torno a las innovadoras formas 
de construcción de una memoria de los hechos del pasado dictatorial chileno 
en las crónicas de Pedro Lemebel. La perspectiva desde la que se aborda esta 
cuestión hace hincapié en la relación entre la memoria y el archivo, pensado  
a éste último como uno de los elementos que, por la potencia política y artística  
que comporta, más contribuyen a sostener la construcción de la memoria  
como una tarea de resistencia frente a los poderes estatuidos y como trabajo 
crítico en permanente desenvolvimiento. A partir de la injerencia de lo archi-
vístico en la escritura lemebeliana, los textos abogan por reinsertar las políticas 
de la memoria en el terreno de las vinculaciones afectivas, reactivando el legado 
del pasado desde la afirmación de la vida. 
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Abstract: The paper reflects on the innovative construction forms of a 
memory about facts related to the Chilean dictatorial past in Pedro Lemebel’s 
chronicles. The point of view adopted to address this subject emphasize the 
relationship between memory and archive, assuming the latter as an element 
which, by means of its political and artistic potency, better stand for memory 
constructions as a resistance task facing the established power, and as a critical 
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S eñala Jacques Derrida que el archivo, más que mirar al pasado, se 
abre desde el futuro. Extrae de allí, de aquel horizonte de posibilidad pura 
donde nada está ya dado ni el cálculo político puede extender su poder 
normalizador, los signos aún desconocidos con los que construir una 
experiencia distinta que conteste al legado de horror de la Historia. Para 
Derrida, el archivo y el trabajo que éste insume (trabajo de rescate, de 
conservación, de contra-documentación, de democratización de acervos 
culturales despreciados) constituyen “un aval de provenir”: la posibilidad 
de que algo, desajustado de la trama de consensos del presente, algo resis-
tente a la disolución que lo hubiese sumido en el silencio tranquilizador, 
emerja y “ponga a inconsistir al presente que lo acoge” (Dalmaroni, 2010). 
En este sentido, se pone de relieve la productividad que éste ofrece para 
repensar las problemáticas en torno a la construcción de la memoria sobre 
los crímenes de las últimas dictaduras que se hacen presentes en una serie 
de escrituras latinoamericanas recientes. Frente a los relatos de cariz 
reconstructivos y reparadores de la memoria, el archivo instala una moda-
lidad alternativa de relación con la energía excedentaria de ese pasado 
traumático, valorando no las suturas tranquilizantes ni la construcción de 
representaciones maleables a los intereses políticos de turno, sino las 
discontinuidades, las irrupciones de nuevos materiales, las potenciali-
dades del fragmento: todos estos materiales propuestos como un aval, 
como garantes, “único tesoro gracias a cuyo anacronismo todo tiempo 
podrá ser otro tiempo” (Galende, 1995: 24).

El presente artículo reflexiona en torno a las formas innovadoras de 
construcción de una memoria de los hechos del pasado dictatorial chileno 
en las crónicas de Pedro Lemebel. La perspectiva desde la que se aborda 
esta cuestión hace hincapié en la relación entre la memoria y el archivo, 
pensado a éste último como uno de los elementos que, por la potencia 
política y artística que comporta, más contribuyen a sostener la construc-
ción de la memoria como una tarea de resistencia frente a los poderes 
estatuidos y como trabajo crítico en permanente desenvolvimiento. A 
partir de la injerencia de lo archivístico en la escritura lemebeliana, los 
textos abogan por reinsertar las políticas de la memoria en el terreno 
de las vinculaciones afectivas, al reactivar el legado del pasado desde 
la afirmación de la vida. Allí adquiere un rol clave la rememoración en 
su calidad de acto único, afectuoso e insobornable, que, excediendo los 
límites de la página escrita, se abre como instancia de conexión entre  
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los materiales archivísticos y la experiencia del propio lector. De esta 
forma, sus crónicas se escriben a contrapelo de la política oficial de  
la memoria instalada por los gobiernos de la Transición democrática: una 
memoria pretendidamente aséptica, objetiva, ordenada y lavada de todo 
“arrebato” emocional desestabilizador (Richard, 2007).

Para abordar la cuestión del archivo se trabajará con las conceptua-
lizaciones provenientes de Jaques Derrida, Michel Foucault, George 
Didi-Huberman y Achilde Mbembé. El primer tramo del presente artículo 
se focaliza en recorrer sus distintos postulados teóricos procurando  
articularlos a las reflexiones en torno a la construcción de memorias. En 
segunda instancia, el artículo se detiene en el análisis de un conjunto de 
crónicas, puntualmente: “La mesa de diálogo (o el mantel blanco de una 
oscura negociación)”, “Informe Rettig (o ‘recado de amor al oído inso-
bornable de la memoria’)”, “Karin Eitel (o ‘la cosmética de la tortura, por 
canal 7 y para todo espectador’)” y “La noche de los visones (o la última 
fiesta de la Unidad Popular)”. Al trabajo con estos textos se suma una 
reflexión, hacia el final del artículo, acerca de la forma en que Lemebel 
incorpora la imagen a sus libros, concibiéndola como material de archivo. 
Ambos, crónicas e imágenes, nos permiten observar de cerca el funcio-
namiento singular de lo archivístico en su escritura y en la propuesta de 
una memoria contra-oficial reactivadora de los restos olvidados y hasta 
tachados del pasado. 

Problematizar la construcción de memoria desde el archivo 

En Mal de archivo. Una impresión freudiana ([1995] 1997), Derrida se 
distancia de la idea a la que con frecuencia el archivo es reducido: la de 
ser un mero lugar físico donde reina el tiempo pasado, el recuerdo fijado 
y estático, y abre su reflexión a una comprensión amplia y productiva, 
vinculándolo con un ejercicio del poder y con el establecimiento de un 
determinado orden jurídico, el cual tanto emerge de como también se 
reconfirma en la tarea de selección y consignación de un corpus, praxis 
inherente a lo archivístico. En el seno de la reconceptualización derri-
deana del archivo se halla la propuesta de pensarlo en los términos de un 
trabajo incalculable e inacabable en tanto éste giraría en torno de una falta 
como un resto irreductible. Esta propuesta tiene una fecunda repercusión 
tanto crítica como metodológica en el ámbito de las ciencias humanas, y 
en particular, en las agendas críticas de algunos países latinoamericanos  
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cuya historia reciente ha estado signada por procesos dictatoriales de 
extrema violencia1. El “resto” pone en funcionamiento la maquinaria 
archivística, la envuelve en una fiebre de acumulación que decantará en 
instancias legislativas e instituyentes ‒la faz “conservadora” del archivo 
(15)‒, como también, este resto constituye la posibilidad de que algo 
que le será extraño, siempre incalculable y apenas entrevisto, irrumpa y 
desestabilice por completo su orden produciendo una sacudida de todos 
los “límites, fronteras, distinciones por un seísmo que no deja al abrigo 
ningún concepto clasificador, ni puesta en obra alguna del archivo” (11), 
desatando así su contrafaz “revolucionara” (15), tal como la denomina 
Derrida. “Revolucionaria” en cuanto a las posibilidades que genera este 
resto no previsto para pensar formas alternativas de organización, trans-
misión y vivencia de la cultura que contestan críticamente a las formas 
cristalizadas, y con ello, para pensar otras vías de construcción de memo-
rias que indefectiblemente demandarán reconfigurar la relación con los 
legados del pasado, reactivando las potencialidades acalladas de ciertos 
elementos hasta entonces relegados. 

Esta doble valencia en la que la archivación oscila permanentemente, 
revolucionaria e instituyente, puede ser puesta en correspondencia con, por 
un lado, la idea de un archivo ya dado, “instituido”, es decir, un archivo esta-
blecido de forma única y cuyo régimen de interpretación ya se halla legislado: 
un archivo cerrado sobre cuya institucionalidad se erigen formas conserva-
doras del poder. Por otro lado, la faz revolucionaria referida por Derrida 
puede ser figurada en correspondencia con un archivo de funcionamiento 
abierto y por ende, direccionado hacia el horizonte de lo posible, planteado 
‒a pesar de la constante coerción hacia su institucionalización‒ como trabajo 
incesante en torno a materiales que, desde los márgenes de todo statu quo, 
advienen a la mesa de trabajo del archivista para contradecir los sentidos 
consensuados y las lecturas cristalizadas. El archivo abierto exige, entonces, 
una relación ética con los materiales que lo constituirán, y ello significa 
sostener una permanente exposición a lo incalculable de su emergencia. En 
este sentido, tampoco puede dejar de ser pensado desde el entramado de la 
afectividad en tanto a esta relación la atraviesa singularmente la premisa de 
afectar y ser afectado por aquello que, sobreviniendo del fondo silenciado 
del archivo, lo desestabilizará hasta en sus cimientos interpretativos. 

1   Para ampliar, Suely Rolnik (2014), Andrea Giunta (2010) y G. Goldchluk y M. G. Pené 
(2013).
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Si a este archivo abierto remitimos el ejercicio de la política como 
disenso en la medida en que su no-conclusividad se ofrece como potencia 
de reconfiguración de lo pensable, el archivo cerrado puede ser conce-
bido, por el contrario, como archivo oficial, resguardado por las fuerzas 
uniformantes del poder de turno. Como señala el crítico poscolonialista 
Achilde Mbembe (2002), la relación entre el archivo y el Estado siempre es 
paradójica porque, mientras no hay Estado sin archivos, por otro lado, la 
propia existencia del archivo resulta una amenaza para él. En este sentido, 
mediante un acto de “cronofagía” [chronophagy] el Estado busca abolir 
la fuerza del archivo y así, servirse de un mecanismo para anestesiar el 
pasado y librarse de las “deudas” que de él emanan (23). Mbembe señala 
que los Estados modernos han intentado sistemáticamente: 

to reduce them [archives] to silence, or, in an even more radical manner, to  
destroy them. By doing this, they [States] thought they could defer the 
archive’s ability to serve as proof of a suspect fragment of life or piece of 
time. More interested in the present and the future than in the past, they 
thought that they could shut down the past for once and for all so that  
they could write as if everything was starting anew (23). 

Es precisamente por ello que las crónicas de Lemebel insumen gran 
energía escrituraria en trabajar desde los restos que indefectiblemente  
deja ese archivo de atrocidades de la dictadura, trayendo en calidad 
de espectros esos “fragmentos de vida”, como los refiere Mbembe, que 
acechan la (re)conciliación tranquilizadora de los relatos sociales, las 
representaciones consensuadas del pasado y las interpretaciones en torno 
a una memoria disciplinada. Tomando las palabras de Nelly Richard 
(2001) podemos decir que son materiales que acechan el “calce perfecto” 
mediante el cual el presente se reconcilia permanentemente consigo 
mismo (23). 

La postdictadura chilena puede ser caracterizada por la sistemática 
instauración del discurso del olvido y la reconciliación social. Richard la 
denomina por ello la “democracia de los acuerdos”, en la que lo político 
deviene en un mero ejercicio de transacción de pactos y negociaciones 
(27). También Lemebel la referirá irónicamente como una “demos-gracias” 
([1995] 2008: 35; 1998: 20), poniendo en evidencia el grado de hipocresía 
y de vaciamiento de contenido político que en ella impera. Es en este 
período en el que se instaura un archivo oficial del pasado regido por 
la consiga de un necesario retorno a los orígenes comunitarios de una 
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chilenidad asumida como a priori, exigiéndose que la unidad nacional 
sea puesta por encima de los desacuerdos que hubiera podido producir la 
dictadura y asimismo, por encima de las disputas que a posteriori gene-
rarían las “memorias particulares”. Un archivo cerrado y domesticado, 
conformado por una serie de informes técnicos, como el Informe Rettig 
(1991), también por pactos, mesas de diálogo y monumentos conmemo-
rativos, tal como el Memorial del Detenido-Desaparecido del Cementerio 
General, que tiene como cometido primordial generar estos sentidos de 
una reunificación comunitaria superadora de todos los desacuerdos. Por  
ello, los informes y acuerdos se establecerán como portadores de la única 
verdad posible, erigida ésta sobre una manipulación incesante de los 
hechos destinada a exculpar a los militares de su responsabilidad como así 
también a minimizar la significancia histórica del terrorismo de Estado y 
sus secuelas. Es un archivo, entonces, que logra asentarse gracias a diversas 
técnicas de olvido, entre ellas, según señala Richard (2001) “las políticas 
de obliteración institucional de la culpa que, a través de las leyes de no 
castigo (indulto y amnistía), separan a la verdad de la justicia desvincu-
lando ambas” y asimismo “las disipativas formas de olvido que los medios 
de comunicación elaboran diariamente para que ni el recuerdo ni su supre-
sión se hagan notar en medio de tantas finas censuras invisibles” (2001: 
43-44).2 

De esta forma, dicho archivo oficial se establece, siguiendo aquí la 
precursora reflexión de Michel Foucault ([1969] 2005), como un verda-
dero “sistema de enunciabilidad” (220) en el cual un conjunto de reglas 
administran qué se puede decir, cómo y quiénes dicen (218-221). De este 
modo el archivo regula lo decible: los acontecimientos del discurso en 
tanto posibilidad de decir (220-221). Aquí la cuestión archivística pone  
en evidencia su enlazamiento primordial, más que al pasado, a las energías 
que se abren desde el futuro como horizonte de posibilidades de-sujetado 
del régimen unívoco de lo dado. Por esta razón la construcción del archivo 
se liga a la potencia política y estética de reconfigurar lo pensable, y con 
ello, en tanto el archivo es siempre a su vez una estructura archivante, de 
preparar el advenimiento de una experiencia otra, emancipadora y crítica. 
Porque, volviendo a Derrida, es preciso no perder de vista que “la estruc-
tura técnica del archivo archivante determina asimismo la estructura del 
contenido archivable en su surgir mismo y en su relación con el porvenir. 

2   Cursivas en el original. 
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La archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento” ([1995] 
1997: 24).3 Esta perspectiva será medular en nuestro abordaje de Lemebel 
para observar cómo, mediante la injerencia del trabajo archivístico que 
atraviesa notablemente a su escritura, el autor propicia la apertura del 
relato del pasado (y de los férreos archivos oficiales que sedimentan y 
vigilan su lectura) a una nueva experiencia que lo reactiva desde el afecto. 
Al abogar por una archivación distinta de los materiales que constituyen la 
trama del pasado, confrontando con los protocolos de la política oficial, su 
escritura ya se inscribe como acontecimiento en los términos en los que lo 
planteaba Derrida, demandando una nueva articulación entre la memoria, 
la escritura, la política y los afectos. Porque el archivo no constituye un 
mero trabajo de recopilación y asentamiento de hechos, sino que, yendo 
más allá de esta tarea, produce el acontecimiento y una forma de vivirlo. 
Es hacia ese horizonte de reflexiones que se nos abren que orientamos la 
lectura en torno a las modalidades de eminente carácter contra-oficial con 
que los textos de Lemebel construyen un archivo abierto de la memoria. 

Contra el archivo disciplinado, silenciado o vaciado que buscaron 
imponer los sucesivos gobiernos de la Transición democrática, reserván-
dose para sí el relato unívoco y lavado del pasado, las crónicas de nuestro 
autor proponen un otro archivo posible y así, otra experiencia política y 
artística, no en miras de una refundación purgada de la comunidad, sino 
buscando generar una vivencia crítica pero también afectiva del presente 
que no claudique en la tarea de disputarle al poder los lenguajes con los 
que armar, como promesa propulsora, otro mundo librado de las garras 
del horror siempre al acecho. 

Lemebel opera una revaloración de aquello que al archivo oficial no le 
sirve ya sea porque no puede fusionarlo a la monumentalidad obscena de 
su verdad única en tanto constituyen elementos de notable precariedad 
y asimismo, de compromiso con lo corporal tales como las lágrimas, 
los perfumes, las risas, los gestos, los sonidos; o porque son materiales 
que contravienen su discurso, y aquí aparecen en las crónicas las pala-
bras extremadamente significativas que el archivo oficial prohíbe decir: 
cadáveres, asesinato, desaparecidos. Todos ellos constituyen materiales 
invisibilizados en el “recuento utilitario de los hechos del pasado” promo-
vido por la “economía de lo razonable” (Richard, 2001: 23) que impregnó 
a la Transición democrática.

3   Cursivas en el original. 
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Por el contrario, Lemebel convocará a estos materiales depreciados 
y despreciados para la conformación de una escritura que deviene en 
máquina de desclasificación y finalmente, en posibilidad de una nueva 
forma de archivación abierta. Ésta, en tanto intrínsecamente comprome-
tida con la exposición del cuerpo al archivo y de éste a los cuerpos, busca 
hacer lugar a aquel acontecimiento que con mayor ahínco la posdictadura 
intentó sustraer del ejercicio político en la medida en que resultaba fuente 
de desbordes incalculables y así, de amenazas al orden; éste es el acto de 
la rememoración. Saliendo de los límites prefijados de la linealidad de la 
letra y la espacialidad de la página para ir hacia una provocación afectiva 
del lector, también él expuesto al archivo, la rememoración emerge aquí 
siempre singular, indefectiblemente corporal y generadora de encuentros 
que se entrelazan por fuera de los espacios demarcados para las (re)conci-
liaciones sociales. 

Palabras que faltan, afectos que exceden

La crónica “La mesa de diálogo (o el mantel blanco de una oscura negocia-
ción)” incluida en Zanjón de la Aguada ([2003] 2004) resulta paradigmática 
para pensar las operaciones que pone en juego la crónica lemebeliana en 
relación a formas de lidiar con el pasado que no pasen por la construcción 
de un relato ni total ni reparador. 

Como advierte Tomás Moulian (2002) al caracterizar la Transición 
democrática, “el consenso consiste en la homogenización (…), implica 
la desaparición del Otro a través de la fagocitación del Nosotros por el 
Ellos. La política ya no existe más como luchas de alternativas, como 
historicidad, existe solo como historia de las pequeñas variaciones, 
cambios en aspectos que no comprometan la dinámica global” (44). Esta 
crónica referida hace mella en esa fagocitación señalada por Moulian, 
demarcando insistentemente la línea de diferenciación entre el nosotros/
ellos como una “distancia politizable” [(1996) 2000: 58]), tomando esta 
expresión del propio cronista, que se yuxtapone a la “distancia politi-
zable” de la sexualidad, y extrayendo de allí su fuerza política. La crónica 
toma como referente histórico a la “Mesa de Diálogo” convocada por el 
entonces presidente Eduardo Frei el 21 de agosto de 1999. Ésta tenía como  
objetivo expreso generar un espacio de “diálogo” y acuerdos entre  
diversos actores sociales, entre ellos, la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos, el Partido Comunista, hijos de desaparecidos, 
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abogados intervinientes en las causas por los derechos humanos, artistas, 
escritores, representantes de la Iglesia y los representantes de las FF.AA, o 
como expresa el propio Lemebel, “los carachos impávidos del poder militar” 
(285). Pero el objetivo velado, aunque presupuesto, era favorecer la supre-
sión de la judicialización de los crímenes de Lesa Humanidad cometidos 
durante la dictadura para propiciar una amnistía consentida, “dialogada”, 
que librara a los militares de su responsabilidad (Zalaquett, 2000). Por 
ello, el cronista comienza el texto con la siguiente expresión: 

cuesta creer que la oficialidad chilena, en especial el ala de la Concertación 
más decidida en dar vuelta la página en el tema de los derechos humanos, 
esté impulsando este comparendo entre víctimas y victimarios. En el 
mismo lugar, con las mismas garantías, sentados frente a frente, familiares 
de detenidos desaparecidos y los responsables de su brutal desaparición 
(Lemebel, 2004: 283). 

La crónica refiere que efectivamente la Agrupación de familiares, 
llevada adelante por Sola Sierra hasta su muerte en 1999, se rehusó “a 
participar de este diálogo que oculta bajo el mantel democrático una 
oscura transa”. El mecanismo de contraposición entre lo que se muestra y 
lo que se oculta, duplicado en la díada de quienes participan y quienes se 
niegan a participar, va a ser la polaridad activa desde la que se escriba la 
crónica y, asimismo, desde la cual la escritura, como acto que rememora 
doblemente al pasado (La mesa de Diálogo y a su vez, los crímenes de  
la dictadura) adquiera fuerza política. 

Lemebel da los nombres y apellidos de quienes sí accedieron  
a participar de la Mesa, entre ellos, el abogado Salazar, quien “accedió a 
ser comensal de la mesa del perdón y saludó a la delegación castrense, 
compartiendo en ese saludo de manos, el sudor grasiento de la represión” 
(Lemebel, 2004: 284); el escritor Guillermo Blanco, “representando cierta 
literatura costumbrista que actúa como blanqueo” (285); y “más allá, un 
cura que tira agua bendita, y a nombre del Episcopado, alaba los gestos 
de amistad, acalla los resentimientos y ordena poner la otra mejilla”  
(285), desenmascarando la complicidad de la Iglesia Católica con el 
blanqueo de la memoria. Enfrentado a “ellos”, la crónica singulariza un 
“nosotros” que deviene, no del ceremonial de esta “última cena del siglo 
por los derechos humanos” (284) como la denomina, sino de la concen-
tración paralela a esta Mesa de Diálogo, autogestionada por los propios 
familiares de desaparecidos, por los militantes de los Derechos Humanos 
y la gente en general, en la calle, es decir, del lado de afuera del espacio 
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oficial de las negociaciones. El cronista mismo, a través del “nosotros” 
desde el que se enuncia, se hace parte de esa comunidad cuyo lazo es el 
multivocal reclamo de justicia: “allá ellos, acá nosotros, los que seguimos 
pensando que la memoria de esta atrocidad solo compete a la justicia 
y a quienes fueron sus matarifes responsables” (284). Un reclamo cuyo 
soporte son los rostros diversos de los desaparecidos que emergen en las 
pancartas que llenan la calle. Y a pesar de que éstos son los rostros de  
los ausentes, sin embargo, la vida, como exceso irreductible a todo pacto, es  
colocada de ese lado del nosotros, mientras que al “ellos” los envuelven  
los sentidos de la muerte: 

alguna mano nerviosa derrama una copa y mancha con unas gotas espesas 
el albo mantel. Otra mano de botamanga con galones alcanza un canapé 
y mordisquea su sabor a cadáver descompuesto. Y afuera, en la calle, 
frente al palacio presidencial, las caras de los desaparecidos en los carteles 
borrosos que los familiares sujetan en el corazón. Y son esas fotos lo único 
que de ellos quedó, lo único que los hace presentes al margen de ese vomi-
tivo cenáculo. Tal vez en la calle, de cara al sol que ilumina sus extintos 
rostros, es en el único sitio donde pueden estar vivos, tan frontales como 
una proclama ética que devela el punto final buscado en este acuerdo” 
(Lemebel, 2004: 285-286; énfasis nuestro).

Mientras en el adentro la muerte no cesa de reproducirse propiciando 
a través de la hipocresía de las negociaciones “la cercanía horrorosa de 
estos crímenes” (Lemebel, 2004: 283), siendo además metaforizada en las 
gotas sanguinolentas que se (vuelven a) derramar sobre el mantel blanco 
de la reconciliación y en el sabor a cadáver que tiene la comida, una escena 
en la que la “reconciliación” reitera el atropello criminal sobre los desa-
parecidos; por el contrario, en el afuera, donde se ubica el “nosotros”, la 
interpelación ética que portan los rostros los devuelve a la vida incesan-
temente, los disemina al contacto visual y emocional abierto de la calle, 
allí donde están “los corazones” de quienes sujetan la foto de su familiar. 
Hay así una “comunidad del resto” que la crónica demarca para establecer 
como su espacio enunciativo, tal como la entiende Mónica Cragnolini de 
la mano de los aportes derrideanos: 

La idea de comunidad del resto implica asumir la no representabilidad de 
la política, lo que supone afirmar, asimismo, el no cierre del otro en figuras 
atrapables y dominables por una subjetividad representativa. Que el otro no 
sea representable significa que el otro no es apropiable, que no es reductible a 
un número en un programa o proyecto, que es una singularidad que excede, 
excedencia de sentido con respecto a todo programa (Cragnolini, 2009: 23). 
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En ella, entonces, la singularidad de cada vida, de cada rostro, se vuelve 
in-apropiable para los códigos de la política del Estado, se vuelven irrepre-
sentables al enrostrar, precisamente, la imposibilidad de dar clausura a sus 
demandas tal como pretende el pacto de La Mesa de Diálogo. Una forma 
de “comunidad de no pertenencia” (Jean Luc-Nancy, 2000) que se señala 
tres veces en la crónica mediante la repetición de la fórmula “allá ellos, acá 
nosotros”: “allá ellos, en su larga mesa de reconciliación, compartiendo el 
pan amargo del olvido y el vino infectado por el brindis de la impunidad” 
(Lemebel, 2004: 286), “acá nosotros, fuera del juego, con el recuerdo de 
Sola Sierra y junto a las madres, familiares y el temple moral de Viviana 
Díaz y Mireya García, insobornables en su demanda de justicia sin 
apellido” (286). Un lazo de comunidad que, como expresa la cita, gravita en 
torno a las relaciones horizontales y abiertas del “estar junto con”, fuera de  
la fusión que se legitimaría únicamente en los apellidos (las familias  
de las víctimas como únicas detentadoras del derecho al reclamo), fuera 
asimismo del “juego” que digita el poder. Y es en ese margen fuera del 
“cenáculo vomitivo” en donde los desaparecidos “se hacen presentes” y se 
vuelven desaparecidos para todos: sus rostros, en tanto restos (“lo único 
que de ellos quedó”, dice el cronista), en tanto deuda insalvable, “hacen 
ser” partícipes a todos de una otra comunidad fuera de la lógica mortífera 
y amnésica de los pactos oficiales. 

Posteriormente, en 1999, la Mesa de Diálogo emite un informe final 
titulado “Declaración de la Mesa de Diálogo sobre los Derechos Huma-
nos”4 en el que no solo no se condena a ningún militar, sino que además 
se recurre a estrategias argumentativas que buscan disipar la idea de judi-
cialización de los crímenes de Lesa Humanidad e imponer la necesidad de 
una reconciliación. Por debajo de lo que declara este documento oficial, 
el cual se hace correlativo en la crónica a la metáfora del “albo mantel” 
(Lemebel, 2004: 285) de la Mesa de Diálogo (metáfora del “blanquea-
miento de la memoria” a la que refiere Moulian, 2002), está aquello no 
dicho, lo expulsado de la construcción del archivo de documentos oficiales 
sobre la dictadura y por tanto, retaceado también en la construcción de 
sentidos colectivos. Esto en un marco de acción en el que, como sostenía 
Moulian, la política deja de ser lucha para pasar a ser mera instancia regu-
ladora de la pacificación. Aquello que no es dicho en favor de la clausura 
del documento ‒palabras silenciadas como “impunidad”, “cadáveres”, 

4   Disponible online en http://www.ddhh.gov.cl/filesapp/DeclaracionAcuerdoFinal.pdf
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“olvido”‒ es precisamente lo que la crónica repite, trayendo al centro de 
la escritura lo escamoteado en pos de que el archivo oficial se adueñe del 
relato del pasado: “La palabra impunidad aunque no se diga se asoma y 
juguetea en la boca irónica de los generales. Es más, la palabra impunidad, 
aunque no se diga, es la única que resuena en los ecos de este dialogo 
conciliador” (Lemebel, [2003] 2004: 285). Ya al comenzar la crónica se 
hacía referencia al “diálogo que oculta bajo el mantel democrático una 
oscura transa” (283), reforzando la imagen del ocultamiento, de lo no 
dicho, de la cual se decanta una operación de escritura cronística que se 
direcciona a contrapelo del relato establecido. 

Esta misma operación se repite en otra crónica de Lemebel titulada 
“Informe Rettig (o ‘recado de amor al oído insobornable de la memoria’)” 
incluido en el volumen De perlas y cicatrices de 1998. Junto con “La mesa 
de diálogo”, ambos textos ponen en evidencia un funcionamiento de 
la crónica en relación al archivo que se vincula centralmente a la tarea 
de desclasificar, abrir la malla de coherencia y uniformidad del archivo 
asentado en el poder centrípeto del relato oficial para decir a viva voz 
lo que éste sofoca y relega al afuera, allí mismo donde, en contraposi-
ción, se ubica el cronista: fuera del archivo oficial del poder y fuera del 
recinto oficial de los pactos. Estas dos crónicas coinciden en interpelar 
el documento oficial, tanto el de la “Declaración de la Mesa de Diálogo 
sobre los Derechos Humanos” (1999) como el “Informe Rettig” (1991) en 
su carácter de formas legales y técnicas destinadas a dejar establecido el 
archivo “legítimo” y “final” de los hechos del pasado. Ambos documentos 
han funcionado, junto con la monumentalización, la vía ceremonial y 
la vía simbólica, como instrumentos apaciguadores y pretendidamente 
reemplazantes de los juicios correspondientes, como así también de las 
investigaciones que debieron hacerse para clarificar el paradero de los 
cuerpos desaparecidos, el cual, incluso después de nueve años, cuando 
tiene lugar la Mesa de Diálogo, sigue siendo una información retaceada 
a la población. Tal como el cronista refería en el texto que se acaba de 
abordar: “el poder militar, la cara dura de su sarcasmo cuando aseguran no  
tener ningún dato sobre el destino de los cuerpos desaparecidos, que no se 
sabe nada, excepto si esta mesa ofrece garantías de absoluta reserva para 
algún uniformado, que en forma personal quiera entregar información” 
(Lemebel, [2003] 2004: 285). 
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El documento “Informe Rettig”, a pesar de surgir de la Comisión Verdad 
y Reconciliación (1990) creada especialmente para abordar el problema 
de los damnificados del terrorismo de Estado, y a pesar entonces de que 
fuera esperable que investigara y diera a conocer información referida al 
paradero de los cuerpos de los desaparecidos, sin embargo, no lo hace, y 
termina por convertirse en un documento-ritual destinado a “construir, a 
través de una comisión de ‘hombres justos’, una ‘gran verdad’, una verdad 
cuya legitimidad sobrepasara las críticas comprometidas de las FF.AA y de  
la ‘derecha leal’” (Moulian, 2002: 70). En oposición a lo que se esperaba  
de él, el “Informe Rettig” culminó por erigirse en el: 

‘martirologio oficial’ [que] permitió construir esa gran pared en el Cemen-
terio General repleta con los nombres de las víctimas (…) un gran acto 
simbólico a través del cual la nación asumió la responsabilidad, pero 
también un espectacular acto de evasión. Allí consagró, a través de una 
cuidada liturgia, la instalación del eufemismo como respuesta a los 
crímenes. Se oficializó el desvanecimiento en el colectivo de la responsabi-
lidad individual [de los militares]” (Moulian, 2002: 70). 

Entre sus otras falencias puede señalarse que las investigaciones del 
Informe Rettig no desembocan en ninguna instancia judicial e instauran 
el discurso de los “delitos aislados” encubriendo el accionar planificado 
y sistematizado del terrorismo de Estado. También dejan afuera de su 
“recuento” de víctimas a los sobrevivientes tanto de las torturas prolon-
gadas como del encarcelamiento, poniendo en evidencia el funcionamiento 
de lo que Nelly Richard denominaba “la economía de lo razonable” de la 
Transición (2001: 23). 

En la crónica “Informe Rettig (o ‘recado de amor al oído insobor-
nable de la memoria’)” (Lemebel, 1998: 102-103), el cronista se ubica 
nuevamente en el espacio del afuera enfrentado a la monumentalización 
indolente y teatralizada de la memoria, para tomar como material de su 
escritura aquello que el archivo menosprecia en tanto elemento compro-
metedor o demasiado efímero para “la Historia”: esto es, el dolor más 
íntimo, lo que no cuadra dentro de los marcos de objetividad y racio-
nalidad desde los que el Informe dice dejar establecida “toda la verdad” 
(AA.VV, 1991). De este modo, la crónica se aferra al material minúsculo y 
frágil como son los sueños (“nos gusta dormirnos acunados por la tibieza 
terciopela de su recuerdo” [Lemebel, 1998:103]), las lágrimas (“no se seca 
la humedad porfiada de su recuerdo” [103]), el recado de amor, el perfume 
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como estela que deja y trae su ausencia. Restos ingrávidos de los desapa-
recidos, in-apropiables por parte los códigos oficiales. 

Al igual que en la crónica anterior, en ésta vuelve a emerger un 
nosotros que se reinventa en el acto de exhumar día a día, en todos los 
momentos de la cotidianidad, a los desaparecidos: “son los invitados 
de honor en nuestra mesa, y con nosotros ríen, y con nosotros cantan 
y bailan y comen y ven tele” (Lemebel, 1998: 103), rescatándolos así de 
la soledad de una muerte doble: primero la de su asesinato aun impune, 
luego de la impiedad y cobardía con que el poder esconde el paradero de 
sus cuerpos, porque como expresa la crónica: “nunca nos dirán en qué 
lugar de la pampa, en qué pliegue de la cordillera, en qué oleaje verde 
extraviaron sus pálidos huesos” (102). En contraposición, el trabajo coti-
diano de exhumación los reintegra a la vida: “nos gusta saber que cada 
noche los exhumaremos de ese pantano sin dirección, sin número, ni sur, 
ni nombre. No podría ser de otra manera, no podríamos vivir sin tocar en 
cada sueño la seda escarchada de sus cejas. No podríamos nunca mirar de 
frente si dejamos evaporar el perfume sangrado de su aliento” (103). Ese 
“nosotros”, entonces, no se reúne en torno a la tranquilizadora reificación 
de un “nombre” grabado en el Memorial del Detenido-Desaparecido del 
Cementerio General, espacio en el cual el poder lava sus culpas, sino en 
el acto de exhumar su cuerpo del anonimato y el abandono inhumano, de 
traerlo a la vida desde la movilización del afecto, de “hacerlo ser” en tanto 
respuesta ética que el otro siempre exige, porque si no fuera así, como 
dice el texto “no podríamos nunca mirar de frente”, de la misma manera 
en que los rostros de los desaparecidos en la anterior crónica también 
miraban “frontales como una proclama ética” desde las fotografías de las 
pancartas y desde la foto carnet pegada al pecho. En el cruce de miradas 
que mutuamente se exigen frontales, sin esconder nada, ese “nosotros” se 
construye en relación directa con la ausencia de los desaparecidos, pero 
no en los términos de una relación de pertenencia, sino al contrario, de 
deuda, de duelo imposible. Frente a los desaparecidos, el “nosotros” desde 
el cual escribe el cronista, es un nosotros “sobreviviente”, un resto de los 
restos: “por eso es que aprendimos a sobrevivir bailando la triste cueca de 
Chile con nuestros muertos. Los llevamos a todas partes como un cálido 
sol de sombra en el corazón” (103). 

En varios pasajes la crónica reafirma la figura taciturna del sobrevi-
viente, refiriendo con ella tanto a aquel al que se le ha sustraído la vida 
plena por el dolor inmenso que arrastra, como especialmente, a aquel que 
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tiene una responsabilidad inclaudicable con el otro desaparecido a través 
de la cual impulsa el sentido de su propia vida. Una cita extensa pone en 
evidencia esto:

tuvimos que aprender a sobrevivir llevando de la mano a nuestros Juanes, 
Marías, Anselmos, Cármenes, Luchos y Rosas. Tuvimos que cogerlos de sus 
manos crispadas y apechugar con su frágil carga, caminando el presente por 
el salar amargo de su búsqueda. No podíamos dejarlos descalzos, con ese 
frío, a toda intemperie bajo la lluvia tiritando. No podíamos dejarlos solos, 
tan muertos en esa tierra de nadie, en ese piedral baldío, destrozados bajo 
la tierra de esa ninguna parte. No podíamos dejarlos detenidos, amarrados, 
bajo el planchón de ese cielo metálico. En ese silencio, en esa hora, en ese 
minuto infinito con las balas quemando. Con sus bellas bocas abiertas en 
una pregunta sorda, en una pregunta clavada en el verdugo que apunta. No 
podíamos dejar esos ojos queridos tan huérfanos. Quizás aterrados bajo 
la oscuridad de la venda. (…) No pudimos dejarlos allí tan muertos, tan 
borrados, tan quemados como una foto que se evapora al sol. Como un 
retrato que se hace eterno lavado por la lluvia de su despedida. Tuvimos 
que rearmar noche a noche sus rostros, sus bromas, sus gestos, sus tics 
nerviosos, sus enojos, sus risas. Nos obligamos a soñar los porfiadamente, a 
recordar una y otra vez su manera de caminar, su especial forma de golpear la  
puerta o de sentarse cansados cuando llegaban de la calle, el trabajo,  
la universidad o el liceo. Nos obligamos a soñarlos, como quien dibuja el 
rostro amado en el aire de un paisaje invisible (Lemebel, 1998: 103).

El cronista pasa así a contrapelo sobre la asepsia jurista del “Informe 
Rettig” reescribiéndolo desde el dolor más íntimo e irrepresentable, desde 
la singularidad de quien recuerda y quien es recordado. Transforma el 
frío “informe” ‒el “recuento oficial de víctimas” que tergiversa, retacea 
y atenúa los hechos‒ en un “recado de amor al oído de la insobornable 
memoria”, tal como expresa el subtítulo. De este modo, confronta la gran-
dilocuencia totalizadora de “toda la verdad histórica” que el Informe dice 
contener con una verdad tan única y a la vez tan común a todos como 
único y a la vez común es el amor que sostiene el acto de rememora-
ción cotidiana. Esta reapropiación del documento proveniente del archivo 
oficial desde la excedencia de un otro que es irreductible en su singula-
ridad (en su dolor, en su muerte), le permite poner en primer plano lo 
que ese archivo no dice, esto es, dónde están los cuerpos y quiénes son los 
responsables, apuntalando dos palabras que, como ocurría con la palabra 
impunidad escondida bajo el mantel blanco de la Mesa de Diálogo, aquí 
se acallan bajo el peso de un Informe oficial: amnistía y reconciliación 
(Lemebel, 1998: 103). 
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Al contrario de las políticas de la representación y las políticas de la 
identidad que dirimen toda tensión en relación al pasado en el ceremonial 
abstracto de los reconocimientos y conmemoraciones, en la crónica, el 
que aparece es un otro que sobreviene sin cálculo ni previsión, al cual 
hay que acogerlo (“tuvimos que…”) en un acto de amor, de rememora-
ción y de responsabilidad ética. En vez de “dejarlos” simbólicamente en el 
panteón, es decir, de enterrarlos y así domesticar su presencia fantasmá-
tica en el mármol del Memorial al cual el archivo de la memoria oficial 
compele,5 el nosotros del cronista toma de la mano, tal como expresa, “a 
nuestros Juanes, Marías, Anselmos…” (102) para exhumarlos, desobede-
ciendo el pacto de no reclamar y de no buscarlos más. Este pacto, bajo 
el cual resuena la palabra amnistía, es aludido en la crónica en los dos 
primeros párrafos, los cuales recrean la voz de una madre que peregrina 
por los organismos oficiales en busca de información y recibe como 
única respuesta “el mismo: señora, olvídese, señora, abúrrase, que no hay 
ninguna novedad. […] Que pase el siguiente” (Lemebel, 1998: 102). 

Esta exhumación proscrita del archivo oficial, aquella sobre cuya 
prohibición el documento oficial consigna el corpus de una verdad total, 
es la que los trae a la vida como desborde incontenible y no programable 
por el libreto político de turno, de la misma manera en que los rostros de 
los desaparecidos se diseminaban por entre las múltiples redes visuales y 
emocionales de la calle en la crónica “La Mesa de Diálogo”. Y esta vida es 
resto y también resistencia, compromiso con una memoria que se rearma 
cada vez, singularmente. Es por ello que la crónica cierra su último párrafo 
apelando al compromiso de vivificación: 

Nuestros muertos están cada día más vivos, cada día más jóvenes, cada día 
más frescos, como si rejuvenecieran siempre en un eco subterráneo que los 
canta, en una canción de amor que los renace, en un temblor de abrazos 
y sudor de manos, donde no se seca la humedad porfiada de su recuerdo 
(Lemebel, 1998: 103).

Su exhumación cotidiana, efectuada fuera de toda enmarcación 
solemne y claramente definida como un acto amoroso que se inmiscuye 
sin asepsia alguna en todas las tareas del hogar (en el comer, el despertar, el 
mirar la televisión, etc.), impide que se cierre el archivo y se imponga defi-
nitivamente la versión oficial sobre el pasado reciente. Por ello, también 

5   ya que este Memorial fue construido luego de que el Informe Rettig fuera dado a conocer 
públicamente, siguiendo la nómina de víctimas que allí se establece
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impide el propio acto de archivación de la memoria como mecanismo 
propiciatorio de una reparación y cancelación de ese pasado, tal como 
fuera el objetivo de los pactos de reconciliación. En estas crónicas, el desa-
parecido aparece desde la figura del fantasma cuya forma de habitar, como 
establece Derrida ([1984] 1998), es la del asedio, sobreviniendo fuera de 
todo cálculo y eludiendo todo conjuro para erradicarlo (Cragnolini, 2012: 
38). El fantasma vuelve imposible el duelo “normal”, aquel que tendría 
un término, o podríamos decir, que procesa y recicla la muerte del otro 
de manera tal que ésta se vuelve apropiable bajo la forma del recuerdo 
manipulable y externalizable. El fantasma mantiene abierto el duelo, un 
duelo inacabable, porque mantiene al otro en mí, como otro, encriptado, 
secreto (Derrida, [1984] 1998). Por ello, siendo una constante excedencia 
de sentidos y emociones, pone en jaque sus intentos de conjuración.

Achille Mbembe (2002) observa que el archivo oficial de Estado acciona 
de manera tal que transforma los materiales seculares en materiales consa-
grados, siendo éstos separados de la vida cotidiana y reposicionados bajo 
un “régimen especial” que tiene como finalidad mantenerlos controlados y 
disponibles a los usos que de ellos pudiera hacer el poder. Mbembe apunta 
contra el efecto de cristalización e inoculación que produce el manto de 
solemnidad tendido sobre estos materiales sacralizados: 

These elements, removed from time and from life, are assigned to a place 
and a sepulchre that is perfectly recognisable because it is consecrated: 
the archives. Assigning them to this place makes it possible to establish an 
unquestionable authoriry over them and to tame the violence and cruelty 
of which the ‘remains’ are capable, especially when these are abandoned to 
their own devices (22).

Lemebel, yendo en la direccionalidad opuesta, busca reincorporar 
los restos del archivo a la vida diaria para reactivar en ellos su condición 
de irresolución perturbadora. Los cuerpos, las voces, las demandas de 
los que permanentemente habitan “en ese minuto infinito con las balas 
quemando” (Lemebel, 1998: 102), asedian la sutura del archivo, donde 
siempre puede aparecer algo que lo desestabilice. La responsabilidad que 
lega el otro se pone de manifiesto en la brega constante por sustraerlo de 
su ritualización en símbolos y “liturgias” (Moulian, 2002:30) que inmu-
nizan al espacio público de su aparición impredecible. Por el contrario, la 
crónica pone en escena el hospedaje de ese otro que sobreviene a través de 
una experiencia de exhumación que acontece día tras día, siempre reco-
menzando. 
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Su exhumación no deja de exponer al dolor a quien recuerda: un dolor 
que rememora activamente tanto la ausencia insalvable del desaparecido 
y del asesinado como la condición de ser siempre su sobreviviente. Porque 
su condición de estar “tan muertos”, “destrozados”, “amarrados”, “solos”, 
“tan huérfanos”, “tan muertos, tan borrados, tan quemados” (Lemebel, 
1998: 102-103), todos éstos adjetivos que se encadenan en la crónica “El 
informe Rettig” (1998), no puede sino colocar en el lugar de ser su sobre-
viviente a quien lo recuerda. Por ello, el trabajo de la memoria en Lemebel 
compromete al cuerpo, tanto del que es recordado como del que recuerda, 
pasa por el cuerpo en tanto éste escribe otro archivo desde la experiencia 
del dolor y desde el amor. 

Las crónicas radiales que recoge el volumen De perlas y cicatrices 
(1998), al cual pertenece la crónica “El informe Rettig”, son el testimonio 
de esa brega lemebeliana por reabrir la memoria no desde la pretensión de 
rearmar un friso total de los acontecimientos, una historia contra-oficial 
sin fisuras, sino invocando singularidades dispersas y recuerdos subje-
tivos. Como advierte en la presentación al volumen (Lemebel, 1998: 
5-6), éstas fueron crónicas originalmente orales, a través de las cuales 
Lemebel ocupó un espacio de diez minutos diarios en la programación 
de la emisora feminista Radio Tierra con su programa “Cancionero”, de 
1996. Allí, “un puñado de crónicas se hicieron públicas en el goteo oral 
de su musicalizado relato” (5) y ahora pasan al libro bajo la forma de un 
“deshilvanado collar de temas”; una imagen que remarca el carácter de 
dispersión y fragmentariedad que asume el material, pero también una 
metáfora de la fisura y de la condición de arruinamiento de algo bello 
desde el cual se las escribe. En el fondo de este “deshilvanado collar” que 
figura plásticamente al libro, se erige la escritura como posibilidad oblicua 
de lo que el archivo deniega: la denuncia y el enjuiciamiento público de  
los culpables y cómplices de la dictadura, la exhumación inacabable  
de las víctimas. De este modo, es un libro de dos caras, tal como su título 
enuncia, perlas y cicatrices6: el dolor y el amor en los que convergen las dos 
caras del recuerdo; la belleza de las vidas intensas de los desaparecidos y 
sobrevivientes y la hendidura lacerante de la impunidad. Como observa 
Lemebel: 

6   Y también la fotografía de la portada a la primera edición, registro de una performance 
de Lemebel en la cual puede verse un torso desnudo y la mitad inferior de un rostro, 
centralmente, un encadenamiento de máquinas de afeitar formando un collar. 
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Este libro viene de un proceso, juicio público y gargajeado Nuremberg a 
personajes compinches del horror. Para ellos techo de vidrio, trizado por 
el develaje póstumo de su oportunista silencio, homenajes tardíos a otros, 
quizás todavía húmedos en la vejación de sus costras. Retratos, atmósferas, 
paisajes, perlas y cicatrices que eslabonan la reciente memoria, aún recu-
perable, todavía entumida en la concha caricia de su tibia garra testimonial 
(Lemebel, 1998: 2) (énfasis nuestro).

La expresión de una memoria “aún recuperable”, incluso estando 
“todavía entumida” deja en evidencia el trabajo a contracorriente que 
asumen sus crónicas frente a los múltiples mecanismos que buscan tornarla 
definitivamente irrecuperable. En tanto la escritura se entrama necesaria-
mente al cuerpo, el adjetivo que el cronista emplea, “entumida”, se abre a la 
fuerza de una doble connotación que se pone en vínculo tanto a un estado 
adormecido de la memoria como a la condición de los cuerpos asesinados 
y aun ocultos. Éstos se desentumecen, “rejuveneciendo” y “estando más 
vivos que nunca” como expresaban las dos crónicas anteriormente abor-
dadas, a través del trabajo de su rememoración. El extracto también devela 
el compromiso lanzado hacia el futuro, en el cual el ejercicio de memoria 
por hacer no se desentiende de su doble manifestación cifrada en la expre-
sión de una “concha caricia de su tibia garra testimonial”, donde por un 
lado la caricia y la tibieza del recuerdo traen las “perlas” de ese pasado, 
mientras que su “garra” irrita la “cicatriz”: nuevamente la confluencia de 
las perlas y las cicatrices. 

De esta forma, el acto de la rememoración siempre y cada vez nos expone 
al otro, y esa exposición no puede no estar atravesada por la experiencia 
corporal, en tanto es el cuerpo el que recibe la caricia, pero también la 
garra, el que asimismo se transforma en el soporte de la cicatriz, el que se 
expone al entumecimiento y olvido, el que aloja al corazón como principal 
motor de recuerdo y lucha, como se ha observado en las crónicas prece-
dentes. 

El cuerpo es precisamente el gran silenciado y sustraído de este archivo 
oficial. En primera instancia cuando se encubre sistemáticamente su 
paradero, tratando de conjurar su materialidad peligrosa en el plano de 
los rituales y los símbolos oficiales. Asimismo cuando se busca sofocar 
todo el desborde que significan los cuerpos sintientes (Nancy, 2013) de 
familiares y militantes en las manifestaciones que reclaman del lado de 
afuera de los espacios oficiales de las negociaciones que, por el contrario, 
intentan sujetar esos cuerpos al protocolo de una “mesa de diálogo”. 
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También cuando se desestima, borra y maquilla la fuerza testimonial del 
cuerpo sobreviviente y cargado de marcas. Al respecto es elocuente la 
crónica “Karin Eitel (o ‘la cosmética de la tortura, por canal 7 y para todo 
espectador’)” (1998: 90-92) incluida en De perlas y cicatrices. Allí se hace 
referencia a la sobreviviente Karin Eitel, quien es obligada a aparecer en 
televisión para desmentir las torturas sufridas: 

La aparición de la Karin en Canal Nacional, aquella tarde, tenía la inten-
ción de negar las denuncias sobre la violación a los derechos humanos en 
el Chile dictatorial, por eso se montó la escena patética de su confesión 
televisada. Por eso Karin iba leyendo, y en su voz narcotizada, contaba una 
película falsa que todo el país conocía de memoria. En su tono tranquilo, 
impuesto por los matones que estaban detrás de las cámaras, se traslucía 
la golpiza, el puño ciego, el lanzazo en la ingle, la caída y el rasmillón de la  
cara tapado con polvos Angel Face. En esa voz ajena al personaje televi-
sado, subía un coro de nuncas y jamases picaneados por las agujas de la 
corriente (Lemebel: 1998: 90). 

Al cronista no se le pasa por alto lo que ocultan los “nuncas” y “jamases” 
repetidos en el discurso de Karin, en paralelo a la acción del “polvo Angel 
Face” que maquilla las huellas de su tortura: a pesar de lo que Karin dice 
y lo que muestra (lo que es obligada a decir y mostrar), el cuerpo obsti-
nadamente deja traslucir la golpiza, el puño, el lanzazo, la caída. Es un 
testimonio incontrovertible de lo que busca ser tapado, y exige ser leído 
como tal. 

El rostro maquillado de Karin vuelve a aparecer en las fotografías que 
integran la sección titulada “Relicario” (105-116) dentro del libro De perlas 
y cicatrices, montadas en una disposición fotográfica contrapuntística 
que remarca la importancia del cuerpo para hendir el archivo oficial y su 
sentido compacto. Suely Rolnik (2010), siguiendo la línea derrideana que 
postula al cuerpo como uno de los más ancestrales soportes de inscripción 
del archivo (Derrida se focaliza en la cuestión de la circuncisión [1995]), 
advierte que en Latinoamérica los cuerpos adquieren un protagonismo 
incontrovertible ‒y no siempre bien ponderado‒ al constituirse en archivos 
vivientes: ellos son los que, resistiendo toda ley, toda eugenesia y todo 
plan de exterminio, recogen y transmiten las “culturas expulsadas” de las 
modernidades occidentales. Las memorias obstinadas de aquello tachado, 
ocultado, perseguido, quedan inscritas ‒“domiciliadas” es el concepto 
que propone Derrida‒ en ese archivo corporal que tanto testimonia la 
violencia colonial histórica como la violencia de los gobiernos totalita-
rios de las últimas décadas. Estos cuerpos son una caja de resonancia con 
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respecto a aquello que Rolnik denomina “el inconsciente represivo colo-
nial”, y por ello deben ser activados en su calidad de documento abierto 
que enlaza en una misma imagen, como la del rostro televisado de Karin, 
todo el acervo de violencias históricas (culturales, imperiales, sexuales, 
ideológicas, étnicas). Lemebel trabaja insistentemente en esta dirección, 
estableciendo conexiones entre los distintos y diversos crímenes aun 
impunes de la historia que, por el contrario, el poder político oficial y las 
instituciones conservadoras procuran mantener separadas. De esta forma, 
invita a remozar los términos en que se construye la memoria, señalando 
la necesidad de proyectarla hacia un horizonte mayor de injusticias, sin 
que ello redunde en una pérdida de especificidad de la demanda por los 
desaparecidos. Rolnik sostiene en un artículo reciente: 

The activation of the bodily ability that was repressed by modernity cons-
titutes an essential dimension for any poetic-political action. Without such 
activation, the only possibility is to produce variations around the modes 
of production of subjectivity and of cognition that found us as colonies 
of Western Europe‒precisely the condition from which we want to escape 
(Rolnik, 2014: 13)

El trabajo de memoria debe pasar indefectiblemente por el cuerpo y 
su experiencia, éstos la tornan documento siempre abierto a las contin-
gencias históricas del presente, porque la memoria no constituye para 
Lemebel, bajo ningún aspecto, un relato abstraído de un pasado que se 
concebiría a la distancia y clausurado en bloque mediante la sutura de la 
“vuelta de página”. El cronista tampoco se mueve por el impulso de cerrar 
sentidos ni por establecer un significado que “unifique la interpretación 
proveyendo así un relato completo del cual no quede nada afuera” (Beatriz 
Sarlo, 2012: 67). Por el contrario, en la medida en que la memoria se halla 
comprometida con el cuerpo en tanto éste es el soporte archivístico incon-
trovertible de las heridas que testimonian un pasado distinto de aquel del 
relato oficial, y si a su vez este cuerpo está inscrito en el devenir de la 
historia y atravesado por el vaivén vivificante del deseo, es decir, es un 
cuerpo sexualizado, entonces la memoria que éste porta y construye no 
puede sino también ser un espacio de multivocalidad, de una composición 
precaria y siempre incesante que se efectúa con los fragmentos de pala-
bras retaceadas, con los destellos de los rostros tachados y las emociones 
traídas a través del instante único ‒doloroso y reconfortante‒ de la reme-
moración. 
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Imágenes que restan al horror

En tanto la rememoración pasa por los cuerpos, siempre singulares, hete-
rogéneos, memoriosos de la (y su) historia e imbuidos de la potencia 
vibratoria del deseo y los afectos, no hay en la crónica de Lemebel intención 
de conformar un relato reconstitutivo de la historia reciente que otorgue 
sentido unívoco y final a los acontecimientos. Sin renunciar al alegato 
en favor de una comprensión del pasado, confronta a las políticas de  
la memoria que abogan por una reparación del trauma con un trabajo 
de búsqueda de otros materiales que permitan el acceso a estos años 
por otras vías insospechadas, yendo hacia lo no dicho y a lo que resulta 
insignificante para el archivo, explorando otras formas compositivas del 
material que sostengan la apertura del sentido en tanto ejercicio político 
de disenso siempre en desenvolvimiento. Por ello la crónica trabaja desde 
los jirones de discurso, la fragmentariedad que le provee una estampa  
de la ciudad, la fugacidad de un recuerdo, la belleza única de cada uno 
de sus personajes con sus experiencias y rememoraciones fuera de todo 
molde, o la efímera y a la vez obstinada materialidad de una fotografía que 
sobrevive al paso del tiempo, tal como sucede en la crónica “La noche de los 
visones (o la última fiesta de la Unidad Popular)” (Lemebel, [1996] 2000: 
13-29). Por la dispersión y condición multiforme de los materiales, éstos 
logran trasegar distintas piezas testimoniantes del pasado contraviniendo 
la cohesión del relato oficial y la cerrazón de su archivo. Asimismo, el  
propio carácter fragmentario que está en la base del género cronístico,  
el cual Lemebel continuamente subraya en su calidad de género de posibi-
lidades escriturales insospechadas, refuerza la posibilidad de sostener una 
poética de no convergencia dentro de una continuidad narrativa de los 
materiales con que el autor trabaja. De esta forma, la crónica entra en un 
movimiento caleidoscópico, montando y desmontando las distintas piezas 
archivísticas que invoca.

Nos detenemos ahora en las imágenes porque éstas constituyen uno de 
los materiales a partir de los que las crónicas lemebelianas traen al centro 
de la escritura el trabajo con el archivo en tanto trabajo con los restos. Esto 
servirá de introito para referirnos posteriormente a las fotografías que 
Lemebel incluye conformando secciones singulares dentro de sus libros 
de crónica, mientras que ahora volvemos sobre la crónica “La noche de los 
visones” anunciada en el anterior párrafo. 
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En ésta, a través de una fotografía borroneada por el paso del tiempo, 
el cronista rememora desde una posición de testigo participante una fiesta 
de año nuevo de 1972-1973 celebrada en la casa humilde de una de las 
locas llamada la Palma. La foto es la protagonista velada del texto, y deja 
en evidencia ya desde uno de los primeros libros de Lemebel como es Loco 
afán, el peso que tiene este registro visual para el concepto compositivo 
y material de sus obras en relación a la construcción de la memoria y 
los desafíos que ésta le plantea a los límites de la escritura. La fotografía 
referida (pero no mostrada) en la crónica retiene un instante único de la 
“fiesta coliza” al testimoniar los últimos rastros de una algarabía colectiva 
previa a la llegada de la dictadura y del Sida:

De esa fiesta sólo existe una foto, un cartón deslavado donde reaparecen 
los rostros colizas lejanamente expuestos a la mirada presente. La foto 
no es buena, pero salta a la vista la militancia sexual del grupo que la 
compone. Enmarcados en la distancia, sus bocas son risas extinguidas, 
ecos de gestos congelados por el flash del último brindis. Frases, dichos, 
muecas y conchazos cuelgan del labio a punto de caer, a punto de soltar la 
ironía en el veneno de sus besos. La foto no es buena, está movida, pero 
la bruma del desenfoque aleja para siempre la estabilidad del recuerdo. La 
foto es borrosa, quizás porque el tul estropeado del sida entela la doble 
desaparición de casi todas las locas (Lemebel, [1996] 2000: 19).

El acto de ver la foto y a partir de ello rearmar un relato que obedece 
constantemente al vaivén emocional del recuerdo, estructura toda esta 
extensa crónica. A partir de esa foto el cronista acopia retinianamente los 
restos del recorrido vital de cada una de las locas que aparecen retratadas 
fotográficamente (La Palma, La Pilola, La Chumi, etc.), recuerda asimismo 
su agonía y muerte, como en el caso de la Chimolou. La foto también 
irradia al ejercicio del recuerdo el pasaje desde la “farra upelienta”7 (1998: 
11) de los años ’70, hacia la dictadura y hacia la llegada del Sida en los 
‘80. Todos estos elementos se entraman en torno de la fotografía y del 
vendaval de recuerdos singulares que ésta desata en quien la mira. Como 
queda plasmado en el extracto citado, el cronista repara en varias opor-
tunidades en la calidad pobre del material: se insiste en que la foto está 

7   “Upeliento/a” fue el modo despectivo de referirse a los simpatizantes de Salvador 
Allende y su gobierno de la “UP” (Unión popular), de donde se deriva este adjetivo en cuya 
composición hay un agregado de otro sema al final remitiendo a la idea de “mugriento”. 
Por ello también en la crónica, a esta “farra upelienta” se la refiere posteriormente como 
“la orgía de los rotos” (11). 
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movida, desenfocada, borrosa, descolorida, repitiendo posteriormente a 
lo largo del texto que “la foto no es buena, no se sabe si es blanco y negro 
o si el color se fugó a paraísos tropicales” (Lemebel, [1996] 2000: 20), 
“la foto no es buena, la toma es apresurada por el revoltijo de locas que 
rodean la mesa, casi todas nubladas por la pose rápida y el ‘loco afán’ por 
saltar al futuro” (Lemebel, [1996] 2000: 21). Esa condición de precariedad 
que pesa sobre un material que no se sustrae al paso del tiempo sino que 
hace de esa huella una condición del relato, envuelve al recuerdo en una 
lejanía inconciliable, la cual lo dispone no a la objetividad de una recons-
trucción documentada, como podría ser el caso, sino a la desestabilidad 
que emerge siempre que ese pasado es convocado en el presente. No hay 
así un pasado fijo al cual volver para restituir una memoria única, sino 
una experiencia singular e irrepetible del recuerdo que se pone en marcha 
a partir de los restos, aquí restos visuales, que quedan de él: “la bruma 
del desenfoque aleja para siempre la estabilidad del recuerdo” (Lemebel, 
[1996] 2000: 19). 

Estos destellos del pasado que se revelan a quien sabe mirar, tal como 
se revelaba el rostro de Karin Eitel, son fragmentos defectuosos pero 
intensos que se abren como heridas al presente. De esta foto del grupo, 
como dice el cronista, “casi no quedan sobrevivientes”, sin embargo no 
deja de lanzar hacia el porvenir su fuerza transgresora. En su materia-
lidad pobre, consecuencia del haber estado expuesta, testificando así una 
condición de sobrevivencia, radica su capacidad impetuosa de lacerar la 
conformidad a través de la cual el presente se cierra sobre sí mismo como 
superficie lisa de sentidos consensuados: 

Todas las risas que pajarean en el balcón de la foto son pañuelos que se 
despiden en una proa invisible. Antes que el barco del milenio atraque 
en el dos mil, antes, incluso, de la legalidad del homosexualismo  
chileno, antes de la militancia gay que en los noventa reunió a los homo-
sexuales, antes que esa moda masculina se impusiera como uniforme del 
ejército de salvación, antes que el neoliberalismo en democracia diera 
permiso para aparearse. Mucho antes de estas regalías, la foto de las locas 
en ese Año Nuevo se registra como algo que brilla en un mundo sumergido. 
Todavía es subversivo el cristal obsceno de sus carcajadas, desordenando el 
supuesto de los géneros. Aún, en la imagen ajada, se puede medir la gran 
distancia, los años de la dictadura que educaron virilmente los gestos. […] 
La foto despide el siglo con el plumaje raído de las locas aún torcidas, aún 
folclóricas en sus ademanes ilegales (Lemebel, [1996] 2000: 26).
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La foto trae algo que continúa siendo inasimilable, indigerible, para los 
códigos de la política de la reconciliación, como así también para las polí-
ticas de la identidad, irreductible a sus consignas de una “pluralidad sin 
contradicciones” (Richard, 2013). Ese “algo”, el cual vuelve a remitir a la 
“distancia politizable” ([1996] 2000: 59) que Lemebel coloca en la base de 
su posicionamiento discursivo, adviene temporalmente desde un pasado 
que está “antes del pasado” (reciente), es decir, como se repite en la cita, 
desde un antes arcaico, indígena, prehispánico el cual juega en Lemebel 
un rol clave a la hora de pensar y construir un sustrato de diferencia lati-
noamericana aun no lacerada por la imposición de modelos corporales 
extranjeros. Enclavada en ese antes en relación al cual el material pone 
en escena su condición de restancia (Derrida, ([1976] 1997), es decir, su 
forma de ser resto y resistencia (al paso arrasador del tiempo pero también 
a quienes quieren anular el espesor temporal de las memorias), la imagen 
trafica una potencia subversiva latente. Esta subversión se despliega en la 
temporalidad de aquello que está en desarrollo, como indican los adver-
bios empleados, “todavía” y “aún”, oponiéndose a la idea de un pasado 
clausurado, estático, y más precisamente oponiéndose a la idea de un 
pasado cuyas fuerzas y sentidos en pugna ya hubieran dirimido de una vez 
y para siempre su resultado. Por el contrario, algo de él comienza a desen-
volverse, a activarse, en la fricción de los tiempos que pone en contacto 
el recuerdo. Para el trabajo de recordación que el cronista hace y registra, 
lo que la foto le prodiga, dándose a ver desde el impasse perpetuo de una 
desaparición que nunca termina de consumarse, es una transgresión a las 
lecturas legitimadas sobre el terrorismo de estado, y así, una posibilidad 
de continuar reactivando la memoria.

Georges Didi-Huberman (2006) pone de relieve el inherente entramado 
entre imagen y memoria, articulando la condición disruptiva de la imagen 
(concebida como “síntoma” insistente del trauma) con la potencialidad 
que tiene el archivo abierto de inquietar mutuamente las representaciones 
cristalizadas del presente y el pasado:

Ante una imagen ‒tan antigua como sea‒ el presente no cesa jamás de 
reconfigurarse por poco que el desasimiento de la mirada no haya cedido 
del todo el lugar a la costumbre infatuada del “especialista”. Ante una 
imagen ‒tan reciente, tan contemporánea como sea‒, el pasado no cesa 
nunca de reconfigurarse, dado a que esta imagen solo deviene pensable 
en una reconstrucción de la memoria, cuando no de la obsesión” 
(Didi-Huberman, 2006: 32).
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Por ello, en la crónica, la condición de la imagen de estar “ajada” la 
constituye en el registro de algo más que una fiesta: en el registro, como 
sostiene, de “algo que brilla en un mundo sumergido” y que en su resis-
tencia interpela al presente. Por ello, el anacronismo cruza de parte a 
parte este trabajo de memoria, porque insiste en traer lo que permanece 
oculto precisamente por el grado de inadecuación y tensión que carga 
frente al presente de la crónica. Un anacronismo que, pensado desde el 
aporte de Didi-Huberman, viene a interrumpir “el curso normal de una 
representación” (2006: 64), y de esta manera, a importunar como una 
vieja enfermedad que aparece a destiempo (64). Sostener ese intervalo, 
como herida abierta, como imposibilidad de síntesis unificadora, es el 
objetivo de una memoria que es así anacrónica en sus efectos de montaje, 
que introduce la discontinuidad en tanto aquello que está fuera de lugar, 
“sin sitio en la temporalidad articulada” (Dalmaroni, 2010: 12), y por ello, 
irreductible a un acto recordatorio de “datos positivos” provenientes de un 
pasado objetivado. 

La fotografía como material de archivo, y por ello, como material capaz 
de operar aperturas significativas de éste, tiene un lugar importante en la 
escritura de Lemebel y en el montaje singular que realiza en sus obras. A 
partir de su tercer libro de crónicas, De perlas y cicatrices (1998) y hasta 
el último publicado, Háblame de amores ([2012] 2013), la composición 
del álbum de fotografías ocupa un lugar constante en ellos. Las imágenes 
emergen invariablemente en la mitad de los libros, descartando una 
posible funcionalidad de apéndice documental (o funcionalidad mera-
mente ilustrativa), lo cual las colocaría normalmente en el final, fuera 
del corpus textual narrativo. Así la fotografía se desmarca de su mandato 
documental tradicional, o según la comprende la política del archivo 
oficial, como material estable, como “evidencia” pasible de ser utilizada 
indistintamente en cualquier proceso archivístico ya que se hallaría fuera 
de la afectividad. Por el contrario, la fotografía busca potenciar otros 
valores relacionados con la posibilidad de movilizar la rememoración de 
quien las mira, y en este sentido, abrir el archivo visual a las posibilidades 
performativas de éste. Distando de ser un relevamiento visual exhaustivo 
del pasado, señalando constantemente su condición de fragmentariedad 
y precariedad, invoca aquello que Didi-Huberman (2007) señala como 
uno de los elementos necesarios para lidiar con la incompletud radical 
del archivo, ésta es la imaginación. A través de estos pequeños álbumes de 
imágenes que Lemebel monta, está invitando al lector a ocupar un lugar 
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protagónico que no tiene que ver con la reparación de los baches, sino con 
la reactivación del pasado a través conductos rememorativos inesperados 
en tanto involucran cuerpos y afectividades no programables, haciendo 
lugar a una experiencia de lo aún no-oído y no-escrito. Didi-Huberman 
afirma: “el saber necesita también de la imaginación. Cuando las imágenes 
desaparecen, desaparecen también las palabras y los sentimientos ‒es 
decir, la transmisión misma” (2007: 3). 

La sección de fotografías lleva título al igual que las demás secciones, 
según acostumbra Lemebel a disponer sus crónicas en sub-corpus inti-
tulados. En este sentido, la marcación de una continuidad compositiva 
de la imagen con el texto es clara. Una continuidad que a veces es más 
intensa cuando entre el texto y la imagen hay una referencia compartida 
(un personaje, un acontecimiento histórico, etc.). Sin embargo, esta refe-
rencia no siempre ocurre, y las imágenes emergen de manera arbitraria, 
escribiendo visualmente otro texto. Finalmente, un dato de su composi-
ción a tener en cuenta es que las páginas de la sección de fotografías no 
llevan numeración, pero tampoco la suspenden, es decir, la cantidad de 
páginas, aunque no se marquen, siguen siendo contadas, reanudándose 
su marcación al comenzar la sección (narrativa) siguiente. Ello da cuenta 
de una comprensión de la imagen como código artístico que obedece a 
otra lógica del relato; éste rompe la linealidad escritural incluso en los 
casos que sostiene un diálogo referencial directo con el texto escrito. Las 
fotografías convocan a la simultaneidad de la mirada, a una lectura que 
arma su propio recorrido. En este sentido cargan una poderosa fuerza 
que replica en el horizonte de la lectura empírica del libro lo que el 
cronista-testigo de “La noche de los visones” efectuaba al mirar la foto 
ajada de la última fiesta coliza del Año Nuevo 1972-1973; esto es, generar 
un espacio de experiencia rememorativa activada a partir del encuentro 
con esos materiales que llevan la impronta del paso del tiempo poniendo 
de manifiesto su condición de resto, abriendo el espacio para que el lector 
mismo se sumerja allí como cronista de lo que está mirando, es decir, 
hilvane su propio relato en una intersección con su propia corporalidad y 
afectividad. Tal como sosteníamos al comenzar, la apuesta medular de la 
escritura de Lemebel es la exposición del cuerpo al archivo, pero también, 
del archivo al cuerpo: en esa zona de roces que exceden los límites de la 
página escrita, los legados del pasado se reactivan por la vía de los afectos.

No puede dejar de advertirse que las fotografías obedecen sí, a 
un montaje, a una selección y disposición particular, pero el grado de 
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heterogeneidad de los materiales que emergen en estas secciones abre un 
juego de sentidos no comandado por la linealidad del relato, posibilitando 
que sea el lector el que se arriesgue, se exponga al acto de rememorar a 
partir de esas astillas visuales devenidas de un “mundo sumergido” que, 
como los rostros de las pancartas en la crónica “La mesa de diálogo”, 
también miran a quien los mira. 

Las imágenes revuelven múltiples archivos y materiales dejados de lado 
por el gran archivo oficial ‒aquel condensado en “el Informe Rettig” y el 
listado de los nombres de las víctimas labrado en el mármol del Memorial‒ 
propiciando diálogos proliferantes en relaciones dislocadas. Aunque sería 
imposible enumerar estos diversos materiales, pueden nombrarse y agru-
parse algunos a modo de ejemplo. Para comenzar, hay fotos y materiales 
de recuerdo provenientes del álbum personal de Lemebel; allí encon-
tramos sus bocetos de principios de los años ’70 cuando estudiaba Arte 
en el Liceo, también sus bocetos realizados sobre personajes desconocidos 
los cuales fue retratando a mano alzada durante su viaje “mochilero” por 
Sudamérica en 1981, también fotografías del autor junto a diversas amis-
tades y otras fotografías que, según consta, son regalos de amigos, a modo 
de relicario, como la foto titulada “La Noy” en Háblame de amores, la cual 
es regalada por el propio Fernando Noy a Lemebel en su visita a Buenos 
Aires. También hay en estas secciones fotografías que son el registro de sus 
performances. Asimismo encontramos fotografías de carácter sociopolí-
tico extraídas ya sea del periódico como de diversos archivos públicos y 
mediales. Allí aparecen en primer lugar la captura fotográfica de distintas 
manifestaciones populares por los derechos humanos, las manifestaciones 
de los anarquistas, los jóvenes punks, los jóvenes de la FUNA (agrupación 
que “escracha” a los cómplices del terrorismo de Estado), las protestas 
obreras, varias capturas de celebraciones populares, la marcha mapuche 
de 2011, etc. Todos retratos de cuerpos en rebeldía, atravesados por múlti-
ples fuerzas sociopolíticas y recorriendo un arco histórico extenso donde 
nos encontramos con imágenes fechadas en los años ’70 y otras en el 2000, 
como así también, otras de principios de siglo xx. Este archivo en proceso 
de producción también expone adrede distintas calidades de imagen, 
poniendo allí en juego otro sub-relato distinto de aquel que relata en 
primer plano el referente retratado: el sub-relato del paso implacable de 
la historia pero asimismo, el de la capacidad de oponerle resistencia; esto 
se observa sobre todo en algunas de ellas, fotografías tan precarias pero 
que sin embargo han sobrevivido y se obstinan en testimoniar el reverso 
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de la historia. Por otro lado, hay fotografías que visualizan la pobreza 
colocándola en un primer plano, justamente cuando a partir de los años 
’90 el discurso oficial de la Transición intenta imponer la celebración del 
“milagro económico chileno”. Así, en Zanjón de la Aguada una fotografía 
anónima de 1900 captura el nacimiento de las primeras callampas santia-
guinas con sus casas de adobe, contrapuesta a la fotografía de la página 
siguiente en la cual “los pitucos” posan en la Plaza de Armas en 1915. 
Entre estas fotos se intercalan dos menús de restaurantes y clubes de la 
alta sociedad de esa época. Las secciones fotográficas integran también 
un amplio registro visual del universo expresivo popular; por ejemplo, 
páginas sueltas de revistas juveniles de los años ’70 en el libro Serenata 
Cafiola (como Ritmo, Paloma y Rincón juvenil), carteles de promoción de 
la artista “Marcia Alejandra de Antofagasta”, la primera travesti chilena, 
cuya foto-cartelera del teatro aparece en Zanjón de la Aguada, o la de Peggy 
Cordero en la cartelera de Bim Bam Bum de 1972. También las portadas 
de, por ejemplo, el primer casette de Los Prisioneros, o del disco de Jose-
lito o la presentación teatral de Sara Montiel. En De perlas y cicatrices, 
una fotografía anónima ha sido encontrada tirada en un mercado persa8 
e integrada al libro: en ella se observa a un grupo de personas jóvenes 
subidas a un colectivo festejando el triunfo de Allende: es una imagen 
desechada cuyo contenido de algarabía se tensiona al extremo al cerrarse 
la sección con una foto-registro de la performance pública “Cueca sola” 
que realizaba la Agrupación Familiares de Detenidos Desaparecidos9, 
generando entre las distintas imágenes un roce temporal movilizante al 
referir la captura, por un lado, del tiempo augural de la utopía revolu-
cionaria, y por el otro, la captura de su ruina, su saldo de horror. Una 
estampita de “Fray Andresito” con su cara en primer plano en Háblame 
de amores se entremezcla con las imágenes de los rostros de Víctor Jara 
(en Serenata cafiola), de la detenida-desaparecida de apenas ocho meses 
Claudia Victoria Poblete Hlaczik (en De perlas y cicatrices) cuya fotografía 
Lemebel extrae del libro Mujeres chilenas detenidas desaparecidas, con los 
rostros de Carmen Gloria Quintana, Karin Eitel, también de las militantes 
Carmen Soria, Anita González, ésta última portando a su vez la foto de su 
marido, hijos y nuera desaparecidos (en Serenata cafiola). 
8   En distintas partes de Latinoamérica también llamado “feria de pulgas”. 
9   A través de la “Cueca sola”, las madres y esposas chilenas tomaban el baile nacional, la 
cueca, para resignificar su carga de emparejamiento en el marco de las desapariciones, 
bailándolo vestidas de negro con una figura siempre ausente. 
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Puede observarse de esta manera que la fotografía amplifica la 
presencia del cuerpo en los textos. Las “miradas frontales” desde las que 
los desaparecidos exigían una responsabilidad ética, como dice el cronista 
de “El informe Rettig” (1998), se entrecruzan también con las del lector en 
las páginas de estas secciones. Por ello mismo, son páginas que se abren 
al acto de mirar y de recordar como forma de un hacer que convoca a la 
responsabilidad de quien mira y, así, es mirado: un presente continuo que 
se reactualiza en lo que (está) pasa(ndo) entre -las miradas, los cuerpos 
que recuerdan y son recordados, la escritura, los recuerdos y el ahora-. 
Por lo tanto allí, y recobrando la perspectiva foucaultiana del comienzo, 
el archivo se lanza a lo todavía no dicho, estrechándose al tiempo de la 
potencialidad que es también el tiempo del vínculo y el contacto en tanto 
se sustrae a “lo ya dado”, para el cual el pasado no funciona como un mero 
repositorio neutro de hechos, disponible indistintamente a cualquier 
presente, sino como una fuerza que lo empuja hacia el trabajo político.

El título de cada una de estas secciones donde la escritura se abre a la 
imagen también pone en evidencia el funcionamiento que éstas adquieren 
en tanto espacio de acopio de materiales descartados. En De perlas y 
cicatrices la sección de fotografías se titula “Relicario” (105-116), en 
Zanjón de la Aguada, “Porquería visual” (157-175), mientras que en Sere-
nata cafiola se titula “Cachureo10 sentimental”. Por su parte, títulos más 
líricos como “Deshojando ese mirar” (en Háblame de amores, 173-186) y 
“Bésame otra vez, forastero (127-142) en Adiós mariquita linda. Los tres 
primeros títulos referidos conforman una red semántica en que se pone 
de manifiesto el trabajo que estas secciones asumen de recoger materiales, 
objetos olvidados, desechados, tachados del radio de lo “archivable” en 
documentos oficiales; son “porquerías” y “cachureos”. También remarcan 
la relación emocional que los envuelve, transformándolos en verdaderos 
tesoros, únicos y destellantes a pesar de su descolorido blanco y negro, 
de su calidad borrosa en muchos casos, de su condición de haber sido 
alzados de entre la basura de la calle cuando adviene el tiempo de la utopía 
en ruinas. Esta sentimentalidad los compromete a una forma del ateso-
ramiento cifrada en el concepto del “relicario”, allí donde lo descartado 
se transforma en objeto precioso, puesto cerca del corazón y del cual se 
extrae una fuerza política, una disidencia en tanto posibilidad de recordar 

10   “Cachureo” es un coloquialismo chileno que refiere a un “conjunto variado de objetos 
desechados” según el diccionario de la Real Academia Española. 
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de otra forma, fuera de los circuitos demarcados por el poder, remeciendo 
los relatos estáticos de la memoria.

El archivo del pasado, la memoria oficial, necesita para construirse 
sacar aquello que no encaja en ella, por eso en el resto hay más historia, 
más fuerza transgresiva que en lo que finalmente termina entrando al 
relato. En su ensayo “El archivo arde”, Georges Didi-Huberman señala que 
“lo propio del archivo es su hueco, su ser horadado” (2007: 1), por ello, 
se debe tener cuidado de equiparar el archivo del cual se dispone con 
una presunta “totalidad” de las acciones y hechos de un mundo pasado, 
porque éste “siempre arroja sólo algunos restos” (2007: 1). Lo interesante 
de esta propuesta de Didi-Huberman es que, pensando al archivo desde 
su doble tensión constitutiva, entre el vértigo del exceso y su contraparte, 
la falta, nos señala la necesidad de integrar a la reflexión lo que su “ser 
horadado” dice en relación a la condición de posibilidad de ese archivo. 
De ese modo, Didi-Huberman invita a hacer una lectura en negativo 
muy productiva para pensar este trabajo de Lemebel: circundado por 
la destrucción acechantes, lo que el archivo finalmente siempre devela 
“en cada página que no ardió”, es, no un elemento completo y absoluto, 
sino el gran silencio sobre el que se erige. En consecuencia, el vestigio 
porta una gran fuerza movilizadora y testimoniante (Didi-Huberman, 
2007: 7), inquieta porque a la vez que revela tan poco, también revela 
demasiado, porque en él “nos damos cuenta de la barbarie que -como tan 
acertadamente lo describiera Walter Benjamin- está testimoniada en cada 
documento de cultura” (2007: 1). A pesar de que la destrucción tiende un 
“brutal velo” sobre el pasado, lo que resta “deja entrever un poco -y así 
nos sacude- cada vez que percibimos en un testimonio aquello que está 
diciendo en su silencio, cada vez que vemos lo que un documento muestra 
en su ser incompleto” (2007: 3). 

Conformar otro archivo desde lo que se ha desechado, en la medida 
en que en Lemebel no refiere a una mera acción documental sino libera-
dora, es asimismo una estrategia para la no pertenencia, porque los restos 
no representan nada, impiden su reificación porque precisamente son lo 
que debió quedar afuera de determinada representación. En este sentido 
vehiculizan un trajinar hacia el presente de aquello discontinuo y no arti-
culable con un pasado “común a todos”. ¿Qué es lo propio de una escritura 
de la memoria? Las crónicas lemebelianas, manteniendo esta pregunta 
como coordenada para su inteligibilidad, exploran, por el contrario, 
las posibilidades de no propiedad ni pertenencia de la palabra literaria, 
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como tampoco de los cuerpos, ni de los recuerdos, ni de las experien-
cias de rememoración a los cotos impuestos por el archivo oficial y a la 
comunidad esencial que éste busca instaurar: la chilenidad reconciliada y  
fuera de toda contingencia histórica. El archivo abierto lemebeliano se 
escurre de una representación legislada y apropiable para acercarse más 
a una presentación, es decir, a lo que pasa entre los cuerpos en el ahora 
de su exposición al recuerdo y a la construcción de otra memoria como 
espacio eminentemente político. 

La productividad del material archivístico de descarte que Lemebel 
recoge literalmente del suelo, como en el caso de la fotografía hallada en 
un mercado persa, no está en la posibilidad de fetichizarlo, es decir, de 
erigirlo en cantera de una otra verdad per se incontrovertible y tan mono-
lítica como aquella que busca desbaratar, sino de construir una memoria 
entrecortada que circunda, sin poder aprehender jamás, las ausencias y 
las desapariciones de las cuales solo llegan apenas jirones, restos en la 
inminencia de aparecer e irrumpir la tersura de los sentidos. Su fuerza 
radica en que no solo torna indisimulable los baches sobre los que se cons-
truye el archivo, sino que éstos son su condición de posibilidad para que la 
memoria permanezca como una tarea siempre pendiente. 

De esta forma, el concepto compositivo que surca las crónicas lemebe-
lianas en relación a la emergencia de los restos del pasado, busca interpelar 
el horizonte receptivo, comprometerlo en una experiencia política y 
corporal del recuerdo activo, en un montaje inagotable en la medida en 
que se desmarca de los propios límites del “libro de crónicas” y se predis-
pone a ser una historia contándose, pasando por el dolor, el “corazón”, la 
“mirada frontal” de quien se “complicita” [expresión del propio Lemebel 
([1996] 2000: 117)] en la lectura de los textos. 

Las crónicas se transforman en espacio de acumulación de fragmentos 
visuales múltiples, interrumpiendo la linealidad de la palabra para abrirse 
a la sinestesia de la imagen interpelante. Podemos observar allí cómo, 
en la búsqueda de asir la memoria traumática del pasado reciente, los 
textos incorporan estrategias narrativas que trabajan desde la disonancia 
de materiales y la discontinuidad de la representación. En este sentido 
pueden ser pensados como “narrativa del residuo” siguiendo la línea 
analítica que elabora Nelly Richard para abordar la Escena de Avanzada. 
Para Richard “solo una precaria narrativa del residuo fue capaz de esce-
nificar la descomposición de las perspectivas generales, de las visiones 
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centradas, de los cuadros enteros: una narrativa que solo deja oír restos de 
lenguaje, retazos de signos, juntando hilos corridos y palabras a mal traer” 
(Richard, 2013: 124). 

La propuesta de Richard se enmarca en la idea de que, ante el quiebre 
radical de los signos sociales compartidos fraguado por la dictadura, 
la literatura y el arte deben reconfigurar sus lenguajes, dando batalla  
a las fuerzas asimilativas del poder, arrebatándole a su máquina de apla-
namiento y homogenización todos los signos que pueda. Sin dudas, la 
escritura de Lemebel, impactada también ella por la experiencia dislo-
cante y aberrante de la dictadura militar, hace eco de esta batalla y genera 
estrategias de resistencia a través de un permanente trabajo de desclasifi-
cación del archivo oficial en pos de la construcción de otro archivo abierto 
de la memoria. En este sentido, la relación entre la experiencia y el archivo 
debe entenderse como recursiva porque si la primera lo impacta y lo 
reconfigura, también el archivo es la condición para que otra experiencia 
sea posible en tanto que, como sostiene Derrida, “no se vive de la misma 
manera lo que ya no se archiva de la misma manera” ([1995] 1997:26). Los 
precarios montajes con elementos culturalmente abandonados, fallidos 
o depreciados que arman los libros de Lemebel ‒incorporando desde la 
poética eufórica de la Revolución cuyo derrumbamiento se plasma en el 
propio acto de levantar su imagen-desecho de entre la basura del suelo, 
hasta las imágenes envejecidas de una cultura entonces juvenil con sus 
consignas de renovación truncadas por la dictadura‒ exploran otra forma 
de archivar el pasado que vuelva habitable y pensable políticamente el 
escenario de devastación que deja la dictadura, “complicitándose” con las 
potencialidades inusitadas que traen los restos. Éstos, sorteando toda feti-
chización y predisponiéndose a ser archivados de una manera alternativa 
y contestataria a la que le demarcaría el statu quo político, todavía pueden 
decir, importunar, interpelar. Esa apertura del archivo desde lo que le 
queda por decir desafía el control que los gobiernos de la Transición ejer-
cieron sobre el posible desborde de los signos y de las memorias, tal como 
sostiene Richard, es decir, sobre “la peligrosa revuelta de las palabras que 
diseminan sus significaciones heterodoxas para nombrar lo oculto-repri-
mido fuera de las redes oficiales de designación” (Richard, 2001: 28). 

Abierto desde sus posibilidades aún no desplegadas aunque sí intuidas, 
el archivo se descubre entonces, más que como una cuestión de pasado, 
como un aval de futuro. En palabras de Derrida, se observa que el archivo 
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es “siempre un aval, y como todo aval, un aval de porvenir”11 (Derrida, 
1997: 26). Dicho porvenir se vislumbra en el propio acto de recordación en 
el que el cronista, observando una foto maltrecha, puede ver más allá del 
referente documentado, tal como sucedía en la crónica citada al comienzo 
del apartado, “La noche de los visones”, y lo que ve es que “todavía es 
subversivo el cristal obsceno de sus carcajadas”, que las locas, los desapare-
cidos, los torturados, advienen al presente de la memoria en construcción 
“aún torcidas, aún folclóricas en sus ademanes ilegales” (Lemebel, [1996] 
2000: 26), es decir, aun con el tesoro de su irreverencia capaz de desesta-
bilizar la amnesia uniformadora y los relatos normalizados. 

Los textos activan así el pasaje desde el “archivo dado” al “archivo 
posible” (Dalmaroni, 2010: 17). Éste, en tanto que brota de los intersticios 
de lo aun no dicho, se nos presenta como archivo apenas conjeturado, 
entrevisto, que, en la medida en que es aval de futuro, “puja por avenir” 
(17) desde aquella duración no conclusiva del todavía en el que aguarda 
la tarea diaria de la imaginación-invención constante de posibilidades de 
otras experiencias que se contrapongan a la perversidad del silencio y al 
disciplinamiento de los recuerdos. Invención de posibilidades de otras 
formas de vivir lo que ya comienza a ser archivado de otro modo: y en 
Lemebel éste es sin dudas un modo crítico, afectivo y desobediente. 
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Resumen: Las Acciones Afirmativas son políticas públicas que buscan compen-
sar la situación de desigualdad histórica a la que han sido sujetos determinadas 
colectividades. El presente texto muestra el caso de dos países: Estados Unidos 
y Colombia. El primero de ellos, por ser el lugar que dio origen a este tipo 
de reflexiones. El segundo, por ser el primer país de América hispánica que,  
no sólo discutió dichas políticas públicas sino que, además, enriqueció el debate 
sobre el asunto. El texto hace referencia a las Acciones Afirmativas en materia 
educativa y a la población afrodescendiente de ambos países.

Palabras clave: Acciones afirmativas, afrodescendientes, Estados Unidos, 
Colombia.

Abstract: Affirmative Actions constitute a set of public policies that seek 
to compensate the historical inequity that certain communities have been 
subject to. This paper analyzes the cases of two countries: the United States 
and Colombia. The former because it is the place where this type of reflections 
emerged and the latter because it is the first country in Latin America that 
not only has discussed such public policies but has also enriched the debate 
on the issue. This text makes reference to the Affirmative Actions as a part 
of educational policies and also to the Afro-descendant population in both 
countries.
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Introducción

L as Acciones Afirmativas han sido objeto de un intenso debate en 
todas las sociedades en donde se ha discutido su implementación. Debido 
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a que éstas buscan favorecer a grupos en situación de evidente desventaja 
en relación al resto de la sociedad, han encontrado tanto detractores como 
entusiastas seguidores. Negros, mujeres, migrantes o indígenas, son colec-
tividades a los que se busca beneficiar con la implementación de este tipo 
de políticas públicas.

Las siguientes líneas tienen como objetivo conocer, particularmente, 
las experiencias tanto de Estados Unidos como de Colombia en el tema de 
las acciones afirmativas en relación con los afrodescendientes, en especial 
en relación al ámbito educativo. Se han elegido estos dos países debido a 
que fue en los Estados Unidos en donde por primera vez se concibió tal 
iniciativa. El segundo, Colombia, porque fue uno de los primeros países 
de lengua española en Latinoamérica en donde se han discutido. 

La intención de focalizar el presente estudio sobre el ámbito educativo 
y no en el laboral es porque, el primero, brinda la posibilidad de alcanzar 
mejores condiciones de vida, lo que le permite al sujeto no sólo escalar en 
la jerarquía social sino también ser partícipe de la toma de decisiones que 
atañen a su entorno. El texto tendrá como soporte información hemero-
bibliográfica.

Singular importancia guarda la situación de los descendientes de los 
esclavizados africanos que fueron traídos al continente americano como 
fuerza de trabajo entre los siglos xvi y xix debido a que es un sector de 
la población al que, desde antes de alcanzar la anhelada libertad, ya era 
objeto de discriminación por traer consigo el estigma del color-estatus 
social. Marca que devino en una exclusión de la sociedad y en la limita-
ción de todos sus derechos. 

Para reflexionar sobre los estudios de caso, es pertinente establecer, 
desde un principio, qué se entenderá durante el resto del texto por acción 
afirmativa, acción positiva, movilidad positiva o también conocida como 
acción compensatoria. Es verdad que no existe una conceptualización 
generalmente aceptada dada la gran cantidad de visiones filosóficas y 
políticas respecto a ellas. La multiplicidad de perspectivas y experien-
cias hacen que su significado sea difícil de asir. Sin embargo, comparto la 
visión que ofrece Nei Lopes en su Enciclopedia Brasileña de la Diáspora 
Africana, al señalar que acción afirmativa es la:

política pública de preferencia especial destinada a promover acceso al 
poder, al prestigio y a la riqueza a miembros de un grupo social históri-
camente discriminado. Se expresa, por ejemplo, con relación a los negros 
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(destinándoles) parte de las vacantes disponibles, en universidades o en 
empresas, o bien (otorgándoles) becas de estudio, entrenamientos espe-
ciales y otras formas que propicien el ascenso social, como compensación 
por las dificultades enfrentadas en un contexto social notoriamente 
adverso… (Lopes, 2004: 28) 

Esta definición muestra la trascendencia de las acciones afirmativas 
en la búsqueda de nivelar las oportunidades de todos los grupos que 
componen una sociedad, en especial si ésta es diversa y multicultural. 
Pero también surge la noción de compensar a un grupo que, por deter-
minadas situaciones, ha sido dañado y sufre una discriminación que se 
refleja en desigualdades profundas. El caso de los afrodescendientes, de 
los indígenas y de los migrantes indocumentados es muy evidente, aunque 
también el ámbito del sexo-género es otro buen ejemplo de los grupos a 
quienes se encuentra focalizado este tipo de políticas públicas.

Cabe señalar que la expresión acción afirmativa nació en 1935 a partir 
de la Ley Nacional de Relaciones Laborales en los Estados Unidos y que, 
contrario a lo que se supondría, ésta no tuvo en principio la intención de 
perfilarse como una medida de trato preferencial en favor de las minorías 
(Martín, 2003: 167). Si bien estas políticas son implementadas a través de 
decretos o leyes por el sector público, es imposible pensarlas aisladas del 
contexto de organización y lucha de los grupos discriminados, quienes en 
numerosas ocasiones y bajo diversos contextos expresan su rechazo a la 
estructura jerárquica que los margina de la toma de decisiones del poder. 
En este sentido, acción afirmativa tiene su correlato con la búsqueda de 
los grupos discriminados por ser incorporados plenamente en sus dere-
chos y deberes a la sociedad en donde se encuentran y de la que se sienten 
parte integrante.

Pero la implementación de las acciones afirmativas ha radicalizado 
posiciones. Diversos argumentos son presentados en favor y en contra,1 los  
que en múltiples ocasiones son el reflejo de los enfoques que generan  
los principios ideológicos en los que se sentó la conformación de los 

1   Las acciones afirmativas, como establece la definición de Nei Lopes están fundamen-
tadas en la compensación y corrección de un daño ocasionado a un grupo determinado, 
pero también se encuentran sustentadas en la idea de la diversificación. En los tres niveles 
se presentan argumentos en favor y en contra, siendo ilustrativo el cuadro que rescata 
Jorge Enrique Celis-Giraldo en su texto “Las acciones afirmativas en educación superior: 
el caso de los Estados Unidos” a partir de las consideraciones de Cohen y Sterba, en donde 
es posible comparar ambos razonamientos (Celis-Giraldo, 2009: 107).
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modernos Estados Nación. Para el caso de los países del continente 
americano, éste se estableció sobre bases racistas, monoculturales y 
eurocéntricas, de ahí que las sociedades en las que la desigualdad de 
oportunidades es evidente haya sido necesario un fuerte y continuo cues-
tionamiento por parte de los sectores segregados, sobre los principios en 
los que se estableció el contrato social que fundamentó el Estado Nación.

El principio de las desigualdades: la autonegación

Los discursos nacionales en América que se estructuraron con el propó-
sito de fundamentar una identidad y, con ello, la cohesión de las nuevas 
sociedades que nacían con la independencia de sus territorios, estuvieron 
alejados de la realidad poblacional que su pasado les había brindado. En 
países como Estados Unidos, se centraron en el ideal eurocéntrico que 
relegó a los negros a la esclavitud y posteriormente, los excluyó del pleno 
disfrute de la ciudadanía. También los sobrevivientes indígenas han 
padecido la segregación tanto de derecho como espacial, al encontrarse 
orillados a habitar en las denominadas reservas. 

Hay que agregar que, a diferencia de lo que ocurre en otras partes 
del continente americano, en aquel país la división biológica es tajante 
bajo el “principio de la gota de sangre”, en el que prevalece la idea de que 
independientemente de su apariencia física, si existe algún miembro en la 
familia que sea negro, todos los descendientes y generaciones posteriores 
serán considerados negros. De tal manera que se condena la unión entre 
blanco(a) y negro(a). En resumen, existe un fuerte rechazo a la mezcla 
interracial.

En los países que conformaron la América latina, el principio de la 
representación de sangre del grupo étnico al que pertenecen los proge-
nitores no tuvo un campo fértil debido a la situación poblacional, de 
cualquier modo, la élite despreció a sus grupos indígenas y negros. Como 
señalan Hernán Taboada y Carlos Tur Donatti, “la utopía eurocriolla 
estaba asentada en el racismo y en la discriminación, al punto de soñar 
con ‘sociedades sin ellos’, es decir, sin afros, indígenas y mestizos, en un 
auténtico genocidio simbólico” (Tur y Taboada, 2008: 12).

Los americanos forjadores de la idea de nación estuvieron fuerte-
mente influidos por las teorías raciales provenientes de Europa, las que 
consideraban que la mezcla entre diversos grupos humanos era fuente 
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de decadencia, en las que el hombre blanco es el que mejor representaba 
las cualidades, hábitos y destrezas propias de un ciudadano, lo que dejó 
relegados a todos aquellos que no cumplían con dichos estándares en un 
estado de naturaleza hobbesiano; es decir, alejado de la naturaleza humana 
que estaría domesticada por leyes y normas que regirían a la sociedad 
civil. 

Esta concepción impactó profundamente a una importante parte de 
la elite intelectual la que, una vez alcanzada la independencia, prefirió 
apuntalar una memoria que privilegiara la cosmovisión de unos pocos 
por encima de la gran mayoría, con lo cual la idea de unidad y colecti-
vidad quedó restringida a unos cuantos. Como consecuencia de esto, la 
noción de ciudadanía también fue limitada y, con ello, deberes y dere-
chos estuvieron encauzados en beneficio de aquellos que se ajustaron a 
los parámetros establecidos desde el principio en el contrato social. En 
realidad, esto llevó a pensarnos de manera selectiva y dividida, lo que 
originó en nuestras sociedades una auto negación de la propia identidad.

Así, ¿cómo pensar en una idea de igualdad? ¿Cómo conseguir que 
la población tenga acceso a las mismas oportunidades y beneficios  
que emanan del Estado cuando existen claras diferencias al interior de 
ella? ¿Cómo considerarse parte de una sociedad que al mismo tiempo que 
le impone deberes olvida ofrecerle iguales derechos que los otorgados a 
aquel pequeño grupo que formuló toda una idea de lo que era esa naciente 
nación? Es en ese ámbito de preguntas y frente a una realidad desigual, 
en la que los diversos movimientos que representan a esas colectividades 
discriminadas han buscado cuestionar un modelo que no se ajusta a la 
realidad histórico-poblacional y han emprendido una lucha titánica con el 
propósito de superar los obstáculos que se les han impuesto. De tal manera 
que las acciones afirmativas forman parte de ese conjunto de acciones que 
buscan generar condiciones viables que les permita alcanzar, en igualdad 
de circunstancias, mejores oportunidades en plenitud de sus derechos y 
deberes ciudadanos.

En los Estados Unidos de América, ¿qué significa la igualdad?

El caso de los Estados Unidos es interesante no sólo porque fue el primer 
país en donde se impulsaron las acciones afirmativas como políticas 
públicas, sino porque, además, aún hoy la confrontación jurídica continúa 
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vigente en favor y en contra de ellas. Debido al espacio y al tema, sólo 
esbozaré cómo ha sido el arduo camino emprendido por los afronortea-
mericanos en búsqueda de la igualdad y su lucha, a través de las acciones 
afirmativas, en el ámbito educativo. 

En el autodenominado “país de las libertades”, desde el inicio de su 
vida como nación independiente y desde la raíz de la concepción sociopo-
lítica de los denominados Padres Fundadores, no se encontró la idea de 
la igualdad como un principio que rigiera su flamante Constitución. La 
esclavitud no sólo era tolerada sino defendida, al ser parte de un derecho 
de propiedad. De tal manera que la sola idea de igualdad estaba conte-
nida para el disfrute y goce de una parte de la población, a pesar que la 
presencia del negro, tanto en las ciudades como en el campo, tanto del 
norte como del sur, desde aquel momento, eran un elemento fundamental 
en la historia económico-social de aquel país.2 Incluso, aunque algunos 
negros vivían como libres en las ciudades antes de la abolición de la escla-
vitud, éstos ya padecían cierto nivel de segregación. 

Si bien, la supresión de la esclavitud en los estados del norte ocurrió 
en 1830, lo que les permitió mayor injerencia en la vida de la sociedad, la 
exclusión que padecían era importante. Se encontraban descartados para 
formar parte de “los jurados, de las escuelas y del transporte público, y 
sólo podían entrar a la mayoría de los hoteles, restaurantes y centros de 
recreación si trabajaban ahí como meseros o sirvientes” (Grunstein, 2005: 
97). El norte no se caracterizó por implementar fórmulas o mecanismos 
de igualdad. De hecho, la exclusión que padecían podría ser considerada 
como el antecedente de las leyes de segregación, también conocidas como 
de Jim Crow que ocurrieron a finales del siglo xix. 

Fue hasta 1863 cuando el Presidente Lincoln emitió su Proclama de  
Emancipación; es decir, casi un siglo después de la independencia  
de aquel país. Libertad que no fue producto de una acción humanitaria 
sino como consecuencia de una estrategia militar durante la Guerra Civil. 
La idea era propiciar el resquebrajamiento de la economía de los estados 
que conformaban a los Estados Confederados de América (integrados por 
once entidades del Sur de aquel país) y, con ello, que los Estados de la 

2   En su importante libro sobre la historia de los afronorteamericanos, Juan Manuel de 
la Serna apuntó que para 1807, una vez que terminó el tráfico esclavista, se calcula que el 
número de africanos introducidos a las trece colonias fue de 345 000. Cifra que considera 
cercana a la realidad debido a que a partir de 1791 se comenzaron a aplicar con regularidad 
censos decenales (De la Serna, 1994: 12).
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Unión alcanzaran de forma definitiva la victoria. “El Acta de Emancipa-
ción se publicó, según las palabras del mismo Lincoln como una necesidad 
militar” (De la Serna, 1994: 51). Pero los negros tuvieron que esperar dos 
años más para que dicha Proclamación fuera definitivamente plasmada en  
la Constitución a través de la Decimotercera Enmienda, la que daba por 
finalizada la esclavitud. Propuesta el 31 de enero de 1865 y ratificada el 6 
de diciembre del mismo año, ésta señaló: “Sección 1. Ni la esclavitud ni 
la servidumbre involuntaria existirán en Estados Unidos o en cualquier 
lugar sujeto a su jurisdicción, salvo como castigo por un delito del cual la 
persona haya sido debidamente convicta.”3

La Enmienda se limitaba a declarar la inexistencia de la esclavitud 
en su territorio, pero de ningún modo señaló con claridad si aquellos 
hombres que alcanzaban su libertad adquirían los mismos derechos 
del resto de la población o si serían objeto de algún tipo de ayuda para 
incorporarlos a la sociedad. Como se puede inferir de esta situación, si 
la libertad fue concedida desde el ámbito federal como derivación de una 
maniobra político-militar y no como un objetivo principal, entonces la 
libertad alcanzada no sólo fue limitada sino ampliamente debatida por 
las legislaturas estatales, lo que convirtió la segunda mitad del siglo xix 
en innumerables e inflamadas disputas sobre los derechos otorgados a los 
negros. 

Todavía más, los sureños blancos deseaban continuar con el trato al 
negro bajo relaciones de subordinación y los emigrantes blancos del norte 
que se trasladaron al sur en búsqueda de fortuna, también se opusieron 
a hacer efectiva la libertad de los negros. En tanto los abolicionistas 
apoyaban a los nuevos libres en su deseo por incorporarse como verda-
deros ciudadanos para adquirir no sólo deberes sino derechos tales como 
los servicios básicos: salud, vivienda, educación, adquisición de bienes y, 
por supuesto, formar parte de la toma de decisiones a través del ejercicio 
del voto (De la Serna, 1994: 53).

Como es posible percibir, los proyectos se contraponían frontalmente, 
lo que derivó en que el negro enfrentara múltiples obstáculos. Lo terrible 
de esta situación es que una vez conseguida la libertad, esta sociedad 
rígidamente jerárquica no les brindó ningún espacio dentro de ella, los 

3   La Constitución de Estados Unidos con notas explicativas, Oficina de Programas de 
Información Internacional (IIP), página web consultada http://iipdigital.usembassy.gov/
st/spanish/publication/2008/09/20080915145501pii0.1888391.html#axzz3tqbCBnXX, 
descargado el 18 de noviembre del 2015, a las 12:03 pm.
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excluyó desde el principio (Wacquant, 2008: 231). De hecho, fue hasta 1870 
cuando, una vez ratificada la Decimoquinta Enmienda a la Constitución 
de los Estados Unidos, se les otorgó el derecho al voto. El texto señaló: 
“Sección 1. Ni los Estados Unidos ni ningún estado de la Unión podrán 
negar o coartar el derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos al 
sufragio por razón de raza, color o condición previa de servidumbre.”4 
Sin embargo, la enmienda no significó el cabal cumplimiento de dicha 
ley, pues algunos estados del sur lograron aplazar dicho derecho hasta la 
década de los años de 1960, cuando fueron aprobadas leyes que garanti-
zaron que la Enmienda fuera respetada. 

Por lo tanto, desde finales del siglo xix, el enfrentamiento entre los 
blancos conservadores que se sintieron afectados en su propiedad y en su 
jerarquía por la abolición de la esclavitud, y los republicanos que lograron 
impulsar algunos programas en beneficio de los negros, pero sin que éstos 
fueran cumplidos, llevó a una polaridad en la sociedad norteamericana. 
Divergencias que no se manifestaron abiertamente mientras las tropas 
de los unionistas ocuparon los territorios del sur. Incluso, los afronor-
teamericanos celebraron abiertamente su nueva condición de libres y lo 
expresaron no sólo en festejos, sino también en el abandono de las plan-
taciones donde fueron esclavizados, buscaron su autonomía e, incluso, 
con el apoyo del Partido Republicano, formaron clubes políticos. Acti-
vismo que se reflejó en el hecho de que los republicanos colocaran “260 
miembros de la comunidad negra en nueve convenciones constitucionales 
estatales en comparación con los 713 representantes blancos elegidos en 
las mismas” (De la Serna, 1994: 63). 

Pero los obstáculos para que los negros fueran reconocidos como 
sujetos de derecho por los blancos sureños pronto se hicieron palpables. 
Si bien el gobierno federal intentó implementar medidas que buscaron 
apoyarlos en su incorporación a la sociedad, como la creación de la Oficina 
de Manumisión, que tenía por objetivo brindarles ayuda para asentarlos 
como granjeros en sus propias tierras, ésta sólo estuvo en funciones por 
un año y su presupuesto no fue suficiente para solventar una situación de 
grandes proporciones (Grunstein, 2005: 98).

4   La Constitución de Estados Unidos con notas explicativas, Oficina de Programas de 
Información Internacional (IIP), página web consultada http://iipdigital.usembassy.gov/
st/spanish/publication/2008/09/20080915145501pii0.1888391.html#axzz3tqbCBnXX, 
descargado el 18 de noviembre del 2015, a las 12:03 pm.
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La situación empeoró una vez que los sureños se libraron de la presencia 
de las tropas del norte y con ello, adoptaron los conocidos códigos negros5 
en donde se imponían severas restricciones a los afronorteamericanos 
(Martín, 2003: 152). De tal forma que la oposición para que los segregados 
asumieran su estatus de ciudadanos tuvo su reflejo en la intensa represión 
y discriminación que sufrieron en diversos ámbitos de la sociedad. Esta 
situación generó, como recuerda Juan Manuel de la Serna, que entre 1890 
y 1910, fueran aprobadas leyes en los estados sureños que legalizaban 
actos de segregación racial, las que fueron apoyadas por la Corte Suprema 
de Justicia que estableció la doctrina de ‘iguales pero separados’ (De la 
Serna, 1994: 68).

La segregación padecida por los afronorteamericanos fue cada vez 
mayor, se extendió a todos los ámbitos de la vida cotidiana. En 1896 se 
legitimó jurídicamente la separación entre blancos y negros para idénticos 
servicios, a través de la sentencia Plessy vs Ferguson. Para comprender la 
importancia de la denuncia interpuesta por Homer Plessy y sus conse-
cuencias, es necesario recordar que Plessy, ciudadano de los Estados 
Unidos y residente en el Estado de Luisiana, de raza mixta (7/8 caucásico y 
1/8 de sangre africana), compró el 7 de junio de 1892 un boleto de primera 
clase en el ferrocarril de East Luisiana de Nueva Orleans a Covington y, 
una vez sentado en el vagón reservado para pasajeros de raza blanca,  
y pese a que la empresa no estaba autorizada a realizar distinciones entre 
los ciudadanos por su raza, éste fue conminado a cambiar al vagón reser-
vado para personas de raza no blanca, bajo pena de expulsarlo del tren 
y encarcelarlo. Pero ante la negativa de Plessy, éste fue detenido, encar-
celado y acusado por violar una ley de la Asamblea General de Luisiana 
aprobada en 1890. Plessy alegó la nulidad de dicha ley y sin efecto, debido 
a su oposición a la Constitución de los Estados Unidos. Pero el fiscal del 
distrito interpuso una excepción en nombre del Estado, misma que fue 
aceptada por el tribunal, que desestimó los alegatos de Plessy. El caso llegó 
al Tribunal Supremo, en donde se sostenía que la ley era constitucional y 

5   Los códigos negros o también conocidos como Code Noir es “una pieza jurídica conce-
bida por Colbert, ministro de Luis XVI, rey de Francia, y por éste firmada en 1685. 
Conformada por un conjunto de leyes que reglamentaban la vida de los esclavos en 
las colonias francesas en América – Martinica, Guadalupe, San Cristóbal y, más tarde, 
Luisiana) y ratificando usos y costumbres esclavistas, como la pena de muerte, la práctica 
de la tortura, etc. con el propósito de frenar una clase social intermedia entre señores y 
esclavos”. (Lopes, 2004: 195)
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que Plessy en vez de alegar debía admitir que pertenecía a la raza negra, 
éste rechazó tal situación, se negó a admitirse como hombre negro. La 
decisión del Tribunal Supremo fue la de avalar la ley que condenó a Plessy 
a una multa y encarcelamiento.6

Fue, a partir de dicho caso, que la separación de negros y blancos en 
servicios que en apariencia eran idénticos –entre ellos el ámbito educa-
tivo–, fue defendida jurídicamente. Esta resolución mostró que la relación 
jerárquica que la esclavitud forjó entre blancos y negros continuaba y, 
por ende, los servicios tampoco se equipararían entre los ofrecidos a los 
negros y a los blancos. Las leyes en Estados Unidos defendían una idea de 
igualdad jurídica pero éstas desdeñaban la igualdad social. La estratifica-
ción racial también hacía eco en las teorías raciales impulsadas en Europa 
a través de la repulsión a la mezcla; era el miedo a la interpenetración que 
devendría en la degeneración de la raza.7 De este modo, el blanco continuó 
abrogándose el derecho a ocupar el máximo lugar en la pirámide social, se 
dejó para un segundo nivel al resto que no se ajustara a sus características 
fisionómicas. 

El caso de Plessy se encontró dentro de las muchas acciones de segre-
gación que padecieron los afronorteamericanos y que fueron conocidas 
como las leyes de Jim Crow.8 Aunque cabe resaltar que los afronorteameri-
canos no sólo tuvieron que hacer frente a las leyes que los discriminaban, 
sino también a grupos racistas del tipo del Ku Klux Klan9 que persiguió y 
6   Luis Grau Gómez y Manuel Martínez Neira, “Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537 
(1896)”, en Historia del Constitucionalismo Americano, disponible en http://ocw.uc3m.
es/historia-del-derecho/historia-del-constitucionalismo-americano/otros-recursos-2/
tema-5-la-guerra-civil-y-la-epoca-de-la-reconstruccion/resolucion-del-tribunal-supre-
mo-plessy-v.-ferguson-163-u.s.-537-1896 Descargado el 15 de 11 del 2015 a las 10:54 a.m.
7   Para comprender los diversos debates sobre la herencia y la raza, consultar López 
Beltrán, C. (2004). 
8   Jim Crow es una canción interpretada en los años de 1830 por Daddy Rice, un cantautor 
blanco que se cubría la cara con pasta de carbón o corcho quemado para parecerse a un 
hombre negro, cantando y bailando como una caricatura de un hombre negro. Para 1850, 
este personaje se convirtió en el mejor ejemplo de las ideas estereotipadas sobre la infe-
rioridad del negro en los Estados Unidos. “La historia de Jim Crow”, en Revista Fundación 
Sur Departamento África, sección Crónicas y Reportajes, 15 de abril. Disponible en http://
www.africafundacion.org/spip.php?article20516. Descargado el 18 de noviembre del 2015, 
a las 13: 13 p.m. Entre las Leyes de Jim Crow se encuentran que los negros y blancos 
habitaran en barrios diferenciados, fueran separados en el transportes, centros de salud, 
actividades recreativas, iglesias y hasta cementerios.
9   Ku Klux Klan, según Nei Lopes, es una organización terrorista de extrema derecha, hoy 
clandestina, fundada en Pulaski, Tennessee, Estados Unidos en 1865, con el objetivo de, 
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mató a muchos de ellos. Además de las diversas iniciativas de grupos cien-
tíficos, como los seguidores de la eugenesia, quienes liderados por Charles 
Davenport pugnaban, entre otras acciones, por esterilizar a los negros.10 
Sin olvidar que, incluso en estados como Mississippi en 1920, se llegó a 
establecer una ley que permitía sancionar con multa y cárcel a todos aque-
llos que publicaran o circularan argumentos en favor de la igualdad social 
o del matrimonio mixto (Wacquant, 2008: 235). Sólo hasta mediados del  
siglo xx, la titánica lucha para que estas leyes fueran desmontadas  
del andamiaje jurídico que las sostenía comenzó a dar resultados. 

Entre tanto, los afronorteamericanos gestionaron, bajo distintas 
visiones, caminos para impulsar su desarrollo e inserción en la sociedad. 
Especialmente importante fue el ámbito educativo. Percibieron que a 
través de ella sería posible alcanzar la verdadera libertad. Así, por ejemplo, 
Du Bois ya desde los primeros años del siglo xx propuso que todos los 
negros americanos tuvieran acceso a las universidades. Es evidente que 
los pobladores blancos del Sur se oponían a la educación del negro pues 
temían las consecuencias que provocaría una población negra educada. 
Como señaló Du Bois: “Y el Sur no estaba completamente equivocado, 
pues la educación para todas las clases de hombres ha tenido y siempre 
tendrá, un elemento de peligro y revolución, de insatisfacción y descon-
tento. Sin embargo, los hombres luchan por el saber” (Du Bois, 2001: 36).

Marcus Garvey, un reconocido líder panafricanista, también pensó que 
la educación era un arma importante de sublevación. Lo anterior quedó 
claramente señalado en los objetivos de la Liga Universal para el Progreso 
de los Negros y de las Comunidades Africanas que resultó de la Conven-
ción de 1920 convocada por la Asociación Universal para el Progreso de 

por medio de violencia e intimidación cobardes, impedir que los negros ejerzan sus dere-
chos políticos en aquel país. Su actuación también se extendió a Cuba. En Brasil, sino una 
extensión, por lo menos los métodos de aquella organización llegaron a la actual ciudad 
de Itapira, SP. En esa ciudad, en febrero de 1888, el médico americano James Warne, el 
“Buey”, emigrado de los Estados Unidos en 1865, después de la Guerra Civil, comandó 
cerca de doscientas personas en un linchamiento de motivación racista. La víctima fue 
Joaquim Firmino de Araújo Cunha, delegado de la ciudad, entonces denominada Penha 
do Rio do Peixe, acusado de proteger esclavos fugitivos. En 2002, en los Estados Unidos, la 
organización que llegó a reunir 4 millones de miembros en la década de 1920, contaba con 
alrededor de 5 mil integrantes (Lopes, 2004: 375).
10   Para conocer en detalle la importancia de la Eugenesia en Estados Unidos, seguidores y 
acciones consultar: García González, Armando y Álvarez Peláez, Raquel (2007).
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los Negros (unia)11 en donde señaló la necesidad de “crear universidades, 
colegios, academias y escuelas para la educación racial y cultural del 
pueblo [negro]” (Dos Santos, 1968: 34).

La conjunción de eventos nacionales e internacionales propició que 
al interior de la sociedad norteamericana la situación diera un nuevo 
giro. A nivel internacional, habían ocurrido las dos Guerras Mundiales, 
la segunda de ellas fue la que mostró el clímax del racismo científico en 
todas las áreas del conocimiento, por lo que al término de la confronta-
ción las teorías raciales fueron deslegitimadas. Aunque ello no impidió 
que aún a finales de los años cincuenta, el Premio Nobel de Física en 1956, 
el estadounidense William Schockley, propusiera la esterilización de los 
negros para evitar que transmitieran sus genes inferiores (Wieviorka, 
2009: 33). Más allá de este tipo de declaraciones que mostraban la todavía 
aceptación de algunos sectores sobre la jerarquización de la sociedad por 
cuestiones del color de la piel, era claro que ya existía una mayoría que se 
mostraba más receptiva al padecimiento de los afronorteamericanos y, en 
consecuencia, a las injusticias que enfrentaba. 

Aunado a lo anterior, es importante destacar que también el ámbito de 
política internacional fue un detonante para que un sector de la cúpula 
norteamericana reflexionara sobre la importancia de Estados Unidos 
como líder, no sólo en las áreas económicas y militares sino también como 
líder moral. En este sentido, el apoyo jurídico a las minorías oprimidas 
podría ser utilizado para exhibir también su liderazgo mundial.

Al interior, el presidente Harry Truman designó en 1946 la Comisión 
Presidencial por los Derechos Civiles, sus mayores logros fueron colocar 
el tema en la agenda liberal y sentar el precedente para futuras iniciativas. 
Frente a esto, el Departamento de Guerra también respondió de manera 
positiva al invitar a los afronorteamericanos a tener una participación en 

11   La Asociación Universal para el Progreso de los Negros fue fundada por Marcus Garvey 
en 1914, en Jamaica. Entidad que llegó a tener entre 4 y 6 millones de miembros distri-
buidos en varios países. En 1916 fue transferida la sede de dicha asociación a los Estados 
Unidos, donde publicó, a partir de 1918, el semanario The Negro World, órgano pionero 
en la divulgación de las ideas del afrocentrismo. En agosto de 1920, la Asociación inau-
guró su primer congreso de ámbito nacional. Durante aquel evento, Garvey concibió la 
idea de crear un Estado negro en África. Consideró que ante la imposibilidad de que los 
afrodescendientes gozaran de plenos derechos en los Estados Unidos el retorno al conti-
nente africano abriría nuevas oportunidades para los negros. Fue entonces que fundó 
la compañía marítima Black Star Line, la cual haría la ruta de Estados Unidos a África. 
(Lopes, 2004: 295).
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el ejército, aunque pronto se observó que una vez más serían relegados. 
Sin embargo, la organización y la respuesta de los afronorteamericanos 
fueron inmediatas, y condujeron al presidente Truman, en 1950, a reco-
mendar que tanto el ejército, la armada como la fuerza aérea, eliminaran 
cualquier vestigio de segregación en sus reglamentos y actividades (De la 
Serna, 1994: 88-89).

Fue la época en la que la Asociación Nacional para el Progreso de la 
Gente de Color (naacp por sus siglas en inglés), fundada desde 1909, 
diseñó estrategias con el propósito de erradicar la segregación, entre otros, 
en el ámbito educativo. La llegada del juez Earl Warren,12 quien durante la 
presidencia de Fred Vinson en la Corte Suprema, realizó las negociaciones 
pertinentes para que en el caso conocido como Brown vs. El Departamento 
de Educación,13 tomara otros rumbos para las políticas segregacionistas. 

A la muerte repentina del juez Vinson, Earl Warren tomó el cargo 
como presidente de la Corte Suprema. Su inteligencia y su perspectiva 
del asunto permitieron resolver, favorablemente para el grupo segregado, 
el caso Brown. Como recuerda Mario Melgar, Warren opinaba que “la  
segregación racial era algo inmoral y estaba sustentada en la premisa 
inmoral de que la raza negra es inferior” (Melgar, 2009: 222). Con esta 
convicción logró que los votos de todos sus colegas inclinaran la balanza 

12   Earl Warren sustituyó a Fred Vinson en la presidencia de la Corte Suprema (1953-1969). 
Fue gobernador de California por tres periodos (1943-1953), alcanzando dicho puesto 
con el apoyo de demócratas y republicanos. Nominado por el Partido Republicano como 
vicepresidente en 1948. Presidente de la comisión que investigó el asesinato del presidente 
John Fitzgerald Kennedy. (Melgar, 2009:221).
13   El caso Brown tomó ese apelativo debido a que fue Oliver Brown quien en 1951 buscó 
una reparación legal cuando a su hija Linda (7 años) le negaron su admisión en una 
escuela primaria reservada sólo para blancos en la ciudad de Topeka, Kansas. Brown junto 
con otros doce padres se unieron para representar a sus hijos, que en total sumaban 20, 
exigiendo que éstos pudieran asistir a las escuelas primarias segregadas. Fue la Asociación 
Nacional para el Progreso de la Gente de Color (NAACP por sus siglas en inglés), a través 
de McKinley Burnett, presidente local de la NAACP, quien lideró el movimiento y, junto 
con la secretaria de la Asociación Lucinda Todd, así como con los abogados locales Charles 
Scott, John Scott, Elisha Scott y Charles Bledsoe, quienes construyeron toda una fórmula 
para ganar el caso. Este juicio se conjugó con otros que también pugnaban por anular 
la segregación racial en el ámbito educativo de Carolina del Sur, Virginia, Delaware y la 
ciudad de Washington. Los casos, al combinarse adquirieron la denominación de Oliver 
Brown et. al vs Junta Escolar de Topeka et al. Boletín Informativo de la Embajada de los 
Estados Unidos – Panamá, “Brown vs. Junta Escolar, en Americana, febrero 2004, 8 pp. 
Disponible en http://photos.state.gov/libraries/panama/11567/2004/abvsedb.pdf Consul-
tado el 1 de diciembre del 2015 a las 14:02 p.m.
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en favor de los segregados, incluidas la decisión de los jueces sureños 
Stanley Reed y Hugo Black, este último ex miembro del Ku Klux Klan y, 
a partir del caso Brown, fuerte defensor de los derechos humanos y de la 
Enmienda Decimocuarta.

La resolución de dicho caso, logró por unanimidad cancelar la polí-
tica, iguales pero separados, fijada durante el caso Plessy vs Ferguson, ya 
citado en el presente texto. De esta manera, jurídicamente llegaba a su fin 
una época en la que la Corte Suprema había validado la política segrega-
cionista en Estados Unidos y comenzó una que buscó la defensa de los 
derechos humanos. La resolución del caso Brown también fue importante 
porque el Tribunal concluyó que las acciones segregacionistas, que en 
apariencia brindaban igualdad en los servicios, ocasionaba un sentimiento 
de inferioridad sobre el grupo menos favorecido al dar continuidad a los 
estereotipos que se habían forjado en contra de ellos, lo que repercutía 
negativamente en su desarrollo mental y educativo. Pero también exhibió 
que los servicios que recibían los afronorteamericanos, en realidad, eran 
de menor calidad, en particular, lo concerniente con la educación, lo que 
sin duda era una situación de perjuicio a los menores afroamericanos, que 
les afectó irremediablemente en sus aspiraciones de vida (Martín, 2003: 
159-160).

La resolución del caso Brown permitió una ofensiva más entu-
siasta contra la segregación racial en todos los ámbitos, al punto que en  
diciembre de 1955 tuvo lugar el exitoso boicot contra los autobuses  
en Montgomey, Alabama, que estuvo encabezado por Martin Luther King 
Jr.14 (1929-1968), líder pacifista del movimiento de los Derechos Civiles.

La búsqueda por la integración en el ámbito educativo en los 
Estados Unidos

El apartado anterior mostró algunos de los múltiples obstáculos que los 
afronorteamericanos han tenido que sortear para ser parte de la sociedad 
en los Estados Unidos. Ello explica la importancia de las acciones afirma-
tivas en un país en donde se interactúa bajo rígidos códigos de jerarquía 
racial. Estructura apuntalada por privilegios y segregaciones que cotidia-

14   Para un acercamiento al movimiento que encabezó Martin Luther King consultar: King 
Martin, L. (2010).
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namente se refrendan, lo que hace difícil cambiar los parámetros para que 
los segregados tengan oportunidades para escalar la pirámide social. 

Las acciones afirmativas, como se estableció desde un principio en 
el presente texto, surgieron en el ámbito laboral en la década del treinta 
del siglo xx. Fue en los cuarenta y cincuenta, bajo diversas órdenes del 
Ejecutivo (Franklin D. Roosevelt en 1941, 1943; Harry Truman en 1948, 
1951; Dwigth D. Eisenhower en 1958; John F. Kennedy en 1961), cuando 
el gobierno federal buscó crear las condiciones para garantizar la igualdad 
de oportunidades en el momento de seleccionar empleados. Leyes que 
primero fueron dirigidas a los contratistas federales. Es en ese ambiente 
en el que se presentaron, en primera instancia, numerosas quejas por parte 
de los detractores de dichas políticas públicas, quienes declaraban que un 
número determinado de puestos de trabajo irían dirigidos a las minorías 
favorecidas por las leyes, pero que en múltiples ocasiones no contaban con 
las destrezas necesarias para ocupar el lugar, en detrimento de otros que 
cumplían con lo que el empleador deseaba; era el argumento en favor de 
la meritocracia (Celis-Giraldo, 2009: 104).

Los sucesos de Birmingham, Alabama –cuando fueron reprimidos 
manifestantes en favor de los derechos civiles–, exhibió la situación 
de desigualdad y pobreza de la que eran sujetos los afroamericanos y 
sirvieron para que el presidente Kennedy tomara la decisión de enviar un 
proyecto de Ley que se convirtió en 1964, bajo la presidencia de Lyndon 
B. Johnson, en el Acta de Derechos Civiles. Dicho documento tuvo como 
objetivo declarar ilegales diversas formas de discriminación: desigualdad 
en los requerimientos de empadronamiento electoral, discriminación en 
las instalaciones públicas, en el empleo.

 Para este texto es necesario resaltar el Capítulo iv en materia educa-
tiva. Dicho capítulo “proclamó el principio de neutralidad racial en las 
escuelas a través de repartir a los estudiantes en función de su raza entre 
las escuelas públicas a efectos de superar el desequilibrio racial” (Martín, 
2003: 170). Sin embargo, los estados sureños continuaron con la colocación 
de obstáculos para eliminar la segregación. Diversas leyes fueron emitidas 
a fin de obligar a las autoridades locales a terminar con la separación entre 
blancos y negros. 

Así, se comprenden las sentencias de Green vs el Departamento de 
Educación del condado de New Kent (1968), en donde la Corte Suprema 
Federal rechazó que en el condado de New Kent padres y alumnos deci-
dieran a qué escuela asistir. La razón de tal veredicto fue que, desde la 
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aplicación del Acta de Derechos, no había existido un cambio sustancial 
en la composición racial de las escuelas: los niños negros aún asistían a 
las escuelas que antes era sólo para ellos, mientras que los niños blancos  
se encontraban en la misma circunstancia.

Esta sentencia se acompañó con la de Swann vs. El Departamento de 
Educación de Charlotte – Meclenburg (1971), en donde la Corte Suprema 
determinó por unanimidad que era necesario el uso de autobuses para 
trasladar a los estudiantes blancos o negros a las escuelas que por propor-
ción poblacional del condado o distrito escolar deberían estudiar en cada 
centro con el objetivo de equilibrar la cantidad de unos y otros (Grau 
y Martínez, 2015: 17). Las resoluciones de la Corte Suprema tenían el 
propósito de obligar la integración, pero el esfuerzo que muchos menores 
realizaban para asistir a determinados colegios cuando las distancias eran 
considerables hacían que, a pesar de las intenciones de la Corte, los niños 
padecieran largos trayectos, lo que afectó su rendimiento escolar. Y fue esa 
situación la razón por la que los jueces, en 1974, al entrar en vigor el Acta 
Igualdad de Oportunidades en la Educación, recomendaron reflexionar 
sobre métodos menos agresivos para buscar disminuir la segregación 
(Martín, 2003: 174).

Fue durante el periodo presidencial de Richard Nixon cuando las 
acciones afirmativas en el ámbito laboral tuvieron un gran impulso. Pero 
lo más destacado fue cuando los ámbitos laborales y educativos se entrete-
jieron claramente a través del caso Griggs vs la Compañía Duke Power, en el 
año de 1971. En aquella época, la empresa impulsó una política de promo-
ción para todos sus departamentos. La condición para concursar por un 
ascenso era contar con un certificado de educación media y alcanzar una 
determinada puntuación en dos exámenes de aptitud. 

Sin embargo, la amplia mayoría de negros no contaba con el diploma 
solicitado, por lo que automáticamente quedaban fuera de cualquier posi-
bilidad de mejorar en su empleo. Fue entonces que Willie Griggs, quien 
representaba a otros doce trabajadores afroamericanos, cuestionó la 
manera en la que la empresa impulsaba mecanismos de ascenso y apeló al 
Acta de Derechos Civiles promulgada en 1964. La Corte falló en favor de 
los segregados, pues su veredicto fue que la empresa Duke Power delineó 
parámetros que hacían que una abrumadora mayoría de negros quedara 
fuera de cualquier oportunidad de ocupar mejores cargos dentro de la 
empresa, con lo que continuaba el privilegio de los blancos. Para revertir 
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dicha situación, la Corte consideró que la empresa debía establecer reglas 
que correspondieran con el trabajo y las habilidades necesarias para 
cumplir con los trabajos encomendados (Celis-Giraldo, 2009: 105). De 
dicha sentencia surgió el concepto de discriminación indirecta, la que 
significa que una norma en apariencia neutra puede ser negativa para un 
determinado grupo. Aunque también se puede inferir que los negros care-
cían de elementos probatorios de sus habilidades, dado que una inmensa 
mayoría no había terminado sus estudios de nivel medio, no sólo por 
razones de cupo sino, en muchos casos, por falta de recursos económicos 
para continuar adelante en sus estudios. Este círculo vicioso se repetía en 
muchos hogares de afroamericanos.

Sin embargo, también estaban los casos de aquellos que alcanzaban 
estudios universitarios, aunque los requisitos para el ingreso reducían 
sus posibilidades de admisión. Con el propósito de dar cabida a minorías 
étnicas, la Escuela de Medicina de la Universidad de California en Davis, 
organizó dos comités de selección para sus candidatos. El primero, cali-
ficaría a los aspirantes blancos, a quienes se les exigiría, además de sus 
calificaciones, cartas de recomendación, trabajos extracurriculares y una 
entrevista. El otro comité se encargaría de la evaluación de candidatos 
pertenecientes a grupos étnicos. Los requisitos exigidos, si bien eran los 
mismos, aunque no con el rigor de los otros, daban importancia a la perte-
nencia a un grupo minoritario (mujeres, negros, hispanos e indígenas 
norteamericanos). La idea era reservar el 16% de la admisión total para 
esas colectividades. Lo anterior abría un nuevo espectro en un ámbito 
muy importante en la búsqueda de un verdadero cambio en las relaciones 
sociales. 

En los periodos de admisión de 1973 y 1974, Allan Bakke de ascen-
dencia caucásica se presentó a concursar por un lugar en la Escuela de 
Medicina de la mencionada Universidad. Pero el comité que evaluó su 
expediente consideró que no cumplía con la calificación requerida y fue 
rechazado. Bakke se inconformó cuando por tercera vez fue descalifi-
cado y constató que su evaluación estaba por encima de la del segundo 
grupo, presentó una denuncia ante la corte del estado de California bajo 
el argumento de racismo a la inversa. La Universidad alegó que brindar un 
número determinado de cupos ayudaría a compensar la casi nula presencia 
de estos grupos en aquella entidad y, en segundo lugar, la formación de 
profesionales garantizaría que las comunidades de los grupos minoritarios 
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tuvieran los servicios que les brindarían esos egresados. Para la Univer-
sidad esta situación fortalecería el vínculo con la sociedad. 

La Corte, en una dividida decisión (cinco a favor y cuatro en contra), 
falló en contra de la Universidad, al considerar que el reclamo de Bakke, 
quien apeló el Acta de Derechos Civiles que estipulaba la protección 
equitativa, era coherente. Pero la división de opiniones al interior de la 
Corte reflejó la inexistencia de acuerdos sobre la manera de compensar 
la situación de desventaja a la que se enfrentaban las minorías, entre 
ellas, los afroamericanos. Por un lado, como producto de aquellos que 
se encontraban en contra de los cupos, la Universidad fue obligada a 
aceptar a Bakke. Por otro, el Tribunal opinó que sería conveniente que la 
Universidad justificara cabalmente su proceder en relación a las minorías 
y validó que se hicieran esfuerzos para reducir las desigualdades (Hidalgo, 
2014: 1-5).

Varias consideraciones surgen del caso Bakke. La primera es que la 
composición de la Corte Suprema fue decisiva para crear mecanismos 
jurídicos que facilitaran la igualdad. Si bien el caso Bakke le brindó la 
razón al acusador y expresó que el sistema de cupos era violatorio y por 
ello debía ser prohibida para cualquier ámbito; por otro lado, respaldó 
el hecho de que las universidades buscaran mecanismos que tendieran 
hacia la igualdad y la plena integración de todos los grupos que conviven 
dentro de la sociedad de los Estados Unidos. En segundo lugar, este caso 
también motivó a los opositores de las acciones afirmativas a señalar que 
estas políticas públicas invitan a una discriminación a la inversa, dado que 
privilegia la procedencia de algún grupo minoritario en detrimento de 
otros, además de que las cualidades demostradas por los candidatos pasan 
a un segundo término cuando se piensa en beneficiar a grupos histórica-
mente segregados; es decir, en detrimento de la llamada meritocracia. 

De hecho, durante aquellos años, fue cuando el sociólogo de la Nueva 
Derecha, Nathan Glazer, publicó su Discriminación Afirmativa: Inequidad 
Étnica y Política Pública. En aquel texto hizo patente la posición que 
aquel sector ha defendido hasta ahora: las acciones afirmativas no sólo 
no ayudarán a corregir la situación de desigualdad que se generó en el 
pasado, sino que al realizar categorías que tengan por principio el origen 
racial o étnico, excluyen a la mayoría, lo que generará resentimiento por 
parte de la parte excluida de tal política. Añade que dichas iniciativas son 
anticonstitucionales y que, dado que no se discutieron de manera popular, 
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éstas no cuentan con el respaldo de la sociedad. Si bien, considera que 
estas políticas se justifican cuando se encuentran dirigidas hacia los afro-
norteamericanos, señala que los partidarios de las acciones afirmativas 
aún no han encontrado los argumentos idóneos para defenderlas (Dris-
coll, 2013: 140). 

Sin embargo, estas posiciones tratan de minimizar el proceso histórico 
vivido por esos grupos minoritarios. En particular, el caso de los afro-
norteamericanos no es sólo una cuestión de meritocracia o de racismo 
a la inversa, la revisión de la historia de ese sector muestra claramente, 
no sólo la obstaculización a sus aspiraciones de escalar en la sociedad, 
sino los reiterados intentos de genocidio ya sea, por ejemplo, a través de 
la ‘ciencia’ con la eugenesia, o por medio de la conformación de organi-
zaciones explícitamente formadas para intimidarlos que desembocaban 
(¿desembocan?) en el homicidio. La idea de que no cuentan con el apoyo 
de la mayoría, lo que en realidad esconde, es un constante rechazo del 
sector conservador y ultraconservador15 para que las minorías, en  
particular los afronorteamericanos, puedan alcanzar mejores oportuni-
dades en la jerarquía social. Bajo estos argumentos, lo que en realidad se 
oculta es una nueva forma de racismo, una velada y muchas veces no tan 
sutil.

Fue en la década de los años ochenta, con la llegada del presidente 
Ronald Reagan, que la sensibilidad mostrada por la Corte Suprema y por 
sectores que se encontraban en la cúpula gubernamental sobre la idea de 
la igualdad cambió drásticamente. Los más altos cargos de la Adminis-
tración Pública Federal fueron ocupados por opositores a las acciones 
afirmativas, incluso los miembros de la Corte fueron sustituidos por otros 
que eran contrarios a ese tipo de políticas públicas. 

Durante la época de Reagan, la cúpula gubernamental, sostuvo la idea 
que la discriminación ya había sido superada gracias a las múltiples leyes 
impulsadas durante la década de los años setenta. De hecho, afirmaban 
que, si el racismo y su correlato de pobreza aún existían, no era culpa de 
ellos, sino de la incompetencia o antipatía de los segregados por no apro-
vechar los beneficios que las leyes les brindaban (Martín, 2003: 178). En 
la década de los años noventa, los partidarios de la meritocracia cobraron 

15   Para conocer la posición de la Derecha, la Derecha Religiosa, la Nueva Derecha y los 
conservadores moderados respecto a la Acción Afirmativa en los Estados Unidos, así 
como sus representantes y sus principales argumentos consultar el interesante artículo de 
Driscoll (2013: 129-159).
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fuerza en estados como California, en donde surgió el movimiento 
‘Propuesta 209’ que tuvo como propósito realizar una consulta que planteó 
eliminar los programas especiales de admisión en el sector público del 
citado Estado. Promovida por el conservador republicano afroamericano 
Ward Connerly, la propuesta señalaba: “El estado no deberá discriminar, o 
darle tratamiento preferencial, a ningún individuo o grupo sobre las bases 
de sexo, color, etnicidad u origen nacional en la operación de empleo 
público, educación pública o contrato público” (Celis-Giraldo, 2009: 110).

Dicha iniciativa ganó en las elecciones estatales de 1996. Sin embargo, 
tras una serie de demandas que fueron presentadas en las cortes con el 
propósito de impedir su aplicación, ésta quedó suspendida (Driscoll, 2013: 
150). Aun así, a raíz de esta iniciativa en el otoño de 1998 la matrícula de 
Berkeley cayó 52% para alumnos afroamericanos e hispanos de primer 
ingreso. Además, este caso colocó en el centro de las discusiones que las 
acciones afirmativas pueden ser anuladas en una elección, lo que creó 
un precedente que ha sido utilizado en otros estados como en Michigan, 
Texas y Washington con el propósito de eliminar políticas de cupos en 
favor de las minorías sin necesidad de recurrir a las cortes. Es ese prece-
dente, junto con la resolución del caso Bakke, hasta el día de hoy, que se 
esgrimen para invalidar acciones en favor de las minorías. Es en ese tenor 
que se presenta la acción interpuesta por Abigail Fisher contra la Univer-
sidad de Texas, cuando fue rechazada en 2008. Alega que fue rechazada 
para darle cabida a estudiantes pertenecientes a minorías, lo que fue una 
política injusta porque la universidad ya destina un porcentaje para egre-
sados de preparatorias públicas. 

Como es posible percibir, todas las gestiones legales en contra y a favor 
de las acciones afirmativas, que durante los últimos años se han deba-
tido en lo que respecta a la educación superior, muestran un complejo 
panorama; un entramado de posiciones que refleja un racismo profundo 
y permanente en la sociedad de los Estados Unidos. Más allá de esto, 
como recuerda Celis-Giraldo, las universidades de aquel país defienden 
las acciones afirmativas por dos razones: por la compensación y por la 
diversificación. En lo que respecta a la compensación, ésta significa que 
se reconoce la discriminación pasada que han sufrido las minorías, por 
lo que es necesario resarcir esos daños. La segunda, trata de propiciar 
un ambiente en donde todos los sectores que componen la sociedad se 
encuentren integrados y, con ello, incentivar un mejor ambiente entre el 
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alumnado, profesores y comunidad. Pero son justamente esas razones las 
que han sido objeto de intenso debate. Los argumentos no convencen a 
la mayoría, lo que ha propiciado denuncias en contra de dichos cupos, lo 
que ha dado un revés a ese tipo de procesos de selección. También se ha 
criticado que la mayor parte de los candidatos elegidos por procesos que 
favorecen a las minorías y, en particular a los afronorteamericanos, perte-
necen a la clase media-alta (Celis-Giraldo, 2009:111-112).

Es interesante resaltar el asunto de la diversidad en la educación supe-
rior, porque este argumento parece banalizar la verdadera importancia 
que guardan las acciones afirmativas. Es verdad que en una de las últimas 
decisiones de la Corte, en el caso Grutter vs Bollinger (2003), si bien se 
apoyó las acciones afirmativas de la Escuela de Leyes de la Universidad de 
Michigan, lo hizo expresando que se debe privilegiar la idea de la diver-
sidad por encima de la de reparación. Sin embargo, este argumento me 
parece que en realidad busca soslayar el proceso histórico de las minorías, 
pero particularmente, la situación de los afronorteamericanos, no sólo 
respecto a la etapa de la esclavitud, sino también la incesante lucha en 
contra de los grupos racistas que los obstaculizan continuamente. La idea 
de diversidad, es sin duda, el razonamiento más endeble que existe para 
defender este tipo de políticas públicas, pues ello no reconoce el esfuerzo 
y lucha de las numerosas organizaciones afronorteamericanas que reivin-
dican un lugar como ciudadanos en la sociedad de los Estados Unidos.

A pesar de las muchas críticas que puedan recibir las acciones afirma-
tivas, es innegable que, en el ámbito de la educación superior, los alumnos 
que han ingresado por los cupos reservados para minorías han desplegado 
su mejor esfuerzo en la búsqueda por alcanzar un título universitario. 
Estudios realizados por diversos investigadores norteamericanos, entre 
ellos, Holzer y Neumark en el año 2000, demostraron que los grupos más 
favorecidos son las propias minorías al ser el foco de atención de los egre-
sados de las universidades que ingresaron a través de los cupos (2009: 
111-112).

Colombia y su proceso de reconocimiento de la población 
afrodescendiente

Las independencias en América tuvieron, entre sus objetivos, otorgar la 
libertad y luchar por la igualdad. Dentro de esta búsqueda emancipadora, 
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la población negra también tuvo un papel relevante. A lo largo del periodo 
esclavista consiguieron bajo distintas formas y acciones conseguir espacios 
de libertad. Sin embargo, desde el punto de vista jurídico, y en particular 
en Colombia, la Ley 21 de 1821 fue relevante porque decretó la libertad 
de vientres y suprimió la trata de esclavos hacia el exterior, aunque al 
mismo tiempo, estipuló que los hijos de las esclavas debían permanecer 
en servicio a los amos de sus madres hasta los 18 años, con el propósito 
de remunerar los gastos realizados por el amo en alimentación y vestido 
utilizados durante el periodo de sujeción (Galán y Luna, 2000: 31). A 
partir de ahí, diversas leyes fueron implementadas hasta que finalmente el 
21 de mayo de 1851 fue formalmente abolida la esclavitud en Colombia. 

Como en el resto de los países del continente americano, los africanos 
esclavizados fueron explotados como fuerza de trabajo. Pero su huella no 
sólo quedó plasmada en el sector económico, sino que ésta sobrepasó a 
los ámbitos sociales, políticos, militares y culturales. Su presencia se ha 
encontrado en los diversos procesos que conforman la dinámica historia 
colombiana. A pesar de ello, su reconocimiento como grupo diferenciado 
sólo fue posible hasta finales del siglo xx cuando en la Constitución de 
1991, en su artículo séptimo fue admitida la diversidad étnica y cultural 
de la nación colombiana. Sin embargo, para llegar a la redacción de dicho 
documento jurídico, un número importante de propuestas que incluían 
el principio de igualdad fueron presentadas por diversas corrientes tanto 
sociales como políticas.16 De tal manera que, de esos debates surgió el  
artículo 13° constitucional que compromete al Estado, entre otros, a 
promover condiciones de igualdad en favor de grupos discriminados. De 
manera directa, fue en el artículo transitorio 55 (AT55) cuando literal-
mente se aludió a las comunidades negras colombianas. 

Esta inclusión ocurrió gracias a la organización17 de diversos sectores 
tanto de la heterogénea comunidad negra colombiana (rural, urbana), como 
de otros actores que estuvieron decididos a apoyar su causa (académicos, 

16   Para conocer a detalle algunos de los proyectos presentados que tuvieron como prin-
cipio la igualdad consultar la tesis de Galán y Luna (2000: 67-71).
17   La resistencia de los negros en Colombia en contra de la esclavitud, primero, y después 
contra la discriminación y exclusión a través de diversas formas de organización de la 
comunidad afrocolombiana no sólo es profusa sino que refleja la lucha histórica de dicho 
grupo para ser incluido en la sociedad. Los trabajos de investigación que se han dedicado 
a este asunto son múltiples, pero entre los más completos se encuentra el de Wabgou, 
Arocha, Salgado y Carabali: 2012; de forma sintética el Documento de trabajo sistemati-
zado por Duncan, Q. (2003: 38-40).
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organizaciones no gubernamentales, así como la Iglesia Católica). Lucha 
que fue ardua dado que tuvieron que enfrentar por un lado, las propias 
divisiones internas que impidieron que el pueblo afrocolombiano llegara 
a la constituyente como unidad, así como ideas tradicionales y conserva-
doras que se negaban a admitir la presencia y las reivindicaciones de los 
afrocolombianos. Al punto que existieron pronunciamientos para que la 
Asamblea Nacional Constituyente recogiera las propuestas de las Comu-
nidades Negras. Como recuerda el Centro de Pastoral Afrocolombiano  
(CEPAC), se iniciaron movilizaciones que incluyeron:

[desde] la toma pacífica de la Catedral y del Instituto Colombiano de la 
Reforma Agraria de Quibdó el 24 de mayo de 1991 y la toma de la Emba-
jada de Haití en Bogotá [hasta la negativa] de los constituyentes indígenas 
y otros simpatizantes de firmar la nueva Constitución Nacional si no se 
incluía al menos un artículo sobre la realidad del pueblo negro en Colombia 
(CEPAC, 2003: cap. 6). 

Fue de esta manera que el AT55 se convirtió en una realidad. Dicho 
artículo señaló que dentro de los dos años siguientes a la promulgación 
de la nueva constitución, el gobierno impulsaría la creación de una comi-
sión especial que modelaría una ley con el objetivo de reconocer a las 
comunidades negras la propiedad de las tierras que, hasta entonces, se 
consideraban baldías, ubicadas en los ríos de la cuenca del Pacífico. Al 
mismo tiempo, dicha ley establecería los mecanismos para cubrir a una 
población negra más amplia, a través de la protección de su identidad 
cultural y los derechos de sus comunidades para fortalecerlas en su ámbito 
económico y social (León, 2014: 77).18 19

Después de varios meses de trabajo en donde interactuaron tanto dele-
gados de instituciones estatales como de las comisiones consultivas, así 
como investigadores, la Ley 70 de 1993 fue una realidad. Normativa que 

18   Artículo Transitorio 55, Constitución Política de Colombia 1991, Jacobo Pérez Escobar, 
Secretario General, Asamblea Nacional Constituyente, Bogotá, D.E., julio 6 de 1991. 
Disponible en www.procuraduria.gov.co/guiamp/media/file/MacrorpocesoDisciplinario/
Constitucion_Politica_de_Colombia.htm Consultado el 11 de enero del 2016 a las 15:22 pm.
19   Para conocer en detalle el proceso de organización de la comunidad negra alrededor 
de la Asamblea Nacional Constituyente en Colombia, el rol que jugó el Estado en dicha 
fase, las características regionales de los participantes en la ANC de parte de la comunidad 
negra, las propuestas y preocupaciones externadas por dicha comunidad, así como todo 
el entramado para lograr que el Artículo Transitorio 55 tuviera resultados favorables para 
los negros colombianos, consultar el interesante y detallado artículo de Agudelo (2008:  
261-328).
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ha sido enriquecida con otras leyes y documentos de planeación nacional. 
La importancia de dicha legislación fue que sobrepasó la cuestión de la 
propiedad y uso de la tierra, así como la protección de los recursos natu-
rales y del ambiente (Capítulo iii y iv), que en sí mismo ya implicaba un 
avance respecto a la situación de un sector de dicha comunidad para, entre 
otras cuestiones, vincular la identidad a los procesos educativos: conte-
nidos programáticos que incluían la historia de las comunidades negras 
colombianas, el impulso a los programas de etnoeducación dirigidos a 
dicho sector de la sociedad, así como el estímulo para formar cuadros en 
educación superior a través de un programa de becas (Agudelo, 2008: 317-318).

La Ley 70 también señala en su artículo 33 que el Estado sancionará 
los actos de intimidación, segregación, discriminación o racismo contra 
los afrocolombianos en todos los niveles de la sociedad, incluídos a los 
medios de comunicación y al sistema educativo.20 Hasta este momento, se 
pueden observar diferencias claras respecto al caso de los Estados Unidos. 
En primer lugar, no sobresale una idea de lucha contra la discriminación o 
reparación por la situación de exclusión ocurrida en el pasado. A diferencia 
del otro país, en Colombia hay una fuerte influencia del movimiento indí-
gena. Esto es visible, por ejemplo, en el Chocó, en donde la comunidad 
negra, a pesar de ser el lugar en donde mejor se encontraba organizada, 
decidió apoyar la candidatura de un delegado indígena para la Asamblea 
Constituyente. Esta solidaridad con la causa indígena no debe extrañar, en 
la medida que en aquella región ambos compartían problemas similares y 
su interacción era fuerte.

Sin embargo, esta relación entre indígenas y negros causó que los 
últimos fueran observados como un grupo étnico distinto. Lo anterior se 
reflejó en la ley 70, en donde son vinculados a problemas relacionados a la 
propiedad y posesión de la tierra, a la autonomía de sus Consejos Comuni-
tarios frente a cualquier otro ente que busque intervenir económicamente 
en la comunidad, e incluso que se haga referencia a la cuestión educativa 
en términos de etnoeducación (Castro, Urrea y Viáfara, 2009: 164). El 
inconveniente de esta situación es que un sector muy grande de los afro-
colombianos viven en las zonas urbanas y este tipo de políticas públicas no  
los beneficia. Todavía peor, un balance realizado entre las condiciones  
de los afrocolombianos rurales entre 1993 y 2005, demostró que sus condi-

20   Ley 70 del 27 de agosto de 1993, decretado por el Congreso de Colombia en Santa Fe 
de Bogotá, D.C., p. 10. 
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ciones de vida no se han transformado radicalmente, de hecho, es posible 
advertir un reducido impacto de los programas implementados desde 
entonces para ese sector de la comunidad afrocolombiana (2009:165).

De cualquier modo, es necesario señalar que el hecho de que les fueran 
reconocidas cinco millones de hectáreas en la modalidad de territorios 
colectivos fue un sobresaliente avance en la situación de los afrocolom-
bianos. Esto les garantizaba tranquilidad y certidumbre. Sin embargo, otros 
problemas se han presentado en aquellas tierras, desde las consecuencias 
del conflicto armado, hasta las empresas agroindustriales, la explotación 
maderera y el narcotráfico. Todo lo cual ha propiciado desplazados y una 
nueva tensión en la región (2009: 166).

Las leyes, decretos, resoluciones y documentos del Consejo Nacional 
de Política Económica y Social (CONPES) emitidos a partir de la Ley 70 
hasta la actualidad son numerosos.21 Para el propósito del presente texto, 
es necesario resaltar algunas de esas normativas. En primera instancia, el 
decreto 1122 del 18 de junio de 1998, cuando se expiden normas para la 
obligatoriedad en ciencias sociales, de la Cátedra de Estudios Afrocolom-
bianos para todos los establecimientos de educación pública y privada del 
país en los niveles de prescolar, primaria y secundaria. Como el propio 
decreto señaló, esta medida tenía por objeto dar a conocer y difundir:

a) saberes, prácticas, valores, mitos y leyendas construidos ancestralmente 
por las comunidades negras que favorezcan su identidad y la intercultura-
lidad en el marco de la diversidad étnica y cultural.

b) reconocimiento de los aportes a la historia y a la cultura colombiana, 
realizados por las comunidades negras.

c) fomento de las contribuciones de las comunidades afrocolombianas en 
la conservación y uso y cuidado de la biodiversidad y el medio ambiente 
para el desarrollo científico y técnico”.22

Este decreto marcó un parteaguas para los afrodescendientes porque 
va más allá al trastocar un tema vital como son los programas educativos. 

21   Para conocer todo este andamiaje jurídico hasta 2014 consultar el archivo de la Presi-
dencia de Colombia: http://wsp.presidencia.gov.co/afrocolombianos/programa/Paginas/
normativa.aspx
22   Decreto 1122 de junio 18 de 1998, emitido por el Presidente Ernesto Samper Pizano 
y como Ministro de Educación Nacional Jaime Niño Diez, Santa Fe de Bogotá, D.C., a 18 
de junio de 1998. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.co/1621/articles-86201_
archivo_pdf.pdf Consultado el 12 de enero del 2016 a las 13:52 pm.
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Iniciativa que, a diferencia de lo ocurrido en Estados Unidos en donde 
no se ha pensado en transformar de fondo la idea de discriminación que 
subyace en sus planes de estudio, es un elemento que moldea la menta-
lidad de las sociedades y podría ser la piedra angular para una verdadera 
transformación en las ideas eurocéntricas de nuestras sociedades. 

Sin embargo, esta iniciativa ha enfrentado múltiples dificultades. Entre 
otros, la folclorización de la cátedra, la escasa preparación de los docentes 
en relación al estudio de los afrocolombianos lo que genera la reproducción  
de la educación eurocéntrica atada a prejuicios y estereotipos, el encua-
dramiento de la cátedra a las ciencias sociales impide que docentes de 
otras áreas intervengan positivamente en el enriquecimiento del saber 
sobre las comunidades afrocolombianas, las múltiples formas de aplica-
bilidad de los colegios ha generado escaso debate pedagógico respecto a 
su enseñanza, así como desconocimiento de la cátedra en los entes admi-
nistrativos municipales.23 A pesar de todas esas limitantes y obstáculos 
enfrentados, no cabe duda que todos los sectores tendrán que trabajar 
con ahínco para desterrar la mentalidad sobre la inferioridad de los afro-
descendientes, para mostrar las grandes e innumerables aportaciones que 
éstos han brindado a la historia y al presente de Colombia.

Otro documento relevante es el conpes 3310 del 20 de septiembre del 
2004, donde literalmente se alude a la política de acción afirmativa para la 
población negra o afrocolombiana. En dicho documento se reconoce que, 
a pesar de los esfuerzos que se habían realizado hasta entonces, la mayor 
parte de la población afrocolombiana ubicada en los campos y las ciudades 
“se encuentra en condiciones de marginalidad, exclusión e inequidad 
socioeconómica [haciéndose] necesario avanzar en acciones afirmativas 
orientadas a crear mecanismos para el mejoramiento de sus condiciones 
de vida” (conpes 3310, 2004: 4). Dicha política pública, como el mismo 
documento alude, se encuentra sustentada tanto en la propia constitución 
colombiana en su artículo 13, que indica que el Estado promoverá condi-
ciones de igualdad en favor de los grupos discriminados o marginados. 
Así como en los documentos internacionales firmados por el Estado 
colombiano, tales como las resoluciones de las convenciones contra la 

23   Para conocer en detalle los obstáculos que enfrenta la Cátedra de Estudios 
Afrocolombianos consultar, entre otros la tesis de Murillo y Cuervo, 2011; Perdomo 
González, Y., 2015, disponible en: http://www.somoslibremente.org/origenes-fracasos-
y-perspectivas-de-la-catedra-de-estudios-afrocolombianos-una-experiencia-inconclusa-
en-la-escuela-colombiana/ Consultado el 12 de enero del 2016, a las 14:24 p.m.
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discriminación racial. Con lo cual, existe una búsqueda por eliminar los 
obstáculos que permitan la igualdad material, enfrentando aquello que 
propicia la desigualdad (2004: 4-5).

En lo que respecta al sector educativo, por un lado, se ha implemen-
tado el sistema de cupos preferenciales para negros en las universidades 
públicas. Si bien, estas iniciaron a finales de los años noventa con la presión 
ejercida por los movimientos negros colombianos, quienes siguieron el 
modelo de la demanda indígena y demandaron a los consejos superiores 
de las entidades académicas que se dispusieran cupos para ellos (Castro, 
Urrea y Viáfara, 2009: 165). Por otro, se encuentra el sistema de reducción  
de aportaciones económicas para el pago de las colegiaturas. En esta 
tesitura, también se implementó un fondo limitado de becas para la educa-
ción superior, el cual es ofrecido por el icetex (Instituto Colombiano de 
Crédito Educativo y estudios Técnicos en el Exterior). A través del Fondo 
Especial de Créditos Educativos de Comunidades Negras, se apoya a las 
comunidades afrocolombianas en el acceso, permanencia y graduación 
tanto de nivel de licenciatura como de posgrado. 

Las becas son condonables y se encuentran dirigidas a aquellos que están 
admitidos, inscritos o adelantados en sus estudios en una institución de  
educación superior que sea parte del Sistema Nacional de Información 
de la Educación Superior en Colombia.24 Si bien este es un gran logro, 
también requiere de un decisivo apoyo del gobierno para que los recursos 
sean suficientes y continuos a fin de no coartar las aspiraciones de los 
jóvenes afrocolombianos.25 

Frente a este abanico de posibilidades, las universidades del país  
suramericano han respondido favorablemente reglamentando ya sean las 
vacantes destinadas a dicho sector o bien la reducción del pago de las 
colegiaturas. Así por ejemplo, está la Universidad de Caldas, ubicada en la 
ciudad de Manizales, bajo el acuerdo 064 del 30 de octubre de 1997, otorgó 
cupos especiales a los miembros de las comunidades negras, además de 

24   ICETEX, Fondo Comunidades Negras, Bogotá, disponible en: https://www.icetex.gov.
co/dnnpro5/en-us/fondos/programasespeciales/comunidadesnegras.aspx Consultado el 
12 de enero del 2016, a las 15:34 p.m.
25   Según las investigadoras Claudia Mosquera Rosero – Labbé y Ruby Esther León Díaz 
en su artículo “Acciones Afirmativas en Colombia: entre paradojas y superposiciones de 
lógicas políticas y académicas”, el Fondo Especial de Créditos Educativos requería, para el 
2009, alrededor de 50 mil millones de pesos para los jóvenes negros ingresaran y permane-
cieran en las mejores Universidades el país. (Mosquera y León, 2009: XVIII).
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exonerarlos del pago de la matrícula y derechos académicos a estudiantes 
tanto indígenas como afrocolombianos. La Universidad del Rosario, 
institución privada ubicada en Bogotá y que ofrece un plan de becas que 
cubre entre el 30 y 90% de la colegiatura. Sin embargo, para conseguir 
dicho beneficio es necesario cubrir una serie de requisitos como lo es una 
carta de certificación de su comunidad, además de entrevistarse con el 
comité de becas y una carta de solicitud. O también se encuentra el caso 
de la Universidad de Antioquia, que asigna dos cupos adicionales para los 
aspirantes de comunidades negras, además de exentarlos del pago de la 
inscripción.26

Conclusiones

Las líneas precedentes permiten aseverar que las Acciones Afirmativas 
si bien, son políticas públicas ejecutadas por el poder estatal, éstas no 
pueden reflexionarse fuera del marco de la lucha diversa y cotidiana de los 
grupos segregados y racializados. Los casos analizados, Estados Unidos y 
Colombia, muestran a dos sociedades que en su génesis y en su proceso 
de interrelación con los afrodescendientes son distintas, pero en donde 
el racismo se encuentra presente, si bien en diferentes proporciones, en 
ambas propicia, no sólo obstáculos y limitaciones para reconocer al grupo 
racializado como ciudadanos, sino, además, que sus consecuencias son las 
mismas: fuertes desigualdades en todos los ámbitos de la vida cotidiana. 
Ésa es una de las razones por las que las acciones afirmativas se presentan 
como un elemento que permitirá nivelar las condiciones para que los 
excluidos logren escalar, en igualdad de circunstancias, en la pirámide 
social. 

Sin embargo, es necesario indicar que las acciones afirmativas, por 
buenas que sean, no pueden pensarse como la solución al problema de 
la segregación y el racismo. Es verdad que Colombia dio un paso muy 
importante al incluir, dentro de sus estrategias para combatir el racismo, 
la Cátedra de Estudios Afrocolombianos, así como incorporar un cambio 
en los contenidos programáticos de sus niveles básicos para incluir tanto 
la historia como la importancia de los afrocolombianos en la historia 

26   Para conocer las Universidades que hasta el 2010 ofrecían cupos y/o cuotas para los 
afrocolombianos en aquel país sudamericano consultar el anexo 2 de la tesis Valencia, 
2012: 89-94.
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nacional. Acciones que, si bien han enfrentado obstáculos y limitantes, es 
un avance en relación a lo que ocurre en Estados Unidos, pues el hecho 
de comprender que los estereotipos y prejuicios provienen también de las 
salas de aula es un gran logro. 

En contraposición, en Estados Unidos se ha llevado la discusión a un 
terreno poco fértil para los afronorteamericanos, dado que la defensa de 
los cupos en las universidades que parten del principio de la diversidad, 
en realidad lo que ha hecho es esconder las verdaderas razones por las 
que las acciones afirmativas se presentan como un camino propicio para 
comenzar a abatir el racismo y la desigualdad. Racismo que, además, se 
reconfigura todos los días, se expresa desde la indiferencia a los prejuicios 
y estereotipos, hasta actos violentos en contra de dicho grupo racializado.

Por lo tanto, las acciones afirmativas son, por un lado, una estrategia 
que busca unirse a otras para modificar el contrato social que excluyó a 
un sector de la población al definirlos como seres inferiores y, en conse-
cuencia, no los reconoció como ciudadanos por aquella elite que moldeó 
el naciente Estado Nación en nuestros países. Por otro, dichas políticas 
públicas forman parte también de un largo camino que los movimientos 
sociales han emprendido en la búsqueda, entre otros, por erradicar la idea 
que dentro de la humanidad existen unos que, por sus características fisio-
nómicas, se atribuyen el derecho a ubicarse por encima del resto, mientras 
observan a los otros, no sólo como diferentes sino como subalternos.
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La acción liberadora de la educación en la pedagogía 
de Paulo Freire
The Liberating Action of the Education in the  
Pedagogy of Paulo Freire
Fernando Guzmán Toro*1

Resumen: Paulo Freire es partidario de una educación que permita experi-
mentar el debate, el análisis de los problemas y la posibilidad de una verdadera 
participación; un aspecto fundamental que señala Freire con respecto a la edu-
cación, es que debe significar un cambio de actitud, que implique la sustitución 
de hábitos antiguos. La acción liberadora de la educación se vincularía con la 
ruptura de esa dependencia por parte del oprimido y su transformación en 
independencia, que le permitiría asumir su liberación como un derecho, pero 
también como un deber, debido a que no es una donación hecha por el lideraz-
go, sino el resultado de la adquisición de una conciencia crítica.

Palabras clave: educación, Freire, liberadora, pedagogía, educativa.

Abstract: Paulo Freire advocates the necessity of an education that permits 
the debate, the analysis of the problems and the possibility of true participation. 
A fundamental aspect according to Freire with respect to education is that it 
must mean a change of attitude that implies a substitution of old habits. The 
liberating action of the education would be connected to the rupture of this 
dependency by the oppressed persons and its transformation into independence. 
That would allow the people to assume their liberation as a right but also as an 
obligation because it is not a donation from the leadership but a result of the 
acquisition of a critical conscience.

Key words: education, Freire, liberating, pedagogy, educative. 
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Introducción

P aulo Freire denuncia la existencia de una sociedad opresora en la que es 
necesario para el oprimido el logro de su liberación; sin embargo, existiría 
una dialéctica malsana opresor-oprimido caracterizada porque el oprimido 
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se transforma en opresor y, para superar esas contradicciones, se requiere 
formar a un hombre nuevo que no sea ni opresor ni oprimido; sin embargo, 
es una liberación que no se puede lograr en un ámbito exclusivamente idea-
lista, sino que se requiere una praxis y, para alcanzarla, es necesario que el 
oprimido adquiera conciencia de su situación actual y la posibilidad de 
superar esa situación. Freire plantea que es una farsa hablar de la libertad, sin 
la posibilidad de que esa afirmación se transforme en una realidad.

Freire considera que no es suficiente el reconocimiento de una situa-
ción de opresión, sino que es necesario lo que denomina inserción crítica 
que lleva implícita la acción para lograr el cambio y la transformación. 
“Cuanto más descubren, las masas populares, la realidad objetiva y desa-
fiadora sobre la cual debe incidir su acción transformadora, tanto más se 
“insertan” en ella críticamente” (Freire, 1994: 45). Es necesario en el logro 
de ese cambio y transformación una auténtica generosidad humanista y 
no humanitaria; al referirse a una generosidad humanista, se relacionaría 
con reconocer al “otro”, al “prójimo” como un similar, lo que se diferen-
ciaría del humanitarismo, porque este último se caracteriza por ser una 
forma de opresión disfrazada de una falsa generosidad. 

La pedagogía de la liberación tendría para Freire dos momentos trascenden-
tales: un primer momento que se caracterizaría porque el oprimido descubre 
el mundo de la opresión y; un segundo momento trascendental caracterizado 
porque una vez transformada la realidad opresora, ésta se transformaría en 
una pedagogía de los hombres en un proceso de liberación (Freire, 1994: 
47). Para el autor, existirían dos conciencias opuestas, la conciencia opresora 
y la conciencia oprimida, que corresponderían a dualidades contradictorias 
y, de esta relación conflictiva, surgiría la violencia que se puede manifestar 
de diferentes maneras y formas, desde una violencia material a una violencia 
encubierta a través de lenguaje. Existiría también un conflicto ontológico 
vinculado con la dinámica del “ser”: del opresor al oprimido que niega su 
“ser” como proyecto; y por otra parte, la lucha por la búsqueda del “ser”, la 
posibilidad de transformar la existencia en proyecto de vida, que correspon-
dería a lo que Heidegger denominó existencia auténtica. Se requiere superar 
la contradicción opresor-oprimido a través de la liberación, pero no como 
la transformación del opresor en oprimido o viceversa, sino como lucha y 
logro del reconocimiento del “otro”. Para conseguir lo anterior, Existiría en la  
superación de esa dialéctica malsana opresor-oprimido, un cambio y reco-
nocimiento ontológico del “otro”, que permitiría superar esa concepción 
distorsionada de la sociedad contemporánea que cosifica al ser humano.
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Freire y la educación participativa

Freire es partidario de una educación que implique participación y que 
permita al educando experimentar el debate, el análisis de los problemas, 
y la posibilidad de una verdadera participación; es una educación que 
no debe ser confundida con un estéril palabrerío hueco y vacío (Freire, 
2010a: 87). Para él es necesario superar la concepción tradicional de la 
educación, caracterizada por su formalismo, con una escasa tendencia a 
la discusión y al debate; es decir, el docente dicta ideas, y no las produce 
desde un ideal de cambio y de participación dentro de la dinámica educa-
tiva y social.

La educación debe proveer los medios que permitan al educando pensar 
de una manera auténtica y que esas ideas se incorporen progresivamente 
como propias, y en ese momento se comenzará a observar un cambio de 
visión impulsado a través de la educación. Se requiere lograr una trans-
formación de la sociedad, y una de las maneras de hacerlo es a través de 
la educación, por lo que Freire propone un método fundamentado en el 
diálogo y el espíritu crítico; sin embargo, es necesario una modificación 
del programa educacional tradicional, y la utilización de nuevas técnicas 
que incorporen al diálogo como metodología. 

Ante esto, surge la pregunta: ¿Qué implica el diálogo? La respuesta 
es que se trata de una relación horizontal, democrática, que permitirían 
la adquisición de valores entre los cuales destacan la humildad, la fe, la 
confianza; razones para considerar el diálogo como fundamental en los 
demás ámbitos de la vida de los seres humanos que incluyen lo político, lo 
social y lo económico. Freire opondrá este diálogo al anti diálogo, que se 
caracterizaría por la existencia de relaciones verticales; el antidiálogo es 
rígido, está ausente de críticas, es soberbio, arrogante, no genera empatía, 
y constituiría una antipedagogía de la comunicación.

Un aspecto fundamental que señala Freire al referirse a la educación, 
es que enseñar no es simplemente transferir conocimientos, sino crear las 
posibilidades para su propia producción (Freire, 2010b: 48-49). Oscar Jara 
en Paulo Freire, filósofo de la transformación de la historia (2000), enfatiza 
que en la visión educativa del brasileño existiría una relación dialéctica 
entre aprender y enseñar, lo que implicaría no necesariamente un proceso 
de enseñanza considerado desde relaciones verticales caracterizadas 
porque sólo es el educando quien tendría la posibilidad de aprender. El 
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educando adquiere conocimientos como consecuencia de la influencia 
del educador; sin embargo, también el educador adquiere conocimientos 
dentro de ese proceso dinámico de enseñanza y aprendizaje: “Enseñar, 
será aportar todas las capacidades y conocimientos posibles, para posi-
bilitar el proceso creador del aprendizaje entendido como apropiación de 
los conocimientos” (Jara, 2000: 53).

La propuesta de Paulo Freire, como lo señala Oscar Jara, implicaría 
desafiar y cuestionar los aprendizajes como un proceso dinámico, que 
permitiría construir el conocimiento, según criterios originales, y desde 
esa visión, la educación como proceso implicaría un desafío, con la posi-
bilidad de formar sujetos creativos que asuman su responsabilidad en la 
construcción del conocimiento (Jara, 2000: 54). Existiría una tendencia, 
que sería el resultado de una concepción del conocimiento como domina-
ción, y que negaría la posibilidad desde los pueblos latinoamericanos de 
la génesis de su propio conocimiento. Este cambio que se plantea desde 
la educación, se concibe como resultado de un proceso activo, dinámico, 
que no consistiría simplemente en una esperanza concebida desde la 
pasividad, desde la existencia de un tiempo de la espera sino que, por el 
contrario, implicaría la posibilidad de una transformación activa que se 
vincularía con el conocimiento, pero no como un proceso pasivo relacio-
nado con una concepción bancaria de la enseñanza, sino por el contrario 
como proceso dinámico.

José Antonio Fernández en “La intrahistoria de un pensamiento 
imperfecto”, considera la existencia y la presencia de una contradicción 
caracterizada por un éxito editorial y de mercadeo de la obra de Paulo 
Freire; sin embargo, cuestiona que su influencia en los sistemas educativos 
formales es restringida (Fernández, 2000: 40-42) y afirma: 

Con todo, convendría analizar más a fondo el fenómeno Paulo Freire. 
El éxito ha sido muy paradójico. Era enorme la demanda mundial de la 
presencia de Paulo para conferencias, seminarios, doctorados honoris 
causa. El éxito editorial ha sido fantástico. Se han hecho muchas ediciones 
en multitud de lenguas de varias de sus obras, lo que implica que mino-
rías importantes del mundo desarrollado se han acercado a los textos de 
Paulo. Sin embargo, su influencia en los sistemas educativos formales ha 
sido escasa, por no decir nula (Fernández, 2000: 40). 

El alcance masivo de la obra de Paulo Freire sería de una gran impor-
tancia debido a que los cambios no necesariamente deben incluir a 
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grandes grupos o a un colectivo, sino que existe la posibilidad de realizar 
estos cambios desde lo individual, de un cambio que puede originarse en 
el mismo docente, es decir, que la vigencia de este proyecto, no necesaria-
mente debería ser cuestionada porque en un momento determinado no 
alcanzó una difusión masiva y no se transformó en un proyecto adoptado 
dentro de la visión de un modelo educativo, sino que, se debe tener en 
cuenta que existe la posibilidad de un cambio que pudiese partir desde 
lo individual, lo que sería también un aspecto interesante de analizar, y 
que no plantea Fernández, debido a que ningún educador que tenga la 
posibilidad de aproximarse a la obra de Paulo Freire, quedaría indiferente 
ante sus novedosos planteamientos que implican un cambio radical en la 
visión tradicional de la educación.

El ser humano es un proyecto de vida, sin embargo, es incompleto 
porque está sujeto al cambio y un elemento fundamental en esa diná-
mica es la educación, cuando los seres humanos adquieren conciencia de  
que este proyecto está inacabado, surge un permanente movimiento  
de búsqueda y uno de los mecanismos para paliarlo es a través de la 
educación fundamentada en la autonomía, pero no la autonomía orien-
tada exclusivamente al docente, porque su esencia estaría restringida, sino 
la autonomía del educando para expresar sus planteamientos y opiniones.

Freire y la dinámica opresor–oprimido

Freire señala la existencia de una conciencia opresora que tendría su 
fundamento en un anhelo de posesión, que se identificaría con tendencias 
sádicas; en particular, el placer de dominar al prójimo mediante el uso de 
la fuerza, que transformaría al ser humano en cosa, en un objeto, en algo 
inanimado, quien pierde el control de su vida y es alienado (Freire, 1994: 
54). La conciencia opresora implicaría una visión necrófila del mundo, un 
amor a la muerte, y esa conciencia opresora destruiría a la propia vida; el 
oprimido se transformaría en un ser sin futuro como consecuencia de la 
influencia nefasta del opresor que promueve el fatalismo, la docilidad, y  
la ausencia de motivación (Freire, 1994: 57).

Opresor y oprimido conformarían una dialéctica cuyos efectos 
son negativos y que, incluso, enajenarían al individuo oprimido, quien 
buscaría parecerse al opresor, imitarlo, concebirlo como un ejemplo a 
seguir. Esta circunstancia degeneraría en la desvalorización del oprimido, 
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como consecuencia de la influencia del poder del opresor, quien consi-
dera que su vida está ligada a un “otro dominante”, que su libertad está 
limitada, debido a que son otras personas quienes decidirán acerca de su 
futuro. Es fundamental para Freire superar esa pasividad, ese fatalismo 
que persiste como impronta en la memoria colectiva del pueblo latinoa-
mericano para sustituir esa dinámica malsana por lo que Freire denomina 
“quehacer liberador”, que permitiría evolucionar desde una visión inau-
téntica del oprimido, del excluido, a una visión auténtica caracterizada 
porque el individuo es capaz de tomar sus propias decisiones y resolver 
acerca de su propia vida.

En el momento en el que el oprimido se enfrente al opresor y comience 
a reflexionar acerca de su situación actual, sin desvincularlo de una praxis 
que lleva el pensamiento a la acción, en ese momento, comenzará a gestarse 
su liberación y a producirse un cambio, una transformación de carácter 
ontológico, caracterizada porque el oprimido asume su compromiso con 
su propia vida y también con la sociedad. La acción liberadora de la educa-
ción se relaciona con la ruptura de esa dependencia por parte del oprimido 
y su transformación en independencia, que le permite asumir su libera-
ción como un derecho, pero también como un deber, debido a que como 
enfatiza Freire, no es una donación hecha por el liderazgo sino que es el 
resultado de la adquisición de una conciencia crítica (Freire, 1994: 64).

Ese cambio señalado por Freire es de una gran complejidad porque 
implicaría una evolución fundamentada en una transformación de 
conductas repetidas a través de varias generaciones, y para lograr ese 
cambio en las relaciones opresor-oprimido, se requiere una pedagogía que 
trascienda la palabra, la simple reflexión y que se aproxime a una praxis 
liberadora.

La importancia del diálogo en la obra de Paulo Freire

Freire cuestiona a los educadores que se alienan en la ignorancia y que 
se mantendrán en posiciones fijas e invariables; en estas circunstan-
cias, el proceso educativo se concibe desde una exclusión debido a que 
el educador será siempre el que sabe y los educandos los que no saben:  
“El educador que aliena la ignorancia, se mantiene en posiciones fijas, 
invariables. Será siempre el que sabe, en tanto los educandos serán 
siempre los que no saben” (Freire, 1994: 73). Freire considera que, tradi-
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cionalmente, el educador se enfrenta a los educandos como su antinomia 
necesaria y considera la razón de su existencia fundamentada en la igno-
rancia de los educandos; sin embargo, para el autor, es necesario concebir 
a la educación desde una óptica liberadora que implicaría superar esas 
contradicciones que se traducen en conflicto y, por el contrario, orien-
tarse a la concertación y el diálogo. Existiría un antagonismo entre dos 
concepciones de la educación: una perspectiva dominadora y opresiva 
y otra perspectiva liberadora que permitiría superar las contradicciones 
existentes entre educador y educando, “Ahora, ya nadie educa a nadie, 
así como tampoco nadie se educa a sí mismo, los hombres se educan en 
comunión, y el hombre es mediador” (Freire, 1994: 86).

El diálogo para Freire representaría una exigencia existencial para lograr 
el encuentro entre educador y educando, que permitiría una educación 
liberadora, que debe ser considerada como una de las exigencias éticas de 
la educación y, para lograrlo, es necesario superar la palabra inauténtica 
que es considerada por Freire como una palabra vacía, sin compromiso, 
que se transforma en simple palabrería y verbalismo (Freire, 1994: 100). 
El diálogo dentro de la pedagogía de Paulo Freire se vincula con el plan-
teamiento de filósofos como Buber, quien consideraba la importancia de 
relaciones armónicas y equilibradas entre los seres humanos de manera 
“yo–tú”, que consideran al prójimo como un igual.

Freire asume el diálogo como un compromiso y una exigencia existen-
cial, orientado en el ámbito educativo que no apunta a un simple acto de 
depositar y transferir ideas de un sujeto hacia otro, como sucede en las 
relaciones tradicionales profesor-alumno, sino a la posibilidad de lograr 
un cambio, una evolución con respecto a la situación actual, que le permita 
superar esa tendencia a la sumisión y a la opresión. Es fundamental, en 
ese diálogo que plantea Freire, la consideración del “otro” como un igual, 
lo que sería imposible sin la posibilidad de humildad, debido a que los 
hombres, quienes experimentan carencia de ese valor o aquellos que la 
pierden, no pueden aproximarse al pueblo (Freire, 1994: 103-104). 

Otro elemento fundamental en el diálogo, es la existencia de la fe y la 
confianza, que son el resultado de la actividad de un ser humano dialó-
gico, crítico, capaz de transformar la palabra en acción; que asume las 
relaciones y vínculos con el “otro” desde la humildad y que transforma, a 
través del diálogo, esas relaciones verticales características de la dinámica 
opresor-oprimido, en relaciones entre iguales u horizontales –como las  
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denomina Freire–, caracterizadas por la existencia de la confianza,  
la humildad y el respeto. Una de las características fundamentales que 
señala Freire con relación al diálogo, es que debe originar un clima de 
confianza entre los sujetos, que implicaría una correspondencia entre las 
palabras y los actos (Freire, 1994: 104).

El diálogo también se vincula con la esperanza, y no puede existir el 
diálogo sin la esperanza, y la desesperanza representaría una negación 
del mundo, una huida. Se requiere para la existencia de un diálogo verda-
dero, la necesidad de un pensar crítico, que perciba la realidad como  
una entidad dinámica, en permanente cambio y evolución, y no como una 
entidad estática, “La esperanza de que profesor y alumno podemos juntos 
aprender, enseñar, inquietarnos, producir juntos e igualmente resistir a 
los obstáculos que se oponen a nuestra alegría” (Freire, 2010b: 69). La 
esperanza desde la visión de Paulo Freire la considera como inherente  
a la naturaleza humana y sería una contradicción si los seres humanos no 
estuviesen motivados a participar en un movimiento de búsqueda cons-
tante (Freire, 2010b: 69).

Existiría una relación entre esperanza e historia debido a que sería 
imposible de concebir a la historia sin la posibilidad de una esperanza. La 
desesperanza, por el contrario, es para Freire la negación de esa manera o 
forma que identificaría a los seres humanos; sin embargo, surge la pregunta 
para Freire acerca de qué hacer en un contexto que está signado por la 
desesperanza. ¿Qué hacer cuando las condiciones no son adecuadas? “Mi 
rabia, mi justa ira, se funda en mi rebelión frente a la negación del derecho 
de ser más, inscrito en la naturaleza de los seres humanos. Por eso no 
puedo cruzar los brazos fatalísticamente frente a la miseria, y eximirme 
de esa manera de mi responsabilidad en el discurso cínico y tibio que 
habla de la imposibilidad de cambiar porque la realidad es así” (Freire, 
2010b: 72). El conflicto estaría latente, y es necesario aproximarse desde 
una visión crítica y dinámica de la realidad, que devele esa mitificación, 
supere el antagonismo, permita el consenso, la armonía y la tolerancia.

La pedagogía crítica y el proyecto del ser humano en Paulo Freire 

Los seres humanos se caracterizan como seres históricos que, en una 
temporalidad y una espacialidad experimentan cambios, transforma-
ciones, evoluciones. Otra de las características que define al ser humano 
es que se puede concebir como un ser incompleto debido a que es un 
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proyecto inacabado y, en esa circunstancia, la educación desempeñaría 
una función trascendental, pero no simplemente en la acumulación de 
conocimientos para transformar al ser humano en una especie de erudito, 
sino en la educación proyectada a la educabilidad del ser humano. 

Un elemento fundamental en esa búsqueda del proyecto del “ser”, es la 
curiosidad que surge de la reflexión del propio ser humano al considerarse 
como un individuo en permanente cambio y evolución; es decir, como 
enfatiza Freire, que el “ser” que se considera inacabado en su proyecto 
de vida, inicia un permanente proceso de búsqueda (Freire, 2009a: 30). 
Un elemento que considera Freire –contrario a la naturaleza del ser 
humano–, es la “no búsqueda” y por consiguiente la inmovilidad, que no 
necesariamente se refiere a un concepto físico, sino que se vincula con 
la ausencia del interés en conocer. Los seres humanos en esa búsqueda 
e interés por el conocimiento, establecerían un profundo vínculo  
con la esperanza, debido a que como enfatiza Freire, no existiría 
búsqueda sin esperanza (Freire, 2009a: 31), “Por esta razón sostengo 
que la mujer y el hombre son esperanzados, no como obstinados sino 
como seres buscadores.” (Freire, 2009a: 31) 

En esa búsqueda es fundamental para Freire el diálogo; ese vínculo o 
relación horizontal que permitiría la posibilidad de lograr la inteligibi-
lidad de las cosas, de los fenómenos, de los procesos, que simplemente es 
aprender a comprender. Esta nueva visión del proceso educativo, funda-
mentado en un aprender a comprender, no implica un simplismo en la 
dinámica cognoscitiva, sino es lograr la simplicidad que permita la inte-
ligibilidad del mundo y del conocimiento, su comprensión y también el 
compromiso para lograr las transformaciones.

Paulo Freire en Cartas a quien pretende enseñar considera que no puede 
existir el enseñar sin aprender, debido a que implica un proceso mutuo, 
complejo, dinámico, y la persona que enseña y el “otro” que aprende, 
están en mutua interrelación de enriquecimiento. El educador al enseñar, 
aprende. Sin embargo, como lo plantea Freire, es necesario que el educador 
reflexione acerca del mismo proceso de la enseñanza, que sea capaz de 
repensar lo enseñado y de revisar sus posiciones (Freire, 2009b: 45). Es 
necesario que el educador trascienda las concepciones arcaicas y tradi-
cionales del proceso educativo y que lo conciba, no sólo como un acto 
dirigido hacia un “otro”, sino como un acto dirigido hacía sí mismo, que 
implicaría un complejo proceso de retroalimentación que se traduce en la 
capacitación constante y permanente del educador (Freire, 2009b: 46).
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Es necesario un cambio en la concepción tradicional del proceso 
educativo en lo relacionado con la preparación, no sólo del educando sino 
también del educador, porque ambos deben cumplir con un deber funda-
mental que es aprender, sin embargo, este deber que es fundamental dentro 
del proceso educativo, no debe transformarse en una especie de obligación 
desagradable, ni en una especie de carga, sino debe ser considerado como 
un proceso de enriquecimiento, no sólo intelectual, sino también vital y 
espiritual, “Como preparación del sujeto para aprender, estudiar es en 
primer lugar un quehacer crítico, creador, recreador” (Freire, 2009b: 47).

Uno de los males que señala Freire desde el punto de vista de la peda-
gogía contemporánea, es la tendencia de los educandos a memorizar, a 
transformar el proceso de lectura y de aprendizaje en un proceso mecánico; 
la lectura como el mismo Freire la define, es una opción que categoriza 
como inteligente, difícil, exigente, pero a la vez, gratificante (Freire, 
2009b: 47). Estudiar, desde la perspectiva de Paulo Freire, sería concebido 
como un quehacer crítico, creador y recreador, y la lectura se vincularía 
con la posibilidad de leer el mundo, de aproximarse a otra cosmovisión 
que trascendería una simple memorización de un texto. Estudiar es, para 
Paulo Freire, alcanzar la comprensión más exacta del objeto y, desde esta 
perspectiva, la enseñanza no puede ser concebida como un simple proceso 
de transferencia de conocimientos de un educador a un aprendiz, una 
especie de transferencia mecánica vinculada con una simple memoriza-
ción, sino que se requiere una enseñanza y un aprendizaje crítico, que 
permita realizar, no sólo la lectura de la palabra, sino la lectura de un 
mundo que está vinculado con la posibilidad de comprender y que tras-
cendería una simple memorización de contenidos (Freire, 2009b: 52 ).

La comprensión es entendida por Freire como un proceso de carácter 
activo que plantea un compromiso, un trabajo paciente, persistente, y 
que implica la posibilidad de una temporalidad especial, debido a que se 
requiere tiempo para reflexionar acerca de lo leído, además de humildad 
para asumir las deficiencias. “Por eso mismo leer, estudiar, es un trabajo 
paciente, desafiante, persistente. No es tarea para gente demasiado apre-
surada o poco humilde que, en vez de asumir sus deficiencias, prefiere 
transferirlas al autor o a la autora del libro considerando que es imposible 
estudiarlo” (Freire, 2009b: 53).

La lectura implicaría un vínculo estrecho con la escritura, por lo que es 
necesario superar esa dicotomía entre lectura y escritura, que es caracte-
rística del proceso educativo que las considera como prácticas separadas. 
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Así como existiría la posibilidad de una lectura crítica, también existiría la 
posibilidad de una escritura crítica y de un nivel superior de comprensión 
concebido como la posibilidad de plasmar pensamientos y reflexiones a 
través de la palabra escrita. 

En el proceso de enseñanza y aprendizaje, la humildad se considera 
como un elemento fundamental, debido a que todos saben algo y todos 
ignoramos algo, y sin humildad, difícilmente se escuchará a quien es 
considerado demasiado alejado de nuestro nivel. La humildad implicaría 
escuchar al “otro”, la posibilidad de un diálogo; sin embargo, es importante 
enfatizar que, para Freire, la humildad no significa aceptar humillaciones 
o ser minimizado (Freire, 2009b: 76). Una de las expresiones de humildad 
para Freire, es la existencia de una dialéctica seguridad-inseguridad, 
certeza-incertidumbre, mientras entre las expresiones de la humildad se 
incluirían a la seguridad-insegura y la certeza incierta en vez de la certeza 
demasiado segura de sí misma (Freire, 2009b: 76).

No existirían para Freire verdades consideradas como dogmas debido 
a que sería expresión de autoritarismo, que implicaría un dominio de  
lo humano por lo humano, además de un irrespeto a los derechos  
del prójimo; el autoritarismo estaría estrechamente vinculado con el 
miedo, que no se puede negar que es una experiencia humana, debido 
a que se siente miedo porque estamos vivos. Sin embargo, para Freire 
el miedo no puede significar una parálisis y es fundamental gobernar  
y educar al miedo, y es a través de ese cambio, que surge la valentía. “Por 
eso es que no puedo por un lado negar mi miedo y por otro abandonarme 
a él, sino que es preciso controlarlo, y es en el ejercicio de esta práctica que 
se va construyendo mi valentía necesaria” (Freire, 2009b: 79).

Existiría el miedo ante la ausencia de valentía, y en estas circunstan-
cias, correspondería a un miedo que avasalla, que paraliza; sin embargo, 
tampoco existiría valentía sin miedo, que es aquel miedo sometido y 
controlado. La educación para Freire es una experiencia democrática,  
y sería inviable si está ausente la tolerancia, que no significaría ponerse 
en connivencia con lo intolerable sino que, por el contrario, implicaría 
la posibilidad de una convivencia con un “otro” diferente, que merece 
consideración y respeto. Es fundamental para Freire, en las relaciones 
que surgen durante el proceso educativo, una permanente disposición a 
la justicia, a la libertad, al derecho de “ser” y a la defensa de los débiles 
que suelen ser sometidos a la explotación por los más fuertes. Freire 
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cuestionaría algunas de las características que definen a la sociedad 
latinoamericana, a la que califica como una sociedad con inexperiencia 
democrática, que se traduce en ambigüedades frente a la libertad y a la 
autoridad. “El autoritarismo del ministro, del presidente, del general, del 
director de la escuela, del profesor universitario, es el mismo autoritarismo 
del peón, del cabo, del sargento, del portero del edificio. Entre nosotros, 
cualesquiera diez centímetros de poder con facilidad se convierten en mil 
metros de poder y de arbitrio.” (Freire, 2009b: 108)

Existirían para Freire, en las relaciones en el proceso educativo, una 
posición autoritaria y otra posición que denominaría espontaneísta, que 
se correspondería con la posibilidad de una experiencia democrática, 
vinculada con el derecho de hablar, de tener voz y un discurso crítico 
(Freire, 2009b: 110). Es difícil para muchos, según Freire, asumir la demo-
cracia como compromiso, lo que implicaría superar un palabrerío vacío, 
debido a que la democracia no se hace exclusivamente con palabras, sino 
que se requiere la reflexión y la práctica, lo que haría necesario acortar la 
distancia existente entre el decir y el hacer, así como asumir el discurso 
como compromiso, como una posibilidad de cambio real y no simple-
mente como retórica. 

Paulo Freire plantea una educación, no necesariamente desde una pers-
pectiva epistemológica, sino desde una visión trascendental y existencial, 
que implica un progreso del “ser” orientado a la libertad, pero no como 
simple discurso, sino relacionado y vinculado con una praxis que implique 
un cambio de cosmovisión y un proceso de aprendizaje orientado a que 
los seres humanos se comporten como “humanos”, que no necesariamente 
implicaría una contradicción, sino que es expresión del compromiso para 
una vida en libertad, en tolerancia, y de respeto al prójimo.

Política y educación

La propuesta educativa de Paulo Freire de una educación liberadora 
implica el reconocimiento del mundo como dinámicamente cambiante, en 
permanente transformación, así como considera una de las características 
de los seres humanos el que es un “ser de la praxis”, orientado a la acción 
que reconoce como uno de los mecanismos para lograr cambios a través 
de la educación. El proyecto educativo de Paulo Freire está vinculado a la 
política, debido a que plantea un discurso cuyo elemento fundamental es 
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superar todas las formas de dominación subjetiva y objetiva, para lograr 
la emancipación, no sólo individual, sino social.

El lenguaje permitiría a los seres humanos construir un sentido y 
transformar su cosmovisión, además de la recuperación de la palabra por 
parte de aquellos a quienes se les ha negado esa posibilidad, lo que permi-
tiría lograr un nuevo protagonismo en la historia y en la cultura, así como 
cuestionar las estructuras sociales que los niegan y excluyen. Paulo Freire 
considera que aprender y enseñar forman parte de la existencia humana, 
igual que forman parte el lenguaje, el amor, el odio, el asombro, el miedo, 
la fe, la duda, la curiosidad, el arte, la magia; el ser humano desde la 
visión de Freire es un ser inacabado, pero consciente de su inacabamiento 
(Freire, 1997: 23). No es posible para Freire “ser humano” sin hallarse 
de alguna manera vinculado con alguna práctica educativa, debido a que 
el ser humano jamás deja de educarse y uno de los cuestionamientos de 
Freire es hacia la política de la ciudad, que prohíbe, limita, o minimiza el 
derecho de las personas, al negar dentro de sus políticas, la educación para 
todos (Freire, 1997: 24). 

Freire enfatiza que es necesario exigir al Estado su responsabilidad en 
la educación y formación de sus habitantes. “No dejarlo tranquilo jamás, 
no eximirlo nunca de su tarea pedagógica, no permitir jamás que las 
clases dominantes duerman en paz.” (Freire, 1997: 25) El autor es parti-
dario de una escuela, que al ser pública debe ser democrática, una escuela 
abierta que supere prejuicios, que se convierta en un centro de alegría 
(Freire, 1997: 25), por lo que considera que en las sociedades existen dife-
rencias económicas, culturales, de género; sin embargo, es necesaria la 
convivencia a pesar de la diferencia, debido a que existe el riesgo de una 
ideología discriminatoria, que genera una cultura que discrimina, que 
engendra como respuesta una ideología de resistencia.

Las ideologías de resistencia y de discriminación se manifiestan en el 
lenguaje, en las formas de actuar y de valorar, sus relaciones son dialéc-
ticas, se manifiestan en esa actitud de superioridad, de distancia, de 
frialdad con que los poderosos tratan a los que carecen de poder, por lo 
que es fundamental para el brasileño la superación de todas las ideolo-
gías discriminatorias. Es necesaria una comprensión de la historia con 
la finalidad de comprender los factores que determinaron la dialéctica 
discriminación-rebelión, y es fundamental la existencia de un proyecto 
político-pedagógico en la transformación y reinvención del mundo 
(Freire, 1997: 36).
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Freire enfatiza que el hombre es hombre, y el mundo es histórico 
cultural, y ambos son inacabados, se encuentran en una relación perma-
nente; el hombre transforma al mundo, y a su vez, sufre los efectos de 
esa transformación (Freire, 1984: 87). El vínculo entre hombre y realidad 
es un proceso dinámico, y no se puede pretender que los seres humanos 
permanezcan en una actitud pasiva, debido a que negaría su posibilidad de 
transformación y cambio de conciencia. Existiría para Freire una tempo-
ralidad asociada a esas ideologías de dominación y discriminación, y para 
los dominadores, el futuro es simplemente una repetición del presente. En 
esta circunstancia, no sería posible la superación de la discriminación y 
exclusión. 

Una de las consecuencias de las acciones de los opresores, es que 
generan una especie de cansancio existencial, que está asociado a lo  
que Freire denomina amnesia histórica, caracterizada porque se pierde la 
idea del mañana como proyecto, y sin intervención del educador, no hay 
educación progresista (Freire, 1997: 55). Freire enfatiza en el derecho a 
criticar el no faltar a la verdad como un imperativo ético de la más alta 
importancia, como esencial para el avance de la práctica y de la reflexión 
teórica y para el crecimiento del sujeto criticado (Freire, 1997: 66). Existe 
para Freire un derecho que es fundamental: “el derecho a ser tratado con 
dignidad”, y el respeto a ese derecho, es un deber de quienes ejercen el 
mando en diferentes niveles de poder (Freire, 1997: 99).

Conclusiones

Paulo Freire es partidario de una educación que supere la tendencia al 
formalismo, que promueva la discusión y el diálogo y enfatice en la nece-
sidad de una educación dinámica, activa, que proporcione los medios 
adecuados al educando para pensar de una manera auténtica. Freire 
considera que la educación no puede limitarse a simplemente transferir 
conocimientos, sino que es necesario crear las posibilidades adecuadas 
para su génesis y producción.

Freire enfatizará en la necesidad de superar la dominación impuesta a 
los pueblos latinoamericanos, y una de las formas de hacerlo es a través del 
conocimiento; sin embargo, a través de la educación existiría la posibilidad 
de un proceso activo en la producción del conocimiento, que permitiría 
superar la concepción bancaria de la educación, que simplemente es un 
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proceso pasivo. Al superar esa pasividad vinculada a la adquisición del  
conocimiento y sustituirla por un quehacer liberador el oprimido,  
el excluido, sería capaz de tomar sus propias decisiones y decidir acerca 
de su futuro.

La acción liberadora de la educación desde la perspectiva de Paulo 
Freire se vincularía con la ruptura de esa dependencia por parte del opri-
mido, que le permitiría adquirir independencia y autonomía para asumir 
su liberación, no sólo como un derecho, sino también como un deber que 
sería el resultado de la adquisición de una conciencia crítica necesaria 
para su liberación, independencia y autonomía, no sólo individual sino 
también colectiva.
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El pobre y la pobreza en la filosofía de Enrique Dussel
The Poor and the Poverty in the Philosophy of Enrique 
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Resumen: En este artículo se interroga sobre la filosofía de Enrique Dussel y 
su proyecto de “liberación”. Se argumenta la importancia de la categoría de “ex-
terioridad” a partir de la figura del “pobre”, en el pensamiento de Dussel, tanto 
en su primera etapa como en su análisis de la obra de Carlos Marx. De esta 
forma, el artículo busca explicar la relevancia de esta categoría, su significado y 
evolución, así como su articulación con una propuesta política.
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Abstract: This article examines the philosophy of Enrique Dussel and his 
project of “liberation”. It argues for the relevance of the category of “exteriority” 
through the figure of the “poor” in Dussel’s thought both in its early stage as 
well as in his analysis of Marx. This article thus aims to explain the importance 
of this category, its meaning and evolution, and also its links with a political 
proposal.

Key words: Dussel, philosophy, Marx, politics, utopia, poverty.

Recibido: 10 de febrero de 2017. Aceptado: 20 de abril de 2017.

Introducción

E l trabajo filosófico de Enrique Dussel ha consistido en la elaboración 
paulatina y rigurosa de un sistema de pensamiento que, desde América 
Latina, pueda proponer una verdadera crítica al pensamiento “occidental”. 
Para el pensador argentino radicado en México, el pensar latinoamericano es 
un pensar único, distinto, pero no aislado, de lo que ha producido la filosofía 
europea. Esta originalidad subyace en el hecho que el continente “emerge” en 
el pensamiento occidental como “lo otro”, es decir como una entidad distinta 
a lo que es Europa. Por lo tanto, es distinto nuestro pensar cuando se busca 
reflexionar acerca de nuestra realidad (colonial, dependiente, oprimida). Es 

*   Profesor Asociado e Investigador de la Universidad de Costa Rica. <luis.morarodriguez@ucr.ac.cr>.
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desde esta perspectiva de diferenciación y de diálogo que se analizará la 
construcción de categorías propias para explicar la realidad latinoamericana. 
La filosofía dusseliana provee una serie de elementos que fundan una crítica 
del pensamiento occidental. Dicha crítica pretende reivindicar el lugar del 
mundo periférico en la historia universal, a la vez que aporta elementos 
nuevos que permitan una transformación de la realidad latinoamericana.

Dentro de este marco, cabe destacar el acercamiento que Dussel desa-
rrolla sobre el pobre, objeto pues de entendimiento y punto de partida 
de una crítica a lo que él denomina “totalidad”. Conocer y comprender 
lo que significa en la filosofía de Dussel la categoría de pobreza, así como 
su concepción del pobre, significa la determinación de un espacio teórico 
a partir del cual se elabora una deconstrucción, tanto de la ética como de  
la política. Pero se trata, además, de la delimitación de una época histórica 
precisa.1 En efecto, todo el planteamiento filosófico de Enrique Dussel se 
crea y se desarrolla en el marco de los movimientos de descolonización en el 
mundo, a la vez que comienzan a surgir y crecer las luchas insurreccionales 
en el continente latinoamericano. Esta tentativa de responder a un sistema 
basado en la destrucción de la alteridad y la imposición de un modelo único 
comienza a encontrar realizaciones prácticas y propuestas teóricas funda-
mentales. Esta deconstrucción de la ética y la política es necesaria y resulta 
un requisito para la formulación de cualquier alternativa de cambio en 
América Latina y en el mundo periférico en general. Resulta indispensable, 
por lo tanto, observar la manera en que se construyen las categorías de pobre 
y de pobreza, así como el empleo epistemológico que de ellas se hace. 

Enrique Dussel y América Latina: Percepción de una filosofía en 
construcción

Las primeras reflexiones de Dussel en torno a la pobreza tienen una fuerte 
inspiración bíblica (Dussel, 1973: 144-149). La pobreza no representa 
una condición de miseria, sino una condición existencial que acerca a la 
experiencia religiosa. Esta experiencia es una experiencia de ruptura que 
busca ir más allá, es decir, busca abandonar conscientemente la como-
didad de una situación dada y “existir” como débil frente a la potencia y la 
voluntad de Dios (Ibid.: 145). El pobre es entonces aquél que renuncia por 
1   Entendemos en este artículo el concepto de “deconstrucción” como un análisis 
detallado y crítico de una realidad. No se refiere en ningún momento, al concepto de 
“de-construcción” elaborado por Jacques Derrida. 
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su voluntad a lo material y dedica su vida a buscar a Dios. En el caso del 
cristianismo, la pobreza significa también ruptura. Esta ruptura se da en 
la vida de los apóstoles que son mandados por Jesús a predicar la Buena 
Nueva. (Ibid.: 147). Entonces, en esta primera etapa de su obra, la pobreza 
significa para Dussel, la libertad del cristiano. Dicha libertad se expresa, 
ciertamente, como una respuesta a la materialidad de una civilización 
marcada por el consumo, tiene, por lo tanto, una dimensión profética. Sin 
embargo, como el mismo Dussel lo afirma, la pobreza no es aquí negación 
por parte del sistema ni posee un potencial de exterioridad.2 

Es entonces en la reflexión sobre su propia experiencia de vida que 
Dussel va a elaborar una nueva comprensión de la pobreza. En la Revista 
Anthropos (1998: 13-36) propone una “autopercepción” que define como 
“parcial” y “comprometida” (Ibid.: 13). La cual resulta interesante puesto 
que el autor toma posición con respecto a su trabajo y a su trayectoria 
intelectual. En este texto se ve cómo la “opción por los pobres” parece 
marcar desde un principio la vida del futuro filósofo. La entrega social es 
latente en los personajes de su padre (médico rural) y su abuelo. Es, sin 
embargo, la madre de Dussel que representa la herencia del “espíritu de 
compromiso social, político y crítico” (Ibid.: 14). Las experiencias de la 
pobreza y del sufrimiento están presentes desde el inicio de su vida, no 
tanto de manera personal, sino a través de los otros sufrientes.

Dussel nos cuenta que “[...] las chozas de los campesinos, paupérrimos, 
[le] dieron desde siempre la experiencia del sufrimiento, de la miseria,  
de la dificultad del pueblo” (Ibid.: 15). Esta experiencia de la otredad, 
aparece de nuevo de forma intensa durante su adolescencia, a través, por 
ejemplo, de la visita a los hospitales de niños con problemas mentales. 
Dussel narra cómo con sus compañeros “[devoraban] las obras de San 
Juan de la Cruz, Teresa de Ávila, San Bernardo, pero [integrando] [el] 
compromiso social, gremial, político” (Ibid.:15).

La experiencia de la pobreza y del sufrimiento ajeno es recordada como 
un primer acercamiento empírico al fenómeno de la desnudez material. 
Sin embargo, no es sino hasta que Dussel experimenta precisamente esa 
misma desnudez material, así como el trabajo manual y artesanal en Israel, 
que se genera una reflexión sobre el “bien común” y la “persona” (en 
oposición al “individuo”). Es decir, un primer acercamiento a las “condi-
ciones materiales” de producción y reproducción de la pobreza desde la 

2   Ver nota al artículo “Pobreza y Civilización”, en Dependencia y Liberación, op. cit. p. 144. 
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visión cristiana, considerando así que: “[...] la «persona» sobrepasaba al 
bien común, y éste debía subordinarse a aquella” (Ibid.: 16).

Dichas interrogaciones son parte de la base desde donde se construirá 
la categoría de “exterioridad” –sobre la cual volveremos más adelante–. 
Lo que interesa señalar en esta primera etapa es que el trabajo teórico 
dusseliano se encuentra íntimamente ligado a su vivir cotidiano. Así, la 
experiencia de la pobreza de su provincia natal va a aparecer, de manera 
retrospectiva, como un primer acercamiento al sufrimiento y a las condi-
ciones sociales que lo producen. De esta forma, el momento de juventud 
sienta las bases de una conciencia social que asimila el sufrimiento del 
otro dentro de una perspectiva común. 

Cabe rescatar que el periodo de vida en Israel permite a Dussel comenzar 
a descubrir lo que para él son las raíces de América Latina. Raíces que 
pretende encontrar en el pensamiento semita. Este pensamiento toma en 
cuenta la “corporalidad”, la persona viviente, el sufrimiento, la “carnalidad” 
del ser humano. Se trata entonces de ubicar junto a esta nueva perspec-
tiva la tradición filosófica occidental dentro de la cual Dussel había sido 
formado en Argentina. El reconocimiento de estas dos tradiciones, así 
como la tentativa de ubicarlas a partir de América Latina darán lugar a 
dos obras esenciales (y primeras) en el pensamiento dusseliano; obras que 
forman parte de lo que Díaz Novoa llama “primera ética” (Díaz Novoa, 
2000). La primera, El Humanismo Helénico (1975) y la segunda El Huma-
nismo Semita (1969). Esta división representa una profunda revolución en 
la forma de leer la historia de la filosofía y de la ética. Lectura que forma 
parte integral de la propuesta dusseliana. 

Según Dussel, para comprender el surgimiento de una filosofía y su 
explicación del mundo es necesario entender y conocer, primero, las 
“estructuras intencionales” a partir de las cuales dicha filosofía se crea. Es 
imperativo detenerse y analizar la experiencia “pre-filosófica”, es decir el 
complejo orgánico de posturas concretas de determinado grupo ante su 
existencia (Dussel, 1975: x). Así, en el Humanismo Helénico, la estructura 
intencional deriva de una más antigua, la indoeuropea, en la cual Dussel 
identifica que existe: “un dualismo a nivel antropológico (división cuerpo 
y alma, materia y espíritu, lo corporal como lo malo o negativo, y lo espi-
ritual como bueno, divino o positivo) que tiende a una doctrina moral de 
la salvación por la liberación del cuerpo (...)” (Ibid.: xviii).

Dicha concepción del mundo tiende a un “monismo ontológico”,  
es decir, que solamente existe de manera verdadera aquello que es de 
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carácter divino o espiritual. De esta forma, Grecia aparece como el espacio 
filosófico donde dicha dualidad alma-cuerpo repercute de manera total 
en una experiencia contemplativa que no busca transformar la realidad. 
Se trata de la ética de los hombres libres, nobles, mantenidos por una 
esclavitud sin posibilidades de emancipación (1998: 17). Se debe destacar 
que esta ética se prolonga en la tradición europea que se refiere especí-
ficamente a Grecia como su origen. De esta forma, se van a encontrar 
estos mismos rasgos como, por ejemplo, el dualismo alma-cuerpo, en el 
pensamiento eurocéntrico. Basta pensar en el cogito cartesiano para ver 
ilustrada esta dinámica.

Por el contrario, el humanismo semita representa para Dussel la exis-
tencia real, la reivindicación de la carne, de la corporalidad. Se disuelve 
así esa dualidad cuerpo-alma y se afirma el cuerpo como constitutivo del 
sujeto. De esta forma, se puede pensar a partir de las necesidades y limi-
taciones del cuerpo. La esclavitud en el pensamiento semita no es una 
condición aceptable, en concordancia con el orden social. Por el contrario, 
es una negación de la corporalidad, una injusticia que merece reparación y 
liberación. A partir del humanismo semita y el rescate de éste en el pensa-
miento cristiano, Dussel analiza la posibilidad de una liberación de los 
pobres. Es dentro de esta última perspectiva que se ubica la experiencia 
existencial latinoamericana.

En 1966, con su texto “El Episcopado Latinoamericano institución 
misionera en defensa del indio: 1504-1620”, Dussel plasma, esta vez, desde 
América Latina, lo que será un paso importante para su comprensión  
de la pobreza. La “opción por los pobres3 comienza entonces para Dussel, 
en la región latinoamericana, desde la problemática del indio: “Era como 
lo habíamos descubierto en Nazaret, el comienzo de una historia escrita 
desde los pobres, desde el indio americano. Él era el criterio de juicio sobre 
la labor de tal o cual agente histórico.” (1998, nº180:19) De esta forma, las 
primeras inquietudes de Dussel buscan rescatar la situación concreta de 
las víctimas, su corporalidad, su dolor y sufrimiento. Sin embargo, aún 
no se encuentra claramente definida la categorización que logra ubicar la 
realidad de la pobreza dentro de un marco explicativo más amplio. 

3  Dussel retoma aquí la expresión utilizada por Gustavo Gutiérrez [1982], La Fuerza histó-
rica de los pobres, Madrid, Editorial Sígueme.
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Dussel y la ontología europea

En su recorrido académico, Dussel ha estudiado detenidamente la onto-
logía heideggeriana y la fenomenología de Husserl. La propuesta de 
Husserl busca caracterizar el acercamiento fenoménico de la conciencia 
hacia el mundo. Por su parte, Heidegger llevará a cabo una de las más 
importantes críticas a la filosofía occidental. Estas dos propuestas forman 
parte del bagaje esencial de toda formación filosófica. Sin embargo, 
para Dussel resultan insuficientes para comprender y para abarcar la 
realidad de aquello que se encuentra “más-allá” del ser. Lo que Dussel 
ha establecido hasta este punto es la existencia de América Latina, en su 
especificidad india, mestiza, asiática fuera de la historia mundial y, por lo 
tanto, fuera del horizonte de comprensión de la filosofía occidental cuyo 
máximo representante es Hegel. Dussel no encuentra en esta tradición 
filosófica, cuyo centro es la ontología (o el monismo del Ser), una aper-
tura que permita pensar la situación del continente latinoamericano. No 
será hasta el descubrimiento de la filosofía de Lévinas que la construcción 
de categorías se verá enriquecida y, por lo tanto, se podrá desarrollar de 
manera más clara una comprensión verdadera de la exclusión, el desam-
paro y la explotación sufrida por nuestra región. ¿Pero, qué encuentra 
Dussel en Lévinas?

Moreno Villa (1993) muestra algunas críticas fundamentales que 
Lévinas desarrolla contra toda la tradición ontológica, representada prin-
cipalmente por Husserl y Heidegger. El filósofo lituano-francés reprocha 
a Husserl su concepción de una conciencia definida por una “intenciona-
lidad” que cosifica tanto al mundo, como a los otros sujetos. Esta crítica 
ya había sido desarrollada por Heidegger o Max Scheler, pero Lévinas la 
profundiza. Para él, es inaceptable una comprensión del mundo y de los 
otros a partir, únicamente, de una subjetividad que define y constituye. 
Tanto las cosas como las personas escapan por sí mismas a esa consti-
tución subjetiva. De igual manera, le parece evidente que la propuesta  
de Heidegger no logra vencer ese punto de partida que es el “yo”. La onto-
logía heideggeriana se abre al mundo existente, pero no así al “otro”, a 
aquél que es radicalmente diferente del “yo” (Ibid.: 49). Es decir que no 
existe, a partir de la concepción del Da-Sein4 heideggeriano, un lugar para 
el Otro. No existe, por lo tanto, una posibilidad para fundar la ética.

4   Da-Sein: o “estar allí” es la forma de comprensión de lo humano en Heidegger. 
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Lévinas propone entonces, no una ontología que se interesa por el 
“Ser”, como filosofía primera, sino una verdadera “ética”, donde el “Otro” 
no sea algo puesto por mi conciencia o por mi “ser en el mundo” (Lévinas, 
2002). Se puede ahora afirmar que el Otro está más allá del Ser, que tras-
ciende el Ser y se revela ante mí por su “rostro” y su “voz”. El otro no es una 
cosa que se presenta de manera inmanente al mundo, ni tampoco una cosa 
que es constituida por mi subjetividad. El Otro es otro frente a mí. Esta 
comprensión de la otredad es la que permite hablar de justicia. La justicia 
se realiza en la medida que el “yo” reconoce la otredad del Otro, no como 
un sujeto idéntico, sino, precisamente, en su alteridad total, no limitada. 
Es a partir de allí que se puede entender la categoría de “meta-física”. No 
se trata de la comprensión escolástica de aquello que se encuentra “más 
allá” de la comprensión humana, o del dominio del conocimiento. Se trata, 
por el contrario, de la apertura posible que sobrepasa el ámbito estricto 
de la ontología. Ontología que, según Lévinas, niega la exterioridad y la 
trascendencia del Otro, lo reduce a lo Mismo (Ibid.: 112). Más adelante 
se verá la forma en que Dussel retoma esta noción de “meta-física” y la 
definirá claramente dentro de su reflexión filosófica. Entonces, al tratarse 
de una “meta-física”, interés trascendente por el “otro” que se encuentra 
“más allá”, Lévinas propone como horizonte de comprensión, una “ética” 
que define así: “Un cuestionamiento del Mismo –que no puede hacerse 
en la espontaneidad egoísta del Mismo– se efectúa por el Otro. A este 
cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del Otro, se llama 
ética” (Lévinas, 2002: 67). 

Esta definición ética será un punto de partida para la propuesta libe-
radora de Enrique Dussel. Éste comprende la crítica de la ontología 
occidental, como una negación continua de la alteridad, retoma de Lévinas 
la necesidad de fundar la ética a partir de la fragilidad, la desnudez, la 
pobreza del otro. Por eso, en una ética que parte de la estima de sí, de  
la autopercepción del sujeto, de la afirmación de lo Mismo, como lo hace la  
ética que se ha desarrollado desde los griegos, no se puede valorar  
la situación específica de aquél que, precisamente, es negado como sujeto. 
Es decir, de aquél que, en la cotidianidad de su existencia, ve negados, no 
sólo sus derechos, sino su posibilidad de vivir. 

Sin embargo, la crítica a la ontología desarrollada por Lévinas aparece 
para Dussel, ante todo, como un diagnóstico. Es decir, como un primer 
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paso indispensable pero incompleto. La filosofía de la liberación deberá 
ampliar esa categoría de otredad al cargarla, si se quiere, de un contenido 
material. Dicha materialidad se fundamenta en el análisis de la historia. 
Como veremos más adelante, Dussel parece retomar las palabras de Walter 
Benjamin (2000) cuando éste afirma que la historia de la civilización es 
también la historia de la barbarie, y que precisamente la historia que nos 
debe interesar es aquella que nunca ha sido contada, la historia de las 
víctimas. El otro del que habla Dussel, no es un otro abstracto, es un otro 
en su corporalidad, con frío y hambre, es “otro-mujer”, es “otro-niño”. 

Entonces la experiencia de la filosofía de la liberación no consiste en 
pensar la experiencia particular de un sujeto en su existencia en el mundo, 
por el contrario, esta experiencia se fundamenta en descubrir el “hecho 
masivo de la dominación” (Dussel, 1998: 20). Es decir, la forma en que 
una subjetividad se convierte en ama y señora de otra, por lo tanto, se 
busca negarla y destruirla. La dominación aparece como característica 
de todo un sistema de comprensión del mundo y del ser humano, por 
lo tanto, se manifiesta en diferentes planos: en el plano del capitalismo 
global (entre centro y periferia), en el plano nacional (entre la oligarquía 
y las clases oprimidas), el plano erótico (con la dominación del hombre 
sobre la mujer) y en el plano pedagógico (donde el maestro domina al 
alumno) (Ibid.).

Entonces, la categoría de Autrui,5 (otra persona como Otro) expresa la 
“experiencia originaria” (Ibid.) a partir de la cual se explica el sufrimiento, 
la dominación y la exclusión de todos aquellos que están fuera del sistema. 
Pensar la irrupción del Otro es el primer paso del método analéctico que 
Dussel va a desarrollar. 

El sistema y su “exterioridad”: bases para comprender América 
Latina

A través de Lévinas, Dussel ha podido entender la insuficiencia de la onto-
logía. Pero, sobre todo, ha podido determinar la dominación que significa 
la comprensión del Ser, tal y como se desarrolló en toda la filosofía europea. 
Sin embargo, aún en Lévinas quedan resabios de esa comprensión. El Otro 
de Lévinas aún padece de la abstracción, de la indeterminación material 

5   Respetamos aquí la mayúscula tanto de “Autrui” como de su traducción castellana 
“Otro”, para determinar la especificidad de la persona que se designa así.
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que se le podía reprochar al Dasein heideggeriano. La realidad latinoame-
ricana está marcada por la violencia de la pobreza, por la crudeza de la 
explotación y de la dominación. Se necesitan, por lo tanto, desde la filo-
sofía, nuevas categorías que expliquen y sepan dar sentido a esta realidad. 

Para Dussel, el entendimiento del Otro debe darse como afirmación de 
la “exterioridad”. Esta “exterioridad” es un “más allá” inmanente. Se trata 
de un “más allá” del sujeto del sistema (Dussel, 1985a: 52). El Otro es un 
ente distinto a los demás, es una revelación exterior, libre e incondicio-
nada por mi sistema. Todas estas características son inteligibles cuando se 
aplican a una realidad concreta, Dussel afirma que “[el] hambre del opri-
mido, del pobre es un fruto del sistema injusto. Como tal no tiene lugar en 
el sistema” (Ibid.: 54, énfasis propio). Pero entonces, ¿cómo se define ese 
sistema que excluye y mata?

La construcción de nuevas categorías exige definiciones precisas que 
permitan ubicar el lugar desde donde se genera el discurso. La primera 
categoría que resulta necesario analizar es la categoría de totalidad. La 
totalidad es para Dussel la totalidad de los entes que forman sentido, es 
decir, el “mundo”. Los entes, por lo tanto, están en un mundo, es decir, 
que se encuentran dentro del horizonte cotidiano en el cual vivimos y 
nos movilizamos (Ibid.). La totalidad o mundo está entonces ligada con 
la ontología, la cual remite todos los entes a su lugar dentro de esta tota-
lidad. De esta manera, el “[mundo] es así la totalidad de los entes (...) que 
son por relación al hombre y no sólo reales, de suyo.” (Ibid.:35, énfasis 
propio). La noción de totalidad permite pensar lo que es el “sistema”. En 
efecto, dicha totalidad está compuesta por sistemas o subsistemas. Pero, la 
noción central de sistema se aplica al propio “mundo”, es decir que éste es 
el “sistema de sistemas” o sistema fundamental (Ibid.: 38). 

La noción de “mundo” es importante porque permite pensar espa-
cialmente. Situar un espacio es situar al yo, al sujeto como centro. Para 
Dussel, esta espacialidad se opone a la “temporalidad” que la filosofía 
europea privilegia. Dicha filosofía comprende al hombre a partir de su 
proyecto futuro. Sin embargo, esto significa en última instancia “la posi-
bilidad fundamental de <lo mismo>” (Ibid.:36). En cambio, la propuesta 
de Dussel busca fijar su atención en el pasado y en la espacialidad del 
mundo para detectar el “origen, la arqueología” de la actual situación 
latinoamericana. Es decir, se trata de un pensamiento ubicado desde un 
punto de enunciación, es un pensamiento que no se pretende universal en 
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la medida que sería proyectado como idéntico en toda situación y en todo 
tiempo. Aquí entra en consideración la particularidad de América Latina 
como entidad histórica, cuya emergencia en la conciencia occidental  
está ligada a la expansión europea. Es decir, debe entenderse el pensa-
miento dusseliano como un pensamiento ubicado espacialmente, un 
pensamiento periférico que busca criticar la “totalidad”. Es decir, ese 
sistema que anula la alteridad. 

A partir de esta crítica se comprende que el “mundo” en el que nos 
desenvolvemos tiene como fundamento de proyecto futuro la expansión 
por la fuerza de la autoconciencia europea. Proyecto que según Dussel no 
puede pensarse más que como repetición de “lo mismo”, es decir, de “iden-
tidad”. Se trata, en término históricos, de la imposición de lo europeo en 
el ámbito de vida americano, imposición que se acompaña de la afirma-
ción del sistema capitalista. De esta forma, el pensamiento de la identidad 
condiciona la comprensión del mundo puesto que lo idéntico es, en este 
caso, “la valorización del valor del capital” (Ibid.: 38). Así, el “sistema” 
o la “totalidad”, es el mundo histórico actual, cuyo origen se ubica en el 
“descubrimiento” de América. Sistema que se fundamenta en la valoriza-
ción del capital. 

La modernidad es, entonces, afirmación del Ser, de lo idéntico, por lo 
tanto, negación del Otro. Concretamente, dicha relación se expresa en la 
dominación física, geopolítica y económica de Europa (y Estados Unidos) 
sobre el resto del planeta (la periferia). Dominación cuya esencia profunda 
es la tendencia ilimitada a la valorización del capital. De la crítica de la 
ontología que privilegia el Ser en el análisis de Lévinas, Dussel pasa a  
la crítica del sistema capitalista. El Otro es entonces el que ha sido domi-
nado, explotado y negado por dicho sistema. Así, Dussel va a reflexionar 
sobre posibilidad de “abrir” esta totalidad a la alteridad, con lo que 
logrará, por lo tanto, superar el horizonte del capitalismo. Únicamente un 
regreso a Marx puede permitirle esbozar semejante esfuerzo. Conforme 
Dussel se acerca al pensamiento de Marx, la categoría de “totalidad” se 
enriquecerá. En efecto, la lectura profunda de los Grundrisse permite a 
Dussel comprender diferentes acepciones de lo que significa la “totalidad” 
para Marx. Resulta importante, por lo tanto, estudiar los aspectos más 
significativos de dicha lectura. 

En primer lugar, se puede afirmar, según Dussel, que la categoría de 
“totalidad” tiene para Marx un valor metodológico. El primer momento 
de este método es el momento de la “abstracción” (Dussel, 1985: 51). La 
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abstracción permite fijar las diferentes “determinaciones” de lo que se 
busca pensar, lo cual constituye un primer movimiento del análisis. Lo que 
Marx denomina entonces, “totalidad concreta” es lo constituido a partir de 
las determinaciones abstractas que han sido definidas en el primer movi-
miento. Esta totalidad concreta es, a su vez, una abstracción (Ibid.: 52). 
Sin embargo, se denomina o califica de “concreta” con respecto a las deter-
minaciones que la “componen”, puesto que en ella se alcanza la síntesis de 
éstas. Así, Dussel cita a Marx para afirmar que “[la] totalidad concreta, 
como totalidad del pensamiento, como un concreto del pensamiento, es 
in fact un producto del pensar (...) y del conceptuar (...)” (Ibid.: 53). De 
esta forma, las categorías más simples, es decir, aquellas determinaciones 
abstractas o conceptos construidos pueden constituir categorías más 
complejas. Por ejemplo, la categoría “trabajo” puede constituir un supuesto 
de la categoría “dinero” (Ibid.: 59). La “totalidad concreta” puede compren-
derse, así, como esta articulación de categorías. En segundo lugar, las  
categorías más complejas o concretas permiten dar una explicación de 
las categorías que componen la “totalidad concreta explicada”, es decir, 
la moderna sociedad burguesa. Se destacan entonces diversos usos del 
término “totalidad”. Usos que son –según Dussel–, ante todo, apuntes de 
método y no usos políticos o epistemológicos propiamente establecidos. 

Por lo tanto, se entiende que, para Marx, la “totalidad” es un “concepto 
de conceptos” (Ibid.: 345). La totalidad puede designar el sistema capi-
talista como lo real, así como la totalidad burguesa como conocida. El 
capital es la totalidad en general, pero, también en concreto, la totalidad 
del sistema burgués histórico. Así, el capital se considera fundamento, 
esencia del capitalismo, es decir, esencia donde se encuentra la identidad 
conceptual del mismo capitalismo. La noción de “totalidad” pierde, de 
cierta forma, su caracterización negativa. La totalidad es una construcción 
abstracta que permite pensar y entender la complejidad de los fenómenos 
que aparecen, así como identificar el fundamento del sistema económico, 
histórico y social actual. 

Una vez que han sido comprendidas y definidas estas categorías, se 
aprecia el surgimiento de la figura del pobre como ruptura específica de 
ese sistema, como negación propia de lo que el sistema afirma (libertad, 
democracia, capitalismo). Se trata de un ente que no es como los demás, 
que literalmente “irrumpe” en la cotidianidad de la vida. Un ente que no 
es algo sino alguien. (Dussel, 1985a: 53) Alguien que claramente inter-
pela con su hambre, su frío, su sufrimiento. Alguien que se recorta del 
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sistema, alguien que nos revela la “exterioridad” (Ibid.). Ese se convierte, 
entonces, en el punto de partida y de negación de la ontología. Concretizar 
esa otredad, esa alteridad, es derivar todas las demás exterioridades que 
corresponden en la historia, en el derecho, en la pedagogía, etcétera. Se 
trata, para Dussel, de afirmar todos los aspectos de exterioridad al sistema. 
Aquí se comienza a vislumbrar de manera clara la posición que ocupan el 
pobre y la pobreza dentro de la construcción teórica propuesta por Dussel. 
El hecho de la desnudez material viene a recordar, de manera concreta, lo 
que se encuentra “más allá” de la totalidad. Viene, entonces, a responsabi-
lizarnos: “El otro, el pobre en su extrema exterioridad del sistema, provoca 
a la justicia; es decir, llama (-voca) desde delante (pro-). [...] para el justo 
el otro es el orden utópico sin contradicciones; es el comienzo.” (Dussel, 
1985a.: 56)

La realidad de la pobreza es, primeramente, un llamado a la responsa-
bilidad. El pobre, entendido como aquél que no tiene cabida dentro del 
sistema, como aquél que es condenado desde una totalidad que lo niega, 
es el punto de partida de un llamado a la justicia y a la respuesta solidaria. 
Por lo tanto, tiene una dimensión ética6 en el sentido amplio y tradicional, 
es decir, reflejo o indicación de lo que debemos hacer. La exterioridad es, 
ante todo, interpelación de mi responsabilidad de justicia. A partir de ella 
se puede dibujar un horizonte utópico de ruptura.

Pareciera entonces, que Dussel retoma la categoría de Autrui a partir de 
Lévinas y la posiciona desde la realidad latinoamericana, parte del pobre 
como exterioridad. Esta construcción toma en cuenta el lugar histórico 
y político de América Latina en la constitución de la modernidad euro-
centrada. Así, la posición “ética”, es decir, la demanda de justicia, puede 
reforzarse a partir de ciertas consideraciones que el mismo Dussel desa-
rrolla en torno a la fe. La apreciación del pobre como exterioridad tendría 
íntima relación con la fe, y no con la razón explicativa o instrumental. 
Dussel afirma: “Ante lo que la razón nunca podrá abarcar, el misterio del 
otro como otro, sólo la fe puede adentrarse [...] Aceptar la palabra del otro 
porque él la revela sin otro motivo que porque él la pronuncia es la fe.” 
(1985a: 59)

Esta lectura de la fe tiene que abrirse más allá de un ámbito meramente 
religioso. La fe de la que habla Dussel tiene que ver con otra categoría que 

6   Se precisa esta definición para diferenciarla de la que hará Dussel en el desarrollo 
posterior de su obra.
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él mismo desarrolla, la de “proximidad” (Ibid.: 27). En la proximidad, se 
trata de partir de la experiencia semita, de la cual se habló anteriormente, 
es decir, de un “cara-a-cara” que permita determinar al Otro como otro, 
diferente al yo cosificador de la modernidad. Esta proximidad es origi-
naria en el sentido más preciso del término, se origina en la cercanía del 
“mamar” (Ibid.: 29) Por lo tanto, la fe a la cual Dussel hace referencia es 
aquella que conduce a reconocer la humanidad de toda persona en su 
existencia misma, sin condicionamientos y en su máxima desnudez. 

Se han trazado hasta aquí algunas líneas de significación en torno a la 
pobreza y al pobre. Desde una concepción primeramente religiosa y profé-
tica se ha visto la forma en que Dussel interpreta, a partir de la crítica a la 
ontología occidental, la pobreza como una negación frente al sistema. Así, 
se afirma un posicionamiento ético que busca responsabilizarnos frente 
a la alteridad. Pero la figura del pobre no se agota en esta comprensión 
ética, por lo tanto, es necesario recuperar las múltiples dimensiones de la 
cuestión.

¿Quién es el pobre? Diferentes figuras, una misma cuestión

El pobre, tal y como lo entiende Enrique Dussel, se encuentra ligado a una 
serie de figuras. En efecto, cuando se habla de pobreza, se tiende a pensar 
en la situación de desnudez material tan propagada en la era neoliberal. 
Esta pobreza como ausencia de recursos suficientes para reproducir la 
vida humana es tan sólo una de las facetas de exterioridad que se pueden 
derivar a partir del pensamiento dusseliano. El pobre está presente también 
en otros momentos de la exterioridad.

En el caso latinoamericano, es evidente que el pobre se encarna en el 
indio americano que aparece como aquél cuya vida fue negada por la 
irrupción violenta de la modernidad occidental. Hoy en día, esta figura 
de pobreza sigue vigente, puesto que la afirmación unívoca, unilateral del 
sistema, aún niega la posibilidad de vida de las masas indígenas del conti-
nente. De igual manera, la figura del pobre puede ser entendida como 
una afirmación de la femineidad. Al tomar en cuenta la exterioridad con 
respecto al sistema, se afirma la otredad en su dimensión más profunda. 
La mujer, en toda la pluralidad de su ser, es reconocida en su sexualidad 
propia, más allá del único rol reproductivo que le asigna un sistema 
patriarcal, falocéntrico que busca la perpetuación de la dominación. La 
mujer deja de ser entonces “objeto sexual”. De esta forma, la filosofía de  
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la liberación debe desarrollar una “erótica” de liberación (Dussel, 1985a: 
95). Como se puede apreciar, la figura del pobre retoma una a una las situa-
ciones de exterioridad que deben afirmarse ante la tendencia negadora de  
la totalidad. El pobre es el pueblo frente a las élites burguesas dentro  
de un ámbito nacional. En el ámbito internacional, el pobre se convierte en 
el país dominado frente a los países dominadores. 

Sin embargo, el pensamiento de Dussel no muestra como equivalentes 
per se todas estas figuras. La pobreza tiene un sentido ético profundo, no 
como renuncia voluntaria a un mundo material, sino como denuncia de 
un sistema esencialmente injusto y desigual. Por lo tanto, es importante 
rescatar una comprensión del pobre, o lo que se ha denominado “figura”, 
que muestra claramente la relación totalidad-exterioridad. 

Desde Filosofía de la Liberación cuya primera edición aparece en 1977, 
se puede leer en Dussel la imagen del pobre como exterioridad apli-
cada al trabajador asalariado. Este es un momento fundamental que se 
desarrollará plenamente conforme avance la lectura metódica de Marx, 
comenzada un año antes. Pero resulta interesante destacar que el sistema 
capitalista como tal aparecía, desde entonces, como totalidad vigente y 
opresora. Puede identificarse aquí una inflexión importante en el pensa-
miento dusseliano. Más adelante se detallarán los momentos esenciales de 
dicha inflexión. Por ahora, bastará con señalar la forma en que la figura 
del pobre es asociada con la del trabajador o trabajadora asalariada. “El 
trabajador que ofrece su corporalidad creadora de riqueza, su capacidad 
de trabajo, como el limosnero que implora los medios de subsistencia, 
es el otro (absolutamente contradictorio al capital) que pro-voca al justo 
intercambio –pero que será sin embargo engañado–” (Dussel, 1985a: 56).

Dussel recupera aquí el pensamiento de Marx sobre la alienación. En 
efecto, para Marx, la condición del trabajador en el sistema capitalista es 
una condición de enajenación. Esta enajenación tiene diferentes niveles. 
Se entiende, primeramente, como una alienación con respecto al fruto de 
su trabajo. El producto creado por el trabajador se opone a éste como “ser 
ajeno”, como un “poder independiente” (Marx, 1987: 105) El trabajador 
pierde su dominio sobre los objetos que crea, y éstos se desenvuelven 
independientemente de él. Así, el trabajador se enfrenta a un mundo de 
objetos en los cuales no se reconoce. 

La enajenación se da también dentro de la producción misma (Ibid.: 
108). El trabajador no se realiza en su trabajo. Su labor no es aplicación 
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y desarrollo libre de sus facultades y habilidades, al contrario, se expresa 
como malestar. De esta manera, la realización del trabajo es la desreali-
zación del trabajador. El trabajador no se reconoce en el objeto que crea. 
El trabajo como producción es también actividad alienadora. Se convierte 
sólo en un medio para satisfacer las necesidades fuera del trabajo. La 
producción es enajenación activa. Así, el trabajador produce objetos en 
los cuales se le va la vida. Esa objetivación del trabajo vivo se transforma 
en destrucción de este mismo trabajo, se transforma en trabajo muerto. El 
trabajo como mercancía pierde su valor de manera proporcional al valor 
que produce en los objetos. 

El ámbito de la naturaleza no escapa a esta alienación (Ibid.: 109). 
En efecto, la naturaleza que ofrece los medios de subsistencia para el ser 
humano de carne y hueso, deviene un medio para alcanzar el fin de la 
valorización del capital. La alienación se presenta, de igual forma, en el 
contrato de trabajo. Dicho contrato, tiene la apariencia de un contrato 
voluntario, pero en realidad escapa a la libertad del trabajador que queda 
así sometido al proceso de valoración del capital. El contrato de trabajo 
transforma la condición de sujeto físico en la de trabajador y mantiene así 
esta dependencia. 

El trabajador es, por lo tanto, víctima del sistema que le ofrece única-
mente como salida la venta de su fuerza de trabajo, es decir, una futura 
alienación como la que se acaba de explicar. Dussel subraya, princi-
palmente en dicho proceso, la negación de la corporalidad viviente del 
trabajador, ya en su Filosofía de la Liberación definía la alienación estric-
tamente desde Marx: “(....) Totalizar la exterioridad, sistematizar la 
alteridad, negar al otro como otro es la alienación. Alienar es vender a 
alguien o algo; es hacerlo pasar a otro posesor o propietario. La alienación 
de un pueblo o individuo singular es hacerle perder su ser al incorporarlo 
como momento, aspecto o instrumento del ser de otro.” (1985a: 66)

Esta interpretación y lectura se aleja ya de la crítica que Dussel desa-
rrolló en su momento hacia el filósofo de Tréveris, al cual leía dentro del 
horizonte ontológico de la modernidad eurocéntrica. Tal crítica consistía 
en afirmar que Marx tomaba al trabajo como horizonte de la totalidad, por 
lo tanto, es incapaz de abrirse a la alteridad. Como se observa, en 1977, 
Dussel había ya identificado aspectos centrales que se desarrollarían en 
sus comentarios a los Grundrisse. Incluso, el tema del “desempleo” tiene 
su lugar en la comprensión de la exterioridad al sistema. “Es igualmente 
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transcendentalidad interior o esperanza de exterioridad cumplida, el 
hecho creciente de desempleo estructural [...] Poder trabajar más y no 
poder hacerlo es situarse como sujeto “más allá” del sistema” (Ibid.: 61, 
énfasis original)

Esta definición del pobre a partir de la figura del trabajador como exte-
rior al sistema, en este nivel de desarrollo de la obra dusseliana, no forma 
parte aún de una “económica” enteramente madura. Como se ha dicho, 
ésta se construirá en la lectura crítica de Marx. Lo que sí está definido 
de forma explícita es la afirmación de una “meta-física” de la alteridad. 
Esta metafísica no es una trascendencia que esté más allá de la compren-
sión o del conocimiento. No se refiere tampoco a una experiencia de lo 
religioso. Se trata, por el contrario, de un “[...] saber pensar el mundo 
desde la exterioridad alterativa del otro [...] (Ibid.: 22). Es decir, asumir 
la posición a partir de la cual se puede entender la alteridad, vivirla y 
respetarla. Afirmar este posicionamiento “meta-físico” es enfrentarse al 
sistema desde la negación de su validez en los diferentes campos de la 
experiencia humana, por ejemplo, en el campo económico: “Metafísica 
es saber pensar el trabajador no-objetivado todavía en su producto o ya 
expulsado (pauper) como el “más allá” del ser del capital, como la posible 
–y ya real en el pueblo– “asociación de hombres libres” (Ibid.: 22, énfasis 
original).

Dentro de este campo, Dussel lee la obra de Marx e invoca una posible 
continuidad con el desarrollo de la filosofía de la liberación que preci-
saba desplegar una “económica” firme como un momento esencial de su 
desarrollo. (Dussel, 1998: 24). En las primeras páginas de La producción 
teórica de Marx: Un comentario a los Grundrisse (1985b), Dussel reafirma 
su proyecto filosófico alrededor de las categorías de pobre y de pobreza. 
Éstas son, en efecto, categorías antropológicas y metafísicas pensadas a 
partir de la realidad de América Latina. Es a partir de ellas que se podrá 
replantear un cuestionamiento ético. Sin embargo, la lectura que Dussel 
hace de Marx viene a enriquecer analíticamente tales categorías. La hipó-
tesis de fondo que Dussel maneja es que: “Marx desarrolla, no solo en los 
Grundrisse, sino también hasta el final de El Capital una ontología del 
capitalismo desde una metafísica de la vida, la sensibilidad humana como 
necesidad, de la persona del trabajo como exterioridad” (Ibid.: 18).

Resulta entonces claro que, para Dussel, la obra desarrollada por 
Marx en El Capital es, precisamente, una obra ética, en el sentido de una 
crítica profunda a la totalidad representada por el sistema capitalista. Tal  
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crítica pone como punto de partida la realidad sufriente del trabajador 
como “trabajo-vivo”. En este caso, el pobre se puede entender única-
mente en dicha relación fundamental. Como se verá detenidamente más 
adelante, la lectura de Marx enriquece el alcance, no ya ético, sino político 
del pobre, dentro de un proyecto de liberación que comienza a dibujarse 
más claramente. 

Pobreza y capitalismo

Lo que Dussel afirma encontrar en Marx es un aporte ético. El trabajo 
ético de la filosofía de la liberación se origina en la consideración del 
cara-a-cara levinasiano como “momento ético”, momento de surgimiento 
de la ética, responsabilidad frente al Otro. Este cara-a-cara, Dussel va a 
leerlo también en Marx como punto original de su “económica”. Se trata 
de la subsunción de la instrumentalidad en una relación práctica con el 
otro, dentro de una comunidad de productores y consumidores (Dussel, 
1998: 26). Por lo tanto, el punto de partida es “ético”, es decir, de reconoci-
miento de la otredad, de la alteridad que es negada en la relación capitalista 
de producción. Ético tiene aquí un sentido estricto: “Entendemos por 
“ética” la crítica transcendental de las “morales” (o de la “moral”) desde 
el punto de vista [...] de la dignidad absoluta, transcendental, “metafí-
sica” de la subjetividad del trabajador, de su corporalidad, como persona 
con libertad, con conciencia y espíritu (ante festum) (como a priori ético 
absoluto o posición transcendental) de toda institucionalidad, subsun-
ción o determinación concreta en un tipo -sea el que fuere- de relación de 
producción históricamente situada.” (Dussel, 1990: 431, énfasis original)

En esta cita aparecen los elementos centrales que permiten a Dussel 
establecer una correlación y una continuidad entre la propuesta de Marx 
y el desarrollo de la filosofía de la liberación. Con el fin de profundizar 
este acercamiento se puede recurrir aquí a una noción que Michel Löwy 
retoma de Weber, se trata del concepto de “afinidad electiva” (Löwy, 1999). 
Esta afinidad es, para Löwy, el hecho de que “[s]obre la base de ciertas 
analogías, de ciertas afinidades, ciertas correspondencias, dos estructuras 
culturales, en ciertas condiciones históricas, pueden iniciar una relación 
de atracción, de elección, de selección mutua” (Ibid.: 92). Dicha afinidad 
no debe entenderse como un proceso unívoco de influencia, sino como 
una “interacción dialéctica dinámica” que puede concluir incluso en la 
simbiosis o la fusión (Ibid.). Löwy desarrolla esta perspectiva en el análisis 
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de la teología de la liberación y su confluencia con el marxismo. Aunque 
Dussel pueda ser situado como uno de los pensadores de esta corriente, 
su comprensión crítica del marxismo va a ir más allá. La “opción por los 
pobres” tratará de sobrepasar la praxis religiosa, sin que ésta sea abierta-
mente desechada por Dussel. 

Así, se puede afirmar que la “afinidad electiva” que el autor argentino 
encuentra entre el desarrollo de su propio pensamiento y la obra de Marx 
se teje a partir de una comprensión ética del texto marxista. Para entender 
este proceder resulta necesario analizar la construcción de las diferentes 
categorías del pensamiento dusseliano y su articulación con las categorías 
marxistas. Poco a poco se podrá ver la convergencia que existe, según 
Dussel, entre estas dos posturas teóricas. La primera etapa del trabajo 
dusseliano excluía la referencia a Marx por considerarlo como parte de la 
“ontología occidental”, es decir, por encontrar en su obra una explicación 
que partía del trabajo como primera categoría del sistema que excluía y 
negaba al Otro. Sin embargo, la lectura metódica y precisa que Dussel 
hace de Marx a partir de sus manuscritos, arroja a la luz una perspectiva 
desconocida. Primero, en lo que respecta a la categoría de “exterioridad”.

La exterioridad en Marx

La exterioridad en Marx es la exterioridad del trabajador frente al capital. 
Se explica ésta en tres diferentes “formas” o figuras. La primera de esas 
figuras es la “exterioridad por anterioridad histórica”, se trata de aquella 
que corresponde al siervo de la gleba que no conoce todavía la relación 
asalariada (Dussel, 1985b: 338). Por lo tanto, es un momento histórico 
preciso, la Edad Media, donde aún no se ha desarrollado la relación capi-
talista moderna. En ese caso, el siervo pertenece todavía a la tierra. La 
segunda corresponde a la “exterioridad abstracta esencial” entre el trabajo 
vivo y el capital ya establecido (Ídem.). Esta exterioridad se da en el plano 
teórico, es decir, que aparece mediante el análisis de la economía política 
burguesa. En dicho análisis se observa cómo el trabajador, como persona 
viva, se opone al capital como plusvalor. Ambos términos (capital y trabajo) 
deben entenderse como complementarios y opuestos. Y, por último, “la 
exterioridad” entendida como alteridad, es decir como “pobreza”. El traba-
jador es el otro frente a lo cual el capital se afirma y aumenta (Ibid.: 339). 
En este aumento el trabajador queda excluido de la relación, se vuelve 
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pobre, marginal. Existe pues una tensión entre los dos términos antes 
vistos, tensión que se expresa en la historia como una lucha.

De esta forma, se define lo que Dussel comprende como una “metafísica” 
del capital, construida a partir de esas tres exterioridades. Un “más allá” del  
sistema históricamente situado, un “más allá” que corresponde a la propia 
naturaleza del trabajo vivo y, por último, un “más allá” como trabajador 
“desechado”, desempleado, pobre. Entonces, desde Lévinas, como se 
observó anteriormente, Dussel afirma diferentes comprensiones de la 
“exterioridad”. Todas éstas permiten, sin embargo, entender el enfren-
tamiento esencial entre la vida y el capital, a la vez que son la apertura 
necesaria para superar la propuesta levinasiana. En efecto, para Dussel 
parece no haber reconciliación ni responsabilidad posible. Es decir, nunca 
el capital (o el capitalista) va a responder por el trabajador, ya que no 
ve en él o en ella a una “persona”, a un rostro-Otro. Por el contrario, lo 
asume como posibilidad de ser, posibilidad de reproducción de lo Mismo. 
Para el capitalista, el trabajador es asalariado o no es. Y cuando “no es”, 
se convierte en pobre, es decir, exterioridad al sistema fuera de la relación 
salarial. “Es desde esta múltiple “exterioridad” que el trabajo avanza “ante”, 
“frente” al capital [...] en una experiencia tan corta como abisal, abismal: 
el “cara-a-cara” del que como “desnudez absoluta” enfrenta a otro hombre 
<poseedor de dinero>.” (Dussel, 1985b: 338)

El trabajo vivo, por lo tanto, es “exterior”, trascendente al capital. A 
partir de esta oposición fundamental se explica y comprende el discurso 
de Marx (Dussel, 1985b). Así, se puede entender la situación del pobre. El 
pobre es ahora “persona libre”, desnudez absoluta, pero desnudez produ-
cida también por las condiciones de reproducción del capital (Ibid.). Por 
lo tanto, antes del trabajo, antes de la alienación que se produce en la rela-
ción capitalista, el trabajador es una persona. Como persona se encuentra 
expuesto a la desnudez material, a una condición de pobreza que lo empuja 
hacia la relación asimétrica donde tiene que vender su fuerza de trabajo, 
único bien que posee. 

Dussel describe la necesaria separación que Marx establece entre 
capital y trabajo. Esta separación radical se encuentra en “la positividad 
de la realidad del no-ser del capital (no-capital) que se sitúa en la exterio-
ridad, en el ámbito transcendental del capital [...]” (1985b:17). Así, retoma 
el léxico hegeliano de Marx y muestra que el “no-capital” es el trabajador 
de carne y hueso, cuya exterioridad absoluta con respecto al capital se 
traduce en desnudez, pobreza y fragilidad. Por medio de su acercamiento 
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a Marx, el filósofo argentino encuentra claramente la consideración de esa 
“negatividad” que es el trabajo-vivo frente al capital. Se trata, por lo tanto, 
de la “exterioridad”, de la “alteridad” que, en un principio, desaparecía 
subsumida en el trabajo. De esta forma, la “corporalidad negada” y el plus-
valor son lo mismo, es decir, negación de vida como muerte del “trabajo 
vivo” y afirmación como vida “del capital por el trabajo muerto” (Dussel, 
1985b: 17). En la producción se niega la corporalidad del trabajador, se 
niega su vida. Esta negación es condición de posibilidad de la emergencia 
del plusvalor, es decir, del trabajo-objetivado, del trabajo muerto. Por eso, 
el sistema de producción capitalista termina por matar al trabajador, por 
aniquilar su persona. Así, el trabajador, aunque se venda como fuerza de 
trabajo, no deja de ser externo al capital, no deja de ser “Otro”. Y esta 
otredad se expresa como pobreza. Nos dice Marx: “En el concepto de 
trabajador libre está ya implícito que él mismo es pauper [...]. Si ocurre 
que el capitalista no necesita el plusvalor del obrero, éste no puede realizar 
su trabajo necesario, producir sus medios de subsistencia. Entonces... los 
obtendrá sólo por la limosna...Por lo tanto virtualiter [...] es un pauper.” 
(Marx, 1972: 110, citado en Dussel; 1985b: 340, énfasis original)

No basta, entonces, con entrar dentro de la relación salarial para formar 
parte del sistema. Por el contrario, la exterioridad del trabajador con 
respecto al capital se mantiene como posibilidad de pobreza. Esta relación 
entre capital y trabajo vivo tiene que ser estudiada con detenimiento. Si las 
tesis liberales o neoliberales postulan al trabajo como fuente de riqueza, 
y al capital como fundamento del crecimiento y generación de trabajo, el 
análisis aquí presentado demuestra, por el contrario, que en el seno de 
esa relación lo que sucede, es la pérdida esencial del trabajo vivo que se 
convierte en trabajo objetivado, es decir “trabajo muerto”. 

Es el inicio entonces, de la relación de explotación sobre la cual reposa 
todo el sistema. Aparece así la paradoja de los teóricos liberales que 
reclaman la necesidad de que se establezca esta relación para “superar la 
pobreza” o para “acabar con la pobreza”, en la promesa de un horizonte 
utópico de igualdad y libertad. La desregulación del trabajo es postulada 
como fuente de riqueza absoluta, como dinámica del mercado competitivo 
(Hinkelammert, 1986). Sin embargo, en el momento de la alienación del 
trabajo vivo se inicia, por el contrario, el movimiento de empobrecimiento 
del trabajador. Este movimiento es consustancial al sistema. Se pierde, por 
lo tanto, la dimensión existencial y ética propuesta por Lévinas. 
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La dimensión utópica

Una vez que se ha comprendido que el pobre no es solamente aquél por el 
cual se debe responder en un llamado ético, sino que resulta de factores 
concretos del sistema como constante negación, entonces se subraya la 
dimensión fundamentalmente perversa de la totalidad. El pobre no se 
entiende únicamente como persona, sino que puede ahora verse como 
conjunto ordenado, portador de sentido, es decir como pueblo. El otro, el 
pobre, es “pueblo antes que biografía singular” (Dussel, 1985a: 56).

La exterioridad del sistema se encarna en la figura del pobre. El pobre 
es por definición exterior al sistema. Por lo tanto, Dussel trata de pensar a 
partir de esa exterioridad un sistema que sea sistema no excluyente, hori-
zonte de comprensión del mundo que permita la incorporación de las 
víctimas de la historia. Sin embargo, resulta evidente que el espacio ético 
no es suficiente para lograr la inclusión del Otro, de su exterioridad. Se 
necesita una construcción práctica política que siente las bases de lo que 
podría ser una afirmación de la exterioridad. La pobreza, como condición 
sistémica, es lo que permite comprender y deconstruir la totalidad. Por lo 
tanto, es desde ella que se logra pensar la utopía como proyecto. “Desde el 
otro como otro, el pobre, libertad incondicionada por cuanto se desprecia 
su exterioridad como nada (como incultura, analfabetismo, barbarie) 
como lo nulo, es que surge en la historia lo nuevo” (Dussel, 1985a: 58).

La realidad de la pobreza como muestra constante del fracaso de un 
sistema que reproduce la muerte, puede ser pensada como un horizonte 
de lo político, punto de partida de una pretensión política de cambio 
revolucionario. Se trata de negar la negación de la totalidad, es decir, de 
afirmar la exterioridad como realización posible de una situación justa, 
para ello se necesitan “mediaciones políticas” organizadas que planteen 
de manera concreta nuevas alternativas (Dussel, 1985b: 336). El proyecto 
político parte del “hambre del pueblo” como realidad objetiva y concreta 
que denuncia y condena la injusticia (Dussel, 1990: 286). 

El trabajo de Dussel parte de la exterioridad del hambre y de la pobreza, 
y desde allí, toma al “mundo capitalista” como objeto de pensamiento. 
Se puede entonces, como alteridad, proyectar la utopía futura a partir 
de la definición de la pobreza y del pobre como exterioridad al sistema 
“producto de la disminución tendencial del trabajo necesario del capital” 
(1985b: 367). Y no como simple “ausencia de trabajo”, marginalidad con 
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respecto a los circuitos de producción y consumo. Se destaca también que 
esta comprensión de la exterioridad, no se limita al trabajador asalariado, 
se piensa con relación a la corporalidad humana en general. De ahí que 
su alcance vaya más allá de la categoría de “clase social” definida única-
mente a partir del proletariado. Dussel lo afirma claramente: “Con la sola 
categoría de “totalidad” el oprimido en el capital es sólo clase explotada; 
pero si se constituye también la categoría de “exterioridad”, el oprimido 
como persona, como hombre (no como asalariado), como trabajo vivo 
no-objetivado, puede ser pobre (singularmente) y pueblo (comunitaria-
mente) (1988: 372, énfasis original).

La noción de “pueblo” permite a Dussel incorporar y distinguir dife-
rentes niveles de análisis. Primero, el “pueblo” aparece como exterior y 
anterior al capital, por ejemplo, como “masa empobrecida” por la disolu-
ción de sus “modos de apropiación antiguos” (Dussel, 1985a: 86). Se trata 
de los aquellos que han perdido sus formas de subsistencia tradicionales. 
Este “pueblo” es igualmente exterior al capital cuando subsiste de forma 
paralela al sistema, de manera “informal”.

El segundo acercamiento se ubica dentro de la dinámica de depen-
dencia, la categoría “pueblo” engloba a los países periféricos como 
“totalidades-parciales dependientes y dominadas e incluidas en un 
sistema injusto que las reprime” (Ibid.). Dicha exterioridad no es sola-
mente económica sino también cultural, política e histórica.

La tercera definición de “pueblo” debe comprenderse al interior de 
dichos países periféricos. Esta vez la noción es más precisa y definida, el 
“pueblo” se refiere a las “clases oprimidas” en general. Es decir, a aquellos 
que son geopolíticamente oprimidos por los que ocupan la centralidad 
de las capitales o regiones capitalistas privilegiadas dentro de los mismos 
países dependientes. El pueblo lo conforman los campesinos, los indígenas, 
los peones del campo. Pero también la naciente clase obrera, así como 
la pequeña burguesía revolucionaria y las etnias marginadas (Ibid.: 87). 
Entonces, dentro de las “naciones periféricas” existen clases privilegiadas 
de grandes empresarios, oligarcas, representantes de las multinacionales o  
altos jerarcas militares; clases intermedias compuestas por empleados 
públicos, pequeños empresarios y, clases oprimidas, donde se encuen-
tran los grupos marginados y explotados, aquellos que ni siquiera forman 
parte de la “nación” en el sentido histórico-político, aquellos que nunca 
han sido tomados en cuenta y que son completamente excluidos. Por eso, 
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Dussel afirma que “[l]a nación periférica como totalidad no es pueblo, 
sino que lo es por sus clases oprimidas, por aquellos que, a veces, ni son 
parte de la nación” (Ibid., énfasis propio).

De esta forma, a partir de la noción de “pueblo” puede pensarse 
un proyecto utópico de liberación. Liberación que se construye en la 
experiencia de la otredad: “La nueva sociedad surgirá desde las experien-
cias, desde los momentos, desde la cultura de la “plena nada”, desde el  
“no-ser”, desde el trabajo improductivo, desde el trabajo vivo y los “pobres”, 
desde la afirmación de la exterioridad, y por orgánica conjugación con la 
negación de la negación del capital” (Dussel, 1985b: 368, énfasis original).

Es entonces a partir de la afirmación de aquellos que han sido negados 
por el sistema y que aún son excluidos y marginados, que se debe de 
emprender la dinámica de liberación. Dicha dinámica abarca, por lo 
tanto, a sectores más numerosos de la realidad latinoamericana, no trata 
de hacerlos entrar de manera artificial y eurocéntrica en una perspectiva 
única, donde un sólo actor poseería la misión teleológica de la emancipa-
ción. La perspectiva a futuro aparece pues como la búsqueda de dinámicas 
de afirmación que partan de las situaciones de negación que el sistema 
produce, para, a partir de allí, negar el sistema, es decir, desarticular su 
lógica. Y esto puede concretarse tanto al nivel individual, como al nivel 
comunitario. 

Reflexiones finales

El pensamiento de Enrique Dussel forma parte hoy del legado intelec-
tual latinoamericano. El presente estudio señala las líneas de desarrollo 
de ese pensamiento en torno a la figura esencial del pobre con el fin de 
mostrar una significativa evolución. En primer lugar, la construcción 
de la figura del “pobre” se elabora como parte de un discurso religioso, 
donde la pobreza aparece como condición existencial que permite acer-
carse a la divinidad. Sin embargo, esta perspectiva tiende a dejar de lado el 
aspecto histórico y, por lo tanto, social, que aparecerá luego. Más adelante 
el pobre es comprendido a partir de una dimensión ética, como parte de 
un discurso de responsabilidad para con el otro. Tal discurso utiliza la 
figura del pobre para mostrar la incapacidad que tiene la ontología de 
comprender la cuestión humana en su fundamento corporal y material. El 
pobre es el Otro que resiste la cosificación del sujeto pensante, es el Otro 
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que no se agota en una proyección de ese sujeto. El pobre es sufrimiento 
y desnudez pura que fundamenta la justicia. De ahí sus múltiples figuras: 
trabajador o trabajadora asalariados, niñez explotada, minorías raciales, 
pueblos oprimidos, etcétera.

Pero esta fundamentación parece no bastar, por eso el pobre es 
también negatividad con respecto al capital. Esta negatividad abre espa-
cios de interpretación nuevos, espacios que permiten entender la totalidad  
del sistema capitalista, como totalidad aniquiladora. Totalidad que se repro-
duce en diferentes niveles, pero cuyo nivel esencial opone trabajo-vivo, 
es decir, vida humana, esfuerzo, dolor, al capital (trabajo-muerto). Así, 
se perfila un horizonte de liberación posible. Horizonte que, a través de 
experiencias que partan de la afirmación de esta negatividad, logre superar 
al sistema, con la propuesta de alternativas de afirmación de la vida.

Una reflexión como la que se ha presentado logra ubicar los problemas 
actuales de nuestro continente; ubicarlos a partir de una definición 
correcta de su esencia, en el sentido hegeliano (y marxista) de aquello que 
se encuentra debajo, en el nivel primordial, y que permite, mediante su 
análisis, entender la realidad de lo que aparece. Ésa es, precisamente, la 
fuerza de la propuesta dusseliana, mostrar que el pobre y la pobreza, van 
más allá de responsabilidades individuales, y mucho más allá –puesto que 
son su máxima negación– de un crecimiento económico que pretendería 
acabar con ellos. Dicho crecimiento basado, principalmente, en flujos 
de capital, no terminará jamás con la pobreza, ya que su fundamento 
es la perpetuación de la contradicción, antes señalada, entre el trabajo 
vivo (la persona) y el trabajo muerto (el capital). Fijar, por lo tanto, un 
entendimiento claro sobre la pobreza como fenómeno aparente de la 
contradicción trabajo vivo-capital, es destruir el argumento neoliberal de 
la acumulación creciente y sobre todo, del horizonte futuro de plenitud. 

El pobre y la pobreza son consustanciales a un determinado tipo de 
relación entre lo humano y su negación en el capital. El sistema que 
domina y ordena las relaciones existentes entre las personas tiene como 
fundamento último la valorización del capital. Dicha valorización implica 
empobrecimiento, desvalorización de la vida humana. Así, la figura del 
pobre comprende una multitud de expresiones y sentidos, pero parte 
siempre desde la exterioridad.

Las alternativas deben buscarse y crearse a partir de la exclusión, a 
partir de la negatividad como respuestas que no traten de reproducir el 
esquema inicial al incorporar, cada vez más, trabajo al capital. Se presenta 
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así, un horizonte utópico nuevo que niega, por medio de su afirmación, la 
versión única del capitalismo actual. Ese horizonte se construye todos los 
días en las múltiples iniciativas locales y comunitarias de América Latina. 

Este enfoque, sin embargo, no está exento de debilidades. Si bien desen-
mascara la farsa de la acumulación capitalista como respuesta a la pobreza, 
esta deconstrucción deja en suspenso un nivel esencial: el ideológico. La 
propuesta ideológica del neoliberalismo necesita, necesariamente, que 
se le oponga un arsenal igualmente fuerte en ese ámbito. Se trata de un 
camino que está todavía en edificación pero que pasa, sin lugar a dudas, 
por el pensamiento dusseliano.
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El problema surge simultáneamente con 
los medios que permiten resolverlo.

Karl Marx 

1.- Apuntes sobre la recepción de los Grundrisse en los márgenes 

E stán por cumplirse 160 años de la redacción de los textos de la crítica 
de la economía política (CEP) que conocemos bajo el nombre de los 
Grundrisse1 y que Marx escribió, se dice, febrilmente en tan solo poco más 
de 9 meses: de agosto de 1857 a junio de 1858 (que, como veremos  
más adelante esto no es del todo exacto), impulsado por la urgente nece-
sidad de poner ante el proletariado revolucionario los primeros resultados 
de sus investigaciones críticas sobre lo que él llamo “la anatomía de la 
sociedad burguesa” (es decir, la economía política clásica, tal y como él  
la entendía), todo ello acicalado por la eminente crisis del modo de 
producción capitalista que ya se asomaba en el horizonte y que prometía 
la posibilidad de una ventana de acción revolucionaria.2 No obstante, tal y 
como se sabe, la publicación de estos manuscritos nunca vio la luz de la 
imprenta en vida de su autor, quien no los terminó de preparar para su 
inmediata publicación, tan sólo quedó, según sus editores, bajo la figura 
de un “borrador” (rohentwurf). Será hasta el siglo xx cuando, en las 
postrimeras de la década de los treinta, el otrora IMEL (Instituto 
Marx-Engels-Lenin) de la URSS los dé a conocer. Sin embargo, el estali-
nismo y la segunda guerra mundial harán que esa primera edición de 
1939-41 pasase virtualmente desapercibida, durmiendo el sueño de los 
justos, en la espera de aquellos marxistas críticos dispuestos a no tomar la 
palabra de Marx como algo definitivo y absolutamente terminado. 

Es por ello que, en realidad, la historia de la recepción y estudio de 
los Grundrisse tendría poco menos de cinco décadas, ello, si tomamos 
como punto de referencia la publicación del excelso tratado de Roman 
Rosdolsky, Génesis y estructura de El capital de Marx (estudios sobre los 
1   Grundrisse, primera palabra alemana del título de los cuadernos de Marx de los años 1857-
58, que puede traducirse por “elemento fundamental” o “lineamientos fundamentales”, en 
este caso como “Elementos fundamentales para la crítica de la economía política”, el cual 
es el título que usan la mayoría de las ediciones que tenemos disponibles al castellano. 
2   Sobre la crisis inminente de 1857 y la redacción febril de Marx de los Grundrisse véase 
Musto (2016) y Bologna (1974)
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Grundrisse) publicado en 1968 y cuya primera edición al español data de 
1978, aunque su lectura y discusión en términos del norte global puede 
calificarse de fecunda (en ese terreno puede citarse aquí a los más céle-
bres: Reichelt, 2013; Negri, 2001; Vygodsky, 1976; Bologna, 1974; Gould, 
1983; Musto, 2008; Hobsbawm, 1971, o, más recientemente, Postone, 
2006). Empero, no puede decirse lo mismo, en todas sus partes, para el 
caso de su recepción desde el Sur. 

Sí bien es cierto que la primera edición completa de los Grundrisse al 
idioma castellano, por lo menos tal y como la conocemos en la mayoría de 
las traducciones disponibles al español, data de 1970 (a cargo del Instituto 
del Libro Cubano3), también lo es que tiempo antes de tener la “edición 
completa” de estos manuscritos en América Latina se ha leído mucho al 
“Marx de los Grundrisse”, aunque sea sólo parcialmente. En efecto, se ha 
leído profusamente lo que durante mucho tiempo se ha tomado como 
“la parte inicial” de los Grundrisse, nos referimos, como es evidente, a 
la “Introducción general a la crítica de la economía política de 1857” 
(Einleitung). Esto es, el inicio del famoso Cuaderno M4 −publicado por 
primera vez 1903, en alemán, por Karl Kautsky en una edición de muy 
dudosa calidad−, que tuvo lo que, quizás, sea su primera traducción al 
castellano, aunque parcial (sólo se tradujo el fragmento sobre “El método 
de la economía política”), en el número 11 de la revista mexicana Historia y 
Sociedad fechada en Enero-Marzo de 1968. Si bien es cierto que el llamado 
grupo de los “gramscianos argentinos” encabezados por “el marxológo” 
José Aricó, había prometido su publicación en formato de libro, no fue 
3   A esta edición cubana de los Grundrisse en dos tomos (Marx, Carlos, Fundamentos de la 
crítica de la economía política, 2 vol., La Habana, Editorial de Ciencias Sociales del Insti-
tuto del Libro, 1970) traducida en su mayor parte de la traducción francesa del alemán; 
le seguirán en 1971 la edición de siglo XXI (Marx, Karl, Elementos fundamentales para la 
crítica de la economía política (borrador) 1857-1858, 3 vol., Bs.As., 1971 ) que no estará 
publicada en sus tres tomos sino hasta 1976; después le seguirá una traducción española 
en dos tomos dirigida por Manuel Sacristán en 1977 (Marx, Karl, Líneas fundamentales de 
la crítica de la economía política (Grundrisse), 2 vol., OME-21 / Obras de Marx y Engels, 
Madrid, Crítica, 1977); para en 1985 conocer la traducción, en dos tomos, del maestro 
Wenceslao Roces, en el marco de su inacabada colección de Carlos Marx-Federico Engels, 
Obras fundamentales (Marx, Carlos, Grundrisse. Lineamientos fundamentales para la 
crítica de la economía política 1857-1858, 2 vol. Carlos Marx-Federico Engels vol. 7-8. 
Obras fundamentales, México, FCE, 1985). Finalmente: tenemos noticias de una 5ta 
traducción al castellano para le editorial Comunicación sin que al momento hayamos 
tenido oportunidad de cotejar algún ejemplar.
4   En efecto, los Grundrisse como detallaremos más adelante están conformado por varios 
cuadernos de manuscritos de Marx, el cual los titulo ora por número, ora por letra, como 
en este caso con la letra M. 
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sino hasta que éstos fundaron su editorial Cuadernos de Pasado y Presente 
(CPyP) que en su primer número5 se presentó, por primera vez, el texto para 
los hispanoparlantes en su integridad, aunque como los mismos editores 
reconocerán ulteriormente, plagado de errores de traducción y edición.6 

Pues bien, decimos que éste es uno de los textos quizás más leídos 
en la historia del marxismo latinoamericano reciente, pues este número 
1 de los CPyP, se distribuyó a todo lo largo y ancho de nuestra América 
Latina, alcanzó la sorprendente cifra de más de 63,000 ejemplares desde su 
primera edición en 1968. Ya sea porque dentro de sus páginas se busque una 
primera, pero difícil, aproximación al pensamiento del genio de Tréveris 
o porque se vea en su contenido “el discurso del método” marxiano (como 
quizás afirmó Althusser). Su recepción ha sido prolífica dentro de nuestro 
márgenes, la lista es larga: Revueltas, Eli de Gortari, de la Garza Toledo, José 
Sazbón, Ludovico Silva, Iñigo Carrera, José Paulo Netto, Hinkelammert, N. 
Kohan, etcétera, ya sea que se le haya usado para realizar estudios e inves-
tigaciones marxistas o como texto propedéutico para un sinfín de cursos 
universitarios y militantes. Sin embargo, no podemos decir lo mismo del 
resto de los manuscritos que conforman los Grundrisse. 

Realmente es sorprenderte que, al ser un texto tan importante, en el que 
propios y extraños han visto la entrada directa al “laboratorio científico 
de Marx”7, y algunos otros las posibilidades de desarrollar la crítica de la 
economía política, en nuestros márgenes, no podemos encontrar, o por lo 
menos no de manera publicada y en castellano, ningún estudio detenido y 
completo de dicha obra,8 por lo menos no hasta 1985. Ese año, vio su apari-

5   Aquí véase Marx, 1978.
6   Para el caso de esta primera entrega de la Introducción de 1857, el número fue re-elaborado 
para la tercera edición (julio de 1970), con un cometario del filósofo italiano Cesare Luporini, 
la novena edición (1974) fue corregida y aumentada con valiosos apéndices y aderezada con 
un estudio introductorio a cargo de Hans-Jurgen Krahl, para la decimoquinta edición (1981), 
se estrenó una nueva traducción del texto a cargo José Aricó y Jorge Tula, y se sustituyó el 
estudio preliminar de Krahl por uno de Umberto Curi. De esta manera, el mítico número 
uno de los cuadernos conoció tres versiones distintas, que bien podríamos decir, debido a 
las diferentes traducciones y a los añadidos en valiosos apéndices, así como los excelentes y 
sumamente sugerentes estudios introductorios, que, en realidad, se trataron de “tres números 
uno” diferentes de la primera emisión de los Cuadernos de Pasado y Presente, cada uno de ellos 
de un valor inestimable para los estudiosos de ese texto de Marx, calificado por los pasadopre-
sentistas, junto con Althusser, como El discurso del método marxista.
7   La expresión es de Martín Nicolaos.
8   Con lo cual no queremos decir, en absoluto, que Los Grundrisse hayan sido, en su tota-
lidad, ignorados entre los marxistas latinoamericanos. Por allí y por allá pueden encontrarse 
ensayos y artículos sobre determinados aspectos de dichos manuscritos publicados en 
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ción en una editorial latinoamericana, Siglo xxi, el primer estudio con 
pretensiones de totalidad, de Los elementos fundamentales… de mano de uno 
de los teóricos críticos latinoamericanos más importantes: Enrique Dussel. 
Su obra, La producción teórica de Marx. Un comentario a los Grundrisse, hay 
que subrayarlo, es la primera y la única obra hasta donde sabemos, escrita 
en nuestro idioma, que estudia los Grundrisse de manera sistemática y abar-
cante. Pero no sólo eso, sino que, además, es la única que ha sido pensada y 
escrita desde un encare decolonizador y desde un lugar de enunciación lati-
noamericano. En realidad, nos atrevemos a sostener que esta obra de Enrique 
Dussel, junto con su Hacia un Marx desconocido (1988), El último Marx 
(1863-1882) y la liberación latinoamericana (1990), Las metáforas teológicas 
de Marx (1993) y 16 tesis de economía política (2014), forman parte de lo 
que, a nuestro juicio, es su pentalogía de lectura de la crítica de la economía 
política.9 Empero, presentar un balance crítico de esta recepción latinoame-
ricana de los Grundrisse no es, ni de cerca, la intención de estas líneas, sino 
un trabajo, hasta donde tenemos notica, aún por elaborarse. 

Con todo, pensamos que la primera obra de esta pentalogía de Enrique 
Dussel es sumamente valiosa para la apropiación de este texto marxista, 
pues nos pone en condiciones de discutir un aspecto que, nos parece, ha 
quedado soslayado, hasta donde hemos podido constatar, en la historia 
de la recepción de los Grundrisse tanto en el sur como en el norte global. 
Esto, tiene que ver con lo que se ha entendido como el “inicio” o “punto 
de partida” de dicho texto: ¿Es realmente la Introducción… de 1857 el 
punto de partida del discurso marxista en estos manuscritos? ¿A qué 
criterio responde que la célebre Introducción de 1857 abra la argumen-
tación de Marx? ¿Se trata de criterios lógicos, cronológicos o meramente 
editoriales? ¿Existe otra manera de empezar a leer estos manuscritos que 
responda a criterios, tanto teóricos, como cronológicos? Es decir, ¿por 
qué Marx inicia por la producción en general y no por otra categoría? En 

revistas militantes y académicas, disponibles algunos de ellos en la red. Más bien queremos 
llamar aquí la atención en la falta de trabajos sistemáticos y completos de los Grundrisse. 
9   Desde luego que dicha lectura dusseliana de la CEP marxiana no se restringe a las obras 
aquí mencionadas, pues su recepción de Marx puede rastrearse a lo largo de casi toda su 
vasta obra; por ejemplo resaltan en ese sentido, su Filosofía de la producción (1984), donde 
incluso, aborda puntos sobre la Introducción del Cuaderno M, que ya no son retomados 
de manera extensa en La producción teórica de Marx, y que interesan al tema principal 
que aquí no proponemos tratar: la filosofía de la producción o poiésis en Marx, de  
allí que retomemos más adelante algunos puntos de este texto; también, no puede dejarse 
de mencionar, su libro Método para una filosofía de la liberación. Superación analéctica de 
la dialéctica hegeliana (1991). 
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ese sentido, pensamos que el trabajo de Dussel, aporta elementos valiosos 
para intentar responder estos cuestionamientos. 

2.- Sobre la centralidad de los Grundrisse 

Antes de avanzar en nuestra argumentación, es necesario aclararnos, de 
manera sumamente somera, cuál es el sentido de la obra que conocemos 
como los Grundrisse, es decir, qué lugar ocupan los Grundrisse en el gran 
entramado que es la obra marxista. 

Para Enrique Dussel, los Grundrisse son realmente decisivos para 
la comprensión de todo el pensamiento de Marx. Podríamos decir que 
Dussel, en este punto, coincide con Antonio Negri (2001) en el sentido de 
considerar la centralidad de esta obra, incluso por encima de otras impor-
tantes en el pensamiento marxista como podría ser El Capital, el cual 
Negri ve como el punto no definitivo del pensamiento marxiano; o, como 
en el caso de Dussel, que pone a los Grundrisse en prioridad respecto a 
los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Aunque los motivos por los 
cuales estos dos autores, uno del norte y otro del sur global, justifican la 
centralidad de los Grundrisse, es evidente que allí hay una coincidencia, 
no obstante, ésta termina cuando observamos el énfasis que el italiano 
pone al antagonismo y su desdén por la teoría del valor, a la que califica de 
“ficción literaria” (Negri, 2001: 37) y, por otro lado, la insistencia por parte 
del latinoamericano en la teoría del valor, en tanto que teoría del plusvalor 
y punto de inflexión definitivo en la producción teórica de Marx. De allí 
la centralidad que Dussel le concede a los Grundrisse: “Marx descubre por 
primera vez explícitamente la ‘esencia’ de su pensar teórico: la cuestión 
del valor como fundamento del concepto de plusvalor” (Dussel, 1985: 11). 

Esta cuestión no aparece aún, según nos dice nuestro autor, en los 
manuscritos de la década de los cuarenta y en ninguno previo a 1857. Así, 
lo que tenemos en estos “borradores” de Marx, es la producción funda-
mental, “el momento creador en la producción teórica de Marx, en el que 
éste logra claridad del que en definitiva será el descubrimiento teórico 
radical de toda su vida. Después, todo será ya profundizar, ampliar, 
aplicar, exponer” (1985: 13). Es decir, desde el punto de vista de Dussel, 
Marx logra en 1857-58, poner el “concepto” con sus determinaciones cons-
titutivas de su objeto de crítica, como “categoría explicativa de todo lo 
demás” (1985: 13). 
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Por otra parte, es necesario agregar, que a diferencia de Negri, que 
desdeña el texto de 1867, es decir El Capital (por ser más economicista y 
menos antagonista), Dussel, en cambio, señala más bien su continuidad  
y su relación con los manuscritos de 1857-58: “Marx desarrolla, no sólo en 
los Grundrisse, sino también hasta el final de El capital, una ontología del 
capitalismo desde una metafísica de la vida, la sensibilidad humana como 
necesidad, de la persona del trabajador como exterioridad” (1985: 19).

Así pues, esta producción categorial que nos entrega el concepto crítico 
de la sociedad civil burguesa (para utilizar un término que usa Marx), y que 
tiene su producción fundamental en los manuscritos 1857-58, continúa 
en desarrollo y profundización, por lo menos, hasta El capital de 1867 (e 
incluso más allá, sin obviar los trabajos intermedios, los de 1859, 1861-63 
y los de 1863-67). Hay unidad teórica, entonces, en la obra de Marx. La 
entrada al pensamiento de Marx por los Grundrisse, como propone Dussel, 
es estratégica pues nos mete de lleno al laboratorio de Marx y su más 
grande descubrimiento categorial: el plusvalor, pero su despliegue teórico 
no termina allí. En suma, la centralidad de los Grundrisse en Dussel no es 
en menoscabo del resto de la obra marxiana.

Ahora bien, llegar a esta ontología del capitalismo, sólo es posible, a 
merced de que Marx ha establecido –precisamente en los Grundrisse, y 
aquí otro criterio para su centralidad– “la cuestión de la ‘exterioridad’ o 
‘trascendentalidad” del trabajo vivo por oposición dialéctica al capital” 
(Dussel, 1984: 16). Es esta exterioridad “la clave completa para descifrar 
el discurso marxista −y también, la doctrina del plusvalor”10 (1984: 16). 

Producción categorial fundamental (la categoría del plusvalor), 
producción del concepto, ontología del capitalismo, todo desde “la clave 
de la exterioridad del trabajo vivo”, son los elementos que le permiten 
a Dussel colocar la centralidad de los Grundrisse en la obra de Marx. 
Pero, observemos que todo ello en su conjunto es, en realidad, el resul-
tado al que llega la argumentación marxiana −si seguimos la propuesta 

10   Y aquí habría otro contraste, entre la propuesta dusseliana y la de otro pensador crítico 
latinoamericano como lo es Bolívar Echeverría, para quien “la clave completa” o “teorema” 
que permitiría descifrar el discurso crítico de Marx (como le llama Echeverría), no sería 
la exterioridad del trabajo vivo, sino la “inmanencia” de la contradicción entre el valor 
de uso y el valor, todo ello, por supuesto, leído desde una prioridad del valor de uso y su 
carácter “transhistórico” (según los términos del propio Echeverría). Pero, además, aquí la 
centralidad no le correspondería a los Grundrisse sino a El capital, en su capítulo primero, 
donde Echeverría ve su enunciación definitiva. Al respecto véase Echeverría, 1998.
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dusseliana− en 1857-58, es decir, no son su punto de partida sino su punto 
de llegada. Ahora bien, ¿cómo inicia Marx esa producción categorial, esto 
es, ¿cuál es su punto de partida, y cómo percibe Dussel, y gran parte de 
los comentaristas, este inicio? Esto lo que queremos problematizar en el 
siguiente apartado.

3.- El punto de partida tradicional 

Es ya una convención establecida (más abajo veremos a través de 
qué criterios), el sostener que la Introducción general a la crítica de la 
economía política de 1857 (en adelante solo Introducción del 57), es el 
punto de partida “natural” de los Grundrisse. Sin embargo, esto no ha sido 
siempre así. Recordemos una vez más que la Introducción del 57 fue publi-
cada por primera vez en alemán en 1903 por Karl Kautsky, sin que se le 
vinculara de alguna manera con los Grundrisse de los cuales no se tenía 
mayor noticia.11 De esta manera, la Introducción del 57 quedó ligada a la 
Contribución a la crítica de la economía política de 1859 (una de las pocas 
obras publicadas en vida de Marx), ya que en su famoso Prólogo12 (Marx, 
2005), Marx aludía a una “supuesta” “introducción general suprimida” 
que había esbozado, pero que después de “una reflexión profunda” (Marx, 
2005: 3), de cuño hegeliana, decidió que no era menester anticipar ningún 
resultado antes de su debida demostración para invitar, de esta manera, 
a sus posibles lectores a decidirse a “remontarse desde lo particular a lo 
general” (Ibídem). De esta manera, es decir, por mera inferencia se llegó a 
la conclusión de que la Introducción del 57 era, nada más ni nada menos 
que la introducción suprimida a la Contribución… de 1859. 

Sin embargo, para la primera edición soviética (1939-41) de los Grun-
drisse, los editores del IMEL, no sólo entregaron una nueva versión de la 
Introducción del 57, que dejó obsoleta la versión de 1903 al poner al develo 
los errores y las “libertades” cometidas por su anterior editor,13 sino que, 
11   Para una revisión histórica y amplia de las “vicisitudes” de los manuscritos de Marx y 
su publicación póstuma, puede consultarse el clásico trabajo de Eric J. Hobsbawm, 1980; y 
algo más reciente y actualizado Musto, 2011. 
12   Que aquí citaremos siempre como el Prólogo de 1859. 
13   Sobre el papel de Karl Kautsky como editor de las obras de Marx y todas sus vicisitudes, 
es útil revisar el trabajo de Moreno, 1984; pues no sólo intenta alejarse de los relatos que 
inmediatamente dan por sentado el carácter de tergiversador de Kautsky, sino que incluso 
intenta una especie de defensa, que para nuestro caso es inservible puesto que Moreno 
centra su atención en las llamadas Teorías sobre el plusvalor o Tomo IV de El Capital. Sin 
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además, la restituyeron a su núcleo original; es decir, los manuscritos 
de 1857-58. No obstante, habremos de subrayar que esa restitución no 
fue sólo una decisión editorial, tal y cómo ha demostrado Umberto Curi 
(1987), la vinculación con los Grundrisse responde más a una necesidad 
lógica y argumentativa del discurso entregado por Marx en esos años, 
amén de que no existe evidencia, más allá de las alusiones en el Prólogo 
del 59 antes citadas (Curi, 1987: 13), que permitan sostener su pertenencia 
a la Contribución (Espinoza Pino, 2010: 38-39). De esta manera, Curi  
documenta eruditamente cómo es que los temas esbozados en la Intro-
ducción del 57 (la producción en general, la relación de ésta con la 
distribución, circulación, cambio y consumo, el método de la economía 
política, etcétera) corresponden a los argumentos puestos en el capítulo 
del dinero y al capítulo del capital que al contenido y objetivos argumen-
tales de la Contribución. De esta manera, Curí demuestra que la decisión 
de los editores del IMEL fue acertada, pues no sólo respondió a un criterio 
cronológico evidente (que es el que la Introducción del 57 fue escrita el 23 
de agosto de 1857, es decir poco más de un mes antes que el Cuaderno I 
que contiene el inicio del Capítulo del Dinero redactado en octubre de ese 
mismo año), sino a un criterio teórico-lógico. 

De esta manera, ha quedado restaurada la “unidad cronológica y temá-
tica entre la Einleitung (introducción) y Los Grundrisse” y, con ello, una 
“manera tradicional” de leer la obra misma: empezar por la Introducción 
del Cuaderno M, tradición que se reproduce en la edición de 1939-41 y  
vuelve a repetirse dentro de la edición de la WERKE (Obras de Marx  
y Engels) de 1953. Sin embargo, como veremos más abajo, esta forma 
tradicional de editar los Grundrisse ha cambiado con los criterios edito-
riales de la MEGA 2 (Obras completas de Marx y Engels 2, por sus siglas 
en alemán). 

Así pues, ésta es la manera tradicional en que Enrique Dussel, y él 
junto con la gran mayoría de los marxistas, lee los Grundrisse:14

embargo, la información que nos proporciona, muy erudita por lo demás, se vuele muy 
valiosa para nuestros fines.
14   El siguiente enlistado lo tomamos de Negri, 2001: 16-17 (con las modificaciones 
pertinentes que en seguida aclaramos y que indicamos con corchetes). Sobra decir que la  
forma, o modo de estructurar el texto, que a continuación se detalla, hasta donde hemos 
podido constatar, es la que han asumido la mayoría de las ediciones en alemán que 
han utilizado los comentaristas del norte global y, en términos generales, es también la 
que han asumido todas las ediciones en español que antes hemos citado (véase nota 3), 
con la notable excepción, de que en el listado presentado por Negri, por razones que 
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La Einleitung (Introducción) contenida en un cuaderno titulado M, 
redactado entre el 23 de agosto y mediados de septiembre de 1857

El manuscrito de 7 cuadernos (…) numerados y con frecuencia 
fechados por el propio Marx, excepto el I y redactados en este orden:

Cuaderno I: octubre de 1857

Cuaderno II: aproximadamente noviembre de 1857

Cuaderno III: 29 de noviembre aproximadamente mediados de diciembre 
de 1857

Cuaderno IV: aproximadamente mediados de diciembre de 1857-febrero 
de 1858

Cuaderno V: 22 de enero-aprox., principios de febrero de 1858

Cuaderno VI: aproximadamente febrero de 1858

Cuaderno VII: fines de febrero-marzo-finales de mayo-principios de junio 
1858

“Textos secundarios” que forman el Anhang (Apéndice), estrechamente 
con los dos precedentes, son:

[Extractos sobre la teoría ricardiana del dinero/ diciembre de 1850. De los 
cuadernos de 1850/ 1851 sobre Ricardo.]

[Notas y extractos sobre el sistema de Ricardo Marzo-abril de 1851]

1)	El bosquejo sobre Bastiat und Carey, escrito en julio de 1857, antes 
de la Einleitung. Originalmente ocupaba las primeras siete páginas 
del cuaderno iii de los Grundrisse.

desconocemos, no aparecen dos textos que conforman el “Apéndice” (el cual ocupa todo 
el tomo III en la edición de Siglo XXI y que ya no aparecen en la edición brasileña de 
Boitempo, véase más adelante nota 18), nos referimos aquí a los “Extractos sobre la teoría 
ricardiana del dinero/ diciembre de 1850. De los cuadernos de 1850/ 1851 sobre Ricardo” 
y “Notas y extractos sobre el sistema de Ricardo Marzo-abril de 1851”. Una posible razón 
para su omisión es el evidente “desfase” cronológico entre estos manuscritos y los años de 
1857-58. Sin embargo, una revisión detenida de su contenido, inmediatamente los develan 
como precursores inmediatos del “Capitulo del Dinero” de los Grundrisse, amén de que, 
además, esos textos también significan el año en que Marx retoma de manera plena sus 
estudios de crítica de la economía política en su exilio londinense (Rubel, 1972: 38-42). 
No obstante, tratar de mostrar la relación lógica de estos manuscritos sobre Ricardo y los 
Grundrisse, es tema de otro trabajo que ahora mismo se encuentra en preparación. 
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2)	El Index zu den 7 Hefen (Índice de los 7 manuscritos), redactados 
en junio de 1858, incluido en el mismo cuaderno M que contiene la 
Einleitung.

3)	El Urtex (Fragmento del texto primitivo de la Contribución a la 
crítica de la economía política), redactado entre agosto y noviembre 
de 1858. Ocupa dos cuadernos sin fecha, anotados B’, el primero, B’’ 
y B’’II, el segundo se halla dividido en dos partes. 

Anotemos rápidamente que esta es la forma, o modo de estructurar 
el texto que reproduce la edición de 1939-41 del IMEL (que fue la que 
leyó Rosdolsky en 1948) y la edición de 1953 por la Dietz que es, hasta 
donde sabemos, idéntica a la aparecida en las WERKE y que fue la que 
consultó para su tratado Enrique Dussel junto con la edición de Siglo xxi 
en español que reproduce el “idéntico” orden arriba apuntado.15 

Ahora bien, esta forma de organizar los Grundrisse en cuanto que es 
correcta, como apuntamos, en su restitución de la Introducción del 57, 
como veremos, plantea algunos problemas de interpretación que nos 
saltarán a la vista cuando revisemos la manera dusseliana de abordar el 
inicio de la Introducción. 

4.- La lectura dusseliana de este inicio 

Dussel titula este inicio como “Sobre la producción en General”, su narra-
ción comienza con el hecho de que Marx iniciaba el 23 de agosto una 
producción teórica de fondo que le llevará, sin que éste tuviera conciencia 
de ello, los mejores años de su vida. Inmediatamente, Dussel señala que 
Marx inicia sus “meditaciones nocturnas”, como les llamará más adelante 
(Dussel, 1985: 72), sobre la cuestión de la producción “en general” (1985: 
29). ¿La razón de esa elección Marxiana? ¿Por qué empezar por allí? Dussel 
no nos contesta, se limita a citar aquí al irónico Marx que, sardónicamente, 
apunta que “está de moda incluir como capítulo previo a la economía una 
parte general (allegemeint), que es precisamente la que figura bajo el título 
de Producción” (1985: 30) ¿A qué clase de autores de moda se refiere aquí 
Marx? ¿Es plausible que esa imposición de la siempre evanescente moda 

15   Para ser precisos la edición alemana que usa Enrique Dussel es Grundrisse der Kritik 
der politischen Okonomie (Rohentwurf) 1857-1858, del Marx-Engels-Lenin Institut de 
Moscú, Berlín, Dietz Verlag, 1974, tercera edición (1a. en 1939).
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intelectual bastase para que Marx se viese impulsado a redactar un ensayo 
de introducción? ¿O su hacer responde a otras necesidades más de índole 
teórico, de estructuración de la crítica de la economía política? ¿Qué es lo 
que impele a este lector contingente de Hegel a redactar una introducción 
donde no se deben adelantar los resultados sin su debida demostración? 
Preguntas que por el momento quedaran sin responder y que quizás sean 
la razón por la que Dussel se apresura a apuntar que, pese a todo, Marx 
llegaba muy pronto a un “callejón sin salida” y que por ello “salta abrup-
tamente a pensar la cuestión del método”, ya que Marx se topa aquí “con 
dificultades sistemáticas en la construcción, el uso y la articulación de 
las categorías” (1985: 30) de las cuales la producción forma parte, hasta 
verse atrapado por “cuestiones demasiado pretensiosas” que le obligaran 
“a tirar el lápiz de la mano”. Pese a todo, dice Dussel, de esa “entrada”, “casi 
fallida” de Marx, pueden tomarse “muchas enseñanzas”, de las cuales él 
destaca, por lo menos tres: primera, lo que habría en la Introducción del 57 
sería “una descripción marxista de la esencia”; segunda: un análisis de la 
producción, el cual sería “el momento fundacional y primero del materia-
lismo de Marx” y, la “tercera enseñanza”, el uso del método y la necesidad 
de ser clarificado (1985: 30). 

De esta manera, Marx sólo volverá a coger el lápiz hasta la redacción 
del Cuaderno I, es decir, hasta octubre de 1857 (¡Casi un mes entero 
de meditación!16); pero, acota Dussel, ahora ya “sobre nuevas sendas” 
(Ibidem), para sugerir que no habría continuidad entre ese Cuaderno I, 
que conforma el inicio de “el capítulo del Dinero” y las primeras páginas 

16   Lo cual no es del todo exacto, gracias a la cronología de Marx hecha por Maximilein 
Rubel (Rubel: 1972), sabemos que en ese interregno la actividad de Marx fue muy intensa 
en lo que a su actividad periodística se refiere, incluída la lectura de tratados de medicina 
para ayudar a su amigo Engels, que a la sazón había caído enfermo (1972: 63-64). Además, 
puede consultarse la muy detallada cronología de las obras de Marx, elaborada por la 
Revista de la Universidad de la Habana (1968), donde nos informan que, en el periodo 
de agosto a octubre de 1857, Marx redacto 21 artículos periodísticos para el New York 
Tribune y otros periódicos “progresistas” de la época, donde daba seguimiento a parte de la 
debacle económica de la época, a las luchas anticoloniales de la época, como, por ejemplo, el 
llamado “motín de la india” de 1857 (quedando incluso pendiente la debida investigación 
sobre la influencia de esa luchas anticoloniales en la redacción de los Grundrisse, los cuales 
dicho sea de paso, están llenos de dichas referencias). Ya Bologna ha puesto sobre relieve 
la importancia de esos trabajos periodísticos, sobre la crisis la mayoría de ellos, para la 
construcción de los Grundrisse y la teoría del dinero de Marx (Bologna, 1974). Al respecto 
consúltese los estudios introductorios de Espino, 2010, 2013.
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del Cuaderno M. Tal pareciera que se sugeriría la falta de un eslabón, de 
una mediación entre éste y aquel. 

Quien sí propone, de manera explícita, el faltante de un eslabón es 
Antonio Negri, quien sugiere que, entre la “Introducción” y el “Capítulo 
del dinero” (el cual está marcado de hecho como II por Marx), haría 
falta un capítulo I, o el capítulo del valor que debería de versar sobre la 
mercancía (Negri, 2001: 36). De hecho, Negri ve tantos problemas con el 
traspaso entre la Introducción y el capítulo del dinero que decide, en una 
estrategia con ecos altamente althusserianos, iniciar no con el comentario 
del cuaderno M, sino con el comentario directo del capítulo del dinero, 
por ser, según Negri, la demostración en actu del método marxiano (Negri, 
2001: 34-55). Es decir, de manera arbitraria, por una mera elección de la 
cual no se dan las justificaciones teóricas correspondientes, Negri se crea 
a sí mismo y para sus lectores, su propio inicio de los Grundrisse. Sin 
embargo, el problema aquí planteado persiste, por lo cual debemos expli-
citarlo de una vez por todas.

Pensamos que gran parte de las dificultades aquí plateadas al momento 
de encarar el inicio de los Grundrisse por la Introducción de 1857, responde 
al hecho de que ésta no es el verdadero inicio de esta obra. En efecto, no es 
que haga falta un capítulo I, entre ésta y el capítulo dos del dinero, como 
piensa Negri, sino que la mediación entre éste y la introducción del 57 es 
la propia Introducción, ella misma es la mediación, lo que significaría que 
debe de existir un momento argumental previo, este sí, inicial que, para 
fortuna de nosotros sus lectores, no se encuentra perdido, ni es producto 
de “ficciones literarias” (a la Negri), sino que ha estado todo el tiempo 
frente a nosotros sin que lo hayamos atendido suficientemente, nos refe-
rimos, como es ya evidente en este punto de nuestra argumentación, al 
texto de Marx titulado Bastiat y Carey.

5.- La restitución de un inicio

Este texto que fue redactado en julio de 1858, y que ocupa las primeras 
siete páginas de lo que Marx marcará como su Cuaderno III, no sólo debe 
ser restituido cronológicamente como el verdadero punto de partida  
de los Grundrisse, sino que, además, debe de ser restituido temáticamente, 
es decir, teórica y lógicamente, como el punto de partida de los Grun-
drisse, como su momento argumental inaugural. Nuestra hipótesis de 
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trabajo sería, pues, la siguiente: el texto Bastiat y Carey debe ser exhu-
mado del injusto papel de “Apéndice” que sus editores de 1939-41 y de 
1953, le endilgaron injustamente y que de esta manera condicionó, quizás 
sin proponérselo, toda una forma de lectura, producto de una decisión 
editorial que, en su momento, no respondió a criterios teóricos, ni lógicos, 
esto es, no respondió a criterios científicos. 

Respecto al primer punto, la restitución cronológica, ya se ha realizado. La 
edición más reciente de los Grundrisse en alemán que se encuentra incluida 
en la MEGA 217 ya incluye como “apartado inicial” el Bastiat y Carey. De 
hecho, la única edición de los Grundrisse que recoge esta importante restitu-
ción publicada en nuestra América Latina, en el año del 2011, es la presentada 
por la editorial brasileña Boitempo (en portugués) que, sin embargo, no 
nos entrega ni una palabra aclaratoria al respecto.18 Por lo que queda aún 
pendiente, hasta donde hemos podido consultar en nuestro idioma, la resti-
tución temática o teórico-lógica (tal y como ya lo hizo con la Introducción 
del 57 Umberto Curi). Resulta evidente, al menos para nosotros, que el 
criterio cronológico, aún pese a la cercanía de fechas, no es suficiente para 
operar dicha restitución, es necesario demostrar la consistencia argumental, 
es decir, lógica, en términos de una producción categorial fundamental, tal  
y como lo ha planteado correctamente Enrique Dussel, que legitime su lugar 
como inicio verdadero de la argumentación marxiana de 1857-58. 

De lograrse esta acometida, pensamos, estaremos en buen término para 
subsanar, si no la totalidad de ellas, si gran parte de las aparentes inconsisten-
cias y “callejones sin salida” que algunos comentaristas de la Introducción del 
57  le han señalado, así como se podrá aclarar, aunque sea parcialmente, la 
transición de las primeras páginas del Cuaderno M (es decir, la Introducción) 
al capítulo del dinero. A tratar de abonar, aunque sea magramente a esta 
acometida, está dirigida el resto de nuestra argumentación. 

6.- Un acercamiento al contenido temático del Bastiat y Carey 

Nos parece que no exageramos si sostenemos que el texto de Bastiat y 
Carey ha sido virtualmente ignorado por los exegetas de los Grundrisse. 

17   Puede consultarse esta edición en la siguiente liga http://telota.bbaw.de/mega/# (consul-
tado 20/01/2017)
18   La edición brasileña de los Grundrisse puede consultarse en línea a través de la siguiente 
liga https://nupese.fe.ufg.br/up/208/o/Karl_Marx_-_Grundrisse_(boitempo)_completo.
pdf (consultado 9/08/2016) 
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Por ejemplo, el maestro Roman Rosdolsky, en su magno tratado ya citado, 
sólo menciona el texto una sola vez (Rosdolsky, 1986: 218).19 Antonio 
Negri lo menciona, de igual manera, una sola ocasión, aunque le hace el 
flaco favor de reconocerlo como “importantísimo” (Negri, 2001: 17). Por 
su parte, Enrique Dussel, menciona el Bastiat y Carey tres veces (Dussel, 
1986: 25, 313, 322). En otros autores, cuando se lo llega a mencionar, 
se le ubica como un texto donde Marx adelanta temas sobre el salario 
(Rosdolsky) y el problema de la “fijeza de los precios” o la crítica a la 
pretendida “armonía económica” de la libertad de mercado. Como trata-
remos de demostrar a través de comentar tan sólo un fragmento de su 
inicio, la argumentación del Bastiat y Carey es aún más compleja y tras-
ciende, por mucho, esos tópicos que fácilmente pueden relacionarse, 
erróneamente, “con un economicismo”.

En realidad, el Bastiat y Carey es un esbozo, como lo son todos los 
Grundrisse, donde Marx ajusta cuentas con dos economistas vulgares que 
se encontraban muy en boga en su tiempo (de allí quizás la alusión irónica 
en la Introducción de que “está de moda incluir una ‘parte introductoria 
general…’) y que marcará, esto es lo importante, el derrotero inicial por el 
cual habrá de avanzar la Introducción de 1857. Esto es, iniciar la discu-
sión con “la producción determinada”, con “individuos autónomos. Ideas 
del siglo xviii”, “la producción material”, “las pequeñas robinsonadas”, 
etcétera, se debe a la continuación y profundización del debate soste-
nido por Marx con estos dos personeros de la economía burguesa. Esta 
afirmación es sostenida por el propio Marx, de manera extremadamente 
diáfana en el primer apartado de la Introducción, cuando afirma con su 
tono irónico-crítico acostumbrado que: “Ni si quiera habría que rozar el 
punto si esta tontería [se refiere a las robinsonadas], que tenía un sentido 
y una razón entre los hombres del siglo xviii, no hubiera sido introducida, 
seriamente en plena economía moderna por Bastiat, Carey, Proudhon, 
etcétera.” (Marx, 1987: 34)

Además, el Bastiat y Carey es quizás uno de los textos donde con más 
claridad puede identificarse cuál es el objeto de la crítica de Marx dentro de 
su gran proyecto teórico. En efecto, este esbozo es un comentario crítico, a 
grandes pinceladas, de todo el pensamiento económico burgués a propósito 

19   Aunque es también cierto, que Rosdolsky sí menciona a Carey siete veces, tres de ellas, 
en la página 429 (Rosdolsky, 1986: 41, 218, 269, 326, 429) y a Bastiat otras cuatro (1986: 
218, 254, 269, 432), pero no se refiere en ninguna de ellas (salvo la indicada en la página 
218), al texto de Marx en cuanto tal. 
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del tratado de Bastiat titulado Harmonies Economiques (Armonía 
Económica). No hay que olvidar que, como bien ha sostenido Enrique 
Dussel, la producción teórica de Marx, trata de la crítica de las catego-
rías económicas, es decir, no de cualquier categoría, sino de aquellas que 
conforman el discurso económico burgués. 

Entonces, Marx nos dice en ese texto que, la historia de la economía 
política moderna ha llegado a su fin con David Ricardo y con Simon de 
Sismondi. Ambos, son el omega del pensamiento económico burgués, 
su pináculo, su punto más álgido, ese punto máximo y final alcanzado a 
partir del momento alpha de ese discurso burgués en el siglo xviii, que 
estaría signado por William Pety (al cual Marx no dejará de citar en El 
Capital), y por Pierre Le Pesant de Boisguilbert. Momento alpha que pone 
los cimientos para el gran descubrimiento de la teoría del valor-trabajo 
clásica (y que no debe confundirse con la teoría del valor propuesta por 
Marx) que, no obstante, habría de encontrar su propio límite al interior 
del discurso que la vio nacer. 

Así pues, el omega, signado por un David Ricardo (que es calificado 
por Marx como el economista “por excelencia”, es decir, ¡la vara con la 
que se ha de medir cualquier otro economista!), y el otro, que es al mismo 
tiempo la antítesis de ese pináculo, quizás el primer crítico de la economía 
burguesa en cuanto tal, Sismondi.20 Uno habla inglés, el otro francés, nos 
dice Marx, y con ello, ese discurso que tuvo su época de oro, su clasicisidad 
(como diría Engels), ha llegado a su fin. Esto es, todo lo que puedo haber 
dicho el pensamiento burgués económico lo dijo ya con Ricardo, y todo 
lo que surge después es mera vulgaridad, es un mero quedar atrapado 
en la apariencia, en la inmediatez (Hegel) del hecho económico. De allí 
que, para Marx, la economía “post-ricardiana” se pierda en compendios 
eclécticos, sincréticos (como la obra de John Stuart Mill), o se especialice 
en el “cultivo más profundo de campos especiales” (es decir, se especializa, 
pierde poco a poco la visión de totalidad que en algún momento pudo 
acariciar). El único campo donde ha podido avanzar, nos dice Marx, es 
en el de la circulación (Marx, 1976: 91), es decir, en el campo de la inme-
diatez de la economía burguesa: el mercado. Aquí tenemos a un Marx 
que se posiciona con severidad crítica frente al pensamiento económico 
vulgar: 

20  Véase: Guerrero, Diego, Sismondi, precursor de Marx, Madrid, Maia, 2011. 
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Estamos [dice], ante una literatura de epígonos [pues los grandes maestros, 
Smith, Ricardo... han quedado atrás], ante una reproducción, un mayor 
perfeccionamiento de la forma [que como veremos, está en detrimento 
del contenido], una asimilación más amplia del material, un puntualizar, 
popularizar, recapitular, una mayor elaboración del detalle; una carencia 
de fases descollantes y decisivas (Marx, 1976: 92).

Sin embargo, en medio de todo este marasmo, se presentan dos excep-
ciones que llaman la atención de nuestro autor: Frederick Bastiat y Henry 
Charles Carey. Bastiat, el francés, que no hace otra cosa más que seguir 
e imitar a Carey, “el yanqui”, como lo califica Marx. Y en verdad que se 
trata de dos personajes que, en su vulgaridad teórica, resultan ciertamente 
llamativos. Bastiat es un liberal convencido, perteneciente a la escuela 
liberal francesa, que sostenía la idea de que la libertad de mercado tiene 
de suyo una “armonía económica”; por su parte Carey es quizás el econo-
mista más reconocido de los EUA durante el siglo xix, asesor económico 
directo de Abraham Lincoln. Ambos, nos dice Marx, consideran que la 
antítesis de la economía política es “el socialismo y el comunismo” (Marx, 
1976: 92), no obstante, ambos encuentran chocante que sea precisamente 
la economía política misma, la fuente de sus presupuestos, es decir, que el 
comunismo y el socialismo abrevan de la economía política burguesa, que,  
podríamos decir echeverrianamente, no tienen un discurso propio  
que, para criticar a la sociedad burguesa usan las mismas categorías que 
ésta usa para hacer su apología. Esto es posible, dicen Bastiat y Carey (a 
través de Marx), porque en realidad lo que ha sucedido es un malenten-
dido sobre la teoría de Ricardo (recordemos que por allí están, en la misma 
época, los llamados “ricardianos de izquierda”21) que, precisamente, en 
su carácter de clásico empezó a develar −dice Marx: ingenuamente− las 
contradicciones inmanentes a la reproducción social bajo la férula del 
modo burgués. De allí que sea la tarea de estos economistas, el tratar  
de combatir las ideas socialistas a partir de “demostrar la armonía de las 
relaciones de producción” (Marx,1976: 92). 

Desde nuestra visión, en este inicio argumental del Bastiat-Carey se 
plantean dos tipos de problemas que volveremos a encontrar a lo largo 
de la Introducción de 1857. Por una parte, se encuentra el carácter apolo-
gético y acrítico de la “ciencia económica moderna” (aun cuando gozó de 
una época clásica, científica), que nos obliga a revisar problemas teóricos 

21   Véase: Guerrero, 1997.
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y metodológicos importantes, pues, la manera de estos economistas 
de combatir las ideas socialistas es defender el carácter armónico de la 
producción capitalista (es decir, de una producción determinada, histó-
rica), al confundirla (Marx dirá, “mistificándola”) con “la producción en 
general” (abstracta, indeterminada, común a todo momento histórico), de 
allí la necesidad de revisar la cuestión del “método de la economía polí-
tica”. En segundo lugar, se encuentra el nudo problemático en el cual, por 
movimiento antitético (esto es, negativo respecto al discurso dominante 
burgués), se constituye el discurso socialista y comunista, es decir, ¿cuáles 
son sus categorías, desde donde enuncia y cómo enuncia el discurso que 
se pretende revolucionario? De allí, pensamos, toda la producción catego-
rial de Marx en los Grundrisse.

Ahora bien, el ataque de nuestros dos economistas se despliega desde 
dos ámbitos nacionales distintos y contradictorios (cuestión que nos mete 
de lleno a la teoría del desarrollo de Marx y nos redirige, de nueva cuenta, al 
problema metodológico). Ambos tienen la misma intención apologética y 
anti-comunista, pero su lugar de enunciación es distinto. Bastiat, pertenece 
a un mundo europeo francés donde, dice Marx, las relaciones capitalistas 
de producción no se presentan aún de manera pura y plenamente desarro-
llada (regresaremos sobre este punto). Carey “el yanqui”, por su parte, es 
el único economista original de los norteamericanos. Y eso no es menor, 
porque ello nos habla de la cualidad de su locus de enunciación, el cual es 
“Un país [EUA] en el que la sociedad burguesa no se desarrolló sobre la 
base del régimen feudal, sino a partir de sí misma” (Marx, 1976: 92).

Esta observación no puede dejar de llamarnos poderosamente la aten-
ción. Recordemos, Marx escribe en 1857, cuatro años antes de la gran 
guerra de secesión y antes de que Lincoln, obligado por las contradicciones 
de la guerra civil, aboliese la esclavitud. En todo caso, esa esclavitud, podría 
decirse, es un desarrollo de la sociedad burguesa en su plenitud, que se 
pone así misma. Aquí, hay argumentos críticos en contra de historiadores 
como Jurgen Kocka (2015) y Ellen Meiksins Wood (2016), quienes no 
saben qué hacer con la esclavitud como un dato concreto del capitalismo 
estadounidense, pero ello es tema para otro momento. Continua Marx: 
“[EUA] Donde esa sociedad [la burguesa] no se presenta como el resul-
tado supérstite de un movimiento secular sino como el punto de partida 
de un nuevo movimiento” (Marx, 1976: 92).
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Según Marx, en la América anglosajona del norte no hubo feudalismo, 
no “es calco ni copia” de los capitalismos nor-atlántico-europeos, ni de los 
centroeuropeos, sino que es punto de partida de un nuevo movimiento” 
(ibidem) afirmación que el propio Hegel compartía. Se desprenden de allí, 
desde nuestra visión, elementos decisivos, no solo para la conformación 
argumental de la Introducción (como es la discusión sobre lo “concreto 
no-desarrollado”, Marx, 1987: 52), sino también para la conformación 
del plan de los seis libros de la CEP, como en este caso el libro sobre el 
Estado. Ya que apunta aquí Marx que, los EEUU serían el primer Estado 
burgués en cuanto tal (como un concreto desarrollado, pleno), mientras 
las demás formas serían (las europeas, las de un Imperio Mundo, por  
ejemplo) formas inacabadas, concretas no-desarrolladas de lo que el Estado 
burgués es en la plenitud de su concepto, digamos, un “Estado burgués 
puro”, allí donde la cosa sí coincide con su concepto. No se trataría del 
“Estado en general” (abstracto), sino el “Estado burgués en general” (una 
abstracción más concreta que la anterior). De esta manera, podríamos 
decir que, si para Marx la Inglaterra decimonónica le sirvió, por decirlo 
de alguna manera, como el “tipo ideal” para descifrar el capital industrial, 
la Rusia zarista como el “tipo ideal” para el desciframiento de la propiedad 
de la tierra, tendría que ser, pues, EEUU el “tipo ideal” para descifrar la 
cuestión del Estado propiamente capitalista. 

Es en EEUU en donde, 

la sociedad burguesa misma, asociando las formas productivas de un 
mundo viejo al inmenso territorio natural de uno nuevo, se desarrolla 
en proporciones hasta ahora ignotas y con una libertad de movimiento 
desconocida, y ha sobrepujado con largueza todo trabajo precedente en  
lo que atañe al dominio sobre las fuerzas naturales; y donde, por último, 
las antítesis de la sociedad burguesa misma aparecen sólo como momentos 
evanescentes (Marx, 1976: 92).

Es pues allí, en esa clara “americanización del modo de producción 
burgués”,22 locus de enunciación de Carey, donde las contradicciones y 
antagonismos de la sociedad capitalista aparecen como disolventes, histó-
ricas y superables a merced de su pleno desarrollo. Pero, en tanto que 

22   Y aquí, por supuesto habrán de explicitarse, a su debido tiempo, los acercamientos y 
los alejamientos de las proposiciones marxianas acerca de esta “americanización del modo 
de producción capitalista” y las preposiciones hechas por el marxista ecuatoriano Bolívar 
Echeverría, sobre la “americanización de la modernidad” (Echeverría, 2008, 2010).
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Carey es un economista vulgar, apologeta, en vez de observar este carácter 
desarrollado y, por tanto, limitado de las relaciones burguesas de produc-
ción, lo que hace es “naturalizar esas relaciones” y generalizarlas para la  
totalidad de las relaciones de producción del mundo dominado por  
la férula burguesa. De allí que Marx cuestione 

¿Qué más natural [aquí versus ese naturalismo, es decir, esa inmediatez, 
que Marx combate en la Introducción], entonces que las relaciones de 
producción en las cuales ese enorme mundo nuevo se ha desarrollado tan 
rápida, asombrosa y prósperamente, sean miradas por Carey como rela-
ciones normales y eternas de la producción y el tráfico sociales, relaciones 
que en Europa y especialmente en Inglaterra que para él es la Europa por 
antonomasia se han visto trabadas y menoscabadas por las barreras here-
dadas del periodo feudal… (Marx, 1976: 92-93)

Más allá de que notemos que Carey posee una mirada Norte-Atlántico- 
Europeo-Centrada, pues piensa que lo único que es Europa es la Gran 
Bretaña, aquí lo que habría que subrayar es que Marx ve en EEUU el 
carácter más desarrollado del modo de producción capitalista en su época, 
su carácter, vamos a decir, más puro. Esto es, como más adelante lo apun-
tara el propio Marx, sin elementos no-capitalistas y, por otra parte, que lo 
que hay en Europa, −notemos ¡en pleno siglo xix! Marx nos sugiere en este 
breve esbozo casi ignorado−, incluso en Inglaterra, es el carácter no-puro, 
no desarrollado plenamente, es decir, un concreto-no desarrollado, del 
modo capitalista de producción: “En Inglaterra la sociedad burguesa no 
existe en su pureza en correspondencia con su concepto, adecuada en sí 
misma” (Marx, 1976: 93). 

Esto es así porque, en el viejo continente, la sociedad burguesa no se 
puso por completo a sí misma, pues fue regurgitada por las relaciones de 
producción que le antecedieron; para el caso de la América anglosajona esto 
no fue así, lo que implicaría, tal y como puede deducirse de todo lo anterior, 
que Marx nos señala aquí, por lo menos, dos modos, en dos locus distintos 
y simultáneos, de reproducir lo capitalista. ¿Cómo es posible esto? Pues 
ello tendrá que ser explicado en la Introducción del 1857 con la categoría 
lógica que aquí ya hemos utilizado de “lo concreto-no-desarrollado” que,  
además, nos permite, de una vez por todas, desechar ese mito de 
que en Marx existe una visión de lo histórico dominado por el mito  
del progreso y la linealidad de la historia. Esto es tanto más necesario, en 
cuanto que a Carey le parece “que los economistas ingleses han observado 



173
De Raíz Diversa, vol. 4, núm. 8, julio-diciembre, pp. 153-176, 2017

reproducido y generalizado de manera caricaturesca y adulterada esas 
relaciones, al confundir trastornos fortuitos de las mismas con su carácter 
inmanente” (Marx, 1976: 93).

Resulta un tanto cómico observar aquí que, para Carey resulta 
extraño que la representación que él tiene de lo que son las relaciones 
capitalistas no coincida con las representaciones que de ellas se hacen 
los economistas ingleses. “Si la realidad no coincide con nuestra 
teoría, pues que mal por esa realidad” parece pensar Carey cuando, en 
realidad, lo que le sucede a la representación de este economista esta-
dounidense es que carece, como diría Hegel, de concepto. Y aún hay más, 
“Relaciones norteamericanas [dice Marx], contra relaciones inglesas: a 
eso se reduce su crítica de la teoría inglesa de la propiedad de la tierra, el 
salario, la población… etcétera” (Marx, 1976: 93). Pero, entonces, “¿cómo 
los conceptos −continua Marx− de los economistas ingleses acerca de  
la sociedad burguesa habría de ser la expresión autentica, impoluta, de la 
realidad que no conocían?”

De aquí la afirmación que podemos encontrar en El Capital de que 
los hombres nunca se proponen metas que no puedan alcanzar, o la 
proposición más hegeliana de que el “vuelo de minerva solo empieza al 
caer la tarde”, implica aquí, que los economistas ingleses no podían dar 
cuenta de lo que no es, de lo que aún no tiene existencia, al menos no de 
manera crítica y científica. El pensamiento crítico, cuando es dialectico, 
se propone apropiarse de la realidad como un concreto pensado a través 
de la producción del concepto de esa realidad, mediante la producción de 
sus categorías correspondientes, sin embargo, para que ello sea posible, 
esa realidad tiene que ser. De allí que las categorías, y los conceptos que las 
conforman, no pueden ser arbitrarios de ninguna manera, pues las catego-
rías, como apunta el Marx de la Introducción del 57, deben expresar “por 
lo tanto formas de ser, determinaciones de existencia” (Marx, 1987: 56). 

En suma, resulta claro que Carey −y en consecuencia Bastiat que lo 
sigue a pie juntillas−, lo que ha hecho es naturalizar y ahistorizar las 
relaciones sociales burguesas en su grado de desarrollo perteneciente, 
únicamente, para el momento en que Marx escribe, al nuevo mundo de “la 
americanización del modo de producción capitalista”. De allí, la necesidad 
pues, de iniciar la Introducción del 57 con la producción de individuos 
socialmente determinada y la necesidad de fijar históricamente esa deter-
minación social al arco histórico de la sociedad moderna burguesa. Y 
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lo que es aún más importante, captar esa sociedad moderna, burguesa 
y capitalista en su especificidad, es decir, en su concepto, implica poder 
discernirla de sus momentos aún no desarrollados (como lo es la vieja 
Europa con un “capitalismo” atrasado) de aquellos ya plenamente desa-
rrollados (la americanización de ese mismo modo de producción). Para 
logar la enunciación racional de esa determinación social, específica y 
por tanto histórica, será necesario establecer antes los elementos comunes, 
es decir, lo común que esa producción guarda con otras producciones y 
así “ahorrarnos las repeticiones”. Es ésa la necesidad de pensar la cate-
goría de producción en general, de pensar, como dice Enrique Dussel, 
su esencia, lo que, en efecto, obligará a Marx a plantear toda una filo-
sofía de la poiésis como ya lo demostró el propio Enrique Dussel en su 
trabajo ya antes citado (Dussel, 1984). Por supuesto que ello debe seguirse  
por desmitificar el “método de la economía política” usado por econo-
mistas como Bastiat y Carey quienes, al usar meras representaciones 
caóticas, confunden, (haciendo un quid pro quo), lo especifico con lo 
común, lo abstracto con lo concreto, lo particular con lo general, natura-
lizan y mistifican lo primero y soterrando, mientras reprimen lo segundo. 

Pues bien, pensamos que con estas breves reflexiones sobre el inicio 
de la argumentación del Bastiat-Carey pueden comenzar a aquedar 
despejadas ciertas aristas del inicio de la Introducción de 1857 y la nece-
sidad teórica y crítica de su exposición. Al mismo tiempo, pensamos que 
pueden comenzar a colocarse los elementos necesarios para operar la 
restitución de este potente texto en el lugar, que, por contenido y lógica, le 
corresponde: el del verdadero inició de la odisea teórica-crítica que Marx 
emprendió en 1857.
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Cambios y permanencias en el desarrollo político y 
económico de Chile
Change and Permanence in the Economic and Political 
Development of Chile 
Teresa Catalina Rojas Martini1*

Resumen: Desde sus inicios como nación independiente, la conducción 
político-económica chilena ha tendido a ser representada como un proceso 
“estable” en comparación a otras experiencias latinoamericanas. Sin embargo, 
es posible advertir que, hasta el golpe de Estado de 1973, existió una disputa 
constante en torno a las formas y proyectos con que se pensaba el desarrollo 
chileno. Durante la dictadura militar se impone un modelo en particular y se 
abandona la búsqueda de posibles alternativas. A partir de entonces el foco 
de atención cambia desde la discusión sobre el modelo implementado, a las 
formas y los actores políticos que conducen un proceso preestablecido y cu-
yas bases permanecen prácticamente inmutables. A lo largo de este artículo se 
discuten algunas de las características de dicho fenómeno, así como se pone en 
relieve el papel que ocupa el Estado dentro de éste.

Palabras clave: Política, economía, Estado, Chile. 

Abstract: Since Chile became an independent nation, its political and 
economic situation has tended to be labeled as “stable” compared to other Latin 
American countries. However, it is possible to note that until the coup d’état of 
1973, there was a constant dispute over the forms and the projects of Chilean 
future development. During the military dictatorship a particular model was 
imposed and the search for possible alternatives was abandoned. Since then the 
focus has changed from the discussion about the implemented model to the 
forms and political actors leading a predetermined process the bases of which 
remain virtually unchanged. Throughout this article, we discuss some of the 
features of this phenomenon as well as highlight the role occupied by the state. 

Keywords: Politics, economics, State, Chile. 

Recibido: 21 de junio de 2016. Aceptado: 23 de abril de 2017.

*  Teresa Catalina Rojas Martini. Maestra en Ciencias Antropológicas uam-i, actualmente 
cursa doctorado en Estudios Latinoamericanos unam. Área de especialización: Formación 
estructural, desarrollo e integración de América Latina. <teresarojasmartini@hotmail.com>.



178 Rojas Martini.-  Cambios y permanencias en el desarrollo político y económico de Chile

Introducción

E l presente artículo tiene como propósito reflexionar sobre el desa-
rrollo dialéctico de la economía y la política chilenas, así como el rol que 
ha desempeñado el Estado en dicha relación. Para ello, se pasa revista a 
ciertos aspectos del desarrollo histórico chileno, se expone de manera 
analítica su relevancia, tanto en la conformación estatal, como en la diná-
mica político-económica del país.

La idea que subyace al análisis es que desde el proceso de Indepen-
dencia chilena, en adelante, el desarrollo del proyecto nacional estuvo 
en disputa permanente. Más allá de los gobiernos de turno y la aparente 
estabilidad del proceso, se observa un constante cuestionamiento sobre el 
tipo de modelo económico a seguir. Sin embargo, tras el Golpe Militar de  
1973 dicho debate desaparece, en principio debido a la imposición violenta 
de la dictadura, pero tras el retorno a un régimen democrático, ya sea 
durante los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia 
(1990-2010) o el posterior gobierno de Sebastián Piñera (2010-2014),  
la discusión no se retoma. Y es que tras la invalidación jurídico-legal e 
ideológica de cualquier proyecto alternativo al neoliberalismo que realizó 
el gobierno de Augusto Pinochet, pareciera haberse generado un cambio 
en el foco de atención de la sociedad chilena: desde el proyecto se pasa a 
los ejecutores. Lo que se quiere como sociedad, una vez llegada la demo-
cracia, pierde fuerza, la idea de cambio radical, profundo, desaparece, 
pues se da por sentado que el objetivo, el gran cambio a partir del cual 
se gestaría un nuevo tipo de sociedad, distinta a la generada por la dicta-
dura, ya fue logrado al retornar la democracia, por lo que en adelante sólo 
resta seguir el arcoíris:1 los lemas de justicia, equidad y consenso casi no 
se cuestionan. Pero ¿qué significan?, ¿cuáles son sus implicancias y qué 
cambia además de los colores, la forma y los actores políticos?

Dentro de este proceso, la figura del Estado aparece como un actor 
clave, pues es el encargado, no sólo de gestionar la configuración de un 
régimen de gobierno concreto (democracia neoliberal) o de facilitar las 
condiciones necesarias para una determinada configuración económica 

1   La alusión a la figura del arcoíris se utiliza porque éste fue el emblema utilizado por 
la oposición a Pinochet durante la campaña para el plebiscito del 5 de octubre de 1988 y 
posteriormente pasó a formar parte de la bandera de la Concertación. 
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(capitalismo dependiente de orientación exportadora), sino que también 
a nivel sociocultural despliega una serie de elementos que permiten su 
viabilidad. No es casual, por ejemplo, que de manera conjunta al retorno 
de la democracia, se dé también la reducción de la política a un mero 
rito formal:2 el voto, a través del cual se supone que todos los ciudadanos 
contarían con el mismo grado de injerencia en los asuntos públicos y 
las decisiones sobre la conducción del país, se convierte en la carta de 
legitimación de un sistema que en la práctica tiende a aglutinar el poder 
político a manos de las élites y dar cabida a desigualdades como la concen-
tración de más de la mitad del PIB por parte de la quinta parte más rica 
de la sociedad. ¿Cómo es posible entonces que, pese a la desigualdad 
en términos socioeconómicos, primaran a nivel discursivo las ideas de 
igualdad, libertad y justicia? 

El recorrido que se lleva a cabo a continuación y que intenta dar respuesta 
a estas interrogantes, se realiza desde una perspectiva que comprende la 
articulación del mundo social como una totalidad,3, por lo que se evidencia 
entonces que el Estado moderno se encuentra vinculado al proceso de 
acumulación del capital y que opera como una bisagra entre éste y los 
procesos políticos, ideológicos y culturales que interaccionan con el mismo.

El desarrollo político-económico chileno

En tanto colonia, la Capitanía General de Chile estuvo enfocada en surtir 
y satisfacer las demandas de la corona española y de países centrales en 
donde el proceso de acumulación de capital se encontraba ya establecido. 
Si la conformación y desarrollo de América Latina estuvo vinculada de 
manera estrecha a las dinámicas del capital internacional, Chile no fue la 

2   La construcción social de la política es una discusión que ha sido ampliamente desarro-
llada. Para ahondar en ella, se sugiere revisar, entre otros, trabajos como los de: Echeverría, 
Bolívar (1996). Grüner, Eduardo (1999). También véase Eduardo Grüner (1999: 13-50); y 
Jaime Osorio (1997). 
3   Se apela a la idea de Totalidad desarrollada por Karel Kosic, para quien significa: 
“realidad como un todo estructurado y dialéctico, en el cual puede ser comprendido racio-
nalmente cualquier hecho (clases de hechos, conjunto de hechos). Reunir todos los hechos 
no significa aún conocer la realidad, y todos los hechos (juntos) no constituyen aún la 
totalidad. Los hechos son conocimiento de la realidad si son comprendidos como hechos 
de un todo dialéctico, esto es, si no son átomos inmutables, indivisibles e inderivables, 
cuya conjunción constituye la realidad, sino que son concebidos como partes estructurales 
del todo” (Kosik, 1962: 23 cursivas en el original).
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excepción, pues, participó en el traspaso de recursos que hizo posible el 
desarrollo del capital comercial y bancario en los países centrales y que 
cimentaron el camino para el surgimiento de la gran industria (Marini, 
1977). Una vez alcanzada la independencia, las características del país 
(pobre, pequeño y de población no muy numerosa) desalentaron la crea-
ción de un mercado interno,4 por lo que la exportación de bienes primarios 
al exterior se mantuvo, con un mercado que no se concentraba exclusiva-
mente en Europa, sino que también incluía a Perú y Bolivia (Cueva, 2009).

Al dar continuidad a la pauta económica colonial, el gobierno auto-
crático de Diego Portales (1830-1860) permitió la unión política de las 
fracciones agrarias y comerciales de la burguesía criolla, así como facultó 
la gestión del marco institucional que permitió a las clases dominantes 
–y a la fracción conservadora dentro de éstas- organizar la sociedad en 
función de sus proyectos e intereses. En este sentido, comparada con el 
resto de las experiencias latinoamericanas, la elaboración e instauración 
de un proyecto nacional sobre la forma y foco del desarrollo del país fue 
más claro y directo (De Riz, 1979).

Todo este proceso debe ser pensado como inserto en el marco de 
la economía mundial y de la revolución industrial, la cual propició la  
articulación directa de los países latinoamericanos con los requerimientos 
de Inglaterra y, por tanto, su tendencia a producir y exportar bienes prima-
rios a cambio de bienes de consumo. De acuerdo a Marini ello implicó 
que, pese a que se trataba de naciones formalmente independientes, se 
configurara desde su origen una situación de dependencia.5

Ahora bien, el impulso económico que supuso la explotación de cobre 
en el Norte Chico y carbonífera en el sur, sumada a la incorporación de 
nuevos mercados para la producción de trigo (como Australia, California 
e Inglaterra), contribuyó en la diversificación de la clase dirigente, lo 
que a la larga condujo al fin del gobierno de Portales. La transición a la 
República Liberal (1860-1891) trajo consigo la liberalización de las insti-
tuciones políticas y la eliminación de los rasgos autocráticos del Estado, 
el cual pasó a conformarse como un Estado oligárquico de bases más 
diversas. Así, el desarrollo “hacia adentro” apareció como alternativa, de 

4   Ver Salazar y Pinto, 2002.
5   Dependencia “entendida como una relación de subordinación entre naciones formal-
mente independientes, en cuyo marco las relaciones de producción de las naciones 
subordinadas son modificadas o recreadas para asegurar la reproducción ampliada de la 
dependencia.” (Marini, 1977:18)
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manera que “La oscilación desde una política proteccionista, orientada al 
desarrollo de la manufactura, hacia una política de afianzamiento de la 
economía de exportación, se sustentó en la coincidencia de intereses entre 
los nuevos y viejos “propietarios” del Estado.” (De Riz, 1979: 27) 

La conformación del poder estatal habría acabado de afianzarse tras la 
incorporación de territorios que pertenecían a Perú y a Bolivia, con lo cual 
la economía nacional se vio beneficiada por la anexión de importantes 
yacimientos de cobre y salitre tras la Guerra del Pacífico (1879-1883). Por 
otra parte, el Estado chileno vio incrementado su poderío a partir de la 
expropiación de tierras a las comunidades mapuche que se ubicaban al sur 
del río Biobío y que llevó a cabo a través del proceso armado de “Pacifica-
ción de la Araucanía” (1861-1883), con lo cual aumentó los territorios y 
recursos naturales disponibles para ser económicamente explotados.

Entretanto, José Manuel Balmaceda (presidente de Chile durante el 
periodo 1886-1891) entabló la discusión sobre los riesgos que implicaba 
la concentración de la dinámica económica en la explotación del salitre, 
dado que el control de ésta recaía, en gran medida, en manos extran-
jeras, razón por la cual Balmaceda implementó una serie de políticas  
proteccionistas orientadas a fortalecer la economía interna. De esta manera,  
ya entrado el siglo xx se daría inicio a: 

un primer proceso de «sustitución de importaciones» que anticipaba el 
modelo que reemplazaría, después de la crisis de 1929-32, al del creci-
miento hacia afuera. Durante los años 20, como ha demostrado Gabriel 
Palma, no sólo se verifica una autonomización del crecimiento industrial 
respecto de la actividad exportadora, sino que la producción manufactu-
rera se diversifica en el sentido de fortalecer el sector de bienes de consumo 
duradero, insumos intermedios y bienes de capital (Salazar y Pinto, 2002: 
31-32).

Con todo, lecturas como las de Vitale (1980) advierten que ya para el 
periodo conocido como República Parlamentaria (1891-1920) el control 
de la economía chilena continuaría en manos extranjeras, se pasó a 
depender del capital inglés al norteamericano. De acuerdo a Vitale:

En un proceso de desnacionalización sin precedentes en la historia de 
Chile, la burguesía criolla de principios de siglo hizo entrega de las prin-
cipales riquezas nacionales a las empresas imperialistas. Los gobiernos de 
la llamada «República Parlamentaria» trataron de justificar la entrega del 
salitre y del cobre con el argumento de que no había otro camino para 
aumentar los ingresos del Estado (Vitale, 1980: 12).
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Tanto la Primera Guerra Mundial como la Crisis del 29 impulsaron el 
proceso de Sustitución de Importaciones (ISI). En el caso de la primera, al 
disminuir las importaciones desde Europa y Estados Unidos, se fomentó 
el desarrollo de la industrial manufacturera nacional, cuya producción 
estuvo orientada a satisfacer las demandas de las empresas mineras y agrí-
colas, al igual que a la producción de artículos de consumo popular como 
tejidos o zapatos. Mientras que la “Gran Depresión” mermó de manera 
drástica, tanto exportaciones, como importaciones y, por tanto, el gasto 
público debió ser reducido y el Estado tendió a asumir un rol más activo, 
se priviegió el desarrollo hacia adentro.

Más allá de las preferencias personales de empresarios y estadistas, la viabi-
lidad de un modelo que se sustentaba en la complementariedad económica 
entre naciones parecía esfumarse en un mundo que gravitaba hacia el 
cierre de fronteras y el proteccionismo. El aparente auge de la economía 
soviética, y el surgimiento en el mundo capitalista de una nueva ortodoxia 
basada en las ideas del británico John Maynard Keynes, eran otras tantas 
señales que apuntaban en la misma dirección (Salazar y Pinto, 2002: 36).

Como consecuencia de la crisis, la disputa en torno al tipo de proyecto 
para el desarrollo nacional vuelve a cobrar vigencia. Liderados por Eugenio 
Matte Hurtado y Marmaduke Grove, civiles y militares afines a las juven-
tudes socialistas crean el 4 de junio de 1932, la República Socialista de 
Chile, con el propósito de procurar justicia social al pueblo y los traba-
jadores. Si bien, debido a los conflictos y divisiones internas, la iniciativa 
no prosperó, fue un antecedente importante para el gobierno del Frente 
Popular (1938-1941), bajo el cual, encabezado por Pedro Aguirre Cerda, 
el Estado dejó de subsidiar las iniciativas privadas y el mercado, enfocó 
la conducción de la economía y la producción nacional hacia el mercado 
interno. No obstante, la necesidad de importar tecnología, insumos y 
bienes de capital que la misma ISI demandaba, hacía que la economía 
chilena no lograse desprenderse de su dependencia hacia el exterior.6 

6   “La mayor parte de esta industrialización destinada a substituir las importaciones 
correspondió a los artículos de consumo, que representaron el 95 por ciento de la produc-
ción manufacturera chilena a finales del decenio de 1940. Con todo, aunque los productos 
manufacturados para el consumo descendieron como porcentaje de las importaciones, la 
industria chilena siguió dependiendo mucho del extranjero en lo que se refería a materias 
primas, artículos semielaborados, piezas, capital y tecnología; más de una cuarta parte de los 
productos primarios que usaba la industria nacional procedía del extranjero” (Bethell, 1991: 
220) 
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Sumado a ello, ya en la década de 1950, el modelo comenzó a dar señales 
de agotamiento a raíz de los diversos desajustes que se producían entre 
los distintos sectores productivos y la baja en los índices de crecimiento 
productivo, entre otros. Esta tendencia se mantuvo durante los gobiernos 
de Carlos Ibáñez, Jorge Alessandri y Eduardo Freí Montalva, y termi-
naría –junto con el modelo mismo– tras el golpe de Estado al gobierno de 
Salvador Allende (Salazar y Pinto, 2002).

Durante el gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez (1958-1964) se 
redujo la injerencia del Estado en la conducción de la economía y ésta 
tendió a abrirse a los intereses extranjeros, mientras que el gobierno de 
Eduardo Freí Montalva (1964-1970) se abocó al crecimiento económico 
y la redistribución de la renta a través de reformas estructurales como la 
“chilenización” de la gran minería de cobre y un moderado proceso de 
reforma agraria.

El año 1970 la conducción de la política chilena daría un giro impor-
tante. La elección como presidente de la república de Salvador Allende 
implicó un fuerte golpe a los intereses de los sectores dominantes. Entre 
los motivos que explicarían este vuelco se cuentan: la articulación de la 
izquierda socialista y comunista con el Partido Radical, la presencia de 
dos candidatos, uno de centro y otro de derecha, y las insalvables diferen-
cias entre la derecha y la Democracia Cristiana. Así como señala Gómez 
Leyton (2010), a partir del año 1967 y como consecuencia de la crisis 
de hegemonía experimentada por las clases dominantes, se habría dado 
inicio a una crisis orgánica del Estado chileno. 

El gobierno de Salvador Allende (1970-1973) constituye sin duda  
el intento más radical en la historia de Chile en cuanto a reformulación del 
proyecto nacional. Sin apartarse del marco legal e institucional existente 
(lo cual no estuvo exento de controversias al interior de la Unidad Popu-
lar),7 Allende pretendía sustituir la estructura económica de la época y  
acabar con el dominio del capital monopolista extranjero y nacional  
y del latifundio. Pese a estar en desventaja en el congreso y a las divisiones 
internas en la Unidad Popular, el gobierno de Allende consiguió llevar a 

7   Y es que para el sector más extremo del Partido Socialista y el MIR, la opción guberna-
tiva resultaba ingenua, pero “Allende y los partidarios de “la legalidad burguesa” sostenían 
que el Estado burgués chileno les había permitido llegar por medio de las elecciones al 
triunfo, y que debían por tanto situarse en ese horizonte y aprovechar exhaustivamente 
todo lo que pudiera dar de sí el Estado burgués para su transformación en socialista, 
valiéndose hasta de los últimos “resquicios legales””(Góngora, 1981: 131).
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cabo el aumento de salarios, la nacionalización de las minas de cobre, la 
profundización de la reforma agraria y la estatización de algunos capi-
tales privados lo cual implicó una sustancial baja en la inversión privada y, 
consecuentemente, un descenso de la producción en los años 1972 y 1973.

Esas medidas no pasaron desapercibidas ni resultaron inocuas a ojos 
del gran capital nacional y el capital extranjero. Marini (1976) señala 
que la percepción no fue la misma en el caso de la pequeña y mediana 
burguesía, a quienes el aumento en la demanda de bienes (no sólo de 
consumo, sino también suntuarios) por parte de las capas medias y los 
sectores asalariados, resultó inicialmente beneficiosa. No obstante, el 
incremento de las ganancias y la mayor dinamización de la economía 
chilena, la actitud adoptada por los empresarios de no reinvertir sus divi-
dendos en la ampliación de la producción, sumada al boicot y el proceso 
de especulación llevado a cabo por las clases dominantes, tendió a generar 
progresivos niveles de desabastecimiento, junto con la proliferación de 
huelgas y tomas de fábricas y terrenos rurales, aunado a la labor de la 
prensa opositora al gobierno, que desempeñó un rol significativo en  
la difusión del temor a las aspiraciones a futuro de la Unidad Popular, lo que 
generó un clima de exasperación de los ánimos políticos e incertidumbre 
en la población, que se vio exacerbado tras la paralización –durante un 
mes– del sector abocado al transporte por carretera, en octubre de 1972, 
así como la intermitente presencia e intervención de los militares en el 
congreso, el cual alcanzó su clímax el 22 de agosto de 1973, cuando la 
Cámara de diputados acusó de anticonstitucional e ilegal la política de 
Allende, incitando a los militares a defender la Constitución. 

El Golpe de Estado por parte de las Fuerzas Armadas chilenas, fue la reac-
ción de un sector social, también con capacidad histórica, que no estaba 
dispuesto a entregar ni a renunciar a su proyecto de sociedad. Los grupos 
dominantes para poner fin a la experiencia de modernización socialista, 
recurrieron a las fuerzas armadas, o sea, al poder de las armas. La crisis 
de 1973 constituye una crisis de sociedad, en la cual se enfrentaban en lo 
sustantivo, los dos proyectos de sociedad que se gestaron y se desarrollaron 
desde los inicios del siglo XX chileno (Gómez Leyton, 2010: 27).

De acuerdo a Gómez Leyton (2010), el 11 de septiembre de 1973 no 
sólo el derrocamiento de Salvador Allende y la UP, sino también del poder 
social y político que trabajadores y sectores subalternos habían construido 
a lo largo del siglo xx. Desde las décadas de los veinte y treinta, se trató de 
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un proyecto que no habría sido otra cosa –según el autor– que el proyecto 
de la “modernidad socialista”, por lo tanto, el periodo 1920-1930 sería 
el inicio del siglo xx chileno, pues marca el comienzo del proyecto de 
“modernidad popular”, cuyos actores principales habrían sido el partido 
político de masas y la figura de los sindicatos. En este sentido, el año 1970 
se perfila como una fecha clave, pues el triunfo político de Allende habría 
sido reflejo de la acumulación de poder de dicho proyecto. En esta lógica, 
el golpe de Estado es producto del choque entre dos proyectos distintos de 
modernización (el socialista y el capitalista).

Pese a que en sus inicios no había un acuerdo respecto al derrotero ideo-
lógico que tendría el gobierno de la Junta Militar impuesto tras el golpe de 
Estado, estaba claro que para forjar un nuevo proyecto nacional era nece-
sario liquidar los movimientos sociales y políticos, por lo que se desechó 
la participación de la totalidad de la clase política nacional, a fin de conse-
guir la estabilización económica y social del país. Para el momento en que 
Augusto Pinochet asumió la presidencia (1974), la Declaración de Princi-
pios del Gobierno establecía la condena al marxismo y al estatismo, mientras 
proclamaba respeto por el cristianismo y el nacionalismo, además de que se 
“reconocían los derechos naturales de la persona humana como superiores a 
los de la sociedad y el Estado, ya que aquellas –decía es un ser substancial y 
éstos son seres accidentales de relación” (Góngora, 1981: 133).

Junto con lo anterior, la conducción del país sostuvo la privatización y la 
“libertad” económica como principales consignas a la hora de realizar trans-
formaciones como, por ejemplo, el desentendimiento del Estado en tanto 
mediador de los conflictos laborales, la promulgación de la Ley General de 
Universidades de 1980 o el cese del proteccionismo aduanero y los subsidios a  
ciertas ramas de la producción. Para que todos estos cambios –llevados a cabo 
en medio de un considerable despliegue de violencia y represión– pudieran 
ser incorporados a la sociedad, fue necesario legitimarlos por medio de la 
adopción de un modelo económico y político nuevo.8

8   “Las doctrinas con las cuales estaban más familiarizados los militares eran las de la 
«seguridad nacional». Se las ha definido como la creencia en el concepto de la nación 
como una «esencia», «tradición» o «espíritu» que ha sido dañado por la demagogia política 
y se ve amenazado por la agresión antinacional; en la aceptación de las desigualdades 
sociales como orden natural de las cosas, en la idea del gobierno como sistema autoritario; 
y en la definición del marxismo como principal enemigo de la sociedad. A pesar de su 
vaguedad, estas ideas autoritarias contribuyen a explicar por qué los militares no aceptaron 
simplemente la tarea de derrocar a Allende, sino también la de construir una sociedad 
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En cuanto a la conducción económica, la idea fue restaurar los vínculos 
con el sistema capitalista mundial, para lo cual se estableció una política  
de libre mercado y se redujeron las funciones del Estado en la conducción de  
la economía. Además, a fin de ampliar la esfera de acción del sector 
privado, le fue concedida una creciente injerencia en captación de ahorros 
y en la asignación de créditos.9 Se observa, entonces, que las transforma-
ciones en el ámbito económico (1973-1990) posibilitan el asentamiento 
del nuevo patrón de reproducción del capital.10 Entre los años 1975 y 
1980 se produce la formación de estructuras básicas para el desarrollo 
del nuevo patrón, en el cual prima el capital mercantil y financiero, así 
como potencia la capacidad exportadora. Dentro de este movimiento, el 
sector encargado de revitalizar el proceso de acumulación de capital sería 
el ligado a la producción de materias primas (minería, actividades fores-
tales) y la producción de alimentos.

En definitiva, se llevó a cabo un cambio radical en el proyecto nacional, 
el cual no habría sido posible sino sólo por la imposición de la fuerza y 
las transformaciones económicas llevadas a cabo por el grupo de intelec-
tuales a cargo de la política económica de la dictadura, los chicago boys, 
sino que, además, se desarrolló una discursividad ideológica que permitió 
dar legitimidad a las reformas estructurales. De acuerdo a Moulian y 
Vergara (1981), ideas clave en este sentido fueron el haber presentado el  
derrotero tomado por el gobierno militar como la única vía para salir  
del estancamiento económico, sustentado además por el supuesto “carácter 
científico” de su programa y el vínculo que se pertenecía realizar entre la 
libertad política y la liberta económica, entre otros.

Aún así, la ideología del liberalismo que impulsaban los monetaristas 
debía superar la evidente contradicción entre la libertad económica que 
pregonaba y el autoritarismo político del régimen militar. Dicha conci-

nueva en la cual las divisiones políticas serían substituidas por la acción común en pos de 
la grandeza nacional” (Bethell, 1991: 296).
9   “La nueva política favorecía abiertamente a las fracciones más significativas de la 
burguesía que operaban en la órbita financiera y que mantenían vinculaciones con el 
capital financiero internacional o que estaban vinculadas a las actividades mercantiles y de 
exportación. (…) las modificaciones en la política económica implicaban un cambio de los 
sectores líderes del proceso de acumulación. La industria es desplazada como sector líder 
por las actividades primario-exportadoras y las industrias procesadoras de recursos natu-
rales, las que en adelante deberían conducir el proceso de expansión económica” (Moulian 
y Vergara, 1981: 873).
10   Sobre este concepto véase de Jaime Osorio (2014).
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liación fue conseguida al atribuir mayor preponderancia a la libertad 
económica y al definir a la libertad política como un derivado de ésta. 
La lógica que se desprende de ello, indica que no habría sido posible ni 
razonable: 

permitir el desarrollo de lo derivado cuando todavía no ha madurado el 
sustrato o la base que necesita para afirmarse sólidamente. La verdadera 
libertad política es aquella que se condiciona a la económica; poner en 
peligro esta última significa destruir el orden social tomando el partido 
de la igualdad contra la libertad. [De esta manera] El éxito ideológico del 
liberalismo económico (…) justifica en el nivel teórico la exclusión perma-
nente de ciertos grupos: no pueden formar parte de la democracia aquellos 
que la niegan en su esencia: la libertad económica (Moulian y Vergara, 
1981: 895).

En este sentido, a pesar de que el gobierno de Pinochet fue una dicta-
dura, paradójicamente una de las ideas fuertes era el de “libertad”. Y si 
bien la supuesta libertad económica era algo que se encontraba en marcha 
a través de las reformas, la libertad política aspiraba a alcanzar el ideal de 
restauración de la democracia. Ello, ante la presunta amenaza que habría 
implicado el gobierno socialista de Salvador Allende, pues el miedo y el 
rechazo frente a términos e ideas como “dictadura del proletariado”, así 
como el temor instaurado en la población frente a la incertidumbre exis-
tente en el periodo, condujeron a generar una identificación negativa por 
oposición frente al proyecto de la Unidad Popular. 

Pero la libertad devenida del marco constitucional instaurado por la 
dictadura y que fue preservado por los posteriores gobiernos de la Concer-
tación, se remite en esencia a la idea de que en tanto “ciudadanos” todos los 
“individuos” son iguales y su capacidad de injerencia, por medio del voto, 
es la misma. Sin embargo, en términos prácticos lo que ocurrió fue un 
sometimiento institucionalizado del trabajo al capital a fin de conseguir 
competir en una economía abierta. Según el análisis de Moulian (2002), 
durante los gobiernos de la Concertación el lema “crecer con equidad” 
se vio aplastado por las cifras que evidencian la enorme desigualdad en 
la distribución de los ingresos y la baja participación de los sectores más 
pobres en la economía, pese al aumento del gasto social si se compara con 
lo ocurrido durante el gobierno de Pinochet. 



188 Rojas Martini.-  Cambios y permanencias en el desarrollo político y económico de Chile

¿Cambió algo tras el retorno a la democracia?

Es posible rastrear el estrecho vínculo entre economía y política desde los 
inicios de Chile como nación formalmente independiente. La continuidad 
que se dio a la directriz económica que se desarrolló desde la colonia, 
sumada a la conducción política de Portales, permitieron establecer no sólo 
una clase dirigente unificada sino, además, un proyecto nacional conjunto, 
que si bien obedecía a los intereses de las elites político-económicas,  
pasó a representar el interés general de la sociedad. Asimismo, la pros-
peridad económica tras la incorporación de nuevos mercados condujo 
al establecimiento de la República Liberal. El afianzamiento del Estado 
chileno estuvo, pues, directamente relacionado con el pulso económico 
del siglo xix: la Guerra del Pacífico y la “Pacificación de la Araucanía” no 
sólo marcaron importantes hitos en la historia política y bélica del país, 
sino que además resultan cruciales para intentar entender la conforma-
ción estatal.

Ya en el gobierno de Balmaceda se plantea, por ejemplo, la preocu-
pación por la dependencia del mercado internacional que conlleva el 
derrotero tomado en la conducción económica del país. Y la disputa por 
el tipo de proyecto se evidencia tras el surgimiento de la República Socia-
lista. Al observar los gobiernos de Alessandri Rodríguez, Freí Montalva y 
Allende, queda aún más patente la pugna respecto al tipo de sociedad que 
se deseaba, no obstante, es una discusión que culmina y se vacía de sentido 
tras el golpe militar de 1973 y los posteriores gobiernos concertacionistas.

Al respecto cabe señalar que, si bien en el contraste con otras expe-
riencias latinoamericanas como la de México, por ejemplo, a menudo 
tiende a representarse el desarrollo político chileno de manera un tanto 
lineal, pues subyace la idea de que desde la independencia el despliegue 
de la política tendió hacia la democracia, autores como Tomás Moulian 
(1982) y Tomás Gómez Leyton (2010) advierten que el proceso no estuvo 
carente de disputas. Para Moulian, por ejemplo, la promulgación de la Ley 
de Defensa de la Democracia (que entre otros, decretaba la ilegalidad del 
partido comunista) implicó un claro retroceso en la democratización de 
la política chilena (Moulian, 1982:110), mientras que para Gómez Leyton, 
en Chile sólo se podría hablar de democracia “plena” durante el periodo 
1967-1973, pues en la mayor parte del tiempo lo que habría primado sería 
la construcción de regímenes políticos que combinaban formas democrá-
ticas con formas autoritarias (Gómez Leyton, 2010: 41).
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La idea del éxito asociada al desarrollo económico es una constante 
que perdura desde la independencia hasta la actualidad. Sin embargo, hay 
pasajes dentro del desarrollo político de la nación en donde ésta adquiere 
distintos matices y sentidos. Algo similar ocurre con la idea de demo-
cracia. Portales era consciente del cariz autoritario de su gobierno, sin 
embargo, lo postulaba como necesario a fin de poder alcanzar un nivel de 
desarrollo que hiciera factible el funcionamiento de la democracia. Con 
Pinochet vuelve a repetirse la fórmula: el autoritarismo como plataforma 
previa a la democracia. La democracia se establece como la bandera de 
lucha, la gran meta e ideal a alcanzar. ¿Pero qué sucedió una vez que Chile 
consiguió la tan anhelada democracia? ¿Hubo cambios sustanciales? 

Sin duda a nivel discursivo y simbólico el cambio resultó evidente, 
pero no sucedió lo mismo a nivel estructural. A la fecha, la Constitu-
ción de 1980 continúa en vigencia y los gobiernos de la Concertación 
profundizaron y expandieron el legado económico de la dictadura. La 
idea del éxito asociada al desarrollo económico se inyectó en cada uno 
de los ciudadanos, a través de slogans que identificaban al país como un 
“jaguar”, pujante en lo económico y por medio de políticas concretas que 
estimulaban el consumo por medio del crédito.11 De este modo, durante 
los noventa, mayor cantidad de chilenos podían tener cierta participación 
en el mercado de bienes suntuarios, pero a costa de un endeudamiento 
creciente.

De acuerdo a Borón (2003), desde los años setenta se ha observado 
una extrema fragilidad de las instituciones democráticas en América 
Latina. Incluso en países como Chile y Uruguay, el avance del capita-
lismo periférico habría requerido “el desmantelamiento sistemático de las 
instituciones, prácticas y valores tradicionalmente asociados con la demo-
cracia burguesa” (Borón, 2003: 85). Se advierte entonces que el liberalismo 
económico demanda y promueve el despotismo político. Lo que Borón 
sostiene es que el significado sustantivo de la democracia se evaporó, 
incluso dentro del discurso de los teóricos liberales, fue reducida a un 
procedimiento desvinculado de contenido concreto y subsumido a mera 
ideología legitimadora de la supremacía del capital. Así, la democracia 
se habría convertido en un mecanismo formal de organización del poder 
político.

11   Mayores reflexiones sobre este fenómeno económico, social y cultural han sido desa-
rrolladas por Tomás Moulian (2002 y 1999).
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La idea de que la democracia “funciona” se ve reforzada con experien-
cias como la elección de Sebastián Piñera como presidente de la república 
para el periodo 2010-2014, en el sentido de que es un sistema que da 
cabida a la alternancia de las fuerzas políticas en el poder. Sin embargo, 
en general las tendencias económicas son las mismas desde el gobierno 
militar. Por ejemplo, el incremento del valor de las exportaciones es, junto 
con el caso de México, uno de los más importantes dentro de América 
Latina, lo cual se traduce en la profundización del carácter exportador 
del patrón que sigue el capital para reproducirse en la economía chilena 
y que da continuidad a la pauta marcada por el gobierno de Pinochet de 
incrementar el peso del sector primario exportador, en desmedro de la 
producción industrial.

Tabla 1. Valor de las exportaciones totales de bienes y servicios 
(Millones de dólares)

Año Argentina Brasil Chile Colombia México Uruguay Total América Latina

1980 9897.0 21797.4 5968.0 5328.0 22622.0 1526.0 106794.0

1985 10047.0 27672.5 4496.0 4505.0 31566.0 1257.1 112707.7

1990 14800.0 35165.9 10220.8 8679.0 48805.0 2158.5 168008.8

1995 24987.3 51435.1 19357.9 12293.9 89321.1 3506.8 268093.6

2000 31276.5 64583.8 23293.2 15808.2 179833.0 3659.5 415185.4

2005 47021.2 134355.9 48401.0 24397.0 230299.3 5085.4 534180.3

2009 66562.6 180745.0 62242.4 38222.0 244550.3 8557.2 782043.2

Fuente: CEPAL, Anuario Estadístico 2010

 Al no depender de un mercado interno para la realización de su 
producción, entre las diversas consecuencias que conlleva dicho patrón se 
cuenta la precarización de las condiciones de existencia de los trabajado-
res.12 Se trata de un “abandono” que, orquestado desde el Estado, no sólo 
se ve reflejado en la relación capital-trabajo, el castigo de los salarios o las 
condiciones laborales —cuya regulación actual fue establecida por José 
Piñera en el Plan Laboral de 1979, lo que impuso un marco legal y jurídico 
que redujo la capacidad de la acción colectiva y promovió la despolitiza-
ción sindical (Narbona, 2015)—, además de diversos aspectos de la vida 
de los trabajadores como la salud o la educación, entre otros.

12   Para profundizar en este tema, ver Osorio, Jaime (2009): “Explotación redoblada y 
actualidad de la revolución”, México, ITACA-UAM.
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Tabla 2. Gasto público en educación (Porcentaje del PIB)

1980 4.1

1985 3.3

1990 2.7

1993 2.8

1997 3.6

1999 3.9

2000* 3.7

2003* 3.9

2005* 3.2

2007* 3.2

2009* 4.2

Fuente: Anuario Estadístico de América Latina y El Caribe, CEPAL 2005 
(*) Anuario Estadístico de América Latina y El Caribe, CEPAL 2015

Como ha sido señalado con anterioridad, el vínculo entre lo económico 
y lo político resulta clave no sólo en la construcción y afianzamiento del 
Estado chileno, sino en la definición del proyecto nacional. Tras el golpe 
del 73, por ejemplo, la idea de que la libertad política sería un derivado de  
la libertad económica toma fuerza, y sin embargo, el nexo pareciera difu-
minarse a la hora de contrastar este tipo de ideas con las condiciones de 
vida y la enorme desigualdad, situaciones en donde lo económico y lo 
político se representan como ámbitos separados y distintos.

Y es que la clave de esta escisión en el capitalismo reside en que, en 
dicho sistema, las relaciones sociales de producción se dan entre hombres 
libres e iguales o individuos desnudos como los refiriera Poulantzas (2007). 
Ya no más esclavos o siervos, de forma que lo político (la dominación) ya 
no interferiría —en apariencia— en lo económico. Sin embargo, es ese 
marco jurídico establecido al alero del Estado capitalista el que asegura 
la continuidad del ciclo capital-trabajo y la extracción de plusvalía.13 Los 
hombres libres, despojados de medios de producción, voluntariamente se 
convierten en asalariados y aceptan las condiciones legales que definen, 

13   “las actividades concretas del Estado se definen como resultados de procesos polí-
ticos, que ciertamente tienen por fundamento el proceso económico de reproducción y las 
relaciones entre las clases, pero que están marcados y modificados concretamente por la 
política y por la fuerza de las clases o partes de clases, de los grupos individuales o de los 
monopolios” (Hirsch 1979: 65 citado en Míguez, Pablo, 2010).
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concretan y legitiman la explotación. La división social del trabajo y la 
consecuente separación del productor directo de los medios de produc-
ción daría origen a la “autonomía específica” de lo económico y de lo 
político, “separación” característica del capitalismo (Marx y Engels, 1956). 
Sin embargo, estas divisiones propias del capitalismo, es decir, estas rela-
ciones de poder que se condensan en el Estado, son “suturadas” por el rol 
que cumple el aparato de Estado al crear y reforzar la idea de nación, de 
una comunidad imaginada de individuos libres e iguales.14 

De esta manera, que dicha profundización pasara sin mayores obje-
ciones de parte de la “ciudadanía” se relacionan con fenómenos tanto 
políticos como culturales. Entre otros, si bien el retorno a la democracia 
pretende dar un giro respecto al gobierno dictatorial, se encuentra limi-
tado no sólo en lo práctico por mecanismos como la constitución de 1980 
o los senadores designados que contrarrestaban el poder del gobierno 
en el parlamento, sino que, a nivel discursivo e ideológico, el panorama 
que se enfrenta dista mucho al de gobiernos anteriores. A las intensas 
campañas ideológicas llevadas a cabo a nivel nacional por los militares, se 
suma la caída de la URSS. La “derrota” de los socialismos reales dejaría a la 
izquierda desmantelada no sólo en lo práctico, sino también a nivel discur-
sivo. La coalición, de “centro-izquierda”, que asume la conducción del país 
tras la salida de Pinochet, debió lidiar con disputas internas respecto a la  
construcción de una identidad política “progresista” que se centra en  
la ampliación de las libertades individuales y la cultura, por sobre el debate 
del modelo económico (Garretón, 2012).

Dicha discusión pareciera ser relegada a un “ámbito técnico” y aparen-
temente escindido de la política que, cada vez, se restringe más a el voto 
ciudadano y la figura de los políticos y su accionar individual. Como bien 
señala Gómez Leyton, ello se debe en parte a que las decisiones sustan-
ciales son tomadas a un nivel en donde no existe injerencia ciudadana 
efectiva. 

14   La separación entre forma Estado y forma aparato da pie, de acuerdo a Jaime Osorio 
(2012), a un hiato teórico que hace posible la negación de la explotación y el dominio. 
No obstante, en el capitalismo, el manejo del aparato Estado ha presentado además la 
particularidad de que las clases dominantes han estado dispuestas a delegar su adminis-
tración a otros sectores sociales, lo que dio paso a la conformación de una clase reinante, 
cuya composición social no se condice necesariamente con la de las clases dominantes. 
De acuerdo a Osorio, este hiato social presente en el Estado capitalista, resulta clave, pues 
junto con el hiato teórico, se orienta a negar el dominio clasista que se ejerce desde el 
Estado.
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El problema sustantivo de la democracia posautoritaria nacional estriba 
en que los asuntos públicos son discutidos y analizados por las “élites de 
poder”, ya sean, economistas, políticas y académicas. Estas son las únicas 
que se sienten capacitadas para discutir los problemas de la sociedad. En 
los recintos donde se reúnen las distintas “élites de poder” la voz de los 
ciudadanos y ciu1dadanas no se escucha. Para eso están los expertos y sus 
recetas (Gómez Leyton, 2010: 288).

Conclusiones

A través de esta breve revisión ha sido posible observar que, desde su 
independencia, la economía y la política chilenas han mantenido un 
estrecho vínculo. Este nexo ha perdurado hasta la actualidad, sin embargo, 
la forma que adquiere y con qué se representa a través de la figura del 
Estado ha cambiado. Ello obedece en parte a una tendencia general  
del Estado capitalista, pero que debe ser vista en relación al contexto 
latinoamericano y chileno en particular, pues en cada nivel es posible 
observar características específicas del desarrollo regional y nacional que, 
en cierto sentido, les condicionan. En el caso específico de Chile, estos 
cambios son observables en las limitaciones legales que se han estable-
cido para el Estado ante el capital privado extranjero y nacional y que se 
expresan en una inclinación socioeconómica que se impone a partir del 
golpe de Estado de 1983, así como en el discurso que a nivel sociocultural 
le otorga legitimidad y estabilidad al modelo. Un proyecto que se traduce 
en un patrón de reproducción del capital de carácter exportador y que 
potencia la producción de materias primas y alimentos, así como el uso 
intensivo de recursos naturales, y que es presentado como la alternativa 
única para asegurar el “bien común” de los “ciudadanos”. 

Siendo así, si bien tras el retorno a la democracia, del gris militar hubo 
efectivamente una transición al multicolor concertacionista, los cambios 
realizados no afectaron la estructura forjada durante la dictadura sino, 
más bien, tendieron a profundizarla, mientras las discusión en la arena 
política se concentró en los partidos y las fuerzas políticas que llevan a 
cabo la reproducción —y profundización— de dicho proyecto. 
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Reseña de Marx y Freud en América Latina 
Bruno Bosteels (2016), Marx y Freud en América Latina. Política, 
psicoanálisis y religión en los tiempos del Terror, Madrid, Akal, 336 pp.

S i se piensa en términos de las disciplinas académicas tradicionales 
resulta complejo definir un libro como Marx y Freud en América Latina 
que circula entre la teoría literaria, la filosofía política contemporánea, el 
marxismo y la historia social. Se trata de un libro que gira en torno a tópi-
cos poco clásicos del marxismo, aunque ciertamente, algunos de ellos 
visitados por la producción latinoamericana contemporánea. Y mejor aún: 
ronda sobre tópicos del marxismo producido en América Latina en su re-
lación con Freud y sus seguidores, cuestión que lo vuelve un documento 
sumamente original dentro del conjunto de producciones contemporáneas. 

Sin embargo, no se trata de una incursión desinteresada o fría. Tampo-
co de un esquema histórico ni una colección de autores sobre puestos de 
acuerdo a épocas o temáticas similares. Más bien, podríamos pensar que 
el libro de Bosteels, traducido por Simone Pinet, es un conjunto de discur-
sos que busca ejercer una cierta capacidad de contra-memoria, tal como se 
declara en la introducción y se comprueba a lo largo de los trabajos que lo 
componen. Todas las temáticas redondeadas por Bosteels se encuentran 
atravesadas por la disputa política, la represión, la recomposición de las 
izquierdas o los cambios de paradigmas que el marxismo tuvo que enfren-
tar a lo largo de las últimas décadas.

Si bien los textos han sido confeccionados de manera independiente y 
algunos han sido ya publicados en español bajo el título El marxismo en 
América Latina bajo el sello de la Vicepresidencia del Estado Plurinacio-
nal de Bolivia, lo cierto es que la presentación en conjunto se encuentra 
perfectamente hilvanada en su sentido discursivo. La estrategia de exposi-
ción, entonces, no encuentra repeticiones ni omisiones, sino un conjunto 
distribuido de manera equilibrada. De igual manera, es perceptible la es-
trategia de asedio, que consiste en tensar algunas problemáticas comunes 
a pesar las no equivalencias temporales o conceptuales.  

Así, por el conjunto de trabajos que componen el libro que busca 
ejercer la contra-memoria productiva de un proceso de trabajo teórico 
realizado a lo largo de varias décadas, se encuentra material a ser traba-
jado en la literatura (con Piglia, Revueltas o Taibo II), en la filosofía (con 
Revueltas y Rozitchner), histórico (con el movimiento estudiantil de 1968 
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en México o las reseñas de Martí sobre Marx), poético (con Octavio Paz), 
psicoanalítico (con Rozitchner y Sabina Berman) y hasta cinematográfi-
co (con Amores Perros o Memorias del subdesarrollo). Los interlocutores 
de Bosteels son variados, se mueven en distintas coordenadas, y el libro, 
es una muestra de la capacidad de demarcar posiciones de construcción 
teórica, más allá de las dicotomías o sinsabores del legado del siglo xx con 
respecto a las apuestas de transformación social. Ello contribuye a la po-
sibilidad de leer distinto el conjunto de trabajos que marcaron gran parte 
del dicho siglo, de sus autores, sus personajes y sus intencionalidades. 
Podríamos señalar como claves de lectura de la producción de Bosteels, la 
intención de capturar la tendencia a lo melodramático que tiene expresión 
en distintos sectores de la izquierda y lo dialéctico de la historicidad, es 
decir, del propio desarrollo desigual y combinado, articulado y sobrepues-
to, de los tiempos históricos.

Lo mismo sucede con otros personajes captados en sus múltiples ten-
siones, de las que no pueden escapar y sobre las cuales ejercen motivos 
productivos. El caso más relevante es el de Martí. Bosteels ejerce su ca-
pacidad de trabajo crítico al interrogar el famoso texto del prócer cubano 
sobre Karl Marx. Al hacerlo, desbroza un camino lleno de paradojas: la 
simpatía de Martí por Marx se acaba pronto, cuando el primero descali-
fica los llamados a la violencia por parte de Marx. Por otra parte, en su 
Lucía Jerez, Martí denota un sentido claramente tradicional y misógino, al 
tiempo que escarba —según una hipótesis muy original— en páginas de 
El Capital. La finalidad del autor no es hacer pasar a un Martí marxista, ni 
volver a poner énfasis en el “eurocentrismo de Marx”, sino denotar el con-
junto de lógicas del desencuentro que se establecen en la propia sociedad 
capitalista, en su dinámica temporal y social. 

Así, Bosteels asume la tarea de asediar distintas variedades de producción 
en el espectro de lo que se denomina “marxismo latinoamericano”, aunque 
lo hace de manera poco convencional. En primer lugar, las exploraciones 
que hace de José Revueltas y del tono melodramático que se entreteje en 
las temáticas, particularmente en sus novelas. Con Revueltas, nuestro autor 
revela por igual, tanto la inscripción del poder en el cuerpo, como la de una 
posible teoría del Estado como panóptico carcelario. Revueltas es en gran 
medida el que tensa la posibilidad de la forma melodramática de la política 
de la izquierda mexicana, que se verá profundizada en el diálogo con Oc-
tavio Paz y, posteriormente, subvertida con el “detective pos-leninista” que 
presenta la narrativa de Paco Ignacio Taibo II.
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Bosteels también enlaza la producción cinematográfica de Gutiérrez 
Alea con las proposiciones filosóficas de León Rozitchner. Con el cubano, 
se habla del sobre desarrollo de la memoria al explorar finamente el film 
Memorias del subdesarrollo como la persistencia del pasado dentro del 
presente revolucionario cubano. La cinta es leída en esta clave tensa, entre  
el pasado y el presente, entre la revolución y la contrarrevolución,  
entre las “concepciones del mundo” que chocan y generan subejetividades 
novedosas. Todo ello es asediado a partir de una crítica de lo melodramá-
tico entendido como moralización de la política, una amenaza constante 
que esquematiza lo revolucionario dentro de la dicotomía bueno/malo. Es 
a partir de esa crítica al tono melodramático, que se puede pasar a la obra 
de León Rozitchner quien a partir de su experiencia en Cuba problema-
tiza la relación entre la moral burguesa y la ética revolucionaria. Bosteels 
introduce la variable del análisis de la “supuesta secularización” que arriba 
en la época moderna, sin embargo, ello contrasta con la permanencia de 
una subjetividad cristiana.

La lectura que nuestro autor hace de de Rozitchner se ve profundizada 
a partir de la crítica que hace a San Agustín, ejercicio a contrapelo de las 
lecturas contemporáneas en la filosofía política, que ha dado un vuelco 
para analizar y adherirse a las figuras cristianas como San Pablo. En ello 
coinciden Agamben, Dussel, Negri, entre otros. En cambio, Rozitchner 
asedia la subjetividad cristiana en San Agustín a partir de una crítica  
radical del poder y la estrategia del terror. Con la lectura crítica del santo de  
Hipona, Rozitchner realiza una operación de lectura de Freud. A partir  
de ellas, enfatiza la rebeldía y la subordinación y el poder de resistir a la 
muerte. San Agustín es el opuesto, el modelo de una nueva economía de 
la sujeción. 

Por otro lado, la discusión sobre el tono melodramático de la izquierda 
adquiere cuerpo a partir de la lectura “meta-política” que se hace de los 
sucesos ocurridos en la Ciudad de México en 1968. Así, la estrategia de 
Bosteels, a propósito de ese año, además de revisar la amplia bibliografía 
sobre la temática, explora la posibilidad de leer las tensiones y tonos melo-
dramáticos, así como sus resistencias, en la obra poética de Octavio Paz, en 
los escritos teóricos de José Revueltas y en las remebranzas de Paco Ignacio 
Taibo II —escritas 20 años después—. El 68 mexicano le resulta a Bosteels 
crucial, pues desde su punto de vista, es un tema abierto que aún produce 
efectos de subjetividad o, para decirlo más claramente, según nuestro au-
tor, aquel año produjo los efectos subjetivos de su interpretación. 
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En la línea del análisis de la literatura y política, extendida a las ex-
periencias militantes de los años setenta, el autor aborda las posiciones 
políticas que Ricardo Piglia mostró en su texto de homenaje a Roberto 
Arlt. Según Bosteels, ahí Piglia enlazaría la militancia y la producción 
artística, con lo que generaría varios procesos que se detiene a analizar: 
el de la producción de un intelectual autocrítico (un desplazamiento al in-
telectual comprometido sartreano) y, por el otro, una demolición de todo 
rastro melodramático en donde la “conciencia individual” volveria a ser el 
punto de anclaje de la moral burguesa.

El registro literario resulta crucial y volverá a presentarse en la última 
parte del libro. Tanto en las exploraciones que hace de la lectura de Freud 
por parte de Sabina Berman, como las del “detective posleninista” de Taibo 
II, en donde se expresa el propio devenir de la izquierda mexicana pos-
68 a través del detective que convive con los fantasmas revolucionarios 
(Zapata), pero también encuentra interlocutores y aliados en el presente 
(como el movimiento estudiantil de 1987). Breves y sintéticos, los textos 
bosselianos son un material sugerente para releer a los clásicos. De entre 
los últimos capítulos, hay que resaltar aquel en donde se problematiza el 
tema del capitalismo contemporáneo como un gran Potlatch, una gran 
desmesura y derroche. Así, Bosteels entabla un diálogo con las teorizacio-
nes de principios de siglo xxi de Negri y Hardt,  con el auto denominado 
“colectivo” Situaciones, nacido al calor de la experiencia argentina de 2001 
y la obra de Piglia Plata quemada. Sin duda, uno de los ejercicios más 
productivos, en los que se destaca la crítica literaria, las nuevas formas del 
capital y los intentos de teorización militante desde el desgarro de la crisis. 

Una evaluación global del trabajo podría expresarse de la siguiente 
manera: en el ejercicio de contra-memoria se busca en los resquicios de 
producciones olvidadas, reprimidas o relegadas. Se trata de desvanecer la 
tendencia melodramática y recuperar algunos de los principales debates 
y combates que la izquierda sostuvo durante las décadas pasadas del siglo 
xx. Ello implica recuperar ciertas nociones sobre la dialéctica historia, los 
encuentros, los desencuentros, la pluralidad de tiempos y sobre la desme-
sura del capital en nuestros días.

Jaime Ortega Reyna
Doctor en Estudios Latinoamericanos.  

Profesor de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM.
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Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo 
contemporáneo
Achille Mbembe. 2016; Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo 
contemporáneo, trad. de Enrique Schmukler. Barcelona, España: NED 
Ediciones. 

E studiar la experiencia “negra” es una excelente forma de adentrarse 
en las diferencias al interior de la humanidad. Así lo apunta Achille 
Mbembe en Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo contemporá-
neo, su último libro. El esfuerzo de este trabajo es evidente, y su fruto, sin 
duda, un aporte extraordinario. A lo largo de seis capítulos y un epílogo, 
aborda desde la interdisciplina, distintas problemáticas de la construcción 
histórica de “el negro”. 

A partir de las ideas centrales del libro, según mi lectura, éste podría 
dividirse en dos momentos fundamentales y un tercero, al que le llamaría 
“un llamado de urgencia”. El primero, trata de la invención de “el negro” 
a partir de la esclavitud y tráfico de personas, empresas de destrucción, 
de elaboración de aniquilamientos, de vaciamientos de contenidos. El 
segundo, habla desde la autodeterminación negra, el camino de la apro-
piación de un sí mismo. Ambos momentos se dieron conjuntamente y para  
Mbembe estos procesos están, no solamente vigentes, sino alarmantemen-
te reconfigurados. Por eso, hay un tercer momento en la obra, un aterrizaje 
a nuestros tiempos, un dispositivo de alerta, con el cual Mbembe inicia y 
acaba su libro.

La invención de “el negro”

Este primer proyecto proviene desde el poder instalado en la Europa del 
siglo xv y consistió en el despojo de humanidad de personas africanas 
y sus descendientes bajo la invención racial de “lo negro”, que logró en 
el siglo xix su punto álgido de teorización científica. Se logró con este 
despojo, la existencia de excedentes, apoderados por la acumulación del 
capitalismo. Mbembe se interna en el invento y alcanza una explicación 
detallada del proceso de fabricación de “el negro”, en la cual paso a paso se 
da cuenta de la evolución de otro fenómeno derivado: el racismo. Aunque 
no lo mencione directamente, al explicar los procesos constructivos pare-
ce hablar, en un sentido foucaultiano, de un tipo de tecnología moderna. 
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Los primeros experimentos de esta tecnología se realizaron en la plan-
tación, complejo socio-cultural, económico, político del sistema esclavista 
en las Américas. Allí se afianzó el despojo y se convirtió a las personas se-
cuestradas del continente africano, en cosas. Hubo que vaciarlas. Quitarles 
su contenido. A la par de las prohibiciones que les impedían practicar su  
cultura fundamental, lengua, religión, parentesco, se les sometió a la 
violencia corporal hasta lograr cuerpos aptos para la extracción de los 
excedentes. Acumulación primaria en los albores del capitalismo, inva-
sión y conquista de las Américas, son los tiempos en que dicho invento se 
desarrolla. El autor utiliza la metáfora mortal del proceso de la conversión 
del mineral a metal para explicarla. Aún más, en moneda. Las etapas para 
su fabricación extracción-prensado-moneda, también fueron utilizadas en 
el proceso de fabricación de “el negro”, que fue convertido de persona a 
metal y, luego, a moneda. Tecnología.

¿Pero de qué clase es este invento de “el negro” que describe Mbem-
be? No parece en un principio del tipo de invenciones modernas que nos 
fueron transmitidas hasta el cansancio, aquellos clásicos inventos de la 
ciencia occidental de tipo cartesiano, como el telescopio o el reloj, por 
ejemplo, porque no hablamos de maquinarias. Y, sin embargo, sí lo es. 
Al observar los distintos pasos, con sus escisiones, fragmentaciones,  
destilaciones, la invención de “el negro” aparece también como un invento de  
la ciencia occidental de tipo cartesiano. Lo que difiere esta tecnología  
de las otras es que está elaborada al interior de la especie humana, con la 
cual se consiguió cosificar a un grupo de personas y tornarlas máquinas 
de trabajo a largo plazo. A este producto, se los completa más tarde, con 
la invención de un nuevo componente de tipo biológico, la raza, que en 
el siglo xix permite fundamentar científicamente la inferiorización de 
“el negro”. La raza, entonces, se instala en la lógica occidental como un 
elemento hecho “naturaleza”, por medio del cual se pudo inferiorizar a 
personas al interior de la propia especie humana. Y en gran parte, fue 
a partir de procesos de anulación de nombres, despojos de identidades, 
vaciamientos síquicos, destrucción de lazos de parentesco, migración for-
zada y la animalización de “el negro” que, la raza se instaló en el universo 
epistemológico dominante occidental y con el cual se estructuraron las 
naciones y los gobiernos modernos.

Los teóricos de aquellos tiempos ya no tendrían necesidad de lamentar 
dichos crímenes para sacar provecho de su modernidad alimentada, entre 
otros, de los excedentes descomunales extraídos bestialmente de “el negro”.  
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Aportaron sus epistemologías para reforzar en el plano simbólico, la infe-
riorización de “el negro” al interior de la especie. Todo ello conseguido sin 
culpas ni necesidad de justificaciones.

Desde el punto de vista de su instrumentalidad, la raza es, entonces, aquello 
que hace posible a la vez dar nombre al excedente y afectarlo al derroche 
y al gasto sin reservas. La raza autoriza a situar en el seno de categorías 
abstractas a quienes se pretende estigmatizar, descalificar moralmente y, 
eventualmente, encerrar o expulsar. Es el medio por el cual se los cosifica 
y, sobre la base de esa cosificación, se los somete decidiendo sin tener que 
dar la más mínima explicación por ello. Es posible, por lo tanto, comparar 
el trabajo de la raza con una copa sacrificial: una suerte de acto por el cual 
no hay que justificarse (Mbembe, 2016: 63).1

Una de las etapas en este proceso de fabricación, es tornar a la raza 
un dispositivo que alcance las fibras más íntimas de las corporalidades. 
Debe –y lo logró– alcanzar pulsiones, convertirse en imagen, existir en el 
inconsciente, ser “estructura imaginaria”, todo lo cual contribuye al afian-
zamiento natural del poder.

Por una parte, raza y racismo forman parte de procesos fundamentales del 
inconsciente.  En esto se relacionan con las dificultades del deseo humano: 
apetitos, afectos, pasiones y temores. (…) no depende únicamente de un 
efecto óptico ni se abre solamente a través de un mundo de sensaciones. 
Es un modo de asentar y de afirmar el poder y, sobre todo, una realidad 
especular y una fuerza pulsional. Para que pueda operar como afecto, pul-
sión y speculum, la raza debe hacerse imagen, forma, superficie, figura y, 
fundamentalmente estructura imaginaria (2016: 59). 

Ficticia y real, al mismo tiempo, la raza existe en tanto invento sos-
tenido por el racismo: “considerar a la raza una mera “apariencia” no es 
suficiente. (…) La fuerza de la raza deriva precisamente de que, en la 
consciencia racista, la apariencia es la verdadera realidad de las cosas” 
(2016: 170).

El autor señala la existencia de una construcción espacial necesaria que 
acompaña al invento “negro”: África. “Ambos son el resultado de un largo 
proceso histórico de fabricación de sujetos de raza” (2016:77). Así, prin-
cipalmente en el segundo capítulo, el camerunés dedica atención a África 
y a la idea que Occidente hizo de ella, del papel jugado en el imaginario 

1   A las próximas referencias bibliográficas se les suprime el apellido del autor, por ser 
todas del mismo.
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de los europeos, de la violencia sobre sus pueblos, de gobiernos colonia-
les racistas hasta la construcción del apartheid en Sudáfrica. Estrategia 
similar, sin duda, a la que se usó en la inferiorización de “el negro”. El 
género también se cruza con la racialidad. A los misterios de África, se 
suman las fantasías con “la negra”. Mbembe se detiene, brevemente, en la 
figura de “la negra”, que, sobre todo en la literatura, la pintura y la danza 
se trasforma en personaje de la sociedad racista colonial, “cumple una 
función clave en la articulación del racismo, la frivolidad y el libertinaje 
en Francia” (2016: 112). 

En el quinto capítulo “Réquiem para un esclavo” toma de tres obras 
literarias (La vida y media, de Labou Tansi, El bebedor de vino de palma 
y Mi vida en la maleza de los fantasmas, de Amos Tutuola), la materia 
necesaria para explicar las prácticas aberrantes de sometimiento de las 
corporalidades de las y los esclavizados. Las etapas de trasmutación de 
estas corporalidades podrían resumirse en tres. En la primera, se lleva  
a la persona a una escisión de su parte animal mientras se anula su parte 
la humana. En la segunda, este ser se ve en el espejo, en la cual hay una 
identidad irreconocible. En la tercera, surge el “aparecido”, alguien con 
instantes de libertad cuando retoma mundos profundos de su identidad 
humana.

Ahora bien, así como producir a “el negro”, es inventar un “cuerpo de 
extracción”, un “lazo de sumisión”, también es “el nombre de una injuria, 
el símbolo del hombre que lucha contra el azote y el sufrimiento en un 
campo de batalla que opone a grupos y a fracciones segmentadas social 
y racialmente” (2016: 43). Por eso, surgen las respuestas de “los negros”. 

El porqué de una “razón negra”

Quizá una pregunta de Mbembe, surgida de su lectura de Franz Fanon, 
pueda ser una manera de acercarse a las respuestas que da “el negro”: 
“¿Cómo es que, partiendo del deseo de ser una persona como las demás, 
se llega a tomar consciencia de que no es más que lo que el otro ha hecho 
de uno, es decir, un objeto?” (2016: 168).

La “razón negra” surge desde que “el negro” necesita inventarse a sí 
mismo y tornarse sujeto. Dos aspectos fundamentales acompañan este 
amanecer del sujeto “negro”. Dice Mbembe que, a pesar de la destrucción 
del ser humano, de los complejos que componen su identidad, etcétera, 
no se puede acabar con su lado ontológico el cual, en tanto ser humano, 
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es obligado a reconstituirse. Y “el negro” lo hará. Así, “a través de un giro 
espectacular logró transformarse en símbolo de un deseo consciente de 
vida” (2016: 26). Por lo tanto, la sujetidad de las personas afrodescen-
dientes emerge, inevitablemente. Un Achille, a la vez objetivo y subjetivo, 
enuncia: “el que está asignado a una raza no es pasivo” (2016: 61).

En este sentido, el camerunés revisa las luchas negras en el mundo. A la 
par de las históricas rebeliones de personas africanas y de sus descendien-
tes durante la colonia en las Américas, se les suma un logro fundamental: 
la escritura negra. Mbembe revisa estos momentos de discursos negros, 
presentes primero en las Américas y, más tarde, en las luchas anticolonia-
les en África. La “razón negra” se forma de estos sujetos fragmentados, 
compuestos de pérdidas genealógicas. Sujetos “sin-parientes” pasan a 
pensarse y a nombrarse ante la ausencia de mote. “Su autor es un sujeto 
golpeado por la constatación de haberse vuelto extranjero para sí mismo; 
un sujeto que busca, no obstante, asumir la responsabilidad del mundo 
dándose a sí mismo su propia razón de ser” (2016: 57).

Por lo tanto, “el negro” como categoría histórica atraviesa distintas 
fases que Mbembe reconoce como tres: la asignación, la recuperación 
e interiorización y el giro o conversión. En las interlíneas de estas fases 
están presentes afirmaciones constantes de defensa como, “nosotros tam-
bién somos seres humanos” o también, “tenemos un pasado glorioso”. En 
este camino, aparece una paradoja con sentido. Estos sujetos, desde la 
autodeterminación, se asumen en la idea de una comunidad racial. El lazo 
que falta se convierte en la autonominación de negro. Entonces, hay un 
“llamamiento a la raza” que proviene del rechazo a la imposición de una 
“asignación de raza”, “de la idea según la cual la comunidad ha sido objeto 
de escisión y está amenazada por la posibilidad de exterminación; y que 
es necesario cueste lo que cueste refundar en ella una línea de continuidad 
más allá del tiempo, el espacio y la dislocación” (2016: 62). Aquí, la distin-
ción consiste en el empoderamiento logrado en la autodesignación. En la 
dignificación de las propias existencias despreciadas “Desde este punto de 
vista, el llamamiento a la raza –que es diferente a la asignación racial— es 
una manera de hacer revivir el cuerpo inmolado, sepultado y privado de 
lazos de sangre y de suelo, de instituciones, ritos y símbolos que hacían  
de él, precisamente, un cuerpo vivo. Durante el siglo xix y hasta el comienzo  
del siglo xx en particular, ése es el sentido que adopta el llamamiento a la 
raza en el discurso negro” (2016: 63).
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Por lo tanto, hay un dilema a resolver aún. A pesar de su grandeza, la 
“razón negra” no escapa a la racialidad. Porque 

en este sentido, la reafirmación de una identidad humana negada por el 
otro participa del discurso de refutación y de rehabilitación. Pero si el dis-
curso de rehabilitación pretende confirmar la co-pertenencia del negro a 
la humanidad en general, no deja de aceptar en cambio –salvo extraordi-
narias excepciones— la ficción de un sujeto de raza o de la raza en general. 
De hecho, se abraza a esta ficción (2016: 141).

Al señalar este problema, Mbembe nos ha dejado fuertes razones para 
pensar cómo continuar el camino en medio de los racismos actuales, ya 
que no se trata solamente de “el negro”, sino de racismos sin raza, de un 
devenir negro en el cual los miles de millones de personas que componen 
los grupos subalternos en el mundo son y podrán ser despojadas de sus 
identidades, territorios, derechos y sobre todo del derecho a la vida en 
nuevas formas de racialización. 

Llamado de alarma

El “nombre Negro no remite apenas a la condición atribuida a las per-
sonas de origen africano en la época del primer capitalismo ”, sino que 
designa a miles de millones de personas en los tiempos del gran capital 
financiero. El capitalismo siempre se sentó en conceptos y categorías que 
funcionaron para su lógica del despojo. Según Mbembe, el capitalismo no 
sólo inventó mercaderías, sino también “razas y especies”. En los tiempos 
actuales, son otras las categorías; pero increíblemente, o no, mantienen 
en mucho las mismas justificaciones, sólo que ahora actualizadas cientí-
ficamente. El terror descargado hacia pueblos enteros que presenciamos 
hoy, son parte de esta misma lógica. En un futuro no lejano, las discri-
minaciones podrán no ser el color de la piel y, a lo mejor, sí, un genoma 
inconveniente. 

Así, se instaura una nueva economía de lo viviente irrigada por los flujos 
internacionales del saber, y que tiene como componentes privilegiados las 
células, los tejidos y los órganos, tanto como las patologías, las terapias y 
la propiedad intelectual. De la misma manera, la reactivación de la lógica 
de raza trae aparejada una potenciación de la ideología de la seguridad, la 
instauración de mecanismos orientados a calcular y minimizar riesgos y a 
hacer de la protección, la moneda de cambio de la ciudadanía (2016: 48).
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Una de las pistas para entender el interés y el trabajo de Mbembe es 
una frase-oráculo que marca el inicio del libro en la cual explica por qué 
lo escribe: “ahora que la historia y las cosas avanzan hacia nosotros, y  
que Europa dejó de ser el centro de gravedad del mundo. De hecho, éste es 
el acontecimiento o, cuanto menos, la experiencia fundamental de nuestra 
época” (2016: 19). Lo cual no refiere a avances, sino a las posibilidades que 
se abrirían para el pensamiento crítico en el mundo entero.

Esta idea acompañará todo el libro. Como oráculo que no duda de la 
contundencia de las fatales consecuencias del mundo del capital, de su 
máquina de destrucción, de la vulnerabilización de miles de millones de 
personas, de las nuevas formas de guerra, zonificaciones, cercados, muros 
gigantescos, muros simbólicos, mayor eficiencia de los sistemas panóp-
ticos donde, en nombre de la seguridad, se nos vigila permanentemente. 
Achille Mbembe no duda de que hemos llegado a un final. Por ello, no 
hay otra tarea que la urgencia de la recuperación de una humanidad en 
constante exterminio. En esa tarea, abandonar la raza, será una de las  
respuestas.

Mónica García Martínez
Posgrado en Estudios Latinoamericanos, UNAM.
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