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EL GÉNERO DE LOS CUIDADORES EN LA ATENCIÓN
DEL DOLOR CRÓNICO

Anabella Barragán Solís

Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH

RESUMEN

Aquí se presentan los resultados de la exploración del papel diferencial de un
grupo de 12 hombres y mujeres encargados del cuidado y acompañamiento de
los enfermos con dolor crónico, actividades que desempeñan principalmen-
te las mujeres; en cambio, el rol de los hombres se establece fundamentalmente
en torno a la provisión de recursos económicos y/o del cuidado de los pacientes
de sexo masculino, principalmente. Aquí se manifiestan las problemáticas del
cuidado de los enfermos, la construcción del sentido e identidad a partir de este
rol genéricamente construido y las repercusiones de esta tarea en la vida coti-
diana, laboral y en la salud de los miembros de la familia que fungen como cuida-
dores de los enfermos.

PALABRAS CLAVE: cuidadores, dolor crónico, autoatención, antropología médica.

ABSTRACT

This paper contains the results of the exploration on the differential role of a
group of men and women who are in charge of caring and supporting patients
with chronic pain, tasks that the women carry out mainly, since the men’s role
consists basically on providing economical resources and/or care of male pa-
tients. Thus, the problems of patients’ care, the construction of sense and iden-
tity from this gender-specific constructed role, as well as the consequences of
this task in daily life, labor and health of the family members who perform as
caretakers, are exposed within.

KEY WORDS: caretakers, chronic pain, self-attention, medical anthropology.
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ANTROPOLOGÍA Y ENFERMEDAD

La descripción etnográfica como herramienta para comprender desde
una perspectiva global la cultura de una comunidad nos permite abor-
dar la experiencia de enfermar en el contexto del proceso salud/enfer-
medad/atención y reconocer su significado para un conjunto social
dado, así como establecer el proceso real que opera en este fenómeno
que imposibilita la exclusión de las prácticas médicas no hegemónicas.

La idea de enfermedad, la forma de diagnóstico y curación son
procesos sociales e históricos, ya que los saberes y las prácticas, sean
éstos pertenecientes a un sistema médico en particular o a grupos
sociales determinados, se van transformando con el desarrollo de las
explicaciones teóricas y la evolución de las prácticas de atención sociales
y de los distintos sistemas médicos.

Si bien tradicionalmente la antropología médica se ha planteado
el estudio de la llamada medicina popular o tradicional, en las últimas
décadas ha incursionado en el ámbito de la medicina moderna; es en-
tonces que diversifica su campo de acción y no sólo aborda los síndro-
mes culturalmente delimitados, como el empacho, el susto, el mal aire,
entre otros, sino también enfoca su atención a las enfermedades bio-
médicas, como el dolor crónico.

 Por otra parte, la atención de una u otra enfermedad está con-
formada en un sistema complejo de prácticas curativas que, como
Osorio señala,

...se desarrollan frente a un padecimiento o a un malestar específico y se
orientan a resolver, disminuir, prevenir o controlar los daños a la salud en el
sujeto o en la comunidad. Estas prácticas de atención se desarrollan sobre la
base de una estructura de recursos disponibles a nivel intra y extradoméstico,
donde además del propio enfermo, participan diversos actores sociales,
miembros del grupo familiar, de las redes sociales, los terapeutas profesionales,
etcétera (1998:14).

En la cultura occidental son las mujeres las que por regla general
están encargadas del rol de cuidadoras y poseedoras de los saberes
relacionados con la atención a la salud; asumen, asimismo, su papel de
enfermeras de los hijos, del cónyuge, del suegro y de las otras mujeres
de su grupo de relación; están encargadas de conocer y establecer las
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estrategias de autoatención y de ser acompañantes perpetuas de los
enfermos en los diversos sistemas de salud (Robles y Mercado 1993,
Menéndez 1993). La enfermedad, entonces, es comprendida y vivida
dentro de un marco contextual específico que tiene diferenciaciones
en los aspectos no sólo económico, político, social y cultural sino también
genérico.

LOS PUNTOS DE PARTIDA

Es desde la intersubjetividad de los propios pacientes, los médicos
y curadores en general, así como de los grupos sociales de relación de
los enfermos, que se construyen los significados de la enfermedad. El
papel de la familia y/o el grupo doméstico durante el desarrollo de pa-
decimientos crónicos ha sido abordado, sea de manera central o de for-
ma secundaria, en varios trabajos de investigación antropológica. Se
han estudiado los contextos de enfermos con diabetes (Mercado 1998,
Arganis 1998 y 2004), artritis reumatoide (Devillard et al. 1991), acciden-
tes cerebrovasculares y lesiones en la cabeza (Newman 1990), dolor
crónico (Barragán 1999), el SIDA (Lara 2003 y Robles 2004), la insu-
ficiencia renal (Sodi 2003), las adicciones (Esquivel 2003) y el estrés
(Ramírez 2005), entre otras. En estos trabajos se señala en términos
generales la importancia de la red social en las estrategias de atención
al padecimiento, los cambios en la vida cotidiana de las familias en las
que alguno de sus miembros se ve afectado por la enfermedad y la nece-
saria constitución de cuidadores (as) de los enfermos.

Por otra parte, la investigación sociomédica también ha incursio-
nado en el tema, como lo muestran los trabajos de Scavone (1998),
quien aborda las problemáticas de salud en relación con el género en
padecimientos crónicos, y en los que se refleja el no reconocimiento
de las mujeres, esposas, como cuidadoras de los enfermos y la falta de
comunicación en torno a la enfermedad entre los médicos y estas mu-
jeres. Una de las áreas en que estas disciplinas han realizado un nú-
mero significativo de trabajos es la interacción de la familia en el
tratamiento de algún miembro con padecimientos mentales, como la
esquizofrenia. Al respecto, Ohaeri (1998) realizó un estudio donde de-
muestra la inserción de diversos miembros de la familia extensa, como
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hermanos, hermanas, padres, tíos y primos, para los que un aliciente
fundamental en su intervención en el tratamiento del enfermo fue la
certeza en los beneficios del tratamiento institucional y su interés en
evitar nuevos brotes de dicho padecimiento entre las familias extensas.
En este mismo tenor se encuentran investigaciones en torno al consumo
de alcohol y la historia familiar (Natera et al. 2001).

Otros trabajos subrayan las diferencias genéricas con respecto a
la calidad de la atención médica entre hombres y mujeres, así como la
percepción diferencial de unos y otros ante procesos de enfermedad,
todo ello correlacionado con el tipo de relaciones familiares (Parslow
et al. 2004, Yount et al. 2004, Romero 2004).

La inclusión del grupo familiar doméstico en el estudio de las en-
fermedades crónicas se establece debido al reconocimiento de su rela-
ción con la salud/enfermedad. Se asume que la familia forma parte de
un proceso bidireccional en términos de que ella incide sobre la sa-
lud/enfermedad de los integrantes y que la enfermedad de alguno (s)
de ellos también incide en la familia (Mercado y Robles 1993). Esto se
identifica fehacientemente en la trayectoria de atención, en la que des-
de el primer momento la significación de los síntomas y signos de la
enfermedad se establecen en una interacción social continua.

MATERIAL Y MÉTODO

Parte de este trabajo corresponde al material que conforma la tesis de
doctorado en antropología, denominada “La experiencia del dolor
crónico” (Barragán 2005); investigación que se llevó a cabo en los años
2000 y 2004, en la clínica del dolor y cuidados paliativos del Hospital
General de México (en adelante Clínica del Dolor), y donde se aplicó
una serie de técnicas etnográficas, como la observación participante,
la aplicación de entrevistas en profundidad, y la revisión de archivos
clínicos y bioestadísticas de la institución de estudio. El grupo de es-
tudio originalmente está conformado por 58 informantes, entre pacien-
tes, médicos y familiares de los pacientes.

Aquí se presentan los resultados de un conjunto de entrevistas
aplicadas a un grupo convencional de 12 familiares de los enfermos, en
los que se indaga su papel de cuidadores de personas cuyos padeci-
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mientos involucran de manera determinante el dolor crónico, como
osteoartropatías degenerativas, neuropatías virales como la neuralgia
posherpética y no virales como la neuropatía diabética; neuralgias
trigeminales y secuelas de cicatrices quirúrgicas; dolor por cáncer y do-
lores articulares por osteogénesis imperfecta o lupus eritematoso.

Enfermedades que aquejan a los pacientes desde hace cuatro me-
ses y hasta 20 años, con grados diversos de incapacidad y procesos de
exacerbación dolorosa intermitente. En la presentación de los resulta-
dos se utilizan, de manera complementaria, referencias correspondien-
tes a las entrevistas de los pacientes y sus médicos, con el fin de mostrar
la complejidad de la enfermedad en la interacción social. Los hogares
de los pacientes que son atendidos por los personajes que nos ocupan
están constituidos por varios miembros de la familia de procreación (45%),
cónyuges, hijas e hijos, solteros. Algunos de ellos viven con miembros de
su familia de origen (13%), como hermanas, hermanos y madres, princi-
palmente. Otros, en familias extensas, donde están los hijos e hijas ca-
sados, nueras y yernos, nietos, suegros, sobrinas (30%), incluso con personas
no consanguíneas como es el caso de una comadre (3%), y algunos viven
solos (7%).

RESULTADOS

La autoatención del dolor

Los grupos sociales y los sujetos recurren a estrategias de atención esta-
blecidas o recomendadas por algún miembro de la familia o del grupo
de relación, sin que para ello medie un curador profesional; estas acciones
se conforman en el denominado Modelo de Autoatención:

Modelo basado en el diagnóstico y atención que lleva a cabo la propia persona
o personas inmediatas a su grupo parental o comunal y donde no actúa
directamente un curador profesional. En este modelo se agrupan las acciones
conscientes encaminadas a la cura; se caracteriza por la concepción de la salud
como bien de uso, la tendencia a percibir la enfermedad como mercancía, la
participación simétrica y homogeneizante, la legitimidad grupal y comunal,
la concepción basada en la experiencia, con la tendencia a la apropiación tra-
dicional de las prácticas médicas, a la tendencia sintetizadora, y la tendencia a
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sumir la subordinación inducida respecto de los otros modelos, como el
modelo científico y el modelo alternativo (Menéndez 1983: 5-7 y 1990).

Estas estrategias de autocuidado, o autoatención, son el primer
nivel real de atención; generalmente son señaladas como incorrectas,
o no recomendables, por el discurso médico; sin embargo, en la ma-
yoría de los casos son acciones que establecen los enfermos al margen
de las recomendaciones de los profesionales de la salud. Hechos que
se encuentran documentados, aunque superficialmente, en las historias
clínicas de la Clínica del Dolor, institución a la que pertenecen los pacien-
tes de este estudio. Documentos en los que se registran algunas prácticas,
higiénicas y alimentarias de automedicación y comportamientos encami-
nadas a la atención y/o a la prevención del padecimiento, llevadas a
cabo por los propios sujetos o su grupo familiar.

De 115 historias clínicas revisadas al azar, correspondientes a los
años 1996 a 2002, los datos indican que en una tercera parte de los ex-
pedientes aparece al menos una referencia a la autoatención. Dichas
notas describen acciones que decide el enfermo para disminuir el
dolor; acciones dependientes del tipo y desarrollo del padecimiento,
y que textualmente refieren: “reposa, se guarda del calor, guarda reposo,
va a médico naturista, duerme con cojines bajo las rodillas, toma té de
yerbas como agua de uso, evita comidas picantes, evita esfuerzos físicos,
automedicación para el dolor”.

En los expedientes aparece la alusión a los tratamientos en el
marco de los sistemas médicos alternativos, como la medicina naturista,
el espiritualismo, la herbolaria, la brujería y el chamanismo. Realidades
que obligan a su reconocimiento como estrategia de atención, aunque
no necesariamente se legitiman o acepta su eficacia por los curadores
biomédicos.

LOS ACOMPAÑANTES Y/O CUIDADORES

Uno de los requerimientos que se indican a los pacientes, en la Clínica
del Dolor, es la necesidad de acudir a consulta acompañados de algún
familiar, debido a que en muchas ocasiones los tratamientos que se
llevan a cabo implican el uso de sustancias o procedimientos que pue-
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den provocar mareo, somnolencia, adormecimiento de los miembros
o fatiga, entre otras sensaciones. Y dado que la clínica aún no cuenta
con área de internamiento o una sala de recuperación con suficientes
espacios, muchas veces los enfermos deben abandonarla antes de estar
en condiciones de valerse por sí mismos. Por ello el acompañante es un
personaje íntimamente relacionado con la consulta de este tipo de pa-
cientes; precisamente, la persona que se encarga del cuidado del en-
fermo en el hogar y lo acompaña en sus citas a la clínica.

El acompañante o cuidador resulta un personaje clave para co-
nocer la experiencia del dolor de los individuos afectados, ya que su
cercanía con el enfermo les permite conocer puntualmente el desarrollo
del padecimiento, así como las consecuencias, características sintomá-
ticas y estado de ánimo del sujeto afectado por el dolor y al que se
encargan de asistir. Por otra parte, el cuidador o cuidadora también es
el integrante de la familia mayormente afectado por el padecimiento
del enfermo. En muchas ocasiones son personas deprimidas y angus-
tiadas, ya que sobre ellos pesan responsabilidades que a veces rebasan
sus mismas capacidades y les exigen disposición prácticamente las 24
horas del día, sea en la atención del enfermo o en la organización de
su cuidado, al que se suma con frecuencia la obligación de proveerlo
también económicamente.

Si bien generalmente se trata de familiares consanguíneos, prin-
cipalmente hijas, los cónyuges también ocupan un lugar importante,
así como las madres y las hermanas. Los resultados reflejan que siete
de cada diez cuidadores y/o acompañantes son mujeres, quienes atienden
tanto a hombres como a mujeres; por otro lado, cuando los cuidadores
son varones, los enfermos de los que se hacen cargo son principalmente
hombres. No obstante, entre los cuidadores y/o acompañantes no hay
ningún padre, ni suegro ni compadre; en cambio, estos estatus sí están
presentes entre las mujeres.

¿EN QUÉ CONSISTEN LOS CUIDADOS?

Los cuidados consisten en acompañar a los enfermos a las consultas,
hacer los trámites administrativos, firmar documentos como respon-
sables legales del paciente, realizar los pagos correspondientes, informar
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al médico sobre la evolución del padecimiento, lograr acuerdos con
los médicos acerca del tratamiento y la adquisición de medicamentos,
y muchas veces están presentes durante los tratamientos, en los que
sostienen al enfermo mientras se realiza algún procedimiento quirúr-
gico, como son los bloqueos peridurales; les ayudan a vestir y desvestir,
van y vienen a las farmacias cuando es necesario algún medicamento
para el tratamiento, o aguardan pacientemente durante horas en la sala
de espera, sea sentados, cuando tienen suerte de que haya algún lugar
disponible, o de pie en los pasillos del hospital, entre el ir y venir de
enfermeras, médicos y usuarios de los distintos servicios del hospital.
También alimentan, limpian o bañan al paciente, o le ayudan a hacerlo.
Le dan masajes, están al pendiente de los horarios de la toma o adminis-
tración de medicamentos, lo apoyan emocionalmente al estar simple-
mente con ellos, platicarles o darles ánimo y consejos. Fungen como
mediadores con otros miembros de la familia, ya que les informan sobre
la evolución de la enfermedad y las disposiciones médicas, y recolectan
y administran el dinero que los otros miembros proveen.

Hay casos en que existen dos personas que asisten al enfermo, se
turnan en los cuidados o son apoyadas por otros miembros del grupo-
familiar doméstico; pero esto no es lo común, más bien tiende a lo
excepcional, sobre todo cuando la enfermedad es de larga duración.

Cabe subrayar que los gastos en el transporte a cada consulta en
la Clínica del Dolor, según las referencias de los informantes, oscilan
entre 50 y 600 pesos, ya que hay pacientes que vienen de los estados de
la república, y estos gastos incluyen el costo de autobús; no incluyen
gastos de hotel, ya que generalmente se regresan el mismo día, o duer-
men por una noche en casa de algún familiar radicado en la ciudad de
México o en la zona conurbada.

Entre los pacientes del Distrito Federal, el uso de taxi es muy fre-
cuente, dado que la mayoría de ellos no cuenta con automóvil, aunque
hay ocasiones en que algún familiar, amigo o vecino apoya eventual-
mente con su vehículo al transporte hacia el hospital. El Metro es un
medio de transporte que se usa con frecuencia, según la evolución de
la enfermedad, y se considera cómodo y barato, ya que la estación Hos-
pital General se encuentra a unos cuantos pasos del nosocomio.

Las cuotas de recuperación del hospital son módicas, van de 20 a
50 pesos, aunque los gastos de análisis de laboratorio o estudios de
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imagenología como la resonancia magnética, que es de los más caros,
tienen un costo que fluctúa entre 500 y 1000 pesos, de acuerdo con el
nivel económico asignado por la clasificación a partir de las entrevistas
en el área de Trabajo Social.

Los gastos en medicamentos son los más altos: un paciente puede
requerir de 200 y 1000 pesos mensuales, dependiendo de la etapa de
la enfermedad y el tratamiento. Suele ocurrir que son aún más costosos
en algunos momentos del desarrollo del padecimiento; una de las pa-
cientes señaló que llega a gastar hasta cuatro mil pesos al mes, mismo
que sólo logra cubrir con la ayuda económica de sus padres y sus suegros.

Esta última referencia subraya la importancia de las redes de
apoyo; algunos de los pacientes reconocieron a la ayuda económica
que reciben principalmente de sus hijos varones, que no fungen como
cuidadores o acompañantes, pero sí proveen de dinero para los gastos
del tratamiento, principalmente farmacológico. Es importante subrayar
que algunos de ellos son trabajadores migrantes del vecino país del
norte, hermanos e incluso hermanas de alguno de los pacientes.

María, una paciente con cáncer cervicouterino en grado avanzado,
ejemplifica con su relato la importancia de las redes de apoyo, vínculo
a través de las cosas, que es finalmente un vínculo del espíritu:

Estoy con una comadre, ella va a vender, ella trabaja en casa y pues allí tengo
a mi hijo grande… y pues me ayuda… con ella siempre hemos llevado una
amistad muy bonita, ella está allá en la casa, con los niños, porque los tiene que
llevar a la escuela, hora le toca ir a trabajar….mi hijo chiquito también está allá
con ella, ella tiene tres hijos y van a la misma escuela, lo lleva a la escuela, ella
me lo cuida… (María, de 34 años, con cáncer cervicouterino).

En lo dicho por uno de los médicos de la Clínica del Dolor se ob-
serva la representación de la importancia de la familia en la atención
al padecimiento; sin embargo, en este discurso no se enfatiza el rol de
cuidador o cuidadora como fenómeno clave en el proceso:

Y aquí la familia es muy importante para el paciente como red de apoyo, y
además la familia también desarrolla el duelo, también está perdiendo la salud
de un ser querido, está confrontando la muerte de un ser querido, y eso la hace
también desarrollar angustia, y entre más comprenda la familia esos sentimientos,
esas emociones y le enseñemos a manejar distintas situaciones como estar al
pendiente de medicamentos, de medicina preventiva, en cuanto a prevenir
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úlceras de décubito, cuidados a su enfermo, esto va a proveerlos a ellos de una
vida más tranquila, que sepan distribuir su tiempo, contribuir como equipo y
que procuren llevar una vida lo más normal que se pueda, de tal forma que el
día de mañana que haya muerto su ser querido sepan que dieron lo que en un
momento tenían para entregar, e intentar que las familias dejen de manejar la
conspiración del silencio (G. Artiachi, médico algólogo y tanatólogo).

Por otra parte, la misma importancia que se da a la familia se ob-
serva en el discurso de una de los enfermas, donde aparece la indicación
precisa del personaje que hace las veces de cuidador, que en este caso
es la hija.

Sentí que el dolor me iba aumentando y entonces fue como ya me asusté y
empecé a venir al médico, y ya… ni siquiera para mis quehaceres más sencillos
como es, por ejemplo, echar tortillas, bordar, a la hora de mover el brazo al estar
bordando, el dolor aumentaba, me aumentaba, ¡y ya pasó tiempo!, ¡ya tiene
mucho tiempo!, ya es para que se me hubiera quitado… tenía yo que estar
acostada y con eso el dolor disminuía, pero al levantarme ¡otra vez comenzaba
el dolor!... en la noche no me podía mover mucho porque si yo me movía
mucho el dolor me aumentaba… luego me decían que me viniera al Seguro o
se preocupaban, luego, ya mi’ja, ¡ay mamá!, ¿qué vamos a hacer? O cualquier
cosa… se preocupaban, vete al doctor, o ella inclusive me decía: tómate esta
pastilla. Yo ya no quería tomar pastillas, de nada me servían (Cecilia, de 49 años,
con cicatriz quirúrgica dolorosa).

EL GÉNERO EN LOS CUIDADOS DEL DOLOR CRÓNICO

De manera importante se advierten las relaciones de género, en la
construcción de “cuidadoras” del enfermo o como sujetos principales
en las responsabilidades dentro del Modelo de Autoatención, como se
señala a continuación:

Thea es esposa de Odilio Domínguez, paciente de 66 años, quien
padece neuropatía diabética de varios años de evolución. Ella no está
segura de cuánto tiempo tiene su esposo con el dolor, pero dice que
él si lleva todas las cuentas:

…tenía como un año con mucha sed. Y le decía: te habías de checar, posible-
mente tendrás diabetes. Ummm, como él es bien mal hablado, con perdón de
usted, discúlpeme, qué diabetes ni qué la chingada, decía así, no es diabetes, no
quiso creer… yo le decía: a lo mejor sí, deberías de ir a que te chequen; tú



1093EL GÉNERO DE LOS CUIDADORES EN LA ATENCIÓN DEL DOLOR CRÓNICO

también, tú le compones también. Y se dejó, y se dejó, y se dejó, hasta la fecha.
Ya ahora, ya tenemos como un año que se está atendiendo… después ya le
dijeron que sí está diabético, porque le dijo mi’jo: papá, deberías ir al doctor,
que te hagan unos estudio, porque no sea que deveras tengas diabetes, aunque
tú digas que no, a lo mejor sí, para que te puedas atender, te den medicamento
y lleves tu dieta. Pero como es una persona que no le gusta ni el pollo, no le gusta
pescado, su comida de él cuando estaba bien era frijoles y nopales.

Él dice que por el coraje que hizo, y quién sabe qué. Yo sí le dije: no creo
Domínguez, fue un pretexto del coraje, porque ya ves, tu mamá murió de
diabetes, tú dependes de la familia diabética y fue nada más un pretexto para
desarrollarla… se puso más enojado, no creía, ni así, no creía… Lo primero que
le quitaron es la tortilla, el pan, refresco. Ahorita ya ni tortillas come, porque no
quiere comer… decía puras groserías, le digo: estás mal, debes llevar la dieta
como te dicen. No le digo qué me dijo: tú también le acompletas, si te dicen que
no me des de comer, ya no me vas a dar de comer, ya no me voy a morir de la
enfermedad, me voy a morir de hambre (Thea, de 72 años, esposa de Odilio).

Las estrategias higiénico-dietéticas ocupan un lugar importante
en la atención, como se vio en el relato anterior y se puede notar en el
siguiente: Molina, paciente con neuralgia posherpética, condicionada
por el VIH positivo, dice que procura bañarse diario, mantener la ropa
limpia y la recámara, lo personal en general. Y subraya el papel de sus
hermanas en la elaboración y aprovisionamiento de los alimentos:

Yo hace meses que no trabajo, lo poquito que tenía ahorrado se fue en medi-
cinas, mis hermanas son las que mantienen la casa, ellas son cocineras, apenas
ganan para lo necesario, y además yo he notado que he estado comiendo menos,
de un tiempo a la fecha, mis hermanas me dicen: come más, me sirven, digamos,
sopa y empiezo a comerla, y llega un momento en que ya… una tortilla, dos cuan-
do mucho.

La familia muy preocupada, que decían bueno qué te damos, ya te
compramos la medicina para el dolor y la vitamina, ya muy preocupada mi
familia. Como los dolores eran muy fuertes mi hermana me llevó a otro
doctor… médico… alópata, y él me cambia el medicamento, de pomada, y me
dio otros; fue el que me dijo que los dolores van a ser de por vida (Molina, de
50 años, con neuralgia posherpética, secundaria a VIH positivo).

Una de las cuidadoras, hija de otro enfermo, esclarece la forma en
que aprende la preparación de las dietas para los enfermos:

Yo nunca he podido hablar, así, con el médico, y saber exactamente qué ali-
mentación debe seguir, pero por ejemplo mi papá nos dice: ahorita no quiero
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esto, me dijeron que coma aquello, y es como me he enterado, pero que yo sepa
exactamente no, nunca he tenido la oportunidad de platicar bien con el médico
(Amalia, 34 años, hija de Miguel, paciente con insuficiencia vascular periférica
secundaria a tabaquismo).

Por su parte, Thea enfatiza las medidas dietéticas que sigue de
acuerdo con las indicaciones médicas, otras que desde su experiencia
siguió por algún tiempo, y cómo ella ha sido la encargada del cuidado
durante el desarrollo de la enfermedad, y las dificultades que tiene
cotidianamente en la elaboración de la dieta para su esposo.

Está tomando leche ligth , porque dijo el doctor que ésa tomara, yo le estuve
dando mucho tiempo leche de la CONASUPO con avena, y donde quiera que lo
he llevado con los doctores yo les he preguntado que si es bueno darle leche con
avena, y unos me dicen que sí y otros me dicen que no. Ahora este doctor, ahora
que venimos aquí, me dijo que no. No, no le dé ese atole así con la avena, porque
la avena es malísima, y como él está diabético, entonces, le sube más la azúcar.
Verduras, lo que a él le gusta, puede darle frutas, toronja y fresas… pero una vez
se come las fresas y ya después ya no quiere eso, la toronja igual. Le doy
zanahoria, ejote; el doctor dijo que brócoli, pero no le gusta tampoco…
nopales, eso sí le gusta. Nomás que ya se hartó.

SER CUIDADORA O CUIDADOR

El papel de cuidador conlleva un proceso de construcción que puede
iniciar desde la infancia, en la que se asignan los roles de acuerdo con
la composición del grupo familiar y el género, como se dibuja en el si-
guiente caso, que si bien es particular, en sí mismo sintetiza la expe-
riencia socializada de muchas hijas cuidadoras:

Eva tiene 37 años, soltera, sin hijos y es la mayor de cuatro her-
manas y un hermano, Todas son secretarias y el varón es programador
analista. Eva trabajó durante 20 años como secretaria, y desde hace
algunos meses se dedica a vender frutas y verduras en un tianguis, dos
o tres veces a la semana, aunque la mayor parte de su tiempo lo dedica
a cuidar a su padre enfermo, como ella misma lo relata:

Prácticamente he hecho a un lado mi vida personal y me he dedicado a que si
hay necesidades económicas, allí estoy; si hay que venir a traer a mi papá, yo
vengo, porque mi mamá ya es grande, tiene 68 años y también tiene varios
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problemas, es diabética. Entonces, ahorita prácticamente estoy apoyándolos en
la casa con los quehaceres, económicamente y a traer a mi papá a sus tra-
tamientos… Cuando estaba más chiquilla, prácticamente era cuidar a mis
hermanos y hacer los quehaceres de la casa, mi mamá hacía la comida… en la
noche, porque se tenía que ir a trabajar temprano… empecé a cuidar a mis
hermanos cuando tenía seis años, porque mi mamá y mi papá trabajaban, y
prácticamente yo me he sentido dueña, tanto de los muchachos, como si fueran
mis hijos y de la responsabilidad de la casa… mi hermana había cumplido cinco
años y la más chiquita tenía seis meses tenía que darle la mamila, y los otros ya
comían en su platito; vivíamos solos, no había quién nos apoyara, iba a la
escuela en la mañana y en la tarde cuidaba a mis hermanos, debía cuidarlos
de que nadie les hiciera daño, así fuera una persona, un animal, una situación,
lo que se presentara. En ocasiones le ayudaba a mi mamá a lavar la ropa, a que
todo estuviera en orden en la casa, mientras ella trabaja en otra casa… mi papá
hace muchos años que es diabético, y a pesar de eso era una persona muy activa
en el alcohol, tenía hipertensión pero parecía que no le causaba ningún efecto,
aunque sí hubo varias ocasiones en que lo tuve que llevar de urgencia al hos-
pital, porque con la hipertensión y todo el alcohol que tenía le quiso dar un
infarto, todo su cuerpo se estaba contrayendo, no reaccionaba… aunque he
vivido varios años fuera de la casa, siempre he tenido que ver con la casa, aportar
dinero, estar al pendiente de los problemas, nunca he dejado la casa, siempre
me he sentido atada a ella, nunca me he separado de mi responsabilidad tanto
emocional como económica… he tenido que pasar un proceso de alcoholización
muy fuerte, no tenía futuro, no había nada, simplemente ahogar el hoy, olvidar-
me de las cosas que me hacían sentir mal, que me hicieron sufrir... he tenido
parejas pero se puede decir que me fallaron… ya es tiempo que busque algo
para mi… pero mi papá está mal, se siente mal, está con dolor… cuando estoy
en el trabajo me lo imagino en la mente que está en la casa, que no ha comido,
está acostado, y finalmente llego y abro la puerta y lo veo tal como lo veía en mi
mente… sí absorbe mucho mi pensamiento, yo quisiera mejor olvidarme un
poquito de que está enfermo, que está ahí en la casa, pero que está bien (Eva,
37 años, hija de Manuel, paciente con neuropatía diabética).

Por último, quiero hacer énfasis en los papeles diferenciales de
hombres y mujeres en el cuidado de los enfermos, con los siguientes
testimonios: Tania de 49 años, divorciada, sin hijos, con estudios de
licenciatura, hablante de cinco idiomas, quien vive en la ciudad de Mé-
xico con una hermana y su madre, muchos años trabajó y fue autosu-
ficiente, hasta que la enfermedad y el dolor le impidieron continuar
con su ocupación de traductora. Y Delia, de 55 años, casada con dos
hijos, dedicada la mayor parte de su vida a las labores del campo junto
con su esposo, 15 años menor que ella, con educación de primaria
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básica y residente de un municipio rural de Zacatecas. Ambas  padecen
cáncer de mama, cuya evolución ha provocado múltiples metástasis
óseas que les provocan dolores severos en diversas partes del cuerpo.
Tania refiere el siguiente relato:

Ahora mi familia me ha dado un apoyo increíble, todo el mundo se preocupa
mucho, mi madre siempre se preocupa mucho, cada vez que me voy al hospital
mi hermana la menor es la que suele traerme aquí, es madre soltera, ella vive
por su cuenta con su hija, hoy me trajo hasta acá, pero no pudo quedarse, pues
tenía otros asuntos, pero muy seguido sí me espera, me acompaña, está conmigo
paso a paso en todo; y toda mi familia me ha apoyado a morir, hasta los que están
en Estados Unidos, mis dos hermanos hablan constantemente por teléfono, me
preguntan cómo estoy, cómo sigo, cómo me siento, qué me hace falta (Tania, 49
años, con cáncer de mama).

Por otra parte, Delia explica su situación familiar y su padecimiento:

Cuando me operaron y me quitaron el seno, en ese entonces vino mi cuñada,
esposa de mi hermano, pero nada más el día que me operaron, porque tienen
mucho trabajo. Cuando le dije a mi esposo que tenía que venir, me dijo montón
de groserías… qué la chingada, no voy… ¡no voy, ni que tuviera tanto dinero!

El día que me vine, allá había dejado mi vida con mis hijos. Entonces, ya en
esa vez me quitaron el seno; después que salí de la operación, yo sentía que todo
me dolía, hasta abajo, ¡hasta la punta de los pies!...y él (el esposo) no se preocupó
por mí, lo más mínimo; yo venía sola, iba y venía, fueron mis “quimios”… y me
tuve que quedar aquí, con mi hermana… se me cayó el cabello todo, comple-
tamente. Me pelé dos veces, me dieron las radiaciones, pero yo sola.

Me grita y nos peleamos, yo a veces le grito y a veces me quedo callada. A
veces se enoja tanto y me dice: parece, has de cuenta que me tiras a loco, no me
respondes. Cuando no le respondo… parece que quiere que estemos peleando…
Ahora me está acompañando, y eso porque me exigieron que tenía que venir;
pero por ejemplo ahora que vino me dice, yo ¿qué estoy haciendo aquí?, y mis
hijos allá solos, y cuidándote a ti, a ,qué te cuido? Y dame agua. Pues agárrala.
Y así. Yo no sé ahora que me tengan que hospitalizar y que me tenga que valer
de él (Delia, de 55 años, con cáncer de mama).

Ramiro, esposo de Delia y que funge como su cuidador, señala:

…la relación con mi esposa no es muy buena… a veces le he pegado, pero
porque ella me pega a mí, no sé qué le ”haiga” dicho ella, pero el motivo
principal es porque es muy celosa, demasiado… ya tenemos aquí varios días,
andamos aquí en los pasillo, ella de un lado a otro, y yo nada más ando detrás
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de ella… y andaba bien nerviosa, porque no salían las cosas como pensábamos,
nosotros creíamos que íbamos a venir y nos íbamos a regresar rápido. Entonces...
ella está mucho muy enferma… y no se puede mover y todo eso, y pues se
preocupa, “veda”, es normal, yo creo… veníamos y había mucha gente y yo venía
detrás de ella, y alguien le pisó el talón. Y entre la gente me dijo: ¡tú crees que
me sirva de algo que me vengas pisando los talones!… pero bien enojada… y
ese mismo día nos fuimos a la central, y en la central me dijo: lárgate ya no te
quiero… andaba bien mala, llore y llore, se sentaba… que se iba a desmayar; ahí
voy, detrás de ella, detrás de ella, ¿pues qué hacía?

Cuando se le termina su caja de pastillas, hoy, ya para mañana me dice:
toda la semana no he tenido mis medicinas. Pero es que no tengo dinero para
comprarlas… es demasiado exagerada, y todo el tiempo reclamando que no le
doy dinero… pero si ya sabías que yo no iba a ganar dinero… muchas veces me
echa en cara que no tenemos dinero… y dice que me avergüenzo de ella… No
es que me dé vergüenza, lo que pasa es que la situación no lo permite. No es que
me avergüence porque esté vieja (ella es 15 años mayor que él), sino lo que
no me gusta es su carácter que tiene… no lo apoya uno para que uno la apoye
a ella… Cuando estamos aquí (ella internada en el hospital) me enfado
demasiado, estoy demasiado aburrido, y los hijos allá (en Zacatecas). O sea que
yo nunca he tenido el valor de dejarlos. Por grande que sea el problema, no he
tenido el valor de dejarlos solos… me paso la mayoría del tiempo con ella. A
ratos me salgo allí, al solecito, y me duermo allí, en el mismo cuarto de ella,
también me baño aquí, en el hospital; como donde se puede, y si no hay, pues,
otro día… Como hoy no hubo para comida, pues ni modo, mañana. O sea, no
me afecta eso, porque la mayoría del tiempo no como (Ramiro, 40 años).

SOBRE LA INTERACCIÓN SOCIAL

Los cuidados que se deben prodigar al enfermo se aprenden en la
práctica, y a través de la interacción con familiares de otros pacientes,
quienes enseñan a lavar, cuidar y alimentar al enfermo, etcétera. En
ocasiones los familiares se informan en revistas, libros o folletos que
establecen las acciones que se deben realizar para un determinado
procedimiento, como inyectar, desinfectar, vendar, bañar al enfermo
y, sobre todo, el tipo de dieta según el padecimiento, y en raras ocasio-
nes se les explica en la institución cómo establecer las dietas pertinen-
tes. La radio cumple un papel importante como medio de información;
varias de las mujeres que atienden a sus familiares enfermos relataron
las dietas que han aprendido a través de este y otros medios como la
televisión. Sin embargo, a pesar del seguimiento de estas recomendaciones
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profesionales, los elementos de autoatención están presentes de manera
complementaria, los que se materializan en el uso de compresas heladas
o calientes, infusiones de distintos tipos de tés y yerbas, dietas restrictivas o
con privilegios de algún tipo de platillo o alimento; se colocan emplastos,
pomadas, lociones e incluso la auto-medicación; elementos que permean
la experiencia del dolor y constituyen una tregua para soportar no sólo la
dolencia, sino la espera y la búsqueda de atención con diversos curadores.

LAS Y LOS CUIDADORES TAMBIÉN SE AFECTAN POR EL PADECIMIENTO

DEL FAMILIAR

En los relatos de los familiares se enfatiza su interacción con el dolor;
ellos mismos están afectados, viven la experiencia del dolor, la aprenden,
la interiorizan y exteriorizan. De acuerdo con lo dicho por las y los cui-
dadores, uno de los aspectos que mayormente los afecta, es la mani-
festación del malestar del sujeto enfermo, a través del llanto:

Llora, llora, llora… cuando la vemos que llora, nosotros nos sentimos muy mal,
no sé si hacemos mal o hacemos bien, pero mejor dejamos que se le pase (hija
de Judith).

Llora; yo creo que aparte está como deprimida, yo la veo como que no
acepta su estado (hija de Delia).

…mi esposo se bebe sus lágrimas, del ardor… nomás está llorando, ahora
ya está más tranquilo… ahora nomás sus lágrimas (esposa de Lalo).

Ella llora en cualquier situación, llanto, llanto, coraje. Exaltación, celos,
yo siento que ella lo maneja para mí… mal, porque la exaltación la lleva a hablar
cosas que están fuera de lugar… llora delante de los hijos, de quien sea… puede
ser por dolor, puede ser por enojo, puede ser ¡por coraje!... cuando llora por
dolor es silencioso, lágrimas en silencio, ella es muy resistente… yo la apapacho,
le hablo, diciéndole cosas que a lo mejor no son reales… que va a pasar, no te
preocupes, es una prueba (esposo de Catalina).

Ante estas últimas referencias surgen las interrogantes acerca del
significado del encuentro entre el sujeto en estado de aflicción y el o
los sujetos que le prodigan cuidados, ¿cuál es el sentido de esta relación?
¿Cuáles son las carencias o aflicciones que subyacen en esta relación? ¿De
qué carencias estamos hablando? A partir de la observación de esta
problemática conjeturo que en el cuidado que se da hay una relación
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de reciprocidad que permite la realización de la completud, no del pa-
ciente sino del cuidador, el cual sin el enfermo simplemente no es.

CONCLUSIÓN

En primer lugar, considero fundamental abordar la experiencia de la
familia como grupo doméstico relacionado con la enfermedad crónica
en general y con el dolor en particular, ya que aquí sólo exploré a uno
o dos miembros de dicho grupo, que realizan el rol de cuidadoras o
cuidadores y, como pude observar durante las entrevistas, son sujetos
que, en apariencia, están profundamente afectados por el padeci-
miento, pero al indagar en sus historias de vida y experiencias se halla
una compleja red de relaciones mediatizadas por el enfermo, que se
vinculan a una problemática oculta en el quehacer de cuidador, lo cual
finalmente a modo de metáfora representa ausencias, carencias, aflic-
ciones, conflictos, y tal vez impide la disolución de identidades. Sin em-
bargo, la familia en su conjunto compone una compleja red de interacción,
marco en el que finalmente se construye la significación y el sentido de
la enfermedad y el dolor.
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