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resumen

En este trabajo presento la carrera del enfermo de tres sujetos triquis que padecen 
enfermedades graves, dos niños y un adulto, a quienes conocí en su región de origen 
en el estado de Oaxaca. Sus carreras me permitieron dar cuenta de las estrategias 
realizadas en la búsqueda para solucionar su problema de salud, más aún cuando se 
trata de un problema grave. A través de la carrera del enfermo pretendo reconocer 
las representaciones de la enfermedad, la secuencia de sus prácticas y los resultados 
obtenidos, los cambios diagnósticos que se presentaron a lo largo de la trayecto-
ria, su manejo y evolución. De esta manera, trato de ver en la carrera, narrada y 
observada, lo que realmente se hizo ante la enfermedad y sus consecuencias, en 
la búsqueda de la solución de los padecimientos en un contexto de limitaciones 
sociales y económicas, como en el que vive la población triqui.

PaLabras cLave: carrera del enfermo, triquis, enfermedades graves.

abstract 

In this paper I will focus on the career of three subjects suffering from serious ill-
nesses, two children and an adult, who I had an opportunity to meet in their native 
region in the state of Oaxaca. Their curative procedures allowed me to account 
for in the search of strategies used to solve their health problem, more so when it 
is a serious problem. Through recognizing the illness career I identify their repre-
sentations about the disease, the sequence of their practices and results, diagnostic 
changes that occurred along the path, management and evolution. In this way I try 
to see in the career, as told and observed, what really was done before illness and its 
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consequences in the search for the solution of the suffering, in a context of social 
and economic constraints as in the Triqui population.

Keywords: curative procedures, Triqui, serious illness.

introducción 

Considero importante partir del reconocimiento de que la enfermedad 
y la muerte se distribuyen de forma desigual entre los diversos grupos 
sociales y que los factores determinantes de esta situación son múltiples, 
entre los que hay que resaltar las precarias condiciones de vida y un ac-
ceso inequitativo a los recursos para la atención de la salud-enfermedad, 
en especial en el caso de las comunidades indígenas de nuestro país. El 
estilo de vida de los conjuntos sociales, así como las condiciones concre-
tas de cada persona son lo que define su forma de vivir y de morir; en el 
transcurso de la historia de vida cada sujeto suceden diferentes riesgos 
para su salud, y éstos pueden llevarle a padecer una enfermedad, resol-
verla, complicarse o morir. Las condiciones estructurales de la sociedad 
y el estilo de vida de las poblaciones van construyendo el proceso salud-
enfermedad-atención que les caracteriza.

La posibilidad de sufrir una enfermedad y/o sus consecuencias, en el 
caso de los sujetos estudiados, nos lleva a la consideración de describir los 
diversos contextos de vulnerabilidad en que se encuentran los grupos so-
ciales a los que pertenecen. Algunos autores han definido la vulnerabilidad 
como una consecuencia de los factores inherentes a la existencia material 
e inmaterial de las personas, que posibilita o anula su capacidad de dar 
respuesta a determinadas situaciones de riesgo, y que se significa en las 
opciones que los sujetos y los grupos tienen para realizar dicha respuesta. 
La vulnerabilidad también ha sido medida en relación con el acceso a los 
recursos, tanto los materiales como los inmateriales. La vulnerabilidad 
en el contexto de las poblaciones indígenas implica la consideración de 
estructuras de dominación como la clase socioeconómica o la posibilidad 
de acceder al capital cultural y político y coloca a los individuos en situa-
ciones que pueden limitar su capacidad para prevenir y responder ante 
una enfermedad. Por eso, se sostiene que la vulnerabilidad se adquiere 
y depende de las condiciones estructurales en que se desenvuelven las 
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poblaciones (Hernández-Rosete et al. 2005: 22-23). Afirmación con la que 
coincidimos totalmente y nuestros datos darán cuenta de ello.

Una importante contribución conceptual en el estudio del riesgo es 
la de Bronfman, al definir la vulnerabilidad como una función del riesgo 
a la presencia de la enfermedad que está más relacionado con estructuras 
sociales de dominación, como la inequidad de género y la pobreza, que 
con conductas individuales (Bronfman et al. 1993: 15).

Las perspectivas señaladas acerca de la vulnerabilidad y riesgo permi-
ten entender los diversos factores que acompañan las trayectorias de vida 
de los sujetos enfermos, que son las voces que se escuchan en este trabajo.

La carrera deL enfermo

El concepto de “carrera” aplicado a los procesos de salud-enfermedad-
atención fue propuesto por Erving Goffman (1970), y posteriormente por 
otros autores, como Eliot Freidson (1978) y Rosa María Osorio (2001).

Goffman define carrera moral a partir de los términos básicos del 
concepto, por carrera comprende “cualquier trayectoria social recorrida 
en el curso de su vida” (1970: 133). El carácter interaccional de la carrera 
permite complejizar su uso, el autor describe cómo a través de una serie 
de etapas escalonadas observamos la transición de persona a paciente.

Para Freidson es “una secuencia de acontecimientos sociales [que] 
podemos definir por los roles e imputaciones que el individuo experimenta 
en el curso de su paso a través de distintas entidades de control social, ya 
sean médicas o de otro tipo” (1978, citado en Osorio 2001: 40).

Mientras que la definición de Mechanic (1981) se enfoca a la tra-
yectoria que los individuos siguen en la búsqueda de alivio o atención:

[A través de la carrera] describe la manera en que las personas monitorean sus 
cuerpos, definen sus síntomas, toman acciones para remediarlos y utilizan los sis-
temas de atención a la salud. La gente percibe, evalúa y responde diferencialmente 
al padecimiento y tales conductas tienen una enorme influencia en la manera en la 
que el padecimiento interfiere con sus rutinas cotidianas, la condición de cronicidad, 
el logro de un cuidado apropiado y la cooperación del paciente en el tratamiento 
de la condición (Mechanic 1981, citado en Good 1994: 42).
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Nuestro interés en el uso de esta categoría parte de su utilidad en la 
descripción y análisis de la trayectoria de búsqueda de atención, a partir 
de un suceso que trastocó el estado de salud, ocasionando malestar en 
la persona y su grupo doméstico. Por otro lado, es importante señalar el 
control social que las instituciones efectúan sobre el sujeto que padece, lo 
cual le somete al cumplimiento de diversos roles en el camino para lograr 
la mejoría o el deterioro. Los padecimientos son descritos no tanto como 
entidades acotadas, sino más bien a través sus usos sociales. De este modo, 
en el nivel del grupo doméstico se puede visualizar la resignificación del 
padecimiento como expresión de las relaciones familiares o en el nivel de 
la interacción con los sistemas de atención a la enfermedad. A través de la  
carrera podemos sistematizar la utilización real y no sólo formal de los 
diferentes servicios de salud, el papel de la madre en términos de agente 
de salud y no únicamente en la selección de los servicios, sino en su rol de  
curadora, vía la estructura de autoatención (Osorio 2001).

En este trabajo se pone el acento en conocer lo que realmente se 
hace para solucionar los problemas de salud que aquejan a los sujetos, 
por medio de la revisión y el análisis del seguimiento clínico. Traté de 
constatar, hasta donde fue posible, las medidas preventivas y terapéuticas 
realizadas, y relacionarlas con la evolución que siguió el cuadro clínico.

La carrera del enfermo permitió observar la secuencia de las medidas 
realizadas y sus resultados, los cambios diagnósticos o las complicaciones 
que se presentaron. De esta manera, tratamos de ver en la carrera realizada 
y observada por nosotros lo que realmente se hace ante la enfermedad y 
sus consecuencias en la evolución y curación de los padecimientos.

Como estrategia se utilizó la reconstrucción de las representaciones 
que el enfermo y su familia hacen de la enfermedad, los diversos diagnósticos 
y terapéuticas realizadas y la evaluación de los mismos; la elaboración de 
una presunción diagnóstica desde el inicio de la sintomatología, seguida 
por el proceso de búsqueda de un diagnóstico definitivo, muchas veces 
con dificultades ante su imprecisión o retraso. En cuanto a la terapéutica, 
nos referimos a la secuencia de recursos en la atención y cuidado que se 
utilizaron, los actores sociales que participaron, las decisiones y acciones 
instrumentadas.

Una de las partes fundamentales del trabajo es la identificación de 
las consecuencias individuales, en las relaciones del ámbito familiar y 
social, las que se abordaron en términos de las repercusiones percibidas, 
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así como el impacto de su padecimiento en la dinámica y organización 
familiar y los recursos con que contaban. 

Estos pasos metodológicos fueron posibles gracias a mi intervención 
como médica en los tres padecimientos, lo que me permitió constatar las 
prácticas realizadas y su impacto en el padecimiento.

Los triquis de san juan coPaLa, oaxaca

Antes de la descripción y análisis de las trayectorias terapéuticas, es ne-
cesario aportar algunos datos que nos permitan ubicar a la región triqui 
dentro de las condiciones contextuales del estado de procedencia. Oaxaca 
es el estado de la República Mexicana que presenta el mayor número de 
población indígena en términos absolutos, con 17 % del total de la po-
blación indígena del país. Es también una de las entidades que registran 
los mayores índices de migración y marginación. El Instituto Nacional de 
la Nutrición (inncmsz) ubica además al estado como la entidad con los 
mayores índices de desnutrición del país y advierten que en los últimos 
quince años la situación nutricional de Oaxaca no sólo no ha mejorado 
sino que ha empeorado, con niveles de desnutrición que alcanzan a 80 % 
de la población y de forma severa a casi la tercera parte de los oaxaqueños 
(Ysunza 1992).

Oaxaca es también de los estados que presentan los índices más 
altos de mortalidad infantil, preescolar y materna, menor esperanza de 
vida al nacer, por mencionar sólo algunos de los indicadores de salud y 
calidad de vida. Podríamos afirmar que casi cualquier indicador negativo 
de bienestar social alcanza en Oaxaca sus niveles más altos de expresión. 
Estas cifras quizá puedan explicarnos por qué Oaxaca se caracteriza por 
ser una zona de expulsión de su población indígena (Pardo 1992; Silva 
2006; Secretaría de Salud 2004).

La región triqui de San Juan Copala comparte la mayor parte de 
las condiciones desfavorables de vida del estado oaxaqueño. Copala es 
el centro de la región triqui baja, constituida por treinta y dos barrios o 
pequeñas comunidades que comparten un centro religioso, administrati-
vo, jurídico, médico y ceremonial localizado en la población de San Juan 
Copala, ubicada en la Mixteca Alta oaxaqueña, una de las regiones más 
pobres del país y de mayor expulsión de migrantes. Al igual que la gran 
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mayoría de los territorios indígenas, la región de Copala cuenta con una 
gran diversidad de recursos naturales, zona montañosa con alto conte-
nido de humedad, tierra donde se produce café y platanares, con fuerte 
erosión y desgaste por el mal uso de los recursos que determina escasez 
e insuficiente producción de los alimentos básicos de subsistencia. Esto 
sucede principalmente por la sustitución de los cultivos tradicionales de 
autoconsumo por la siembra del café, que a nivel comercial es acaparado 
por intermediarios mestizos y caciques de ciertas comunidades, lo que 
condiciona abuso en la compra/venta de los productos, acaparamiento y 
manipulación de los precios y enriquecimiento de unos cuantos mestizos, 
con la consecuente pobreza y agotamiento de las tierras triquis (Millán 
1982; Huerta 1981; Parra y Hernández 1994.).

El acceso a las comunidades se realiza por caminos de terracería y su 
tierra está erosionada con muy pocas posibilidades de producir el susten-
to diario para las familias, aunado a que no todos los grupos domésticos 
cuentan con tierra para cultivar; los que la tienen se dedicaban a una 
labor agrícola de autoconsumo o a cultivar café y plátano para la venta. 
La violencia se constituye en el principal problema en la comunidad, y 
se refleja en las muertes violentas entre la población masculina, con la 
presencia de brujería y espanto, expresiones de la condición de pobreza 
e incertidumbre ante la muerte violenta, y una diversidad de prácticas 
realizadas por las mujeres del grupo para proteger a los hombres.

Es evidente la cantidad creciente de triquis que por temporadas lar-
gas se mantienen ausentes de la comunidad como consecuencia de una 
migración temporal a los campos agroindustriales en el norte del país. 
La población de los barrios ha disminuido: todos los grupos domésticos 
tienen o tuvieron a alguno de sus integrantes como migrante en alguna 
ciudad del país, los estados de la frontera norte o han logrado cruzar 
hacia Estados Unidos de América. Las migraciones se tornan más largas 
o permanentes y la mayoría de los integrantes de los grupos domésticos 
salen. Hoy es más palpable el ir y venir de individuos o grupos familiares, 
la migración más frecuente de mujeres y niños en compañía de los varo-
nes, la ida y vuelta por temporadas de la ciudad al pueblo o el retorno a 
la región de origen de algunos migrantes. 

Este es el contexto en que se encuentran los tres pacientes triquis 
que son el referente empírico de este trabajo, su trayectoria terapéutica 
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se inserta en las condiciones materiales que caracterizan a este grupo 
indígena oaxaqueño.

Es importante señalar que metodológicamente no me limité a las 
representaciones respecto de la carrera seguida por cada uno de los pa-
cientes, sino que traté de observar las prácticas. El criterio fue conocer 
de manera casi completa la secuencia que tuvo la carrera del enfermo, 
con el fin de relacionarla con la resolución o no del problema, esto fue 
posible gracias a mi práctica clínica en la comunidad.

De esta manera, tratamos de analizar en la carrera realizada y ob-
servada por nosotros, las estrategias sociales y culturales que tienen estos 
conjuntos sociales para contender con sus padecimientos.

sistema exPLicativo PoPuLar sobre Los Padecimientos

Previo a la descripción de las carreras del enfermo menciono de forma 
muy somera algunos elementos importantes que conforman los sistemas 
explicativos populares presentes en la comunidad para dar respuesta a 
sus problemas de salud. Las principales explicaciones culturales a los pa-
decimientos pasan por el desequilibrio en la relación frío-caliente; éste 
se constituye en la población como un sistema capaz de dar explicación 
a la causa, evolución, pronóstico, prevención y tratamiento de las enfer-
medades, aunque tiene mayor peso a nivel etiológico que terapéutico. 
Pero no tan sólo a nivel de la enfermedad se encuentra presente, lo ob-
servamos aplicado en procesos fisiológicos, alimentos, sueños, aunque su 
asignación no es homogénea ni constante en toda la población; aún así 
da explicación dentro del propio sistema cultural a elementos de la vida 
cotidiana, ya que el grupo social mantiene una identidad gracias a ese 
núcleo de cultura que da sentido y coherencia a sus acciones.

Otros componentes que conforman su sistema explicativo respecto 
de sus enfermedades son: el augurio, la maldad, el castigo por romper 
normas sociales, la predestinación y los aires. Entre estos últimos sobre-
sale la mención a los aires de muerto como causante de enfermedad; 
aquellos lugares en donde hubo un asesinato o donde permaneció un 
cadáver son lugares cargados de aires y puede enfermar a los vulnerables, 
ocasionando síntomas muy variados. Se puede asociar al espanto de casa, 
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que afecta a niños pequeños que se quedan solos en la casa donde hubo 
una muerte violenta. 

La fuerza de la mirada, asignada a ciertas personas, también con 
frecuencia es considerada la causante de enfermedad infantil, como es 
el caso del mal de ojo, ocasionado principalmente por extraños o sujetos 
con una fuerza especial por su capacidad de curar/enfermar. Esta enfer-
medad se considera aguda y grave, incluso puede ser mortal.

Otra enfermedad es el susto o espanto que puede presentarse por 
infinidad de causas, entre las más frecuentes y graves está la violencia en 
la región (domestica o comunitaria) y los fenómenos naturales, como el 
fuego, el río que crece por las intensas lluvias. 

La suerte es un elemento fundamental que explica el pronóstico, 
la evolución, la curación o la muerte. El daño o maldad, que puede ser 
enviado por el enemigo, es un elemento que funge como disparador del 
miedo que subyace ante cualquier suceso en la comunidad. Consideran 
a la brujería como la causa de gran parte de sus problemas y desgracias, 
asociada a la envidia, problemas políticos o de tierras, por lo cual la ma-
yoría realiza estrategias preventivas, acudiendo con los curanderos para 
sentirse bien y evitar la muerte.

A continuación se describen de manera detallada tres trayectorias de 
atención a pacientes con enfermedades graves, diagnosticadas desde la 
biomedicina: crisis convulsivas, meningitis tuberculosa y secuelas de parálisis 
cerebral infantil, las cuales tuve oportunidad de conocer ampliamente.

aLgunas Profundizaciones etnográficas y cLínicas  
de La carrera deL enfermo

Citlali

Citlali, niña triqui de tres años de edad, hija de maestro triqui bilingüe y 
madre con primaria incompleta. Es la cuarta hija de la familia, su emba-
razo fue de cuarenta semanas, aparentemente con evolución normal, sin 
control prenatal. La madre refiere que en el curso de su embarazo (entre 
las 14 y 16 semanas) sufrió un coraje1 muy fuerte por problemas con su 

1  Al hablar de coraje se refiere al fuerte enojo que se presenta por la transgresión 
de normas sociales, por adulterio, alcoholismo, irresponsabilidad con la familia.
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esposo, por lo que enfermó la niña; el problema se presentó en un lugar 
cerca de una cruz, la madre dice: “lugar donde vienen a descansar los 
muertos y todo ese aire pudo haberle hecho daño a la nene”.

Citlali nació por parto normal, atendido en su domicilio por una par-
tera empírica, sin aparentes datos de sufrimiento fetal,2 el trabajo de parto 
duró de cinco a seis horas, sin rompimiento previo de “la fuente”; lloró y 
respiró al nacer; periodo neonatal3 aparentemente normal.

Ha sido alimentada con leche materna desde el nacimiento hasta 
la actualidad. A los diez meses inicia con otros alimentos, como caldo 
de frijol y sopa. Su alimentación actual incluye: a) en el desayuno: café, 
tortilla y huevo cada dos o tres días; b) en la comida: frijol, sopa, tortilla, 
carne o verdura (chayote, calabaza, papa) cada ocho o quince días, fruta 
una o dos veces a la semana (plátano, melón, papaya, piña, según la tem-
porada); c) en la cena: café, tortilla, frijol, pan cada ocho o quince días. 
Ingiere leche materna todo el día.

Respecto a su higiene, la bañan cada tres o cuatro días, cambian su 
ropa diario, no hay aseo dental, usa ropa comercial, no usa calzado, no 
se le protege adecuadamente contra el frío.

Por ser la hija más pequeña, todos los miembros de su familia la 
cuidan y atienden, proporcionándole casi todo lo que pide. Aún no ha-
bla, su madre o hermanos la mantienen en brazos la mayor parte del día, 
generalmente es muy huraña con los extraños.

Vive con su familia en casa propia, con cuatro cuartos, cocina aparte, 
letrina, piso de cemento, paredes de tabique, techo de loza, adecuada 
ventilación e iluminación, agua intradomiciliaria y luz eléctrica.

Su padre tiene una comisión en su comunidad y coopera con la 
agencia municipal; en años anteriores perteneció, junto con su esposa, al 
comité del centro de salud de Copala. Es maestro de la escuela primaria 
de la Secretaría de Educación Pública, ocasionalmente realiza actividades 
agrícolas. No tiene antecedentes familiares que se relacionen con la en-
fermedad de su hija.4

Durante sus primeros años de vida, Citlali cursó con cuadros diarrei-
cos repetitivos (cada cuatro o cinco semanas). A los seis meses de edad 
tuvo diarrea intensa que le ocasionó deshidratación, al parecer severa, y 

2  Nos referimos a disminución de movimientos fetales.
3  Primer mes de vida extrauterina.
4  Enfermedades como epilepsia, trastornos motores, crisis convulsivas o tuberculosis.
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probables complicaciones graves sin manejo hospitalario. No tiene ante-
cedentes de traumatismos. 

Citlali inicia su enfermedad a los ocho meses de edad, con crisis 
convulsivas en la mitad derecha de su cuerpo, desviación de la mirada y 
boca, este cuadro se presenta tres o cuatro veces en un año, y es de in-
tensidad moderada. Es una niña de edad aparentemente menor a la real, 
desnutrida, irritable, poco cooperadora, con flexión permanente5 y tono 
muscular aumentado en la mano y el antebrazo derechos, limitación de 
su capacidad de movimiento, deambulación adecuada.

En relación con la etiología de la enfermedad, la madre de Citlali 
señala que puede deberse al aire de muerto secundario a un coraje que 
ella sufrió durante el embarazo; daño o brujería ocasionado por una mujer 
con la que su esposo mantuvo relaciones extramaritales o por gente que 
desea sus propiedades en Sabana (envidia), o por enemigos políticos de 
su esposo; anticonceptivos inyectables que ella se aplicó durante dos años 
previos a su embarazo; efectos de la luna que al venir pesada ocasiona 
las crisis convulsivas; espanto sufrido por el lugar donde se localiza su 
casa (cerca de un río); mal de ojo efectuado por personas que acuden  
a la casa.

Al iniciarse la crisis convulsiva, lo primero que realiza la madre es 
soplar (con aguardiente) a la niña y aplicarle agua de aire, la sahúma con 
copal, en ocasiones esto disminuye la crisis. Posteriormente, se le lleva a 
curación con el brujo, el que establece su diagnóstico y realiza la terapia 
adecuada. La primera vez que fue curada por un brujo, éste elaboró un 
diagnóstico. La madre refiere: “dijo que era un daño muy fuerte, le chupó 
en varios lugares extrayéndole con un pedazo de carrizo de su brazo en-
fermo, hueso de muerto, cosas negras como gusanos del ombligo, cuando 
se los sacó lloró mucho, pero eso aminoró el mal” (dejó de convulsionar 
por seis meses).

Su familia ha acudido a sacar suerte (proceso adivinatorio) por ella, 
con baraja, con medida, con granos de maíz, velas o copal, los diagnósti-
cos han sido diversos: aire de muerto, espanto de la casa, espanto del río, 
mal de ojo, daño o brujería. El pronóstico ha sido que se va a curar, pero 
necesita ser curada por mucha gente, brujo y doctor, pero quien la va a 
curar va a ser un brujo. La madre relata: 

5  Su antebrazo y mano derechos están constantemente doblados. 
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Una señora nos dijo que tenían que curarla tres brujos de Copala uno tras de otro, 
uno debía llevar ofrenda al Señor de la Columna (Tlaxiaco) de flores y huevos para 
pedir por ella, con eso se iba a curar. Desde entonces la niña ya no se puso tan mala 
(las crisis duraban menos o eran más localizadas), a esa mujer le tenemos mucha fe  
porque todo lo que saca sale cierto.

Las curaciones han sido limpias domésticas, limpias con huevo y 
gallina realizadas por el brujo, ofrendas a santos en Copala y otras locali-
dades. Generalmente, después de una curación las crisis se espacian, si se 
estaban presentando cada semana se presentan cada tres o cuatro meses, 
pero luego reinciden. Ha recibido tratamiento con hierbas medicinales, 
como anticonvulsivos (betacoral) y se sahumó con un tipo especial de 
copal (de piedra) sin obtener ninguna mejoría. El padre de Citlali dice:

Soñé que un señor que no era brujo curaba a mi niña. Después, una señora me dijo 
que su marido conocía remedio para lo que tenía mi hija; hable con él y me dijo que 
el conocía una piedra de copal que con sahumarla se curaba, porque así le había 
pasado a su hijo, y se había curado de la brincadera que tenía. Le pague su pasaje 
para que fuera a conseguirlo porque aquí cerca no se encuentra. Lo trajo, la inso-
mamos con eso por tres días, pero no resultó bueno, la brincadera le sigue igual.

A partir de esta fecha ha sido llevada a consulta médica donde se rea-
lizó su traslado al hospital de Tlaxiaco con diagnóstico de parálisis cerebral 
parcial con secuelas tipo crisis convulsivas y limitación de la movilidad del 
lado derecho del cuerpo. Su tratamiento se inició con anticonvulsivos y 
terapia física, esta última la está recibiendo en un hospital del dif. Cada 
seis meses sus padres deben llevarla al hospital para su valoración, además 
de que se le prescribió un programa de ejercicios en casa.

Citlali ha mejorado mucho la movilidad de la mano y el antebra-
zo derechos, y las crisis convulsivas se han espaciado, no obstante que 
los ejercicios los realiza con mucha irregularidad y el medicamento se 
suspende con frecuencia, aunque se reinicia su administración cuando 
nuevamente se presenta la crisis convulsiva. Actualmente, ante una crisis 
convulsiva se procede a la limpia doméstica, se le lleva con el brujo, el cual 
establece un diagnóstico temporal y realiza una terapia. Se le administra 
el medicamento para las convulsiones y realiza sus ejercicios, lo que le ha 
permitido tener un desarrollo físico, emocional y social adecuado a su 
edad. Se ha integrado a las labores escolares aunque con cierta depen-
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dencia del cuidado de su familia, por el riesgo constante de presentar 
una crisis convulsiva.

Ramón 

Niño triqui de diez años de edad, hijo de ambos padres triquis, primer 
embarazo, atención del parto por partera en el domicilio y periodo neona-
tal6 aparentemente normal, con alimentación e higiene muy deficiente, ya 
que no cuentan con los recursos necesarios para su abasto. Acude a tercer 
año de primaria, bilingüe en español y triqui, su cuadro de vacunación 
está incompleto (dos dosis de polio, una de dPt y sarampión).

Hace cinco años su madre fue abandonada por su esposo, al esta-
blecer una relación con otra mujer con la que hoy tiene cuatro hijos. 
Ericka (madre de Ramón) afirma que esa mujer constantemente paga al 
brujo para que su marido no vuelva a vivir con ellos, pidiendo que ella y 
sus hijos mueran. 

La familia de Ramón no tiene un lugar de residencia estable. Ellos 
viven con algunas familias que los ayudan, compartiendo un cuarto; general-
mente la cocina tradicional está ubicada fuera de la casa. La habitación tiene 
piso de tierra, techo de palma y sin ventilación; su alimentación consiste 
en tortillas, café y sólo ocasionalmente frijol; no consume carne, huevo, 
verdura o fruta, más que en las festividades comunitarias.

Erika es tejedora de textiles, pero al carecer de dinero para el abasto 
de los materiales necesarios para su elaboración, su producción es muy 
escasa y sus ingresos económicos son precarios. Ella es bilingüe, aunque 
su manejo del español es muy deficiente, es analfabeta.

Ramón inicia su enfermedad con un cuadro catarral y fiebre, que al  
principio no recibe manejo por tres a cinco días, posteriormente se le 
administra neomelubrina y acude con una mujer que soba las anginas; al  
no obtener mejoría, acude al centro de salud donde se le prescriben am-
polletas de penicilina y antitérmicos. Se le aplicaron cuatro ampolletas, 
suspendiéndolas por mejoría. Una semana después reincide el cuadro 
clínico con fiebre, dolor de cabeza y tos, por lo que lo llevan a curación 
con el brujo, ya que la madre elaboró el diagnóstico de brujería. La cu-
ración se efectuó con un huevo, esto mejoró la cefalea y el mal estado 

6  Primer mes de vida extrauterina.
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general. A los cinco días regresa a consulta médica con las religiosas del 
dispensario, se le prescriben ampolletas de penicilina, y se le aplican tres. 

Se agrava el estado general y el dolor de cabeza, por lo que vuelve con 
el brujo, quien efectúa la curación con una gallina, pero no se presenta nin-
guna mejoría. Dado el mal estado general, fiebre y dolor intenso de cabeza 
acuden otra vez con el médico, quien lo envía al hospital de Huajuapan. 
Aquí se establece el diagnóstico de meningitis tuberculosa, por lo que se 
hospitaliza y recibe tratamiento por tres semanas; se le egresa por relativa 
mejoría con la indicación de continuar con el medicamento por un año.

De regreso a Copala se le administra el medicamento por una semana, 
suspendiéndose por la renuencia del niño al tratarse de ampolletas diarias. 
Ante la aparente mejoría la madre decide suspender el medicamento; en 
el hospital no se le informó sobre la gravedad de la enfermedad de su hijo.

A las dos semanas hay reincidencia del cuadro clínico con fiebre, 
decaimiento y dolor de cabeza, por lo que es llevado a la iglesia a reci-
bir el evangelio,7 sin mejoría de la enfermedad. Nuevamente lo cura el 
brujo con limpia de huevo y gallina, bajo el diagnóstico de brujería, no 
obteniéndose ninguna mejoría. El cuadro clínico vuelve a agudizarse, 
agregándose visión borrosa y crisis convulsivas; acude a consulta médica 
donde se le indica hospitalización, la cual es rechazada por la madre, así 
como la administración de los medicamentos. De nuevo acude con el brujo 
para su curación, llevando ofrenda de flores y velas a la iglesia. A los dos 
días Ramón pierde la conciencia y 24 horas después fallece.

Marcelo 

Varón triqui de cuarenta años de edad, agricultor, analfabeta, monolingüe. 
No tiene antecedentes familiares ni personales de importancia (epilepsia 
o traumatismos). Inicia su padecimiento a los treinta años de edad con 
la sensación de escuchar ruidos constantes que le ocasionaba inquietud, 
deseos de correr y miedo, enfermedad que se le presentaba después de 
tomar mucho pulque. Un brujo le diagnosticó que su enfermedad estaba 
ocasionada por no haber cumplido con el santo del maguey. Un familiar 
nos explica:

7  Práctica de protección realizada en la iglesia sin la intervención del sacerdote, 
para solicitar ante los santos la mejoría de la enfermedad.
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El maguey tiene su santo; la gente que se dedica a sacar el pulque busca a un abue-
lito que sepa rezarle al santo; le reza bastante antes de abrirlo, se sahúma, lleva 
flores, luego dejan la olla a que se llene. Cuando ya está llena la olla, vuelve a ir el 
abuelito y le reza, adorna la olla con flores, sahúma y reza, luego ya pueden tomar 
todos, porque si no se hace eso, la gente que toma el pulque hace muy feo, corre, 
se cae, se hace como loco, pero él no le rezó al santo, por eso ha de estar enfermo.

Después de la curación con el brujo, estuvo bien por dos o tres me-
ses, dejó de tomar, pero luego le volvió la enfermedad. Marcelo comenta: 
“parece que me habla y me llama la miel del maguey, entonces tomo y 
otra vez empiezo enfermo, todo es que empiece a tomar y empieza la en-
fermedad”. Se agregó sensación de calor en la nariz y olor a chile, acude 
a consulta médica en Putla, donde se le indica medicamentos no especi-
ficados, sin obtener mejoría. Nuevamente un brujo le realiza una limpia, 
presenta ligera mejoría y suspende la ingesta de alcohol por uno o dos 
meses, pero al reiniciarla el cuadro clínico reincide, agregándose crisis 
convulsivas generalizadas e imposibilidad para dormir. Sus familiares lo 
llevan a Putla, donde se le hospitaliza por una semana con diagnóstico de 
intoxicación alcohólica. Con la atención y con los medicamentos presenta 
mejoría de las crisis convulsivas y del insomnio. 

Ya en su localidad el brujo le diagnóstica espanto; matan una gallina 
y ofrecen ofrenda en la iglesia de Copala, se presenta mejoría y el cuadro 
clínico remite por un año. 

Actualmente presenta crisis convulsivas, alucinaciones auditivas y 
olfatorias, estado depresivo. Marcelo afirma:

A mí me habla una voz, me dice: “No te voy a dejar, estoy aquí contigo, yo soy más 
fuerte, no te vas a curar”. Yo no sé quién me domina, pero eso que me domina es 
más fuerte y no me suelta. Cuando tomo remedio o me inyecto, me curo con brujo o 
con doctor y me siento bien, pero luego la voz me dice otra vez: “Tú vas con doctor, 
te inyecta; pero yo te inyecto también. Vas con brujo y te limpia, yo te limpio tam-
bién. No te vas a curar”. No sé qué es esto que tengo, pero yo creo que voy a morir.

El paciente habla de las múltiples terapias a las que ha recurrido, 
sin obtener alivio: 

Me he curado bastante, he ido con doctor aquí, en Putla, Juxtlahuaca, me han dado 
pastilla, me han inyectado, pero no me han curado. Sí se me retira el mal, pero 
no me curo. También he ido con muchos brujos, mujeres, hombres, de Copala, de 
Zacatepec, de Teco, me dicen que es espanto, que es del santo del maguey, que es 
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brujería. Me soplan, me limpian, me chupan, matan gallina, llevamos flores a la 
iglesia, pero nada, yo sigo enfermo. 

Lo que orienta la carrera del enfermo

A través de la descripción de la trayectoria de estos tres pacientes triquis 
podemos constatar que las enfermedades que les aquejaban eran graves, 
poco frecuentes en la comunidad, pero no por ello de menor impor-
tancia para dar cuenta de las condiciones en que estos sujetos y grupos 
sociales resuelven o no sus problemas de salud. Al seguir su trayectoria de 
atención, fue posible observar el largo y difícil camino que recorren, así 
como la variedad de estrategias terapéuticas a las que accedieron ellos o su 
familia para el manejo de la enfermedad. El patrón fue el uso de prácticas 
alopáticas y populares de forma secuencial o conjunta. Hago hincapié 
en que gracias a mi intervención clínica me fue posible constatar, en la 
mayoría de los casos, los resultados obtenidos con cada una de ellas, así 
como escuchar las justificaciones cuando existía fracaso, o en su caso la 
reformulación del diagnóstico.

A mi parecer, las técnicas terapéuticas se ven limitadas ante este tipo 
de enfermedades, dado que cada una de ellas maneja un aspecto que no 
está complementado por otra terapia, más que de manera parcial.

En el caso de Citlali, sus padres mostraron una actitud de aceptación 
hacia los conceptos de la práctica biomédica, y contaban con recursos para 
acceder a ella. No obstante, las indicaciones terapéuticas no se realizaban 
en forma constante. Ante la reincidencia del cuadro clínico, se recurría 
nuevamente al medicamento y a la terapia física por considerarlas de 
utilidad. Nunca abandonaron las terapias populares, las cuales disminu-
yeron la tensión emocional de la familia y, algunas veces, yugularon las 
crisis convulsivas. 

En el caso de Ramón, los acontecimientos se dieron de manera di-
ferente. De forma franca evidenciaron las condiciones estructurales de 
vida de esta familia que se asocian con la enfermedad, tal es el caso de la 
pobreza, las limitaciones de acceso a los servicios de atención, las relaciones 
de género inequitativas. Todas ellas, en forma conjunta, determinaron 
la presentación y gravedad del cuadro clínico: desnutrición, abandono, 
hacinamiento, falta de recursos económicos y médicos. La madre mostró 
desconocimiento y/o resistencia a aceptar algunos conceptos de la práctica 
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biomédica, los cuales se confrontaban con sus representaciones acerca 
de la enfermedad, procedentes de la concepción popular ampliamente 
aceptadas por ella, pues le daban respuesta a sus propios cuestionamientos 
y temores derivados de su condición real de vida, y que la biomedicina no 
tomaba en consideración, razón por la cual ella siguió con mayor apego las 
terapias populares, en espera de una respuesta positiva que desgraciada-
mente no se dio, y ante la gravedad de la enfermedad sobrevino la muerte.

Marcelo es un caso de alcoholismo. Ante un problema tan complejo 
observamos el fracaso terapéutico de ambas prácticas, siendo a mi pare-
cer más evidente en el caso de la práctica biomédica, que si bien maneja 
algunos elementos sintomáticos –crisis convulsivas, depresión, insomnio–, 
no influye para que disminuya la ingesta de alcohol, respuesta que sí se 
presenta, aunque de manera muy efímera, con las terapias populares, en 
donde observamos la gran variedad de propuestas etiológicas que se dan 
ante el padecimiento. 

Lo que podemos constatar en las carreras de estos enfermos es la 
evolución tórpida por la gravedad de la enfermedad, por la presencia de 
complicaciones o por su prolongada duración. Esto conlleva una secuen-
cia de síntomas que van cambiando o agregándose, y se asocian con uno 
u otro diagnóstico. Los diagnósticos son inestables, cambian con mucha 
frecuencia, se imbrica un diagnóstico sobre otro; en un momento se habla 
de enfriamiento, más tarde de anginas o aire de muerto. 

En los tres casos, la tendencia dominante es iniciar la trayectoria te-
rapéutica con la autoatención, pero ante la evolución del padecimiento, 
la ineficacia en la terapéutica o al reformularse el diagnóstico se elegía a 
un curador especializado. 

Es importante mencionar que el uso de medicamentos es cotidiano 
dentro de la autoatención en estos grupos domésticos, aunque restringido 
a los fármacos que pueden obtenerse en las tiendas de la comunidad. Otras 
terapias que realiza la madre son limpias sencillas, sahumar o soplar, apli-
cación de agua de aire, masaje y baño de temazcal. El patrón dominante 
en la elección de la terapia es la mezcla y cambio constante entre uno y 
otro curador, yendo de lo popular a lo biomédico y viceversa.

En las terapias domésticas hay una síntesis de los elementos terapéuti-
cos de ambas prácticas. Las madres de familia se apropian de las prácticas 
que consideran más eficaces. Ante el diagnóstico de una enfermedad 
alopática se observa una mayor apropiación y utilización de los recursos 



789LA CARRERA DEL ENFERMO DE TRES SUJETOS TRIQUIS...

biomédicos; en comparación, en los casos de diagnósticos de enfermedades 
tradicionales se da un mayor mantenimiento de estrategias populares.

La práctica médica estuvo presente en la carrera del enfermo de los 
tres sujetos, principalmente en los episodios de mayor gravedad y ante la 
cronicidad del cuadro clínico. En algunas ocasiones se formulaban varios 
diagnósticos a un mismo tiempo, lo que quizá se debía a la necesidad de 
justificar la terapia utilizada, al error terapéutico o a la falta de premura 
en la atención de los padecimientos.

También fue frecuente el uso de la medicina privada, por considerarla 
más eficaz, introduciendo con ella la lógica mercantil en la resolución 
de un problema de salud. Los curadores tradicionales son utilizados de 
manera universal en la comunidad, sin distinción de patología, aunque 
es más frecuente en aquellos casos en que la práctica médica tiene poca o 
nula eficacia. La medicina tradicional prevalece articulada a la ideología 
de la medicina oficial; no obstante, posibilita algunos espacios de socia-
lización de la enfermedad.

La carrera del enfermo unifica las prácticas, pero es en la autoaten-
ción donde se observa el proceso de apropiación y síntesis de lo médico 
y lo popular.

 En las representaciones acerca de la etiología, cuadro clínico, diag-
nóstico o pronóstico, lo que sobresale es el sistema explicativo popular 
acerca de la clasificación frío-caliente, maldad o daño, suerte y predesti-
nación de la enfermedad, teniendo éstas más peso en el caso de los sín-
dromes culturalmente delimitados que en las enfermedades alopáticas. 
En contraste, en las terapias realizadas, lo que predomina es la utilización 
reiterada y cada vez más frecuente de la biomedicina, aun en aquellos 
casos en que las representaciones señalan al curador popular como el 
elegido para curarla. Si bien el uso de la biomedicina puede no resolver la 
enfermedad, su intervención se reconoce como benéfica para el paciente 
y por ello se utiliza. La práctica curanderil está presente en el tratamiento 
de todos los diagnósticos de síndromes culturalmente delimitados, con 
una respuesta terapéutica buena y reconocida por la gente, aunque no 
siempre curativa. En el caso de diagnóstico de una enfermedad alopáti-
ca, la intervención de la práctica curanderil se limita a algunos sectores 
sociales de la comunidad y su efecto terapéutico es reducido.
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La autoatención, interacción y síntesis de formas de atención 

El conocimiento de los enfermos y de las madres triquis de Copala acer-
ca de la enfermedad se constituye a partir de la síntesis y articulación 
de varios elementos procedentes de diferentes saberes médicos. Esto se 
manifiesta sobre todo en las representaciones respecto de la etiología, 
diagnóstico, pronóstico y prevención de las enfermedades descritas, y lo 
biomédico domina el terreno de lo terapéutico. A primera vista, parece-
ría que estamos hablando de una escisión entre etiología y tratamiento, 
lo cual no es real, ya que no se da de una manera drástica. Si bien lo 
que predomina a nivel etiológico es la representación popular, ésta se 
interrelaciona con representaciones procedentes del saber biomédico, 
aunque aún no sean prioritarias ni estén difundidas entre la población. 
Si bien, la terapia biomédica es la que obtiene mayor reconocimiento por 
su eficacia, en la mayoría de los casos también se plantea la intervención 
del curador popular.

Es importante resaltar que el sistema explicativo cultural de la relación 
frío-caliente estuvo presente en casi todas las enfermedades descritas, pero 
predominó en las representaciones acerca de la etiología, la sintomatología 
y la prevención, aunque no siempre se encontró correspondencia con la 
terapia. En cambio, las representaciones biomédicas se identificaron en 
lo terapéutico, y muchas veces integradas a la clasificación frío-caliente.

En términos generales podemos afirmar que existe una discrepancia 
entre las representaciones acerca de las características generales de la en-
fermedad y las prácticas que las madres de familia consideran que deben 
llevarse a cabo. En el terreno de la etiología y cuadro clínico de la enfer-
medad sobresalen las representaciones populares, pero las expectativas 
de solución terapéutica están referidas en gran parte a lo biomédico. Esta 
presencia es más evidente en el caso de las enfermedades alopáticas, ya que 
la elección de la terapia biomédica se da de primera intención; en cambio 
en el caso de los síndromes culturalmente delimitados la biomedicina 
puede ser una opción más tardía, pero a fin de cuentas también presente.

No obstante, debe subrayarse que el saber popular también se ex-
presa a través de lo terapéutico, ya sea en la autoatención con prácticas 
tradicionales o en la intervención del curador popular, aun cuando su 
posición siempre es subalterna a la del médico.
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En conclusión, podemos afirmar que el saber popular acerca de la en-
fermedad es el dominante entre las madres de familia. Ellas frecuentemente 
se refieren a la suerte, los sueños, el buen o mal augurio, la predestinación 
y la relación frío-caliente. Así explican la causa, curso y pronóstico de las 
enfermedades. Las representaciones biomédicas sólo son retomadas por 
un pequeño porcentaje de la población, como los escolares, maestros y 
migrantes, y se encuentran reinterpretadas o sintetizadas bajo el mismo 
sistema explicativo popular.

Pero en el terreno de la terapéutica, aún sin una explicación con-
vincente, lo que predomina es lo biomédico. Porque, a fin de cuentas, las 
madres reconocen qué proporciona curación en la mayoría de los casos 
de enfermedad de sus familias. Aunque el brujo sigue siendo un personaje 
presente en la mayoría de los procesos curativos, su eficacia terapéutica va 
cediendo terreno y es puesta en duda por algunos sectores de la población.

Sin lugar a duda, las trayectorias de atención de estos tres pacientes 
triquis dan cuenta de la articulación entre saberes acerca de la enferme-
dad y recursos para hacerle frente, lo que determina el curso y resultado 
de un evento enfermante, sobre todo cuando se trata de casos graves o de 
larga evolución. Pero, a la par del saber relacionado con el proceso salud-
enfermedad-atención, las condiciones de vida de estos grupos sociales y los 
recursos reales con los que pueden afrontar la enfermedad determinan 
en muchas ocasiones el curso o el resultado de una terapéutica.
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