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La riqueza semántica  
de los códices mesoamericanos

miguel león-portilla

Introducción

Con la expresión “riqueza semántica de los códices” quiero destacar que son 
muchas y muy grandes las significaciones que tienen los antiguos manuscritos 
que se elaboraron a lo largo de los siglos en diversos lugares de Mesoamérica 
antes de la llegada de los españoles. En otras palabras, me interesa identificar 
los principales campos semánticos a los que se refieren los códices y señalar las 
formas como puede percibirse lo que en ellos se significa. Y aunque es verdad 
que muchos de esos manuscritos se perdieron para siempre por diversas formas 
de destrucción, también es cierto que catorce o quince de origen prehispánico 
y varios centenares elaborados ya durante la época colonial afortunadamente se 
conservan en diversos repositorios de México, Europa y los Estados Unidos. 

Al tratar de lo que significaron los códices durante las épocas prehispánica 
y colonial y lo que pueden significarnos ahora, notaré ya que en ellos conver-
gen pinturas y caracteres como lo expresaron los frailes y otros cronistas del 
siglo xvi. Así encontramos en los códices pinturas —con una rica gama de 
colores— de dioses, seres humanos, animales, plantas y otras muchas cosas, 
así como signos glíficos que connotan nombres de lugares, de dioses, hombres 
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y mujeres, numerales, registros calendáricos y algunos conceptos tales como 
guerra, sacrificios, sol, día, fiestas, mercedes y otros. Todo esto como enuncia-
ciones de significados. En el caso de los mayas, sus glifos logosilábicos permi-
ten enunciar no sólo palabras sino frases y oraciones. 

De considerable interés resulta que en algunas descripciones acerca de los 
códices formuladas en tempranas fechas se incluyeron alusiones a los campos 
semánticos que se abarcaron en ellos. Así, el humanista italiano al servicio de 
Carlos V, Pedro Mártir de Anglería, refiriéndose en sus Décadas del Nuevo Mundo 
con cierto pormenor a algunos de estos libros, manifestó:

Vengamos ya a los regalos que se enviaron al rey, empezando por los libros. Ya 

hemos dicho que estas gentes los poseían. Trajeron varios junto con los demás 

regalos de los procuradores y enviados de la nueva Colhuacán. La sustancia en 

que los indígenas escriben son hojas de esa delgada corteza interior del árbol, que 

se produce debajo de la superior, y a que llaman filira, según creo […].

Los caracteres de que usan son muy diferentes de los nuestros y consisten 

en dados, ganchos, lazos, limas y otros objetos dispuestos en líneas como entre 

nosotros […]. Entre las líneas dibujan figuras de hombres y animales, sobre todo 

de reyes y magnates, por lo que es de creer que en esos escritos se contienen las 

gestas de los antepasados de cada rey […].

También disponen con mucho arte las tapas de madera. Sus libros, cuando 

están cerrados, son como los nuestros, y contienen, según se cree, sus leyes, el 

orden de sus sacrificios y ceremonias, sus cuentas, anotaciones astronómicas y 

los modos y tiempos para sembrar.1

Otro testimonio, también de fecha muy temprana, pero esta vez acerca de 
los códices que poseían los nahuas pipiles de Nicaragua, se debe a Gonzalo 
Fernández de Oviedo, quien escribió hacia 1528 lo siguiente:

Tenían libros de pergamino que hacían de los cueros de venado […] y en aques-

tos tenían pintados sus caracteres o figuras de tinta negra y roja, de tal manera 

1 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, 2 v., traducción al latín de Agustín 
Millares Carlo, México, José Porrúa e Hijos, 1964, t. ii. p. 424-26.
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que, aunque no eran lectura ni escritura, significaban e se entendían por ellos todo 

lo que querían muy claramente […].2

Cabe notar que Gonzalo Fernández de Oviedo añade a lo expresado por 
Pedro Mártir el hecho de que algunos libros se elaboraban con piel, a modo de 
los pergaminos y añade que se valían de colores como elemento muy impor-
tante e incluso emplea la expresión “tinta negra y roja”, que repetidamente 
encontramos en los manuscritos en náhuatl que hablan de los códices.

Recordaré tan sólo que, además de los códices elaborados en papel de 
amate o en piel de animal, también se trasmitían ideas y conocimientos en otros 
soportes. Los principales eran lienzos de algodón, de los que se conservan 
muchos elaborados en el periodo colonial, si bien consta que también los hubo 
en tiempos prehispánicos. De ello da fe, entre otros, el mismo Pedro Mártir de 
Anglería, quien, al hablar de unos mapas o planos que había enviado Hernán 
Cortés, escribió:

De los mapas de aquellas tierras hemos examinado uno de treinta pies de largo 

y poco menos de ancho, hecho de algodón blanco, en el cual estaba dibujada en 

detalle toda la llanura con los pueblos amigos y enemigos de Moctezuma.3

Y además de los lienzos de algodón, pueden mencionarse en el caso de la 
cultura maya, los vasos policromados de forma cilíndrica elaborados en el pe-
riodo clásico tardío. Los varios centenares que se conservan ostentan pinturas 
e inscripciones glíficas por lo que han sido descritos como pequeños códices en 
cerámica. Por lo menos en una treintena de ellos el tema que desarrollan está 
relacionado precisamente con los ah dz’ibob, los escribanos y los códices. Esto 
hace de ellos otra fuente para conocer algunas de las significaciones de estos 
libros. Ya sólo añadiré que el género de figuras, en este caso talladas, acompa-
ñadas de glifos, se torna también presente en huesos y objetos de madera y por 
supuesto en gran número de estelas y otros monumentos en piedra.

2 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Guarania, Asunción, 
1945, t. ix, p. 65.

3 Pedro Mártir de Anglería, op. cit., p. 549.
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Los testimonios acerca de las significaciones  
de los códices

Es evidente que son los mismos manuscritos con figuras y caracteres en papel 
de amate, piel, lienzos de algodón, cerámica, hueso y piedra los que, por 
encima de todo, conllevan los significados que quisieron comunicar quienes 
los elaboraron. Por eso se reproducen aquí varias páginas de códices y al 
menos un vaso cilíndrico y un plato de cerámica como muestras de lo mucho 
que aportan estos varios soportes, en cuanto trasmisores de significación. En 
este contexto interesa notar que hay textos, sobre todo en lenguas indígenas 
—náhuatl, maya-yucateco, quiché y otras— escritos ya con el alfabeto latino, 
que son transvase del contenido pictoglífico, es decir, de lo que se incluye en 
los códices y de lo aportado por la tradición prehispánica. Estos textos, valo-
rados críticamente, tienen el grande interés de que son una especie de lecturas 
realizadas por indígenas que verosímilmente habían estudiado en un calmécac 
y conocían la significación de lo expresado en el códice.

Semántica perceptible en la estructura  
y contenido de los códices

Antes que otra cosa, es necesario señalar que la semántica o conjunto de sig-
nificados de un códice no puede aprehenderse estudiando sólo una página del 
mismo. Se requiere conocer la estructura y contenido del correspondiente 
manuscrito, lo que implica distinguir la secuencia de sus partes y contenido. 
Anton Nowotny en Tlacuilolli atendió a esto desde una doble perspectiva. Una 
es la de identificar las partes o secciones que pueden percibirse en un códice 
y observar sus interrelaciones. La otra es comparativa: analizar cómo se es-
tructuran en varios códices determinadas partes con temas parecidos.4 Ejem-
plos de esto sería presentar cómo se organizan las veintenas de los días en las 
los distintos tonalpohualli; otro tanto respecto de las trecenas de días o los 
cuatro grupos de 65 días; los xiuhmolpalli, ataduras de años; los rituales; las 

4 Véase: Karl Nowotny, Tlacuilolli. Die mexikanisahen Bilderhand-Schriften. Stil und inhalt, 
Berlín, Verlag Gebr. Mann, 1961.
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cuentas del xíhuitl y otros conjuntos o partes que se incluyen de modos para-
lelos en varios códices. 

La otra perspectiva conduce a detectar y describir las formas como se 
organizan las varias secciones de un mismo códice. Un ejemplo de esto lo 
tenemos en el Tonalámatl de los pochtecas o Códice Fejérváry-Mayer. En él se pueden 
distinguir 17 secciones a partir de la primera que presenta la imagen horizon-
tal del mundo y continúa en una segunda parte con la serie de los nueve se-
ñores de la noche, los yohualteteuctin, y concluye en la sección 17 en la que 
se presenta a Tezcatlipoca como danzante y uno de los temacpalitotiqueh, los 
que llevan el antebrazo de una mujer muerta de parto. En torno a él hay un 
tonalpohualli con los veinte signos de los días con trece puntos cada uno que 
indican las correspondientes trecenas.

No es éste el lugar de realizar una descripción de la estructura y contenido 
de éste u otros códices ni de emprender una comparación con las correspon-
dientes secciones de otros. Mi intención es poner de manifiesto que, para cap-
tar cabalmente la semántica de estos manuscritos, se requieren estos géneros 
de análisis, descripciones y comparaciones.

Aquí me limitaré a atender a algunas páginas en particular y mostrar cómo 
se pueden detectar sus significaciones acudiendo a transvases o lecturas ya 
existentes, obra de indígenas conocedores de estos manuscritos y expresados 
en textos en náhuatl o en otras lenguas. De ello ofreceré varios ejemplos.

Tradición y testimonios de trasvases a escritura alfabética

Un primer ejemplo lo ofrece el texto en náhuatl de la llamada Leyenda de los soles. 
También guarda ella relación con lo que se expone en la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas, que incluye transvase al alfabeto del contenido de algunos có-
dices. En el caso de la Leyenda de los soles hay numerosas enunciaciones referen-
ciales que dejan percibir que lo que se expresa es resultado de la interpretación 
de un códice. Estas con algunas de tales enunciaciones: In nican ca, “aquí está”, 
inin, éste; iniqueh, “éstos”; inezca in nican ca, “de éste, su aspecto de éste”; izacatqui, 
“he aquí”. A estas indicaciones acompañan otras como niman ic, niman ye, niman 
ye ic, quilmach, yuh mihtoa, que significan “luego, después”, “a continuación”, “se 
dice”, “se refiere”, y que revelan que el texto está siendo “leído”, recitado y 
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puesto luego en escritura alfabética recorriendo con la mirada “el camino de un 
códice” (amoxohtoca), según lo expresa el Florentino, es decir las secuencias pic-
tóricas y glíficas del mismo.5

Si se compara el texto de la Leyenda de los soles o de una parte de la Historia 
de los mexicanos por sus pinturas con el contenido de algunos códices, se corrobo-
rará que dichos textos fueron resultado del trasvase de lo expresado por medio 
de imágenes y glifos. Entre esos códices está el Vaticano A que, aunque tardío, 
incluye imágenes, las de las edades cósmicas que han existido y que correspon-
den a lo que narran la Leyenda de los soles y la Historia de los mexicanos.6

Un trasvase del contenido de códices a lengua maya-yucateca lo encon-
tramos en el Chilam Balam de Tizimín en el que expresamente se refiere que:

Así lo dice el Chilam, el sacerdote, ah k’in, el del culto solar, en la carga del katún, 

del retorno del katún 4-Ahau que era el tiempo de Chichén Itzá […]. La relación de 

la sabiduría y el conocimiento en los papeles. Ésta es la explicación en los libros 

de Ni Tun Tzala […].7

Y en lo que toca a la lengua quiché, el mejor ejemplo nos lo proporciona 
el Popol Vuh, que indica al principio que lo que en él se incluye proviene de un 
libro que está ya oculto. Comentando esto, Dennis Tedlock expresa: “un lector 
del antiguo libro [de pinturas y signos glíficos] ofrece una larga actuación na-
rrativa de toda la historia subyacente a los cuadros, las pinturas y delineaciones 
del argumento en el antiguo libro”.8

De otros varios textos también en lengua indígena y aun algunos en es-
pañol debe también decirse que provienen del trasvase del contenido de códi-
ces al alfabeto. Este es el caso de varios textos que proporciona Chimalpáhin 
Cuauhtlehuanitzin en varias de sus Relaciones y también de lo que ofrece fray 

5 Códice florentino, i, libro 3, fol. 39v.
6 Leyenda de los soles en Códice Chimalpopoca (Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los soles), 

traducción de Primo Feliciano Velásquez, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1975. En cuanto a la “Historia de los mexicanos por 
sus pinturas”, véase el estudio introductorio y las notas de Miguel León-Portilla, en Literaturas 
indígenas, México, Editorial Promexa, 1985.

7 Munro Edmonson (ed), Tje Book of the Chilam Balam of Tizimín, Austin, University of Texas 
Press, 1982, p. 167.

8 Dennis Tedlock, Popol Vuh, México, Editorial Diana, 1985, p. 28.
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Bernardino de Sahagún en el Códice florentino, así como Torquemada en la Mo-
narquía indiana. Estos testimonios, como ya lo dije, abren el camino para acer-
carse a algunas de las significaciones de estos antiguos libros.

¿Quiénes eran los tlahcuiloqueh: pintores escribanos?

Con cierta frecuencia hablan los poemas y otros textos en náhuatl acerca de 
los tlahcuiloqueh y los tlamatinimeh, los sabios. En relación con ellos se conserva 
una exhortación dirigida a un joven estudiante: “Cuida de la tinta negra y roja, 
los libros, las pinturas, colócate, junto y al lado del que es prudente, del que 
es sabio.”9

De los sabios y los pintores escribanos hay varias representaciones en al-
gunos códices y también en piezas de cerámica maya del periodo clásico tardío. 
Aquí se reproduce un plato policromado que procede de Nakbé en Guatemala 
y que puede datarse hacia 700 d.C. (figura 1). En él se ve a un ah dz’ib (pintor 
escribano) con su pincel y su recipiente de color, en actitud de pintar un códice 
cuyas páginas y forros están a la vista. Lujosamente ataviado, lleva un tocado 
con una planta y una mazorca de maíz. A ambos lados, en los extremos del 
plato, aparece el glifo de ahau, señor, junto a bandas celestes. Este plato fue 
exhibido en una exposición en el Museo de Arte de la Duke University en 1994, 
en su calidad de préstamo de una colección particular. 

Otra representación de un ah dz’ib la encontramos en el que se conoce 
como “vaso maya de Princeton”, por conservarse en el Museo de dicha univer-
sidad (figura 2). En él aparece una deidad del Xibalbá, lugar de los muertos 
según el Popol Vuh. Está sentado en su trono y varias jóvenes lo atienden. En 
el desarrollo de la escena aparecen unos guerreros que están a punto de deca-
pitar a un prisionero. Abajo se ve a un conejo pintor que con un pincel está 
elaborando un códice cuyas hojas y forros de piel de jaguar se hallan ante él. 
A decir de Michael Coe, este vaso “es el mejor ejemplo de las piezas mayas de 
cerámica hasta ahora conocidas”.10

  9 Códice florentino, ii, libro 6, fol. 180r-v.
10 Michael D. Coe, The Maya Scribe and his World, New York, The Grolier Club, 1973, p. 91.
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En cuanto a los mixtecos, hay en la página 48 del Códice Vindobonense un 
conjunto de representaciones del dios 9-Viento Quetzalcóatl que lo muestran 
en diversas actitudes, como conquistador, cantante y sacerdote. En una de ellas 
se le ve como pintor escribano (figura 3). Sostiene un pincel en una mano y 
está sentado sobre una hilera de glifos. Igual que lo expresan otros testimonios 
nahuas, es el inventor de la escritura y a él corresponde entregar los libros 
sagrados como parte de las insignias de los nuevos gobernantes.

Y en cuanto a los pueblos nahuas del altiplano central, son varias las 
representaciones que puedan citarse: la grabada en una piedra en Coatlán, 
estado de Morelos, la que representa en el Códice Mendoza a un padre escri-
bano que trasmite su arte a un hijo y la que aquí se reproduce de la página 30 
del Códice Telleriano Remensis (figura 4). En ella, al lado del señor Huitzilíhuitl, 
se ve a una mujer de la que una glosa hace notar que es “pintora”. De ella 
sabemos, gracias a la Crónica mexicáyotl de Fernando Alvarado Tezozómoc, 
que fue hija del supremo señor de Cuauhnáhuac y que se llamó Miahuaxíhuitl 
y, después de una curiosa aventura, contrajo matrimonio con el mencionado 
tlahtoani mexica.

Como puede verse, en el arte pictórico mesoamericano estuvo presente 
el pintor escribano. Y también lo estuvo en la literatura. Tres textos citaré en 
que él aparece. En uno se describen sus atributos. Veamos ahora lo que sobre 
el sabio y el pintor escribano nos dicen estos textos en náhuatl. El primero 
procede del Florentino:

El buen pintor: tolteca [artista] de la tinta negra y roja, creador de cosas con el 

agua negra […] El buen pintor: entendido, Dios en su corazón, diviniza con su 

corazón a las cosas, dialoga con su propio corazón. Conoce los colores, los aplica, 

sombrea. Dibuja los pies, las caras, traza las sombras, logra un perfecto acabado. 

Como si fuera un tolteca, pinta los colores de todas las flores.11

“Corazón endiosado” es el del tlahcuilo que sabe dialogar con su corazón y 
así actúa como un tlayoltehuiani, “endiosador de las cosas”.

11 Códice florentino, iii, libro 10, fol. 19 r-19 v.
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Si el tlahcuilo es quien plasma figuras y caracteres en los códices, el tlama-
tini, sabio, deriva su sabiduría de la tinta negra y roja, de los amoxtli o libros. 
Esta es su figura ideal: “El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma. 
Un espejo horadado, un espejo agujerado por ambos lados. Suya es la tinta 
negra y roja, de él son los códices, de él son los códices. Él mismo es escritura 
y sabiduría”.12

En la imagen ideal del tlamatini, su relación con los códices y la tinta negra 
y roja se expresa en forma insistente. El texto náhuatl la reitera: tlile, tlapale, 
“dueño de la tinta negra y roja”; amuxhua, amoxe, “de él son los libros, de él son”. 
Y, exaltando su figura, se dice de él que es tlilli, tlapalli, “tinta negra, tinta roja”, 
lo que equivale a declarar que en sí mismo es como un libro de pinturas.

Un tercer texto citaré que proviene del Libro de los Coloquios, en el que fray 
Bernardino de Sahagún reconstruyó las disputas entre los doce primeros fran-
ciscanos y algunos sabios nahuas. Quienes hablan primeramente con los frailes 
dicen que invitarán a los sabios para que ellos les respondan. En tal contexto 
se describe la figura de los tlamatinime. De ellos dicen que son:

Los que miran, los que se afanan con el curso y el proceder ordenado del cielo, 

cómo se divide la noche; los que están mirando [leyendo], los que cuentan [refie-

ren lo que leen], los que despliegan [las hojas de] los libros, la tinta negra, la tinta 

roja, los que tiene a su cargo las pinturas. Ellos nos llevan; nos guían, dicen el 

camino. Los que ordenan cómo cae el año, cómo siguen su camino la cuenta de 

los destinos y los días, y cada una de las veintenas, de esto se ocupan, de ellos es 

el encargo, la encomienda, su carga: la palabra divina.13

Una vez más se repite que los sabios son los que quitlatlazticate in amoxtli, 
in tlilli, in tlapalli, in tlahcuilolli quitquiticate: quienes están viendo, “los que abren 
las hojas de los libros, los que cuidan de la tinta negra y roja, las pinturas”.

A la luz de estos textos bien podrá valorarse la estimación en que los nahuas 
tenían de sus sabios y pintores escribanos. Y contemplando las imágenes de 
los ah tz’ibob en las piezas de cerámica —y son más de treinta en las que apa-

12 Ibidem, fol. 18 v.
13 Los diálogos de 1524 según el texto de fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas, 

Miguel León-Portilla, México, Universidad Nacional Autónoma de México/Fundación de 
Ciencias Sociales, 1986, p. 141.
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rece su figura— no hay duda ya de que tanto nahuas como mayas, y otros 
como los mixtecos, que representaron como escribano a 9-Viento Quetzalcóatl, 
tenían suma estima a los pintores escribanos.

Los códices que versan de los orígenes cósmicos

Ya vimos que la Leyenda de los soles y la Historia de los mexicanos por sus pinturas 
se muestran como lecturas de antiguos códices. En relación con ello aduciré 
ahora algunas páginas de tres amoxtli en las que hay imágenes y glifos que 
versan precisamente sobre esto. El Códice Vaticano A , aunque tardío, presenta 
en varias de sus páginas las imágenes de los soles que han existido. Aquí se 
reproduce la página 5r. en la que se contempla lo que ocurrió al terminar vio-
lentamente el Ehécatl Tonatiuh, edad del Sol de Viento (figura 5). Entonces los 
seres humanos se convirtieron en monos. Huelga decir que de esto habla la 
Leyenda de los Soles.

La Tierra, el Sol y la Luna fueron restaurados por los dioses, como se 
refiere en el capítulo 7 del libro vi del Códice florentino. En el Códice maya Tro-
Cortesiano, páginas 75-76 (figura 6), hay una imagen horizontal del mundo 
con el árbol cósmico en su centro, el mismo que aparece también más de mil 
años antes en la estela 5 de Izapa (figura 7). La imagen del códice con sus 
glifos calendáricos y los cuadrantes cósmicos ha sido leída entre otros inves-
tigadores por Yuri Knorosov. En ella está plasmado cómo concebían los ma-
yas a su mundo henchido de símbolos y colores, con la presencia de la 
pareja divina circundada por las cuentas del tzolkin o calendario maya de 260 
días. En cada cuadrante están presentes las deidades que lo presiden. El tiem-
po y el espacio convergen, como ocurre también en muchos otros códices 
en los que el escenario está permeado por las secuencias del tiempo. No es 
el caso entrar aquí en una descripción pormenorizada de esta página ya que 
la intención es sólo mostrar qué genero de significaciones cósmicas aporta 
este códice.

Y otro tanto puede decirse de la primera página del Códice Féjerváry-Mayer 
(figura 8) que he editado con el título complementario de Tonalámatl de los 
pochtecas porque en él hay no pocas escenas que guardan correspondencia con 
lo que expresan varios textos nahuas reunidos por Sahagún en el libro ix del 
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Códice florentino. Esta página, de modo paralelo a lo que se representa en las 75 
y 76 del Tro-Cortesiano, puede leerse hasta cierto grado con apoyo en textos 
indígenas trasvasados allí al alfabeto.

Los códices portadores de significaciones sagradas  
acerca de dioses y hombres

Sería suficiente con acercarse a códices como los del grupo Borgia, al Borbónico 
y al Tonalámatl de Aubin, o a los de origen maya, para convencerse, una vez más, 
de que su contenido está estrechamente relacionado con el universo de los 
dioses y el destino de los hombres. Las lecturas de algunas de las páginas de 
estos manuscritos llevadas a cabo, entre otros, por Eduard Seler, Francisco del 
Paso y Troncoso, así como más tarde por Anton Nowotny y por investigadores 
mucho más recientes, como Ferdinand Anders, Martin Jansen, Luis Reyes Gar-
cía, Carmen Aguilera, Xavier Noguez, Manuel Hermann y Juan José Batalla 
Rosado, de múltiples formas han mostrado esto. En el Códice florentino de fray 
Bernardino de Sahagún tenemos muchos textos que sin duda provienen del 
trasvase que logró el fraile a través de sus entrevistas con ancianos de los que 
dijo “todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas que aquella era 
la escritura que ellos antiguamente usaban”.14

Daré aquí unas muestras. Una la proporciona la página 49 del Códice Borgia 
en la que aparece el Sol con el glifo de nahui ollin, sentado en su trono y frente 
a él la imagen del cielo con el símbolo de la luna. En el centro de la escena hay 
un mamífero que actúa como sacrificador y corta la cabeza de codornices que 
arroja luego a la tierra (figura 9). Con la sangre de las codornices se alimenta el 
Sol. Toda la escena está circundada por los volátiles que representan las horas 
de la noche. En uno de los textos que recogió fray Bernardino de Sahagún en 
sus primeras investigaciones en el pueblo de Tepeapulco hacia 1560 hizo la 
transcripción de las palabras que expresaron sus informantes de “cómo servían 
al Sol a diversas horas del día y de la noche”. Cito, traduciendo del náhuatl, la 
parte modular del dicho texto:

14 Fray Bernardino de Sahagún, Códice florentino, op. cit., i, libro ii, prólogo.
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Cómo servían al sol a diversas horas del día, de la noche. Cada día al salir el Sol 

era hecho sacrificio de codornices y ofrecimientos de copal. Y así se sacrificaban 

codornices: les cortaban el cuello, las levantaban en ofrenda al Sol, lo saludaban, 

le decían: ha salido el Sol, el que hace el calor, el niño precioso, águila que ascien-

de, ¿cómo seguirá su camino?, ¿cómo hará el día?, ¿acaso algo sucederá en no-

sotros, su cola, su ala?

Le decían: “Dígnate hacer tu oficio y cumplir con tu misión, señor nuestro”. 

Y esto se decía cada día cuando salía el Sol. 

Y como se ofrecía el copal: cuatro veces en el día y cinco veces en la noche. 

Primera vez cuando el Sol está ya fuera. Segunda, cuando es la hora de la comida. 

La tercera, cuando está el Sol a la mitad. Y la cuarta cuando está ya a punto de 

meterse.

Y durante la noche en esta forma hacían el ofrecimiento de copal: primera 

vez al anochecer; segunda, a la hora de acostarse; tercera, al toque de flauta; 

cuarta, a la media noche y quinta, cerca del alba.

Y cuando anochecía ofrecían incienso, saludaban a la noche, el de nariz 

puntiaguda15 y ¿cómo resultaría su oficio?

Y su fiesta se hacia en el signo 4 movimiento, el día 203 de la cuenta. Y cuan-

do ya se acercaba el día, la gente hacía penitencia; cuatro días ayunaba la gente.

Y en el mismo día del signo dicho, cuando llega ya su fiesta, cuando está el 

Sol en el medio, tomaban las flautas, se atravesaban con jarillas. Y a los niñitos que 

yacen en sus cunas les hacían cortaduras en la orejas y toda la gente se sangraba. 

Y no se hacía ningún saludo al Sol.; todos únicamente se sangraban, se atravesaban 

con jarillas, ofrecían incienso. Toda la gente, nadie se quedaba sin hacer esto.

Y en dónde estaba la imagen de él (el Sol): en lo que se llama Quauhxicall, 

allí estaba puesta su imagen. De este modo estaba pintada: como teniendo una 

cara de hombre, de allí salía su resplandor. Su aderezo solar: redondo, grande, 

como mosaico de plumas de guacamaya. Allí delante de él se hacía el sangra-

miento ritual, atravesamiento de jarillas, ofrendas, sacrificio de codornices.

Y en su fiesta también había sacrificios de muchos cautivos. Y también se 

decía que el que murió en la guerra va a la casa del Sol y vive allí junto a él.

15 Yacahuitztli: “el de nariz puntiaguda”, nombre náhuatl de la estrella que presidía el curso 
nocturno. Ver Sahagún, hg, lib. vii, cap. iii, 1, p. 262.
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Teniendo ante los ojos la página correspondiente del Códice Borgia se verá 
que en esencia el texto citado es una lectura y trasvase de lo que está en el 
manuscrito prehispánico.16

Del mundo maya, el Códice de Dresde en sus páginas 47 y 48 registra las 
influencias de la Estrella grande (Venus) en el momento del orto helíaco (figura 
10). Tres pinturas aparecen en cada página: arriba una deidad que contempla 
lo que ocurre; en medio, la estrella que lanza su dardo y, abajo, quien lo recibe 
simbolizado por un animal. Eduard Seler notó que un texto de los Anales de 
Cuauhtitlan describe lo representado y que se contempla también en otros 
códices, el Borgia, el Vaticano B y el Cospi.

Abundan las representaciones de seres humanos entretejidas con actua-
ciones divinas. Otras muchas las tenemos en el Códice Vindobonense. En su pá-
gina 5r. se presenta una especie de mapa paisaje sagrado con montañas, glifos 
toponímicos y la fecha, del año 5-Casa y el día 7-Serpiente (figura 11). Se inte-
gra así el marco espacio temporal relacionado con el origen de los pueblos. 
Luego, en 5-Casa 9-Serpiente, se evoca la ceremonia del fuego nuevo con la 
presencia de dos sacerdotes y otros dignatarios. ¿Están cerca del lugar de las 
flores, Suchixtlahuaca?

Más ampliamente puede contemplarse la interacción del hombre y  
los dioses en la página 34 del Códice Borbónico, con sacerdotes que visten atavíos 
de dioses en una fiesta de Panquetzaliztli (figura 12). En ella se celebraba el 
nacimiento de Huitzilopochtli que se ve en lo alto de la página, entre el glifo de 
un año 2-Caña y el topónimo del Huizachtépetl, donde se efectuaba el ritual 
del fuego nuevo. Lo que esta página registra se transvasó en el capítulo 9 del 
libro vii del Códice florentino.

Las significaciones históricas de varios códices

Así como hubo códices que incluyen pinturas y caracteres acerca de los oríge-
nes cósmicos y de las varias edades que han existido, también hay otros que 
proporcionan testimonios sobre lo que se pensaba de la fundación y orígenes 
de distintos pueblos. Uno de los textos en náhuatl que habla acerca de esto lo 

16 Fray Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales. Códices matritenses, fol. 271 v.-272 v.

Cultura Náhuatl 43_2as.indd   152 15/12/11   10:35



la riqueza semántica de los códices mesoamericanos 153

estudios de cultura náhuatl 43, enero-junio de 2012, p. 139-160

ofrece el cronista náhuatl Fernando Alvarado Tezozómoc en su Crónica mexicá-
yotl. Allí dice lo siguiente:

Así lo vinieron a decir, así lo asentaron en su relato y para nosotros vinieron a 

dibujarlo en sus papeles los ancianos, las ancianas. Nos lo dejaron y vinieron 

a legarlo a quienes ahora vivimos, a quienes salimos de ellos.

Nunca se perderá, nunca se olvidará, lo que vinieron a hacer, lo que vinieron a 

asentar en sus pinturas, su renombre, su historia, su recuerdo […]. Esta antigua rela-

ción pintada en los amoxtli nos la dejaron en México, para que sea aquí guardada.17 

Y justamente en la misma Crónica mexicáyotl, mucho de lo que en ella se 
expresa en náhuatl es resultado del trasvase del contenido de antiguos códices. 
Gracias a ese trasvase pudo Alvarado Tezozómoc reconstruir las genealogías 
de muchas de las familias de los nobles mexicas.

Otras referencias sobre la significación que tenían los libros de pinturas en 
cuanto registraban los linajes de los señores las proporcionan varios huehueh
tlahtolli, testimonios de la antigua palabra. En uno de ellos, dirigiéndose el gran 
tlahtoani a los habitantes de la ciudad, les dice justamente que es en tales libros 
donde se conserva el recuerdo de las hazañas de los grandes guerreros y gober-
nantes: “Allí donde se inscribe a la gente, se consigna el recuerdo de los hom-
bres, donde se introducen las pinturas con los colores negro y rojo se nombra 
a la gente, donde se guarda el recuerdo en los libros de pinturas […]18

En otro de los huehuehtlahtolli, al inculcar a los jóvenes el respeto por sus 
antepasados, les dicen: “Sabe bien, no hagas quedar burlados a nuestros seño-
res por los que naciste. No les eches polvo y basura, no eches inmundicia, 
sobre su tinta negra y roja [el libro de sus linajes y su fama]”.19

Numerosos son ciertamente los códices en que se conservan genealogías 
de los señores, y se hablaba de sus matrimonios, actuaciones y muerte. El ejem-
plo más elocuente lo ofrecen los códices mixtecos prehispánicos comentados 

17 Fernando Alvarado Tezózomoc, Crónica mexicáyotl, México, Universiada Nacional 
Autónoma de México, 1995, p. 4-5.

18 Códice florentino, ii, libro vi, fol. 60r.
19 Ibid, fol. 79r. 
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por Alfonso Caso en su obra Reyes y reinos de la Mixteca.20 Y así como allí se 
reconstruyen genealogías y hazañas de señores mixtecos con apoyo en lo re-
gistrado en los códices, también hay en particular numerosos tlacamecayoámatl, 
códices genealógicos nahuas. 

Y volviendo a la significación histórica, ya sólo mencionaré lo que ofrecen 
tres códices de los muchos que podrían aducirse. Uno es la Tira de la peregrina-
ción (figura 13), que el mismo Alvarado Tezozómoc transvasó en parte a escri-
tura alfabética, como más tarde lo hizo también fray Juan de Torquemada en 
su Monarquía indiana. La escena que presento aquí registra los años que trans-
curren al tiempo de la llegada de los mexicas a Chapultepec. 

El Códice de Xicotepec, conservado hasta hoy celosamente por los habitantes 
del pueblo de Cuauhxicala en el estado de Puebla, y dado a conocer no hace 
mucho por el recordado Guy Stresser-Péan, es de contenido histórico (figura 
14). Al lado de glifos entre los que se registra el año de 1444, se contempla 
pintada con vivos colores una batalla entre guerreros tezcocanos y huaxtecos. 
En el margen izquierdo aparece Nezahualcóyotl acompañado por otro señor.

El Códice Mendoza, preparado para informar a Carlos V acerca de la historia, 
los tributos y las formas de vida de los mexicas, ostenta en su primera página 
una evocación de la grandeza de éstos, simbolizada por la fundación de Tenoch-
titlan, con el águila en el centro y los sacerdotes y jefes en los cuadrantes del 
mundo (figura 15). La primera victoria de los mexicas se recuerda en la parte 
inferior. La página está en enmarcada por los glifos de los años.

Los libros en relación directa con los seres humanos

Es sobre todo en las colecciones de huehuehtlahtolli y en los poemas o cantos en 
náhuatl de tradición prehispánica donde podemos encontrar expresiones que 
enuncian tales relaciones humanas desde diversas perspectivas con el rico uni-
verso de los códices. Entre los textos que enuncian dichas relaciones citaré al-
gunos del manuscrito de Cantares mexicanos y del que se denomina Romances de 
los señores de la Nueva España. Aquí se habla de los cantos y los códices:

20 Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca, México, Fondo de Cultura Económica, 1977-
1879.
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Amoxihcuiliuhtoc ammocuic,	 En los libros de pinturas están vuestros cantos,

Anquizozoa huehhuetitlan.	 Los desplegáis junto a los atabales.21

En otro de estos cantares, quien actúa en una de las fiestas delante del 
pueblo expresa:

Yo canto las pinturas del libro, 

lo voy desplegando,

soy un florido papagayo 

en el interior de la casa de las pinturas 22

La afirmación de que en los libros está la sabiduría y que allí puede en-
contrarse la respuesta de lo que se busca, lo tenemos en este otro cantar o 
poema:

Ladrón de cantares, corazón mío.

¿Dónde los hallarás?

Eres menesteroso,

como de un libro de pinturas,

toma bien la tinta negra y roja 

y así tal vez dejes de ser un indigente.23

El aprecio por los libros queda de manifiesto una y otra vez. Citaré palabras 
que pueden atribuirse al sabio Nezahualcóyotl:

En Acolhuacan Tezcoco

se guardan maravillosas 

las pinturas de los anales; 

en las casas de los libros,

están las flores preciosas 24

21 Cantares mexicanos, fol. 15r.
22 Ibidem, fol. 51v.
23 Ibidem, fol. 66 r.
24 Ibidem, fol. 18v.
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Un elogio al propio Nezahualcóyotl proclama la relación de éste con el 
universo de los cantos, las flores y también con los libros de pinturas:

Sobre la estela de flores

pintas tu canto, tu palabra,

príncipe Nezahualcóyotl,

en el libro de pinturas está tu corazón

con flores de todos colores,

pintas tu canto, tus colores, tu palabra,

príncipe Nezahualcóyotl  25

Un poema más citaré en el cual el propio señor de Tezcoco nos dice que 
entre las muchas significaciones que pueden tener los códices está la de ser 
escenario donde el supremo Dador de la vida crea todo lo que existe. Hablan-
do en particular de su actuación con los seres humanos el poema de hondo 
sentido filosófico, dice:

Con flores, Dador de la vida,

con cantos das color,

con cantos sombreas

a los que han de vivir en la tierra. 

Después pondrás fin a águilas y tigres,

sólo en tu libro de pinturas vivimos

aquí sobre la tierra.

Con tinta negra borrarás

lo que fue la hermandad,

la comunidad, la nobleza.

Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra.

Sólo en tu libro de pinturas vivimos, 

aquí sobre la tierra.26

25 Romances de los señores de la Nueva España, fol. 18r.
26 Romances de los señores, fol. 35r.
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Más que aducir ejemplos, y son muchos lo que sería posible presentar, me 
limitaré ya enunciar otras de las principales significaciones de estos libros 
mesoamericanos.

La gama de significaciones

Ya vimos, según lo notó fray Bernardino de Sahagún, que había xiuhámatl, libros 
de años o anales; tonalámatl, libros de los días y los destinos; había otros dedi-
cados a los sueños, los temicámatl; también cuicámatl, o papeles de cantos; tlaca-
mecayoámatl, papeles de linajes; así como tlalámatl, de tierras.

De los códices y de la significación que de ellos se deriva también eran 
portadores los libros de los titici o médicos. Un vestigio de tales libros lo tenemos 
en el que se conoce como Códice Badiano. Éste, aunque es un herbario al modo 
europeo, incluye pinturas de influencia indígena que registran plantas para 
remediar determinados padecimientos.

Acerca de los tonalámatl, libros de los días y los destinos, puede recordar-
se que existen varios transvases de sus contenidos. Sahagún los ofrece en el 
libro cuarto del Códice florentino y también los hay en otros textos como en la 
obra de fray Diego Durán, en la de fray Juan de Torquemada y en las de otros 
cronistas. 

Asimismo, se conservan libros de tributos, de los que son buen ejemplo 
la Matrícula de tributos y el Códice Mendoza. En ellos, con pinturas y numerales 
se registran los diversos objetos que debían tributarse cada determinado perio-
do de días. Como lo notó el arzobispo de México, Francisco Antonio de 
Lorenzana,27 allí se reflejó lo que llegó a ser la grandeza de México-Tenochtitlan, 
que recibía todos esos productos, incluso algunos de tierras lejanas como el 
Soconusco (figura 16). 

Otros libros y lienzos había, como aquel que contempló Pedro Mártir de 
Anglería, en los que se representaban diversas regiones con sus ciudades, ríos, 
bosques, lagos y litorales. Sus significaciones eran de grande importancia para 
quienes viajaban o tenían que hacer largos recorridos. Un elemento interesante, 

27 Francisco Antonio de Lorenzana, Historia de la Nueva España escrita por su esclarecido 
conquistador Hernán Cortés, México, 1570, p. 175.
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que guarda relación con estos códices es que en ellos suele registrarse a la vez 
el espacio acompañado con referencias al tiempo en que ocurren determinados 
sucesos que también se ilustran. Esto, por ejemplo, se muestra en las nueve 
representaciones del valle de México que se incluyen en el Códice Xólotl. En ellas, 
con la imagen de los lagos de la región central y de las montañas, a la vez que 
se registran muchos lugares con sus glifos toponímicos, se refiere una historia 
que va desde la llegada de Xólotl al Valle de México, hasta los tiempos de Neza-
hualcóyotl. Puede decirse de estos manuscritos que son a la vez cartográficos 
e históricos.

El Códice García Granados

Lo expuesto hasta aquí confirma cuán grande era la riqueza semántica de los 
antiguos códices mesoamericanos. Respecto de los códices y lienzos coloniales, 
como ya lo he notado, son varios centenares. Aquí tan sólo mencionaré otro 
que pertenece al conjunto o grupo de los llamados Códices Techialoyan. De estos 
puede decirse que son testimonios verdaderos en cierto sentido.

Cuando en el siglo xvii, y especialmente a finales del mismo, comenzó a 
recuperarse el descenso demográfico que habían sufrido los pueblos indígenas, 
no pocos de ellos se vieron obligados a buscar títulos o papeles que mostraran 
que eran legítimos señores de tierras que habían sido ocupadas por otros, par-
ticularmente por españoles o criollos.

Los códices Techialoyan, el primero de los cuáles está vinculado con un 
pueblo hoy desparecido del Estado de México, expresan con pinturas y textos 
en náhuatl, a modo de títulos supletorios, cuál fue el origen del correspondien-
te pueblo o altépetl y qué títulos podían exhibirse o recordarse para justificar la 
pertenencia de esas tierras al grupo en cuyo favor se elaboró el códice. En al-
gunos de esos manuscritos hay incoherencias cronológicas como, por ejemplo, 
decir que Hernán Cortés concedió a determinado pueblo o reconoció su título 
en el año de 1550 cuando el conquistador ya había muerto o, al revés, decir 
que el virrey Antonio de Mendoza había otorgado una merced de tierras a un 
pueblo hacia 1525 cuando Mendoza aún no había llegado al virreinato de la 
Nueva España. 
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Aquí se ve una parte del Códice García Granados, que por cierto consiste en 
una larga tira de papel de amate, al que no se le puso imprimatura alguna. Si-
guiendo a Xavier Noguez, editor y comentarista de este códice, diré que tanto 
en su anverso como en su reverso pueden distinguirse varias secciones. En la 
primera aparece el caudillo chichimeca Xólotl y a continuación se representa 
el Tepanecáyotl, es decir, el conjunto de las poblaciones tributarias de Azca
potzalco. La tira de papel presenta luego el nopal genealógico de la Mexicáyotl.

En la parte inferior, que en esta reproducción (figura 17), no se ve, se halla 
Acamapichtli, señor de Tenochtitlan, hasta llegar en lo alto a Moctezuma, 
Cuitláhuac y Cuauhtémoc. En lo que toca a Tlatelolco, aparece abajo Cuacua-
pitzáhuac y en lo más alto Cuauhtémoc, tal vez como cuauhtlahtoani, arriba de 
la figura de Moquihuixtli. Sobre estos y los demás soberanos representados 
hay dos escudos españoles y otros varios personajes. En el reverso del códi-
ce hay otro nopal genealógico y en lo alto se registran glosas en náhuatl.

Y cabe recordar que en la ciudad colonial, prevalecieron dos parcialidades 
de indios con sus gobernadores, la de San Juan Tenochtitlan y la de Santiago 
Tlatelolco. El acertado comentario de Xavier Noguez ilumina la significación 
de este códice, verosímilmente el más bello e interesante de los Techialoyan. 

Ya para terminar añadiré que el arte de la elaboración de códices no ha 
muerto del todo. Prueba de ello son los muchos papeles de amate, algunos 
procedentes de la región de Ameyaltepec, en el actual estado de Guerrero, en 
los que se representan diversas escenas con animales y personajes que aparecen 
actuando. Y recordaré que, hallándome en mi casa de Coyoacán, sonó un día 
la puerta y salí a abrir. Apareció allí un grupo de indígenas ñahñú, es decir 
otomíes. Me ofrecieron ellos en venta un códice que habían elaborado, hecho 
por supuesto en papel de amate. Incluía éste varias imágenes y textos en lengua 
otomí que versaban sobre temas religiosos con algunas oraciones (figura 18). 

Ciertamente el mundo mesoamericano ha sido un pueblo de papeles  
y códices. Si nos situamos a la entrada del Archivo General de la Nación, vere-
mos cómo llegan allí indígenas con sus morrales. Se presentan ellos para soli-
citar determinados documentos de ramos como los de Indios y de Tierras para 
dar sustento a sus demandas en defensa de sus territorios ancestrales. Y añadi-
ré que el Archivo General de la Nación tiene la obligación de proporcionarles 
copias certificadas de tales documentos sin costo alguno.
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Conclusión

Como hemos visto, la riqueza semántica de los códices mesoamericanos es 
muy grande. Los mesoamericanos fueron conscientes del tesoro de que eran 
potadores sus libros y papeles. En no pocos huehuehtlahtolli hablan de ello. Ci-
taré algunas de sus palabras:

In amoxtli, in tlahcuilolli, in tlilli,  

in tlapalli, in machiotl, in octacatl, in 

xiotl, in cuatzontli, in nezcayotl.

El libro, las pinturas, la tinta negra y roja, 

son el modelo, el dechado, el ejemplo, el 

tronco de los linajes, lo que se muestra. 28

Y estas otras palabras, más elocuentes aún:

In amoxtli, in tlahcuilolli, inic 

nohuian tlaneztimani; in cemanahuac 

inic hualittalo, in tlahuizcalo, in 

tonaneyo in imauh, in motepeuh.

El libro, las pinturas por todas partes 

resplandecen; el mundo, así es visto, el 

amanecer, el brillo de tu pueblo. 29

Cierto, en los antiguos libros es posible conocer tanto las normas de una 
vida recta cómo lo que por todas partes existe en el mundo tal como lo pensa-
ban los mesoamericanos.2829

28 Huehuehtlahtolli. Testimonios de la antigua palabra recogida por fray Andrés de Olmos hacía 1530, 
edición de Miguel León-Portilla, traducción de Librado Silva Galeana, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 2011, p. 188.

29 Loc cit.
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1. Plato de cerámica con la representación de un ah tz’ib, pintor escribano. 
Procede de Nakbé, Guatemala, siglo viii d.C.
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2. vaso cilíndrico, conocido como “vaso de Princeton”. Un conejo pintor 
escribano registra una escena que tiene lugar en Xibalbá

3. Quetzalcóatl 9-viento como pintor escribano. Códice Vindobonense, 48
4. La señora Miahuaxóchitl, pintora de códices, esposa de Huitzilíhuitl. Códice 

Telleriano-Remense, 30
5. Fin del Sol de viento. Códice Vaticano A, 5 r
6. El espacio horizontal del mundo. Códice Tro-Cortesiano, 75-76
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6
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7. Estela 5 de izapa con el árbol cósmico
8. El espacio horizontal del mundo. Códice Féjérvary-Mayer

9. Ceremonia de ofrenda al Sol. Códice Borgia, 49
10. Las influencias de la Estrella Grande. Códice de Dresde, 47-48
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10
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12
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11. Mapa paisaje sagrado. Códice Vindobonense, 5
12. La fiesta del Fuego Nuevo. Códice Borbónico, 34
13. Los mexicas llegan a Chapultepec. Tira de la peregrinación
14. Batalla entre tezcocanos y huaxtecos. Códice de Xicotepec, 10
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14
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15. Evocación de la grandeza mexica. Códice Mendoza, 1
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16. Los tributos que pagaba la provincia de Soconusco. Matrícula de Tributos, 16
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18. Códice otomí de reciente elaboración
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