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La que muchos llaman nacién azteca fue uno de los reinos o estados
con mayor renombre al tiempo de la entrada de los espafioles en el
Nuevo Mundo. Desde poco antes de consumarse su conquista comen-
z6 a propalarse en Europa la fama de su gran metropoli, la suntuosi-
dad de sus fiestas, el poderio de Motecuhzoma y muchas cosas méas. En
paralelo con las cartas de relacién de Hernan al Emperador, se divul-
garon las reacciones de admiracion expresadas por hombres como Pe-
dro Martir de Angleria y Alberto Durero al contemplar los objetos de
manufactura indigena que el mismo conquistador habia hecho llegar a
Carlos V. Pedro Martir entre otras cosas dijo: “Me parece que no he
visto jamas cosa alguna que, por su hermosura, pueda atraer tanto las
miradas de los hombres”.! Y, a su vez Durero not6 que en tales creacio-
nes: “He encontrado objetos maravillosamente artisticos y me he admi-
rado de los sutiles ingenios de los hombres de esas tierras extrafias”.?

Expresiones también de admiracion pero de signo negativo, porta-
doras de fuerte rechazo, fueron las que asimismo proliferaron en Europa
al saberse acerca de la existencia alli de sacrificios de seres humanos,
tenidos como repugnante ritual impuesto por el Demonio. Los autores
de tales creaciones y préacticas eran los mismos a quienes muchos con-
tindan llamando hasta hoy “los aztecas”. S6lo que hablar de los aztecas
plantea desde un principio un problema.

Tiene que ver éste nada menos que con su nombre. Para saber
quiénes eran los aztecas importa acudir a las fuentes mas antiguas que
tratan acerca de ellos. Concuerdan éstas en dos puntos que a continua-
cién examinaré.

! pedro Martir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo, 2 v., traduccién de Agustin Millares
Carlo, México, José Porrda e hijos, 1964, t. 1, 430.

2 Albrecht Diirer, “Tagebuch der Reise in die Niederlande, Anno 1520” en Albrecht Diirer
in seinen Briefen und Tageblichern, zusammengestellt von Dr. Ulrich Peters, Frankfurt am Main,
Verlag von Moritz Dieterweg, 1925, 25.
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Se refiere el primero al lugar de origen de quienes fueron conocidos como
aztecas. Ese lugar se nombraba Aztlan y también en ocasiones se aludia a él
como Chicoméztoc. Aztlan parece ser una forma apocopada de Aztatlan que
significa “lugar de garzas”. A su vez Chicomoztoc quiere decir “el lugar de las
siete cuevas”.

De uno y otro lugares hay diversas representaciones en cédices como
la Tira de la Peregrinacion, el Azcatitlan, Aubin, Telleriano Remensis, Vaticano
A, Mapa de Sigiienza, Atlas de Duran y algunos més. A su vez, hay referencias
a los mismos sitios en la Historia de fray Diego Duran, la Crénica Mexicana
de Hernando Alvarado Tezozémoc y también en su Cronica Mexicayotl,
en la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, en las Relaciones de Chi-
malpain, la Historia de Cristobal del Castillo, asi como en cronicas de
otros frailes, entre ellos Motolinia, Mendieta y Torquemada.

En varias de esas fuentes Aztlan y Chicomoztoc aparecen como lu-
gares de origen no sélo de los llamados aztecas sino también de los
pertenecientes a otras tribus o grupos nahuatlacas. Ahora bien, el cro-
nista indigena Cristébal del Castillo, coincidiendo con otros también
nahuas como Chimalpain y Alvarado Tezozémoc, hace saber que

los que alld estan haciendo su hogar [...], los que gobiernan en Aztlan
Chicomdztoc son los aztecas chicomoztocas. Y sus macehuales eran los
mexitin, los riberefios, los pescadores de los gobernantes aztecas; cierta-
mente eran ellos sus macehuales, sus pescadores. Y sus gobernantes los
maltrataban mucho, mucho los hacian tributar.®

Al decir del mismo Cristobal del Castillo y de otros que aportan
parecidas noticias, quienes alli en Aztlan Chicomdztoc se veian tan afli-
gidos, tenian un sacerdote llamado Huitzitl, el cual suplicaba a
Tetzauhtéotl, su dios protector, es decir Tezcatlipoca, que liberara a su
pueblo. El dios portentoso oy6 su peticion y ordend a su pueblo que
saliera de ese lugar y abandonara para siempre a sus antiguos
dominadores los aztecas chicomoztocas. Algunos codices, relatos en
nahuatl y cronicas posteriores en castellano aunque informan que, jun-
to con el pueblo escogido de Tetzauhteotl, marcharon también otras
tribus nahuatlacas, sin embargo, muy pronto concentran su atencion
en el caso de los seguidores del sacerdote Huitzitl.

Interesa ya considerar aqui el segundo punto en el que también
concuerdan las principales fuentes. Se refiere éste al momento en que

3 Crist6bal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia de la
Conquista, traduccién y estudio introductorio de Federico Navarrete Linares, México, Institu-
to Nacional de Antropologia e Historia, 1991, 113.
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los seguidores del sacerdote Huitzitl, por orden de su dios, cambiaron de nom-
bre. Con €l habran de conocerse en todas las fuentes indigenas y asimismo en
todos los trabajos de cronistas e historiadores hasta fines del siglo xvi. En
forma bastante expresiva, el Codice Aubin recrea las palabras que el dios protec-
tor dirigi6 a su pueblo:

Y enseguida alla les cambié su nombre a los aztecas. Les dijo: Ahora ya
no sera vuestro nombre el de aztecas, vosotros seréis mexicas, y alli les
embijo las orejas. Asi que tomaron los mexicas su nombre. Y alla les dio
la flecha y el arco y la redecilla. Lo que volaba, bien lo flechaban los
mexicas.*

Abundando en esto, y con el apoyo de su propia lectura e interpre-
tacidon de varios codices, fray Juan de Torquemada en su Monarquia
Indiana precisa el momento en que ocurrié el cambio del nombre. Fue
ello en un alto en el peregrinar de quienes habian salido de Aztlan. En
el tronco de un arbol muy grande y grueso hicieron un hueco para
colocar alli la efigie de su dios. Hecho esto, se pusieron a comer. De
forma un tanto portentosa se oyo de pronto un gran ruido y el arbol se
qguebrd por enmedio. Teniendo ese acontecer como un augurio, el dios
protector a través del sacerdote Huitzitl, orden6 entonces a su pueblo
se apartara de los otros grupos o tribus nahuatlacas y mudara de nom-
bre. He aqui lo que refiere Torquemada:

Ya estais apartados y segregados de los demads y asi quiero que, como
escogidos mios, ya no os llaméis aztecas sino mexicas; y que aqui fue
donde primeramente tomaron el nombre de mexicanos y juntamente
con trocarles el nombre les puso sefial en los rostros y en las orejas un
emplasto de trementina cubierto de plumas, tapandoselas con él, y dioles
juntamente un arco y unas flechas y un chicatli, que es una red donde
se echan tecomates y jicaras, diciéndoles que aquello era lo que habia
de prevalecer en ellos.’

El cambio de nombre prevalecid. En los textos en nahuatl, aunque a
veces con algunas pequefias variantes, se emple6 el gentilicio mexicas. A
su vez en las crénicas y otros escritos en castellano, el nombre se transformd en
mexicanos. Hernan Cortés en sus cartas de relacion se refiere casi siempre a
ellos con esta expresion “los de México”. Otro tanto ocurre en la Historia de la

4 Codice Aubin, Historia de la Nacion Mexicana, edicion y traduccion de Charles E. Dibble,
Madrid, Ediciones José PorrGa Turanzas, 1958, 22-23.

5 Fray Juan de Torquemada. Monarquia Indiana, edicién preparada por el Seminario
bajo la direccion de Miguel Ledn-Portilla, 7 v., México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Historicas, 1975, 1, 114.
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Conquista de México por Francisco Lépez de Gémara. Bernal Diaz del Castillo en
su Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia, alude a los habitantes de la
gran ciudad en medio de los lagos llaméndolos “mexicanos”. A partir de él todos
cuantos escribieron en el periodo colonial emplearon el mismo vocablo. Ello es
verdad en el caso de Motolinia, Diego Duran, Bernardino de Sahagun, José de
Acosta, Antonio de Herrera, Juan Suérez de Peralta, Enrico Martinez y, en
tiempos posteriores, Carlos de Siglienza y Gongora, Gemelli Carreri, Lorenzo
Boturini, Mariano Fernandez de Echeverria y Veytia, Francisco Javier Clavigero
y asimismo del inglés William Robertson.

No es sino hasta 1810 cuando el empleo de la palabra “mexicano” empie-
za a ceder su lugar al de “aztecas”. Debe notarse, sin embargo, que ello no
ocurrio de manera universal en virtud de alguna consideracion historica sino
que fue introduciéndose poco a poco. En 1810 aparecié en francés la obra de
Alejandro de Humboldet, Vistas de las Cordilleras y Monumentos de los Pueblos Indige-
nas de América. En ella la palabra “azteca” se registra en muchos lugares. Asi,
por ejemplo, en una lamina en la que se muestran varias escenas tomadas del
Cddice Borgia aparece el siguiente pie “Hieroglyphes Azteques”. Otro tanto ocu-
rre con la reproduccién de una pagina del Cddice Vaticano B, del que dice
Humboldt que es un Manuscrit Hieroglyphique Aztéque. Tanto en estos casos,
como en otros de pie de ldaminas o a lo largo del texto, Humboldt emplea el
gentilicio aztéques. Es cierto que en alguno que otro lugar conserva Humboldt
el uso de la expresion “les mexicains”. Comentando él mismo el que hoy cono-
cemos como Mapa Sigiienza, al que describe como Histoire Hieroglyphique Aztéque,
habla de Aztlan como el lugar de donde salieron los aztecas. Tal vez esto pudo
moverlo a usar de preferencia esta Ultima designacion.

El empleo de la palabra “azteca” que, segiin vimos, por ser el nombre de
los antiguos dominadores de Aztlan Chicomoztoc, fue hecho a un lado por el
dios protector, se fue extendiendo poco a poco. Un historiador que mucho
influy6 en esto fue William Prescott que sacd a luz su Historia de la Conquista de
Meéxico en 1843. Este libro que tan grande difusién alcanzo, aparecié cu-
riosamente un afio antes de que los Estados Unidos consumaron la anexion de
Texas.

El mismo afio de 1843, M. de Larenaudiere, en la obra intitulada
Mexique et Guatemala, emplea la palabra aztéques casi siempre para
designar a los mexicas. Otro tanto sucedié con libros como el de Michel
Chevalier, Le Mexique Ancien et Moderne, aparecido en Paris en 1864 v,
en tiempos posteriores, en los volimenes que dedicé Hubert Bancroft
a los pueblos indigenas de México y a la conquista consumada por
Hernan Cortés.

Una posible explicacion de por qué la palabra azteca se impuso a la
de mexica o mexicano se halla quizas en el hecho de que, aln poco
antes de consumarse la independencia de México, se quiso distinguir
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entre el nombre de los habitantes de todo el pais, conocidos ya como
mexicanos y el del antiguo pueblo que habia fundado la ciudad de
México, proveniente de Aztlan, al que se le atribuyd el gentilicio de
aztecas. En el caso de la lengua inglesa, aunque algunos autores como
Prescott, conocieron la existencia de la palabra mexica, probablemente
no la usaron puesto que en inglés “mexica” pareceria una errata del
vocablo Mexican utilizado para hacer referencia a los habitantes de
todo el pafs.

No obstante la generalizacion en el uso de la palabra azteca, histo-
riadores tan distinguidos como Manuel Orozco y Berra y Alfredo
Chavero se abstuvieron generalmente de su empleo. Chavero en el
tomo | de México a Través de los Siglos, dedicado a “Historia Antigua y de
la Conquista”, intitulé todo el libro Iv de su trabajo con la siguiente
expresion “Los mexicas”.

Fue sobre todo a lo largo del siglo xx cuando el empleo del genti-
licio “aztecas” se fue haciendo cada vez mas frecuente. Tanto es asi que
se ha llegado a bautizar a todo México como “el pais azteca” y a veces
hablando de jugadores o toreros mexicanos, se dice de ellos en el ex-
tranjero que son “el jugador o el matador aztecas”.

Tan s6lo en las Gltimas décadas, cuando el estudio de los antiguos
textos nahuas se fue ampliando, empez6 a privilegiarse el vocablo
“mexica”. En no pocos casos, percibiendo la semejanza que existe entre
muchas de las creaciones de los mexicas y de otros pueblos de habla
nahuatl, se introdujo al hacer referencia a todos ellos otro gentilicio de
connotacién mas amplia, los nahuas. Una muestra de este deseo de recti-
ficacion, la tenemos en la exposicion arqueoldgica, que con motivo del
V Centenario, se abrié en el Museo Arqueoldgico de Madrid. Quienes
participamos de diversas formas en su organizacion, José Alcina Franch,
Eduardo Matos Moctezuma y yo, acordamos intitularla Azteca-Mexica
como para introducir ya entre los espafioles y cuantos la visitaran la
propuesta rectificacion.

A pesar de todo, el nombre de aztecas, que el dios protector quiso
hacer a un lado porque era el de quienes habian tiranizado a su pue-
blo, hasta hoy se sigue empleando en muchos momentos y lugares. Por
ejemplo, un curso dado en 1996 en El Escorial se presentd como de los
“aztecas”.

Todo esto, que puede parecer una mera disquisicion irrelevante es
sin embargo muy significativo. No s6lo contraria el designio del dios
protector sino que es también un trastocamiento de la historia, una
ironia que insiste en dar el nombre de los tiranos a quienes se separaron de
ellos e hicieron suyo otro apelativo. Y si esto lo aplicamos a México entero, del
gue se suele decir que es “el pais azteca”, la ironia parece casi una burla del
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destino.

La paradoja

En estricto rigor hoy ya no hay mexicas. Hay muchos que siguen hablan-
do en nahuatl. Viven en diversos lugares del pais que se llama México, y
aun fuera de él en Centroamérica y hasta en algunas comunidades indi-
genas emigradas a los Estados Unidos. En el corazén de México, en su
megacefalica metrépoli ya no hay mexicas, los que moran en ella son
mexicanos, ademas de cientos de miles de gentes llegada de los cuatro
rumbos del mundo, es decir de Mesoamérica y de fuera de ella.

Ahora bien, en la gran ciudad con todo lo mucho que tiene de
bueno y de malo, desde que el pais consumé su independencia se re-
cuerda con insistencia a los mexicas, llamandolos casi siempre aztecas
y se evoca la figura del joven principe Cuauhtémoc. La historia oficialis-
ta ha buscado dar cohesién a México entero en funcion sobre todo del
que se considera el legado de los aztecas. Asi, aun en lugares que fue-
ron sojuzgados por éstos, como en Veracruz, Oaxaca o Chiapas, se
levantan monumentos a Cuauhtémoc y se exalta lo mexica.

Una gran paradoja, tan grande que pocos la han percibido, acom-
pafia a todo esto. A algunos podra parecer cuestion de palabras. A
otros, pocos quizas, sonard como enunciacion de un destino malogra-
do. Recordemos lo que en aquel lugar donde se desgajo un arbol orde-
né Huitzilopochtli a sus seguidores. Les mand6 entonces que cambia-
ran su nombre. “Ya no os llamaréis aztecas sino mexicas”, les dijo.

Azteca era el nombre de sus antiguos dominadores, alld en Aztlan.
Mexica iba a ser el nuevo nombre que evoca uno del mismo Huitzilo-
pochtli conocido también como Mecitli, o0 Mexitli. Siendo esto asi, ¢;por
gué entonces en México se sigue evocando y exaltando a los aztecas?
Por qué dentro y fuera se suele decir que México es “el pais azte-
ca”? ¢Por qué se continla dando tal nombre —el de los execrados
dominadores de los mexicas— a cuanto hay en el pais entero?

Esta es la paradoja, una de tantas, pero quiza una de las mas gran-
des, que acompafian a un pueblo, una nacién que tan sélo hace muy
poco ha empezado a reconocer que tiene un ser pluricultural y multi-
linglistico. ;Se seguira diciendo de ella que es heredera de los aztecas?
De las garras de éstos escaparon los mexicas. Hoy, ¢podra liberarse
Meéxico de todo centralismo y de todo pseudoindigenismo aztequizante?
¢Se fincard su grandeza en sus muy hondas y variadas raices? Pienso en
las de sus muchos pueblos originarios cuyas lenguas y culturas sobrevi-
ven, aunque en grave peligro, y también en las de quienes han sido
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portadores de la civilizacion de Occidente en su version hispénica y, asimismo,
en las de esas gentes que, como esclavos fueron arrancados del Africa; en fin,
en las aportaciones de cuantos en diversos tiempos, como los judios, los libaneses
y otros, han venido a afincarse en México.

A esto he llegado —tal vez sin proponérmelo— en esta reflexion.
¢Como podra hacerse a un lado la paradoja que comenz6 segun parece,
a principios del siglo pasado, irdnicamente al tiempo en que México
consumé su independencia? Entonces revivio el nombre de aztecas Yy,
en paralelo, un centralismo chauvinista en un pais que se proclamo
federal y republicano.

Mucho de lo que ocurre hoy en México parece nueva busqueda,
ojala que no sea ya con sangre, del recto camino y del espejo luminoso
qgue le revelen su ser y destino. jEstaran en él, por fin, presentes y
actuantes todos los que han vivido por siglos marginados? ;Dejara de
ser “el pais azteca” y se convertira en el de todos cuantos viven en él?
Podra cumplirse entonces lo que en el mito entrevié quien fue guia
—no de los aztecas sino de los mexicas— cuando dijo que México iba a
existir formado por pueblos procedentes de los cuatro rumbos del
mundo?



