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La que muchos llaman nación azteca fue uno de los reinos o estados
con mayor renombre al tiempo de la entrada de los españoles en el
Nuevo Mundo.  Desde poco antes de consumarse su conquista comen-
zó a propalarse en Europa la fama de su gran metrópoli, la suntuosi-
dad de sus fiestas, el poderío de Motecuhzoma y muchas cosas más. En
paralelo con las cartas de relación de Hernán al Emperador, se divul-
garon las reacciones de admiración expresadas por hombres como Pe-
dro Mártir de Anglería y Alberto Durero al contemplar los objetos de
manufactura indígena que el mismo conquistador había hecho llegar a
Carlos V. Pedro Mártir entre otras cosas dijo: “Me parece que no he
visto jamás cosa alguna que, por su hermosura, pueda atraer tanto las
miradas de los hombres”.1 Y, a su vez Durero notó que en tales creacio-
nes: “He encontrado objetos maravillosamente artísticos y me he admi-
rado de los sutiles ingenios de los hombres de esas tierras extrañas”.2

Expresiones también de admiración pero de signo negativo, porta-
doras de fuerte rechazo, fueron las que asimismo proliferaron en Europa
al saberse acerca de la existencia allí de sacrificios de seres humanos,
tenidos como repugnante ritual impuesto por el Demonio. Los autores
de tales creaciones y prácticas eran los mismos a quienes muchos con-
tinúan llamando hasta hoy “los aztecas”. Sólo que hablar de los aztecas
plantea desde un principio un problema.

  Tiene que ver éste nada menos que con su nombre. Para saber
quiénes eran los aztecas importa acudir a las fuentes más antiguas que
tratan acerca de ellos. Concuerdan éstas en dos puntos que a continua-
ción examinaré.

1 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, 2 v., traducción de Agustín Millares
Carlo, México, José Porrúa e hijos, 1964, t. I, 430.

2 Albrecht Dürer, “Tagebuch der Reise in die Niederlande, Anno 1520” en Albrecht Dürer
in seinen Briefen und Tagebüchern, zusammengestellt von Dr. Ulrich Peters, Frankfurt am Main,
Verlag von Moritz Dieterweg, 1925, 25.
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Se refiere el primero al lugar de origen de quienes fueron conocidos como
aztecas. Ese lugar se nombraba Aztlan y también en ocasiones se aludía a él
como Chicomóztoc. Aztlan parece ser una forma apocopada de Aztatlan que
significa “lugar de garzas”. A su vez Chicomóztoc quiere decir “el lugar de las
siete cuevas”.

De uno y otro lugares hay diversas representaciones en códices como
la Tira de la Peregrinación, el Azcatitlan, Aubin, Telleriano Remensis, Vaticano
A, Mapa de Sigüenza, Atlas de Durán y algunos más. A su vez, hay referencias
a los mismos sitios en la Historia de fray Diego Durán, la Crónica Mexicana
de Hernando  Alvarado Tezozómoc y también en su Crónica Mexicáyotl,
en la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, en las Relaciones de Chi-
malpain, la Historia de Cristóbal del Castillo, así como en crónicas de
otros frailes, entre ellos Motolinía, Mendieta y Torquemada.

En varias de esas fuentes Aztlan y Chicomóztoc aparecen como lu-
gares de origen no sólo de los llamados aztecas sino también de los
pertenecientes a otras tribus o grupos nahuatlacas. Ahora bien, el cro-
nista indígena Cristóbal del Castillo, coincidiendo con otros también
nahuas como Chimalpain y Alvarado Tezozómoc, hace saber que

los que allá están haciendo su hogar [...], los que gobiernan en Aztlan
Chicomóztoc son los aztecas chicomoztocas. Y sus macehuales eran los
mexitin, los ribereños, los pescadores de los gobernantes aztecas; cierta-
mente eran ellos sus macehuales, sus pescadores. Y sus gobernantes los
maltrataban mucho, mucho los hacían tributar.3

Al decir del mismo Cristóbal del Castillo y de otros que aportan
parecidas noticias, quienes allí en Aztlan Chicomóztoc se veían tan afli-
gidos, tenían un sacerdote llamado Huítzitl, el cual suplicaba a
Tetzauhtéotl, su dios protector, es decir Tezcatlipoca, que liberara a su
pueblo. El dios portentoso oyó su petición y ordenó a su pueblo que
saliera de ese lugar y abandonara para siempre a sus antiguos
dominadores los aztecas chicomoztocas. Algunos códices, relatos en
náhuatl y crónicas posteriores en castellano aunque informan que, jun-
to con el pueblo escogido de Tetzauhteotl, marcharon también otras
tribus nahuatlacas, sin embargo, muy pronto concentran su atención
en el caso de los seguidores del sacerdote Huítzitl.

Interesa ya considerar aquí el segundo punto en el que también
concuerdan las principales fuentes. Se refiere éste al momento en que

3 Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia de la
Conquista, traducción y estudio introductorio de Federico Navarrete Linares, México, Institu-
to Nacional de Antropología e Historia, 1991, 113.
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los seguidores del sacerdote Huítzitl, por orden de su dios, cambiaron de nom-
bre. Con él habrán de conocerse en todas las fuentes indígenas y asimismo en
todos los trabajos de cronistas e historiadores hasta fines del siglo XVIII. En
forma bastante expresiva, el Códice Aubin recrea las palabras que el dios protec-
tor dirigió a su pueblo:

Y enseguida allá les cambió su nombre a los aztecas. Les dijo: Ahora ya
no será vuestro nombre el de aztecas, vosotros seréis mexicas, y allí les
embijó las orejas. Así que tomaron los mexicas su nombre. Y allá les dio
la flecha y el arco y la redecilla. Lo que volaba, bien lo flechaban los
mexicas.4

Abundando en esto, y con el apoyo de su propia lectura e interpre-
tación de varios códices, fray Juan de Torquemada en su Monarquía
Indiana precisa el momento en que ocurrió el cambio del nombre. Fue
ello en un alto en el peregrinar de quienes habían salido de Aztlan. En
el tronco de un árbol muy grande y grueso hicieron un hueco para
colocar allí la efigie de su dios. Hecho esto, se pusieron a comer. De
forma un tanto portentosa se oyó de pronto un gran ruido y el árbol se
quebró por enmedio. Teniendo ese acontecer como un augurio, el dios
protector a través del sacerdote Huítzitl, ordenó entonces a su pueblo
se apartara de los otros grupos o tribus nahuatlacas y mudara de nom-
bre. He aquí lo que refiere Torquemada:

Ya estáis apartados y segregados de los demás y así quiero que, como
escogidos míos, ya no os llaméis aztecas sino mexicas; y que aquí fue
donde primeramente tomaron el nombre de mexicanos y juntamente
con trocarles el nombre les puso señal en los rostros y en las orejas un
emplasto de trementina cubierto de plumas, tapándoselas con él, y dioles
juntamente un arco y unas flechas y un chicatli, que es una red donde
se echan tecomates y jícaras, diciéndoles que aquello era lo que había
de prevalecer en ellos.5

El cambio de nombre prevaleció. En los textos en náhuatl, aunque a
veces con algunas pequeñas variantes, se empleó el gentilicio mexicas. A
su vez en las crónicas y otros escritos en castellano, el nombre se transformó en
mexicanos. Hernán Cortés en sus cartas de relación se refiere casi siempre a
ellos con esta expresión “los de México”. Otro tanto ocurre en la Historia de la

4 Códice Aubin, Historia de la Nación Mexicana, edición y traducción de Charles E. Dibble,
Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas, 1958, 22-23.

5 Fray Juan de Torquemada. Monarquía Indiana, edición preparada por el Seminario
bajo la dirección de Miguel León-Portilla, 7 v., México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Históricas, 1975, I, 114.
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Conquista de México por Francisco López de Gómara. Bernal Díaz del Castillo en
su Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, alude a los habitantes de la
gran ciudad en medio de los lagos llamándolos “mexicanos”. A partir de él todos
cuantos escribieron en el periodo colonial emplearon el mismo vocablo. Ello es
verdad en el caso de Motolinía, Diego Durán, Bernardino de Sahagún, José de
Acosta, Antonio de Herrera, Juan Suárez de Peralta, Enrico Martínez y, en
tiempos posteriores, Carlos de Sigüenza y Góngora, Gemelli Carreri, Lorenzo
Boturini, Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, Francisco Javier Clavigero
y asimismo del inglés William Robertson.

No es sino hasta 1810 cuando el empleo de la palabra “mexicano” empie-
za a ceder su lugar al de “aztecas”. Debe notarse, sin embargo, que ello no
ocurrió de manera universal en virtud de alguna consideración histórica sino
que fue introduciéndose poco a poco. En 1810 apareció en francés la obra de
Alejandro de Humboldt, Vistas de las Cordilleras y Monumentos de los Pueblos Indíge-
nas de América. En ella la palabra “azteca” se registra en muchos lugares. Así,
por ejemplo, en una lámina en la que se muestran varias escenas tomadas del
Códice Borgia aparece el siguiente pie “Hieroglyphes Aztèques”. Otro tanto ocu-
rre con la reproducción de una página del Códice Vaticano B, del que dice
Humboldt que es un Manuscrit Hieroglyphique Aztèque. Tanto en estos casos,
como en otros de pie de láminas o a lo largo del texto, Humboldt emplea el
gentilicio aztèques. Es cierto que en alguno que otro lugar conserva Humboldt
el uso de la expresión “les mexicains”. Comentando él mismo el que hoy cono-
cemos como Mapa Sigüenza, al que describe como Histoire Hieroglyphique Aztèque,
habla de Aztlan como el lugar de donde salieron los aztecas. Tal vez esto pudo
moverlo a usar de preferencia esta última designación.

El empleo de la palabra “azteca” que, según vimos, por ser el nombre de
los antiguos dominadores de Aztlan Chicomóztoc, fue hecho a un lado por el
dios protector, se fue extendiendo poco a poco. Un historiador que mucho
influyó en esto fue William Prescott que sacó a luz su Historia de la Conquista de
México en 1843. Este libro que tan grande difusión alcanzó, apareció cu-
riosamente un año antes de que los Estados Unidos consumaron la anexión de
Texas.

El mismo año de 1843, M. de Larenaudiere, en la obra intitulada
Mexique et Guatemala, emplea la palabra aztèques casi siempre para
designar a los mexicas. Otro tanto sucedió con libros como el de Michel
Chevalier, Le Mexique Ancien et Moderne, aparecido en París en 1864 y,
en tiempos posteriores, en los volúmenes que dedicó Hubert Bancroft
a los pueblos indígenas de México y a la conquista consumada por
Hernán Cortés.

Una posible explicación de por qué la palabra azteca se impuso a la
de mexica o mexicano se halla quizás en el hecho de que, aún poco
antes de consumarse la independencia de México, se quiso distinguir
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entre el nombre de los habitantes de todo el país, conocidos ya como
mexicanos y el del antiguo pueblo que había fundado la ciudad de
México, proveniente de Aztlan, al que se le atribuyó el gentilicio de
aztecas. En el caso de la lengua inglesa, aunque algunos autores como
Prescott, conocieron la existencia de la palabra mexica, probablemente
no la usaron puesto que en inglés “mexica” parecería una errata del
vocablo Mexican utilizado para hacer referencia a los habitantes de
todo el país.

No obstante la generalización en el uso de la palabra azteca, histo-
riadores tan distinguidos como Manuel Orozco y Berra y Alfredo
Chavero se abstuvieron generalmente de su empleo. Chavero en el
tomo I de México a Través de los Siglos, dedicado a “Historia Antigua y de
la Conquista”, intituló todo el libro IV de su trabajo con la siguiente
expresión “Los mexicas”.

Fue sobre todo a lo largo del siglo XX cuando el empleo del genti-
licio “aztecas” se fue haciendo cada vez más frecuente. Tanto es así que
se ha llegado a bautizar a todo México como “el país azteca” y a veces
hablando de jugadores o toreros mexicanos, se dice de ellos en el ex-
tranjero que son “el jugador o el matador aztecas”.

Tan sólo en las últimas décadas, cuando el estudio de los antiguos
textos nahuas se fue ampliando, empezó a privilegiarse el vocablo
“mexica”. En no pocos casos, percibiendo la semejanza que existe entre
muchas de las creaciones de los mexicas y de otros pueblos de habla
náhuatl, se introdujo al hacer referencia a todos ellos otro gentilicio de
connotación más amplia, los nahuas. Una muestra de este deseo de recti-
ficación, la tenemos en la exposición arqueológica, que con motivo del
V Centenario, se abrió en el Museo Arqueológico de Madrid. Quienes
participamos de diversas formas en su organización, José Alcina Franch,
Eduardo Matos Moctezuma y yo, acordamos intitularla Azteca-Mexica
como para introducir ya entre los españoles y cuantos la visitaran la
propuesta rectificación.

A pesar de todo, el nombre de aztecas, que el dios protector quiso
hacer a un lado porque era el de quienes habían tiranizado a su pue-
blo, hasta hoy se sigue empleando en muchos momentos y lugares. Por
ejemplo, un curso dado en 1996 en El Escorial se presentó como de los
“aztecas”.

Todo esto, que puede parecer una mera disquisición irrelevante es
sin embargo muy significativo. No sólo contraría el designio del dios
protector sino que es también un trastocamiento de la historia, una
ironía que insiste en dar el nombre de los tiranos a quienes se separaron de
ellos e hicieron suyo otro apelativo. Y si esto lo aplicamos a México entero, del
que se suele decir que es “el país azteca”, la ironía parece casi una burla del
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destino.

La paradoja

En estricto rigor hoy ya no hay mexicas. Hay muchos que siguen hablan-
do en náhuatl. Viven en diversos lugares del país que se llama México, y
aun fuera de él en Centroamérica y hasta en algunas comunidades indí-
genas emigradas a los Estados Unidos. En el corazón de México, en su
megacefálica metrópoli ya no hay mexicas, los que moran en ella son
mexicanos, además de cientos de miles de gentes llegada de los cuatro
rumbos del mundo, es decir de Mesoamérica y de fuera de ella.

Ahora bien, en la gran ciudad con todo lo mucho que tiene de
bueno y de malo, desde que el país consumó su independencia se re-
cuerda con insistencia a los mexicas, llamándolos casi siempre aztecas
y se evoca la figura del joven príncipe Cuauhtémoc. La historia oficialis-
ta ha buscado dar cohesión a México entero en función sobre todo del
que se considera el legado de los aztecas. Así, aún en lugares que fue-
ron sojuzgados por éstos, como en Veracruz, Oaxaca o Chiapas, se
levantan monumentos a Cuauhtémoc y se exalta lo mexica.

Una gran paradoja, tan grande que pocos la han percibido, acom-
paña a todo esto. A algunos podrá parecer cuestión de palabras. A
otros, pocos quizás, sonará como  enunciación de un destino malogra-
do. Recordemos lo que en aquel lugar donde se desgajó un árbol orde-
nó Huitzilopochtli a sus seguidores. Les mandó entonces que cambia-
ran su nombre. “Ya no os llamaréis aztecas sino mexicas”, les dijo.

Azteca era el nombre de sus antiguos dominadores, allá en Aztlan.
Mexica iba a ser el nuevo nombre que evoca uno del mismo Huitzilo-
pochtli conocido también como Mecitli, o Mexitli. Siendo esto así, ¿por
qué entonces en México se sigue evocando y exaltando a los aztecas?
Por qué dentro y fuera se suele decir que México es “el país azte-
ca”? ¿Por qué se continúa dando tal nombre —el de los execrados
dominadores de los mexicas— a cuanto hay en el país entero?

Ésta es la paradoja, una de tantas, pero quizá una de las más gran-
des, que acompañan a un pueblo, una nación que tan sólo hace muy
poco ha empezado a reconocer que tiene un ser pluricultural y multi-
lingüístico. ¿Se seguirá diciendo de ella que es heredera de los aztecas?
De las garras de éstos escaparon los mexicas. Hoy, ¿podrá liberarse
México de todo centralismo y de todo pseudoindigenismo aztequizante?
¿Se fincará su grandeza en sus muy hondas y variadas raíces? Pienso en
las de sus muchos pueblos originarios cuyas lenguas y culturas sobrevi-
ven, aunque en grave peligro, y también en las de quienes han sido



 313LOS AZTECAS. DISQUISICIONES SOBRE UN GENTILICIO

portadores de la civilización de Occidente en su versión hispánica y, asimismo,
en las de esas gentes que, como esclavos fueron arrancados del Africa; en fin,
en las aportaciones de cuantos en diversos tiempos, como los judíos, los libaneses
y otros, han venido a afincarse en México.

A esto he llegado —tal vez sin proponérmelo— en esta reflexión.
¿Cómo podrá hacerse a un lado la paradoja que comenzó según parece,
a principios del siglo pasado, irónicamente al tiempo en que México
consumó su independencia? Entonces revivió el nombre de aztecas y,
en paralelo, un centralismo chauvinista en un país que se proclamó
federal y republicano.

Mucho de lo que ocurre hoy en México parece nueva búsqueda,
ojalá que no sea ya con sangre, del recto camino y del espejo luminoso
que le revelen su ser y destino. ¿Estarán en él, por fin, presentes y
actuantes todos los que han vivido por siglos marginados? ¿Dejará de
ser “el país azteca” y se convertirá en el de todos cuantos viven en él?
Podrá cumplirse entonces lo que en el mito entrevió quien fue guía
—no de los aztecas sino de los mexicas— cuando dijo que México iba a
existir formado por pueblos procedentes de los cuatro rumbos del
mundo?


