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En un articulo reciente intitulado “Fighting with Femininity: Gender
and War in Aztec México”, Cecelia Klein presenta un analisis muy por-
menorizado e intrincado de un episodio singular de la conquista de
Tlatelolco en 1473, episodio en el cual los invasores mexicas habrian
sido atacados por mujeres impudicas y nifios. Para aclararlo, dedica
también numerosas paginas al tema de la mujer guerrera.

Para Klein (p. 222), las guerreras tlatelolcas son anormales desde
el punto de vista azteca porque “invierten a la vez el ideal y la norma”;
la inversién es tanto mas conmovedora cuanto que la feminidad es una
metafora frecuente para la cobardia militar. Examina la relacién entre
la sexualidad femenina y el discurso azteca sobre la guerra y concluye
que las guerreras de Tlatelolco combinan los mensajes contradictorios
de la Mujer enemiga maléfica y los de la Buena Mujer virtuosa —la
mujer heroica que muere en el parto—, ambas caracterizadas por fuer-
za y agresividad masculinas, ya que la agresividad y el valor eran cuali-
dades imprescindibles en un Estado fundado sobre la guerra.

Si varias de las interpretaciones presentadas son acertadas, hay tam-
bién algunas que parecen menos convincentes. No se ve muy bien, por
ejemplo, por qué la caracterizacion en términos masculinos de los com-
portamientos tanto ideales como indeseables resultarian del relieve
imperialista del Estado azteca, puesto que los mismos rasgos pueden
encontrarse también en ciudades —estados con ambiciones menos
expansionistas— como Tlatelolco. Otras interpretaciones parecen lo-
gradas al precio de una exageracién de las oposiciones entre los sexos.

! Klein afirma por ejemplo, p. 220, que el acto de barrer era una tarea exclusivamente
femenina. Numerosos textos prueban que los varones también, e incluso los nobles, tenian
que barrer (por ejemplo Sahagun 1950-81: 6: 109, 214; 1956: 1: 300, 305; 2: 328; Durén 2:
406). En la p. 221, acentla el contraste entre sexos al decir que los hijos recién nacidos se les
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Mi propdsito es presentar aqui algunos elementos de interpretaciones al-
ternativas y de situar los problemas en el campo méas amplio del pensamiento
simbolico dualista.

Ante todo cabe preguntarse si, en el episodio de Tlatelolco, se trata
realmente de una lucha de las mujeres contra mexicas. Para Cecelia
Klein no hay lugar a dudas: “porque aqui y solamente aqui en la histo-
ria oral de los enemigos de los aztecas vemos mujeres que toman las
armas para defender a su pueblo” (“for here, and only here, in the oral
history of the Aztec’s enemies, do we finally see women who take up
real arms to defend their people” (p. 244); afirma asimismo que las
guerreras utilizan armas reales y también los signos de su sexo (“the
signs of their gender”, p. 220). En realidad, el problema es menos cla-
ro de lo que parece a primera vista.

Las mujeres lastimosas de Tlatelolco

Son dos los textos principales en los cuales se apoya la autora. Esta
primero Duréan.? Vale la pena citarlo de manera extensiva, en la misma
edicion aprovechada por Cecelia Klein:

Moquihuix y Teconal, viéndose perdidos y que la gente huia, mas que
peleaba, subiéronse a lo alto del templo, y para entretener a los mexi-
canos y ellos poderse rehacer, usaron de un ardid, y fue, que juntando
gran nimero de mujeres y desnudandose todas en cueros, y haciendo
un escuadron de ellas, las echaron hacia los mexicanos que furiosos
peleaban. Las cuales mujeres, asi desnudas y descubiertas sus partes vergon-
zosas y pechos, venian dandose palmadas en las barrigas y otras mostrando las
tetas y exprimiendo la leche de ellas y rociando a los mexicanos. Junto a ellas
venia otro escuadrén de nifios, todos en cueros y embijadas las caras y
emplumadas las cabezas, haciendo un Ilanto lamentable. [Los subrayados
son siempre mios.]

Los mexicanos, viendo una cosa tan torpe, mandé el rey Axayacatl
qgue no hiciesen mal a mujer ninguna; empero, que fuesen presas y los
nifios juntamente. Y asi, siguiendo la victoria y dejadas las mujeres, el
rey subio a lo alto del templo...

daban pequefias armas: eso vale s6lo para los hijos de los nobles (Cédice Mendoza p. 118; Durén
1: 57). P. 222, habla de la pasividad y la timidez de las mujeres durante los combates y lo ilustra
con una lamina (xxvi) del Cddice Azcatitlan que en realidad no tiene ninguna relacién con las
batallas de la conquista de México, y Barlow fue el primero en hacer hincapié sobre el caracter
pacifico de la escena. p. 223: no es cierto que la homosexualidad era pasible de la pena capital
en toda Mesoamérica (ver al respecto Olivier 1990: 40-41).

2 Durén, 1967: 2: 263.
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Parece evidente que no se puede hablar aqui de una lucha de las
mujeres y de los nifios. Nuestra autora yerra al decir que Moquihuix
manda a las mujeres y a los nifios al ataque y que los nifios lanzan palos
encendidos (burning sticks-???). El “llanto lastimoso” no es un grito de
guerra. Las mujeres no llevan armas, lo que confirma el dibujo que
acompafa al texto (por lo menos no armas reales). El rey de Tlatelolco
quiere s6lo detener a los mexicas. Utiliza para ello un método clésico
que consiste en calmar a los atacantes por la compasion y “resfriarlos”,
haciéndoles perder su ardor, su fuego interior, de la misma manera
como lo intentaron los autéctonos de Guatemala frente a la invasién de
los quichés. * Aqui las mujeres utilizan su feminidad —y a sus nifios—
para apaciguar, no para pelear. La misma Cecelia Klein proporciona
un ejemplo (p. 241, nota 39) en donde mujeres australianas y neogui-
neanas presentan su pecho en tiempo de peligro para indicar que son
madres y deben dejarlas a salvo.

La segunda fuente, la Crénica mexicana de Tezozémoc,* presenta
una version algo diferente con ampliaciones posiblemente debidas a la
imaginacion del autor. Los mexicas se apoderaron del mercado de
Tlatelolco y proponen la paz:

Respondio Huitznahuacatl Teconal y dijo: ;qué es lo que decis, Axayaca?
Aguardad un poco y veréis vuestro atrevimiento, y asi arrojé a uno de
los cantores tlamacazque de la torre abajo, como de gran soberbia, y tras
de él & una muger y & un muchacho, queriendo significar no tener en nada
la pérdida de mugeres y nifios, ni aun cantores de su templo. Dijo Axayaca:
pues en norabuena. ;Qué os motejais de cantores, mugeres, nifios y viejos?
Ahora lo vereis, pues asi lo quereis vosotros, y no quereis gozar de
nuestra clemencia.

Luego la batalla continua

Con esto enviaron Moquihuix y Teconal & dos 6 tres mugeres con las
verglienzas de fuera y las tetas, y emplumadas, con los labios colorados
de grana, motejando a los mexicanos de cobardia grande. Venian estas mu-
geres con rodelas y macanas para pelear con los mexicanos, y tras estas
mugeres siete U ocho muchachos desnudos con armas a pelear con los
mexicanos. Visto esto los capitanes mexicanos, & una voz digieron: ea,

3 “Acaso porque no conocen a otras mujeres son valientes y estan llenos de un fuego
divino. Escojamos y adornemos a tres hermosas jovenes: si se enamoran de ellas, sus nahuales
los aborreceran, y faltos ya deste amparo, podremos matarlos.” (Titulo... 1950: 220; Popol Vuh
1950: 196); en la historia romana, la intervencion de las sabinas; ejemplo de “resfriamiento”
del guerrero heroico en Eliade 1959: 190.

4 Tezozémoc, 1878: 392.
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mexicanos, & fuego y sangre. Torné Axayaca a rogarles con la paz, condoliéndose de
los viejos, mugeres, nifios y criaturas de cuna, y les decia: depongamos nues-
tras armas, y que se acabe todo; jamas quisieron. Con esto, y con la grita de
ambas partes, las mugeres desnudas y desvergonzadas comenzaron & golpear-
se sus vergiienzas, dandoles de palmadas, y los muchachos arrojaran sus varas
tostadas, y comenzaron & volver las espaldas y subirse encima del templo de
Huitzilopochtli, y desde alla se alzaron otras mugeres las naguas y les mostraron
las nalgas & los mexicanos, y otras desde lo alto del Ci comenzaron & arrojar
escobas, tejederas y urdideras, otlatl tzotzopaztli tzatzaztli, y otras mugeres arro-
jaron tierra revuelta con suciedad, é pan mascado.

En esta version, Tezozdmoc entiende de manera diferente los even-
tos figurados en el cddice que le sirve de fuente y amplifica. La pintura
qgue describe debe ser la misma que fue aprovechada por Duran
—sabemos que los dos autores utilizaron la misma fuente— ya que el
dibujo incluido en Duran muestra a las mujeres lanzando sus tzotzopaztli
y escobas, detalle que omite el dominico. Pero las mujeres con rodelas y
macanas y los muchachos desnudos con varas tostadas parecen nacidos
de la imaginacion de Tezozémoc.® Sea lo que fuere, segin él, en lugar
de que se apaciguen y apiaden, los tlatelolcas intentan provocar y exci-
tar a sus enemigos insultdndolos. El ataque fingido —fingido porque
huyen en seguida—, con o sin armas, de las mujeres y de los nifios
significa que los mexicas no valen mas que para pelear contra mujeres
y nifios. Es asi como lo entiende Tezozomoc, puesto que habla de “mo-
tejar a los mexicanos de cobardia grande”. Axayacatl tampoco toma el
asunto en serio, mientras que los mexicas insultados estan furiosos.
Cabe afiadir que el tipo de insultos y desafios descrito aqui esta igual-
mente bien documentado en civilizaciones muy variadas. La misma
Klein da referencias al respecto. De ninglin modo se trata pues de un
ataque real y el texto lo prueba ampliamente. En esas condiciones no
hay motivo para hablar de una inversion de lo ideal y de la norma: en
los textos analizados. La feminidad sigue siendo una metéfora para la
cobardia (p. 222).5 Tampoco se puede decir que las guerreras de Tla-
telolco combinan los mensajes contradictorios de la Mujer enemiga maléfica 'y

5 Aqui si hay mencion de varas endurecidas al fuego.

6 Tampoco se puede decir con Klein (p. 229) que las mujeres desnudas connotan la
inmoralidad; y no sé a qué se refiere cuando habla de una Coyolxauhqui con “shamefully and
conspicuously exposed breasts and genitals” o cuando menciona la brujeria o la magia negra
de la diosa. En cuanto al dibujo de Duréan es cierto que es bastante ambiguo. Las mujeres
desnudas requieren compasion mientras que las mujeres lanzando proyectiles sugieren pro-
vocacion e insulto; pero es posible que sélo ostenten sus instrumentos domésticos para signi-
ficar que son éstas las Ultimas armas que les sobran. Es todo el problema de la ambigliedad de
la “escritura” pictogréfica.
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de la Buena Mujer virtuosa —la mujer heroica que muere en el parto—, am-
bas caracterizadas por fuerza y agresividad masculinas.”

Meéxico y Tlatelolco: el sol y la luna

Sin embargo vale la pena interrogarse sobre el por qué del papel im-
portante otorgado a las mujeres de Tlatelolco. ¢(Por qué se concluye de
esta manera la historia independiente de esta ciudad? Para contestar
estas preguntas hace falta precisar que para los mexicas la posicion
simbodlica de Tlatelolco con respecto a México-Tenochtitlan era la de la
luna con respecto al sol.

Torquemada® narra que durante la migracién, en CoatlicAmac los
mexicas encontraron dos bultos. ElI primero contenia una piedra pre-
ciosa y al instante causd disputa. Huitziton dijo a los suyos que escogie-
ran el paquete menos atractivo a primera vista, y al seguir su consejo,
los mexicas encontraron los palos para hacer el fuego, y los que habian
escogido la piedra serian los futuros tlatelolcas, —afiade Torquemada—
los dos grupos se detestaban. Como los seres lunares que prefieren las
apariencias engafiosas a los valores verdaderos; como la Luna que, en
Teotihuacan hacen penitencias ilusorias con instrumentos preciosos mien-
tras que al Sol ofrecen su sangre asi Huémac, al fin de Tollan, escoge
piedras verdes y plumas de quetzal en lugar de la verdadera riqueza, el
maiz, los tlatelolcas peregrinos se equivocan y optan por la ilusion.®

El caracter lunar de Tlatelolco resalta también del hecho probable-
mente mitico segun el cual la ciudad de México habria sido fundada
por disidentes algunos afios después. Esto recuerda a la luna que, segin
la Historia de los mexicanos..., corre siempre detras del sol sin alcanzarlo
nunca. Sabemos por otra parte que, al principio, Tlatelolco se habria
llamado Xaltocan; xalli significa “arena”, y la arena se halla asociada al
Tlalocan, situado en la luna.l?

Por otra parte, el ultimo rey de Tlatelolco, Moquihuix, adversario de

7 En la p. 224, Klein se apoya en Barlow (1987, 1, 116) para afirmar que, de acuerdo con
un relato tlatelolca de la misma batalla, las mujeres eran guerreras auténticas que llevaban traje
de guerra y hacian prisioneros. Pero no se trata de la misma batalla y la fuente no dice nada sobre
el traje guerrero de las mujeres.

8 Torquemada, 1, 178.

9 Ichon (1969: 81-7)refiere un mito totonaca semejante.

10 Historia de los Mexicanos.... 70. Los tlatelolcas adoraban a la luna: Sahagin 1950-81, 2,
214. Xaltelolco: Chimalpahin 1965, 60. Los nombres de los tlatelolcas mas importantes al
principio de su “historia”, Atlacuahuitl (“Arbol en el agua”), Huicton (“Pequefia Azada”),
Opochtli (“Zurdo”, nombre también de un dios de los pescadores) y Atlacol (“Agua torcida™?)
indican una relacion con la tierra, los trabajos de los campos y el agua (Durén, 2, 50; Sahagin,
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Axaydcatl en 1473, recuerda a Huémac-Luna, cuyos apetitos sexuales inmo-
derados causaron la pérdida de Tollan. Torquemada!! afirma que Moquihuix
era muy vicioso y que habia violado a todas las mujeres del templo. Segun los
Anales de Cuauhtitlan, su mujer se quejaba de que introducia su mano “hasta el
codo” en su sexo. Pensemos en Huémac, “Mano grande”, quien sélo queria
muijeres con caderas de cuatro palmos de ancho.'? Hombre dado a las muje-
res, eracomo Luna, amante de todas las mujeres.** Algunos dicen que Moquihuix
se suicidd —como Huémac. Otras fuentes le atribuyen un fin que recuerda la
de Coyolxauhqui-Luna, ya que Axayacatl lo “echo por las escaleras abajo del
templo” de Huitzilopochtli.!* Ixtlilxéchitl precisa que murié “hecho pedazos”,
al igual que Coyolxauhqui. Y, como Coyolxauhqui, Moquihuix murié al levan-
tarse el sol.™®

Dadas todas estas relaciones entre Tlatelolco y el “complejo lunar”
agua-tierra-mujeres y teniendo en cuenta el papel del agua y de la tierra
al principio de su historia, debemos volver a encontrarlos en la trage-
dia final. Eso es lo que explica la inevitable intervencion de las muje-
res, y explica también por qué, después, los tlatelolcas refugiados en la
laguna fueron compelidos a remedar y a hablar como los patos y los
cuervos, y cantar como ranas, y hasta el dia de hoy los llaman
“graznadores y arrendadores de aves marinas y tordos”.®

Coyolxauhqui

En su analisis Cecelia Klein (p. 227) aborda el tema “miticohistérico”
de las “mujeres enemigas”, de las cuales el mejor ejemplo seria el de la
Coyolxauhqui, que habria sido el prototipo de las mujeres guerreras
de Tlatelolco. Pero Coyolxauhqui aparece realmente como una gue-
rrera y no tiene pues nada que ver con las “guerreras” irrisorias de
Tlatelolco. Recordemos que, segln una version, cuando los mexicas
errantes pasaron por Coatépec cerca de Tula, Coatlicue resulté prefia-
da por haberse metido en la falda una pelotilla de pluma levantada al
barrer. Su hija Coyolxauhqui y sus 400 hijos, los huitznahua, quisieron
matarla para vengar la afrenta. Ascendieron el cerro de las culebras

1927: 18. Su primer rey se habria llamado Epcdatl, lo que es un epiteto de Tl&loc Ixtlilxdchitl,
1957-7, 2, 17; Sahagin 1950-81, 2, 165.

11 Torquemada, 1, 178.

12 Anales de Cuauhtitlan, 1945, 55; Historia tolteca-chichimeca, 133-4.

13 1chon, 1969, 95.

14 Durén, 2, 26.

15 Ixtlilxdchitl 2, 141; también Cadice Cozcatzin, 104.

16 Tezozomoc, 1878, 396; Durén, 2, 264; Codice Ramirez, 1878; 69-70; los cuervos se
asocian al maiz: Sahagun, 1950-81: 11: 43.
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pero al llegar a la cumbre Huitzilopochtli nacié armado, maté a su
hermana decapitandola y su cuerpo rodé haciéndose pedazos. Los 400
fueron casi todos exterminados.

Segun nuestra autora, la animosidad de Coyolxauhqui habria sido
dirigida no contra Coatlicue sino contra su hijo. Para probarlo aduce
otro relato que califica de “versién diferente” del mismo evento. Se
trata del mito de Malinalxochitl, otra hermana del dios tutelar y solar
mexica. Durante las peregrinaciones de los mexicas hacia su tierra pro-
metida, esta hechicera se hizo temer por sus encantamientos, “con
muchos agravios y pesadumbres que dava, con mill mafias que usava
para después hazerse adorar por dios.” %7

Desafortunadamente, aqui mucho menos ain que en el mito de
Coatépec la animosidad de la hechicera se dirige hacia su hermano.
Ademas, hay versiones del mito de Coatépec en donde no es Coyol-
xauhqui quien ataca a Huitzilopochtli sino al contrario.'® ;Cémo se
puede decir entonces que el objetivo de las “mujeres enemigas era pri-
var al hombre —en este caso, Huitzilopochtli— de algo al que siente
tener derecho” (“to deprive man of something to which he feels entitled?”,
p. 225)? El “algo” es el poder. Y, afiade Klein, “puesto que todos los
gobernantes aztecas siguientes fueron masculinos, resulta que la ame-
naza real era dirigida no sélo a Huitzilopochtli sino al poder y a la
legitimidad del mismo Estado”. M&s precisamente, debemos entender,
segun Klein, que las mujeres enemigas querian privar a Huitzilopoch-
tli de su poder y al Estado de su legitimidad (p. 225). Un estado que en
ese entonces no tenia mas existencia que la amenaza directa a
Huitzilopochtli...

No es cierto, pues, que “la amenaza a Huitzilopochtli [...] simboli-
zaba todas las pretensiones —pasadas y futuras— a la supremacia azte-
ca”, ni que “el conflicto era expresado como oposicion de sexo” (p. 226).

Oposicion de sexos. Coyolxauhqui seria “la mujer conquistada
arquetipica y la primera enemiga azteca muerta en la guerra”, la agreso-
ra sometida (p. 227). Pienso en cambio, y quiero demostrar otra vez, que
Huitzilopochtli también es agresor y mas que Coyolxauhqui en ciertas
versiones, que no es la oposicion de sexos lo que importa en primer
lugar y que el mito tiene dimensiones cosmicas muy amplias y mas
ricas que Klein desventuradamente descarta.

La interpretacion hecha por Seler del mito de Coatépec como el del naci-
miento del sol- Huitzilopochtli que, al salir de la tierra madre, vence a la luna

17 Tovar, 1972: 14; Tezozémoc, 1949, 28-31; 1878, 23-6, 225-7; Duran, 2; 30-2, 37-8; ver
un anélisis pormenorizado en Graulich 1982.
18 Tezozémoc, 1878, 229; Duran, 2: 33-4,
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y las estrellas es bien conocida. Pero Klein, apoyandose en una hipotesis erro-
nea de Yolotl G. de Lesur, evacuUa estas y otras asociaciones tellricas y cosmi-
cas para retener de la diosa Gnicamente lo que le interesa: la oposicion sexual,
sin darse cuenta de que los cddigos teldricos y lunares que afectan a la diosa
contribuyen por supuesto también a definir su feminidad...

Son varios los elementos que comprueban la interpretacion de Seler:

1. En una variante, el vencedor de Coatépec sale, no del vientre de
Coatlicue, sino de una fosa en la tierra.'®

2. La identificacién de Coatlicue como la tierra es confirmada por
su famosa gran estatua, que la representa con todos los atributos de
Tlaltecuhtli.?®

3. Para entender el mito de Coatépec hay que considerarlo en el
contexto de sus variantes mas antiguas. De particular interés es su pro-
totipo tolteca, en el cual Quetzalcoatl vence a sus tios Apanécatl y los
mimixcoas en el Mixcoatépec. Apanécatl juega aqui el papel de
Coyolxauhqui y su identificacion lunar es cierta, como lo prueban las
connotaciones acuaticas de su nombre (“él sobre el agua”, o “el ribere-
fio”)? y sobre todo el hecho de que el golpe que le abate al llegar a la
cumbre del cerro: “luego le quebranta la cara con un vaso (calabaza)
muy liso” es exactamente el mismo que hiere a la luna en el mito de la
creacion del sol y de la luna en Teotihuacan: luego con un vaso (calaba-
za)-conejo Papdaztac viene a quebrantarle la cara”.

Ademas, he mostrado en otro lugar que el mito de Mixcoatépec es
una transformacién del de Teotihuacan.??

4. El hecho de que en el plano astral Coyolxauhqui corresponde a
la luna es confirmado por los famosos relieves del Templo Mayor, en
donde aparece sobre un disco un poco irregular que evoca a la luna
menguante.

5. Por fin, sabemos que los guerreros muertos prototipicos como
los 400 huitznahuas o los 400 mimixcoas o los 400 muchachos del Popol
Vuh se vuelven estrellas durante la noche. Es muy explicito para los
muchachos, que suben al cielo metamorfoseados en las Pléyades.

La comparacion entre los mitos de Coatépetl y del Mixcoatépetl
muestra que lo que importa en la relacion entre los adversarios no es
tanto su sexo —Apanécatl-Luna es masculino— sino su relacion de pa-

19 Sahagun, 1956, 1, 284.

20 Graulich, 1991.

2l La luna se presenta como un recipiente de agua y entre los mayas se llama la Sefiora
del Palacio, o el Mar, o La del Centro del Pozo (Roys 1965: 38; Thompson 1970: 244). Por
otro lado, atecpanecatl es un titulo del cihuacéatl o “virrey” mexica, representante de la tierra y
de la luna (Chimalpahin 1965: 193; ver también Zantwijk 1985:89)

2 Graulich, 1990, 196-7; 1987.



96 MICHEL GRAULICH

rentesco y su posicion cdsmica, que a su vez si tiene implicaciones sexua-
les. Veamos primero el compartimiento del parentesco.

Huitzilopochtli y Quetzalc6éatl comparten la caracteristica de ser
menores, esto es, recién llegados, respecto de Coyolxauhqui (herma-
na mayor o madre), Malinalxdchitl (hermana mayor)?® o Apanécatl (tio).
Estamos aqui en presencia de un tema fundamental y muy difundido
hasta hoy en dia en todas las mitologias mesoamericanas: el recién
llegado, presentado como menor, y/o ndmada, pobre, migrante y gue-
rrero heroico, que logra vencer al primogénito, rico, autéctono, seden-
tario, civilizado pero cobarde. En el sistema dualista de oposiciones
complementarias caracteristica del pensamiento mesoamericano, el
menor esta del lado de lo luminoso, celestial, igneo, solar, masculino,
activo, mientras que al mayor le toca lo oscuro, teldrico, acuatico, lu-
nar, femenino y pasivo.

Huitzilopochtli y Quetzalcéatl son recién llegados, al igual que
Nanahuatl con respecto a la Luna de Teotihuacan;?* o como los 4
mimixcoas que vencen a los 400;%° como los gemelos del Popol Vuh que
vencen a sus hermanos mayores primero, luego a sus tios segundos, los
sefiores de Xilbalba; como el nifio maiz totonaca que somete a los ase-
sinos de su padre, los Truenos de la presidencia del pueblo o Humshuk
en los mitos populares?® y los gemelos de los Kekchi-Mopan de Belice
gue matan a sus padres, etcétera. Recién llegado también es el pueblo
mexica, que vence a los autdctonos del valle de México encabezados
por Capil, el hijo de la hermana mayor Malinalxdchitl . Este tema fun-
damental del triunfo del menor sorprende bastante en sociedades en
donde la transgresion mayor es el orgullo, definido como querer igua-
larse a sus padres 0 mayores.

Las maultiples versiones todas muy cercanas y parecidas al tema del
recién llegado que supera a sus mayores, muestran de sobra que no se
trata, para las “mujeres enemigas” —siempre mayores—, de privar a
Huitzilopochtli de su poder y al Estado azteca de su legitimidad. Al
contrario, lo que importa para el recién nacido o llegado es quitarles el
poder a los que por su debilidad pierden el derecho de detenerlo. La
oposicion de los sexos no es sino una manera entre otras de expresar
eso y debe situarse en el contexto del sistema de oposiciones fundamentales del
pensamiento mesoamericano, sistema parecido al del yin-yang chino.

Cecelia Klein yerra también cuando opina (p. 226 nota 11), refiriéndose a

23 Tezozomoc, 1878, 225; 1949, 28.

24 \fer en particular la version de la Historia de México.
%5 | gyenda de los Soles, 1945, 123; 1992 fol. 78-9.

% Ichon, 1969, 63-75; Foster 1945, 191-6.
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un articulo mio (publicado en francés en 1984 y en espafiol en 1992), que me
equivoco al escribir que Coyolxauhqui “representa la pasividad femenina que
amenaz6 con impedir el movimiento, la vitalidad y la agresividad militar del
hombre representado por Huitzilopochtli (represents feminine passivity which
threatened to impede the movement, vitality, and militaristic aggressiveness of
man as represented by Huitzilopochtli). Como prueba, agrega que en ningin
momento los textos dicen que esas mujeres amenazadoras quieren asentarse y
s u
—comportamiento tampoco es pasivo (At no time do the texts say that
these threatening women want to settle down— nor is their behavior
passive).

La afirmacidn con respecto a los textos es asombrosa ya que no
dejan ningun lugar a dudas. Cuenta el Cédice Ramirez, a propésito de la
Ilegada de los mexicas a Coatépec:

Estando los Mexicanos en este lugar tan deleitoso olvidados de que
habia dicho el idolo que era aquel sitio solamente muestra y dechado
de la tierra que les pensaba dar, comenzaron & estar muy de propdsito,
diciendo algunos que alli se habian de quedar para siempre y que aquel era
el lugar electo de su Dios Huitzilopochtli [... ... ] por la mafiana, hallaron &
todos los que habian movido la platica de quedarse en aquel lugar,
muertos y abiertos por los pechos.

Duran?” precisa que fueron los huitznahuas y la Coyolxauhqui los
gue “no querian pasar adelante, sino que enamorados de aquel sitio
decian: Aqui es tu morada, Huitzilopochtli; a este lugar eres enviado;
aqui te conviene ensalzar tu nombre; en este cerro Coatépec...”

Pese a lo que escribe Cecelia, es claro que Coyolxauhqui y los
huitznahuas no quieren seguir adelante. En cuanto a Malinalxéchitl ,
la descripcion misma de su actuacion prueba que su intento es impedir
a los mexicas de seguir adelante. Es por eso por lo que la diosa “devora
el corazon de la gente” (quitandoles asi el 6rgano del movimiento),
“les quita las pantorrillas”, les “trastorna la cara” sede de las percep-
ciones y sensaciones, y les “desvia de su camino”?® Hay otros ejemplos
igualmente convincentes. De acuerdo con la Leyenda de los Soles, duran-
te la migracién tolteca, Xiuhnel es seducido por una mujer con connotaciones
telUricas que le horada el higado (sede de la energiay de la razén) y se lo come.
Otro texto, mas historico, dice s6lo que el jefe tolteca se asentd:? sedentarizarse
y dejarse comer por una diosa tierra son una sola y misma cosa. Por fin,

27 Codice Ramirez, 1878: 24; Duran, 2, 33; ver también Tezozomoc, 1878, 228-9.
28 Graulich, 1992, 89-91.
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cuando en el curso de la migracidn azteca la diosa Cihuacdatl-Quilaztli se
aparece a sus hermanos, los jefes Mixcéatl y Xiuhnel, bajo la forma de un
aguila sobre un nopal, es para hacerles creer que han llegado ya a la tierra
prometida y que deben pues asentarse, no para ostentar “agresividad sexual
femenina” (Klein p. 230). Pero esta vez, recuperado por los mexicas, Xiuhnel
no se deja engafar...

En todos estos mitos, el tema principal es el de los sedentarios que tratan
de inmovilizar a los migrantes recién llegados, de absorberlos o de
sedentarizarlos, para evitar ser dominados por ellos. Y, légicamente son a
menudo simbolizados por mujeres, no s6lo porque la tierra esta del lado oscu-
ro, lunar-femenino de las cosas, sino también porque la mujer es la sedentaria
por antonomasia: se queda en la casa mientras que el hombre sale a trabajar
o conquistar (la mejor ilustracién de este principio es que el cordén umbilical
del recién nacido varon se enterraba en el campo de batalla y el de la nifia en
un rincén de la casa o debajo de la piedra de moler.° En este sentido, la mujer
es mas bien pasiva. Puede luchar y morir en la lucha, pero en su casa, murien-
do en el parto, o ensu tierra, su altépetl. La misma distribucion de tareas preside
a la organizacidn politica de algunos pueblos tarascos actuales o de la ciudad
mexica tal como la analiza R. van Zantwijk:3! el tlatoani obra al exterior, diri-
giendo la politica externa de la ciudad, mientras que la tarea del cihuacdatl
(“serpiente hembra” y/o “comparte femenino”), es mas bien la gestién interna
de la ciudad. El rey representa al sol-Huitzilopochtli y el cihuacéat! la deidad
teldrica del mismo nombre. Ocupan en el plano del poder la misma posicion
que Huitzilopochtli y Tlaloc, en la cima de la piramide mayor de México, el
Coatépetl. Esta dualidad rey solar y rey telGrico se remonta por lo menos al
siglo vii1, como lo atestiguan las pinturas murales del Edificio A de Cacaxtlay
la organizacion politica de los olmecas xicalancas de Cholula. Explican posi-
blemente también la iconografia del templo de Quetzalcéatl en Teotihuacan.®

Klein habla igualmente de Cihuacoatl pero en su afan de entender todo en
términos de la “mujer conquistada”, se niega a ver en ella ante todo una diosa
teldrica, lo que la lleva a interpretaciones dudosas. En cuanto a la iconografia
de las “mujeres enemigas”, observa que:

1. las iméagenes estdn ubicadas en la parte inferior de las escultu-
ras, es decir en un lugar donde el acceso visual —y sexual— resulta
imposibilitado;

2. estan figuradas en una actitud de vencidas, vistas desde arriba
como la piel de un animal, con los miembros extendidos a ambos lados;

3. “la cabeza en parte descarnada, con la lengua sacada, pende al

2 Mufioz Camargo, 1984, 147.

30 Sahagun, 1950-81, 6, 169; Codice Carolino: 48.
81 Zantwijk, 1962, 1963.

32 Graulich, 1983, 1990a.
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revés sobre sus espaldas”, lo que seria “un signo claro de que, al igual
gue la Coyolxauhqui, ha sido decapitada”;

4. las caritas en las coyunturas y, para Cihuacéatl, la corona de ban-
deras indican sus poderes maléficos (p. 230-32).

En realidad, si las imé&genes de relieve adornan la parte inferior de
las esculturas, es evidentemente porque representan —es decir, son— la
tierra y se colocan por supuesto del lado de ésta. Lo mismo pasa con
la imagen de Tlaloc, es aspecto masculino de la tierra (por ejemplo en la
estatua colosal de Coatlicue). En cambio, se coloca la representacion
del cielo o del sol en la parte superior del monumento. La ubicacion de
las iméagenes de la tierra no tiene pues nada que ver con una ocultacion
visual o sexual.

Si las diosas son vistas desde arriba, es porque se las presentan como
monstruos echados sobre el suelo, en estrecho contacto con el elemento
gue representan. Si los miembros estan extendidos lateralmente en lu-
gar de encontrarse ocultos por el cuerpo visto desde arriba, es porque
estamos en presencia de imagenes bidimensionales que evitan
superposiciones y en las cuales elementos cubiertos por otros (aqui los
miembros del cuerpo) siguen al plano del relieve para ser visibles. Se
puede apreciar muy bien este procedimiento al comparar una conocida
escultura de Dumbarton Oaks, en pleno relieve, figurando una mujer
pariendo con el mismo tema en una imagen bidimensional de Toci dando
a luz a Cintéotl:*® aqui también Toci tiene los miembros extendidos.

Si la cabeza parece “colgar al revés sobre las espaldas”, no es por-
gue estd cortada sino porque no hay otra manera de colocar una cara
reconocible en una figura vista desde arriba y por detrds. EI mismo
procedimiento se observa en los llamados “dioses descendentes”, como
el de la estructura 25 de Tulum.

En ningun caso se puede pues hablar de imagenes de vencidas. En
cuanto a las caritas, son una caracteristica de la Tierra, Tlaltéotl, “la
cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos y bocas, con las que
mordia, como bestia salvaje”.** Indican el caracter monstruoso” y caético del
cipactli®® y el hecho de que lo traga todo, pero no el poder maléfico de una
hechicera. A proposito de Tlaltecuhtli, cabe mencionar que ella mas que nin-
guna otra es la “primera vencida” y la primera muerta —muri6 en el parto de
las plantas Gtiles—. De acuerdo con el mito consignado en la Historia de México,
para hacer la tierra, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca bajaron a Tlaltecuhtili del cielo
y la pusieron en el agua. Luego se cambiaron en dos grandes culebras y la
desgarraron en dos partes con las cuales hicieron la boveda celeste y la tierra. De

33 Codice Borbonico, 13.
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su cuerpo terrestre nacié “todo el fruto necesario para la vida del hombre” pero
“esta diosa lloraba algunas veces por la noche, deseando comer corazones de
hombres, y no se queria callar, en tanto que no se le daban, ni queria dar fruto,
si no era regada con sangre de hombres”.% No debe extrafiarnos entonces si la
Cihuacdatl , en cuanto aspecto de la Tierra® era calificada de bestia fiera,® y si
presidia a los partos y era la primera guerrera, es decir la primera mujer
muerta en el parto. Es también como Tierra que lloraba en la noche y exigia
sacrificios humanos.®® Cuando los queria, dejaba una cuna con un pedernal en
el mercado:*° significaba asi que pedia sacrificios a cambio de frutos o de hijos.

Recordemos que segn un mito recogido por Olmos, en un principio la
diosa creadora dio a luz un pedernal que desde aquel entonces es un simbolo
de la chispa vital creada en el cielo mas alto por la pareja creadora.** No se
puede entonces aceptar la sugestion de Klein (p. 231) segun la cual, al exigir
sacrificios, Cihuacoatl queria vengarse porque su propio hijo era un pedernal.
Tampoco es admisible la idea de que Cihuacoatl no tenia hijos, pues sabemos
que siempre parié gemelos.*

Cihuacdatl aparece a veces como una tzitzimitl, es decir un peligroso ser
nocturno descarnado. En esta calidad, opina Klein (p. 232), era “la Enemiga”
en general més que la enemiga del estado. La famosa estatua de Coatlicue
representaria a la diosa en tanto que tzitzimitl. Afirma asimismo que todos los
tzitzimime eran personas “primordialmente vencidas”. Supongo que estas afir-
maciones deben confirmar la identificacion de las “mujeres conquistadas” como
enemigas. Sin embargo, no prueban mucho. Primero porque casi todos los
dioses fueron vencidos. Tlalteotl y Mayahuel fueron descuartizadas; Quetzalcoatl
y Tecciztécatl tuvieron que sacrificarse; los otros dioses fueron inmolados para
alimentar al sol; los 400 mimixcoas fueron vencidos por Mixcéatl y sus herma-
nos; Itzpapélotl y Cihuacdatl también; Mixcdatl fue muerto por sus herma-
nos; mientras que Tezcatlipoca ahuyentd a Quetzalcdatl al fin de Tollan, etcé-
tera. No son todos “enemigos” arquetipicos por tanto. En cuanto a los tzitzimime,
parece que todos los dioses y los hombres, tanto masculinos como femeninos,
gue mueren heroicamente se vuelven tzitzimime durante la noche, incluso Huitzilo-
pochtli.*® En estas circunstancias, decir que las tzitzimime son “primordialmente
vencidas” no significa mucho en cuanto al estatuto de las mujeres. El episodio

34 Historia de México, 1965, 108.

35 Historia de los mexicanos..., 1965, 26.

36 Historia de México, 1965, 108.

37 Durén, 1, 126.

3 Sahagan, 1950-81, 1, 11.

39 1bid., 1950-81, 1: 11; 1956, 1: 46.

40 Sahagun, 1956, 1, 46.

41 Mendieta, 1, 83-4; Graulich, 1990, 118.
42 Torquemada, 2, 61.
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gue Klein aduce para probar que las tzitzimime (femeninos, al parecer) son
“primordially defeated” no se refiere a una tzitzimitl.*

Dice Cecelia Klein que Coatlicue era también una tzitzimitl, es decir
una enemiga (p. 233). Es posible, aunque no se sabe a ciencia cierta
como murio. Pero si bien fallecié en el parto o asesinada por su hija, no
es mas una “tzitzimitl, o enemiga” (p. 233) que cualquier otra deidad
muerta heroicamente. La gran estatua del Museo de Antropologia que
Ileva su nombre no es un tzitzimitl sino una escultura en pleno relieve
de Tlaltecuhtli en el momento en que fue destrozada al principio del
mundo. En efecto, en el rito, su desgarramiento era reactualizado por
la decapitacién de una esclava.®® Es cierto que en el rito la victima era
también desollada pero en la escultura nada indica que Tlaltéotl lleve
otra piel. Tampoco hay la menor prueba de que la estatua represente
una personificacion de la diosa por un sacerdote. Los senos son obvia-
mente femeninos. Ademas, la serpiente entre las piernas hace juego
con las culebras que salen del cuello cortado y, como ellas, simboliza
sangre y mas precisamente la sangre menstrual. La escultura represen-
ta la tierra como esencialmente fértil y la calavera en el centro de la
composicion confirma esta significacion ya que los huesos son al mis-
mo tiempo muerte y semilla.*®

Para concluir, sobre el tema de las mujeres de Tlatelolco primero,
nada prueba que representen una inversion del ideal y de la norma.
Todo parece indicar al contrario que los tlatelolcas aprovechan sus ca-
racteristicas tipicamente femeninas para suscitar compasion (Durén) o
insultar a sus adversarios. En cuanto a las “mujeres enemigas”: la Coyol-
xauhqui , Malinalxéchitl , Itzpapalotl, Coatlicue (!), Cihuacdatl , las tzitzimime,
hay que situarlas primero en el contexto del pensamiento dualista
mesoamericano. Todas ellas son avatares o aspectos de la diosa Tierra, Tlaltéotl
o Tlaltecuhtli, que representa el lado oscuro, tellrico, acuatico, lunar, femeni-
no y mas bien pasivo de las cosas, en oposicién complementaria con lo lumino-
so, celestial, igneo, solar, masculino, activo. Por ser la tierra y desde luego la
autéctona por definicién, por ser hembra y pues la que se queda en la casa,
por ser la duefia del lugar, es ella “la mujer conquistada arquetipica”, la que
debe ser vencida por los recién llegados, los migrantes valerosos, calificados
como sobrinos, (medio) hermanos menores o hijos. Hemos visto la importan-
cia fundamental del tema de la inversion de situacion lograda por los menores
gue vencen a los mayores. Recién llegados también son (o pretenden ser) los

43 Graulich, 1990, 271-9, 396-7.

44 Obviamente Zitlanmiyauh (;Citlalmiyauh?) no puede ser una mala lectura de tzitzimitl.
45 Sahagn, 1950-81, 2, ¢, 30, 119-20; Seler, 1963, 119-20; Graulich, 1981.

46 Graulich, 1991.



102 MICHEL GRAULICH

pueblos varoniles como los toltecas o los quichés, los chichimecas, los
tlaxcaltecas, los mexicas, que intentan apoderarse de una “tierra prometida”
ocupada por sedentarios autoctonos. Comparan su migracién con un viaje a
las tinieblas; la llegada a la tierra prometida es el amanecer: “adonde ha de
amanecer y hacer sol y resplandecer con sus propios fulgentes rayos”.*” Los
autdctonos, representados por los varios aspectos de la diosa Tierra, intentan
inmovilizarlos para impedir el amanecer del sol: porque mientras no haya sol,
la Tierra domina el mundo. Ella sélo recibe corazones y sangre. Cuando apa-
rece el sol por primera vez, él también exige sangre y corazones; la Tierra debe
someterse y compartir. (Vale la pena aducir aqui que al casarse, la mujer afir-
ma haber encontrado su sol).*8

Tlaltéotl es mujer y desde luego concebida como mas préxima a la
naturaleza que el hombre. Era una bestia salvaje, era el caos, lo indife-
renciado, y los dioses tuvieron que partirla por la mitad para hacerla
entrar en el mundo de la cultura. La Tierra fue pues “conquistada”
—casi violada— y desgarrada. Da los frutos y la vida; los hombres na-
cen dentro de su seno (salen de las “Siete Cavernas”, es decir las aper-
turas del cuerpo de la diosa) y regresan en el cuando mueren —en
nahuatl, morir se dice también “copular con Tlaltecuhtli” (Vocabulario
de Molina, s,v. morir). Domina en las tinieblas, o sea en la casa (dentro
de la casa es tanto como decir en la oscuridad). Cuando aparece el sol
que siempre viaja, al igual que el hombre, el guerrero o el migrante, es
él quien domina, hasta que al ponerse se deja absorber por la tierra.
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