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Introduccion

En este texto me interesa abordar parte del quehacer religioso y politico de
algunas comunidades indigenas guanajuatenses en un contexto complejo,
marcado, por una parte, por su integracién a la economia global, con flujos
cruzados de dinero y fuerza de trabajo hacia los Estados Unidos; por la otra,
por un proceso politico que implica tanto la consolidacién de la democracia
electoral como la supuesta ausencia del estado benefactor.

Desde T6nnies, la comunidad como forma de asociacién humana ha sido
tratada de innumerables maneras. Al respecto, quiero destacar algunas pers-
pectivas que sirven para enmarcar la discusién sobre la definicién de pricticas
rituales y proyectos politicos de lo que mds adelante definiré como estilo
émico. Entre aquellas perspectivas estdn las que consideran a la comunidad
como una ficcién social capaz de generar principios de cohesién en tiempos
de cambio, y también las que la comprenden como un constructo simbélico
definido socialmente a partir de ideas y experiencias sobre sus propios limites
o fronteras (respectivamente, Galinier 1987: 115, y Cohen 1985). Con estos
puntos de apoyo, otros acercamientos han sugerido la condicién moral de
comunidades marcadas por procesos de relocalizacién luego de la migracién
de parte de sus integrantes, de 4mbitos indigenas rurales hacia zonas urbanas
(Martinez Casas 2002). Con ello destacan la puesta en prictica de cédigos de
conducta y de solidaridad que, pese a la condicién de dispersién en la que se
encuentran sus miembros, logran reproducir sentidos de comunidad gracias
a los fuertes componentes emocionales y de control que incluyen. En estos
términos, el grupo asumido como comunidad busca actualizar lealtades, en-

! Una version abreviada de este articulo fue presentada en el IX Coloquio Internacional sobre
Otopames, Jalapa, Veracruz, noviembre de 2007. Agradezco las observaciones que dos lectores
anénimos hicieron para mejorar este trabajo.
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emistades e identidades a partir de prdcticas culturales determinadas (Martinez
Casas 2002: 136).

Quiero sugerir que lo anterior no sélo se realiza por la propia inercia estruc-
turante de las actividades y las relaciones cotidianas a la manera de un habitus,
como dirfa Bourdieu (1990), sino también a través de proyectos articulados
conscientemente aprovechando oportunidades que surgen inesperadamente.
No se trata de formulaciones reactivas sino de propuestas originales que,
abriéndose paso entre conflictos de diverso tipo, intentan actualizar elementos
nodales de los cédigos de conducta y de solidaridad mencionados, ampliando
sus alcances a través de las pricticas publicas en las que son mds visibles. En
paralelo se trata también de esfuerzos histéricamente ubicados, vinculados a
la emergencia de nuevos agentes capaces de generar localmente su propios
proyectos de modernidad (Zdrate 2005). En un nivel inmediato estos proyec-
tos estdn dirigidos a los integrantes del grupo, pero en otros planos suponen
un didlogo con las poblaciones vecinas mestizas y con instituciones de diverso
tipo, entre ellas las eclesiales y especialmente las del Estado.

La formulacién de un proyecto con este perfil supone ciertas capacidades para
seleccionar actividades identificadas como consustanciales al grupo —los viejos
moldes a los que aludo en el titulo del texto—, lo mismo que la invencién de otras
tantas disefiadas considerando su afinidad o coherencia con las previamente
elegidas. Si bien autores como Raymond Williams (1997) y Eric Hobsbawm
(1988) se han ocupado de estas cuestiones, estoy pensando menos en la idea de
tradicidn, que es un término que la propia gente utiliza cotidianamente, y mds
en la de estilo étnico. Anya Royce Peterson (1982) ha propuesto el término para
caracterizar el mantenimiento de cierta coherencia interna al grupo a través de
una condicién intrinseca de flexibilidad, eleccién y continuidad de prdcticas
en contextos sociales que registran profundas transformaciones.

Sobre estas pricticas, un supuesto recurrente apunta que tanto las necesidades
de consumo suntuario creadas por el capitalismo como la democracia electoral
con su elogio de la ciudadanfa individual son agentes que contribuyen a diluir
sociabilidades basadas en légicas comunalistas o, mds precisamente para el caso
que me ocupa, de comunidad indigena. Pese a que hay numerosos casos que
contradicen aquel supuesto (véase por ejemplo Velasco, 2002), hay mati-
ces que deben considerarse, entre ellos precisamente los referidos a mercados
laborales y competencias politicas.

Los efectos locales de un mercado de trabajo, que dista ya de circunscribirse
alo regional, se dejan ver, por ejemplo, en la incorporacién de mujeres jévenes a la
migracién internacional desde los afios de 1980 —los varones lo hicieron dos o tres
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décadas atrds— y en la modificacién de patrones de consumo en las comuni-
dades a las que me referiré, destacadamente autos, ropas modernas, alimentos
procesados. A partir de lo anterior, la relacién entre padres e hijos experimenté
modificaciones radicales: las prerrogativas paternas de eleccién matrimonial para
las muchachas dejaron de tener efecto ante la mayor autonomia econémica de
ellas. En este sentido las jévenes de hoy tienen una libertad de eleccién que sus
abuelas y madres desconocieron. Los jévenes, en tanto, comenzaron a ver con
menos interés los lotes que sus padres les heredaban para que fincasen en ellos
luego del matrimonio. Algunos los han vendido esperando migrar definitiva-
mente y otros, incluso, han decidido vivir en la comunidad de la muchacha
rompiendo con la costumbre de la virilocalidad.

Por su parte, el debilitamiento del partido de Estado y la consolidacién de
un nuevo partido dominante en la entidad donde las localidades se ubican
territorialmente (Guanajuato) han permitido la emergencia de otras opciones
electorales en el plano municipal. Con ello se modificé el viejo marco de com-
petencia por recursos y puestos publicos, basado en la confrontacién entre los
mestizos de la cabecera municipal colindante y la poblacién indigena. Desde
la década de 1990, y atn antes, jévenes mejor preparados que sus mayores
comenzaron a aspirar a los puestos publicos a través del voto, cobijéndose en
los viejos y nuevos partidos politicos nacionales y, de paso, contribuyendo a la
desarticulacién de la organizacién politica otomi. Al menos durante el siglo xx,
ésta descansé en una disposicion jerarquizada de espacios, con un centro que
fungfa como sede del representante (o delegado indigena ante el municipio),
quien por lo mismo tenfa un mayor protagonismo politico y, en esos términos,
subordinaba a las comunidades circundantes.

Considerando lo anterior, y a partir de un caso que involucra a un pufiado
de comunidades otomies, busco argumentar que tanto la seleccién de précticas
antiguas como la invencién de otras tantas forman parte de un proyecto que,
nutriéndose de un estilo étnico, intenta mediar la diversificacién politica y de
formas de vida asociadas con la circulacién de dinero y trabajadores, y con la
modificacién de relaciones con el Estado mexicano. La base de la mediacién
es la promocién de una sola forma de adscripcién religiosa.

El proyecto al que me refiero, cuyo objetivo es posicionar un discurso étnico
que les permita alternativa y selectivamente espacios de autonomfa politica y
de proteccion estatal efectiva, ha sido elaborado paradéjicamente por agentes
identificados inicialmente con el Estado, en particular por maestros originarios
del lugar. La escuela publica ha sido en este sentido uno de los espacios destaca-
dos para articular la reivindicacién de la identidad otomi bajo la idea, acunada
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por uno de los profesores, de que “la escuela pertenece a la comunidad, no
la comunidad a la escuela”. Por lo mismo, con este argumento se valida y se
justifica la necesidad de que la primaria promueva las tradiciones locales —tal
como ellos las definen— basadas en prdcticas religiosas.

El planteamiento anterior es sencillo pero de una fuerza tal que ha con-
tribuido a confrontar localmente el principio laico de educacién publica asi
como a reorientar algunos apoyos federales. Del mismo modo, ha facilitado
la reinterpretacién de las politicas sociales de corte individualista de las dos
tltimas administraciones panistas guanajuatenses, basadas respectivamente en
el “desarrollo integral del individuo” y, actualmente, en la promocién y cuidado
de “la familia”. En la légica del estilo étnico, ninguna de las dos puede dejar
fuera la cultura en la que individuo y familia se desenvuelven, y para efectos
précticos del proyecto otom{ del que estoy hablando la cultura encuentra su
sintesis en los ritos y los quehaceres religiosos indigenas que generan sentido
de comunidad.

Tener voluntad

Las comunidades que integran la congregacién otomi de San Ildefonso de
Cieneguilla (municipio de Tierra Blanca, Guanajuato) tienen una historia
que se remonta, a grandes rasgos, al avance colonial espafol en el siglo xv1, que
se vincula posteriormente con la formacién de grandes propiedades devenidas
en haciendas y, en un efecto muy particular de la zona, con su fragmentacién
y rearticulacién bajo el impacto del liberalismo decimondnico. Pricticamente
desde su fundacidn, la congregacién quedd subordinada al pueblo de Tierra
Blanca, a un par de kilémetros de distancia, con el cual en diversos momentos
ha compartido y peleado por limites, aguas y tierras (Uzeta 2005). En el siglo
xx, una vez aplacados los polvos de la cristiada, esta relacién se confirmd al
mantenerse adscrita a Tierra Blanca como delegacién politica.

En versién de sus propios habitantes, las diecinueve comunidades con-
gregadas comparten desde hace siglos una serie de fiestas a lo largo del afio
bajo la direccién de una mayordomia que cumple numerosas y demandantes
actividades. En ellas se enlazan nociones prehispdnicas y coloniales de te-
rritorialidad e intercambios reciprocos de bienes de consumo a través de la
veneracién a seis imdgenes catdlicas, cada una al cuidado de cuatro parejas de
mayordomos organizados segtin una jerarquia precisa: santa Cecilia (noviem-
bre), la virgen de Guadalupe (diciembre), san Ildefonso y nuevamente la
Virgen (enero), la Santa Cruz (mayo), y el Sagrado Corazén de Jests (julio).
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Antecedidos por la conmemoracién a los santos difuntos, los festejos a estas
imdgenes, que involucran a toda la congregacidn, coexisten y se enlazan ademds
con las celebraciones que la mayoria de las comunidades reservan para su santo
particular. Las imdgenes comunitarias y sus celebraciones estdn a cargo de sus
propios responsables, a veces también identificados como mayordomos pero
otras como cargueros o caseros, todo lo cual supone una actividad religiosa
incesante (véase Uzeta 2004).

El principio sobre el que se basa el cuidado a los santos y sus respectivas
festividades es el de zener voluntad. El término refiere a la disposicién para ofre-
cer o compartir con el préjimo lo que se tiene, sea comida, trabajo o ayuda,
actitud que espera ser correspondida con la misma disposicién en el enten-
dido implicito de que el ofrecimiento crea obligacién (Mauss 1979). Sobre
este principio moral, que involucra también a los santos en tanto personajes
capaces de asumir compromisos, se crea una densa red por donde circulan lo
mismo bienes de consumo y trabajo que promesas, mandas pagadas y mucho
del dinero ganado por los migrantes en los mercados de trabajo extranjeros y
en los del centro y noroccidente del pais.

Cabe decir que si bien la migracién regional puede rastrearse al menos desde
inicios del siglo xx, la internacional se detond a mediados de ese siglo incorpo-
rando paulatinamente fuerza de trabajo muy joven y eventualmente femenina,
bdsicamente para el jornal agricola. Pese a las condiciones de precariedad en
que es contratada esta fuerza de trabajo, los salarios obtenidos en esos mercados
laborales han alcanzado un rango muy importante en economias familiares
tradicionalmente campesinas y con una fuerte tendencia a la produccién de
autoconsumo. Sumado a esto, la mayor libertad de movimiento de las mu-
jeres jévenes, que incluye ademds de las migraciones por trabajo la asistencia
a eventos ludicos como bailes y tocadas musicales, terminé de modificar los
derechos de la figura paterna y abrié espacios de negociacién sin antecedentes
entre generaciones y géneros.

Como parte de la consolidacién de redes migratorias y de la légica de in-
tercambio esbozada, varios rituales alternos a los de las fiestas principales han
sido reelaborados al incluir en ellos el ofrecimiento de enormes volimenes de
alimento financiado por aquellos migrantes. De este modo refrendan sus nexos,
derechos y obligaciones en tanto miembros de la congregacién, pero también
se posicionan frente a sus vecinos en términos de prestigio y de clase social.

Con estos antecedentes es necesario regresar a la articulacién del proyecto
al que me referfa al inicio. Desde mi lectura, se trata de un intento de corte
politico por establecer el tipo deseable de relaciones internas y el perfil de la
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congregacién hacia las instituciones con las que interactia. En su definicién
destaca el quehacer de una de las comunidades congregadas, Canada de Juanica
o sencillamente Juanica, tal como se le conoce coloquialmente, y de varios de
sus miembros mds notables encabezados por un profesor ya jubilado pero
de gran activismo y autoridad moral, ademds de un profundo etnicismo de
corte catdlico (o quizd mds bien de un hondo catolicismo de inspiracién indigena).
Las iniciativas de este maestro, que abordaré enseguida, encontraron notables
aliados en las personas de dos pdrrocos de Tierra Blanca, quienes en el curso de
la dltima década (1996- 2007) sucesivamente lograron enlazar el quehacer
de su ministerio con el ciclo ritual otomi.?

El proyecto

Juanica ocupa un lugar particular entre las comunidades otomies. Sus habitantes
aseguran que fue el asentamiento original indigena poco antes de que se deci-
diera la fundacién de la congregacién a partir del ojo de agua que albergaria a
la comunidad de Cieneguilla, punto central de la misma. De Juanica fueron
originarios varios de los delegados municipales que tuvieron que confrontarse
con Tierra Blanca cuando esta poblacién traté de aprovecharse de los recursos
de sus vecinos otomies. Por lo mismo, durante mucho tiempo ahi quedaron
resguardados documentos histéricos con los que la congregacién fundamenta
derechos sobre el entorno. Esta relevancia politica contrastaba con cierta invisi-
bilidad en el plano de las précticas religiosas pues, aunque varios matrimonios
locales se habfan desempefado como mayordomos de alguna de las imdgenes
compartidas con las comunidades restantes, la fiesta local carecia de realce.
El punto de partida para organizar lo que se revelaria como un proyecto
politico fue la investigacién de archivo e iconogrdfica, se recurrié incluso a la
internet, que el profesor referido realizé a propésito de la nomenclatura de su
comunidad. Gracias a esto demostré que la localidad hab{a sido encomendada
en su fundacién durante el siglo xv1 a santa Juana de Aza y no a san Juan Bau-
tista, como era la creencia compartida. Esta certeza permitié varias cosas: la
primera de ellas fue otorgarle centralidad a una pequena imagen de la santa y,
enseguida, confiar su cuidado a los cargueros (o mayordomos) locales, grupo

% El primero de ellos dejé la parroquia hace varios afios, manteniendo contacto con las
comunidades en su papel de vicario episcopal de pastoral de la didcesis de Querétaro, a la que
estd adscrita la parroquia de Santo Tomds de Tierra Blanca. En su momento buscé impulsar
una “iglesia solidaria” con algunos proyectos sociales, entre ellos: de despensas, de tiendas para
gente de escasos recursos y de educacién para crear conciencia sobre “el sistema explotador y
excluyente” en boga. Su sucesor en el curato ha continuado, mds o menos, con esta linea.
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que antes de esto no existia formalmente. Poco después se dieron a la tarea de
recalendarizar la fiesta comunitaria al 9 de diciembre, prélogo a uno de los
festejos mds relevantes que comparten todas las comunidades congregadas, el
de la virgen de Guadalupe.

Aprovechando esta modificacidn se propuso la formacién comunitaria de
un consejo de ancianos, iniciativa en la que participé directamente el pdrroco
del lugar. Pese al respeto que tradicionalmente se les expresa a los ancianos, no
hay memoria ni evidencia oral o histérica de una organizacién de este tipo; de
manera que en la invencién de esta agrupacién se buscé conjugar caracteristicas
atn reconocibles y cotidianas —como la estima compartida a los individuos
elegidos y el conocimiento que estos dltimos tienen de las précticas religiosas
locales— con otras completamente originales, como la “comunicacién y comu-
nién [del consejo] con los sacerdotes de la parroquia” (Lépez 2006: 132).

Asi se facilit6 la peticién posterior a las mayordomias de la congregacién
para que visitaran Juanica durante la dilatada procesién que se hace con la
Santa Cruz en los meses de abril y mayo, cuando trasladan ese simbolo desde
un cerro distante, el Pinal del Zamorano, en la frontera con Querétaro, hasta
la comunidad de Cieneguilla, centro de la congregacién. En principio, la
solicitud era para que hicieran una parada en Juanica durante este reco-
rrido, pero pronto fue para que la Santa Cruz quedara la noche del 26-27
de abril en la comunidad, a fin de ser velada antes de seguir su trayectoria.
Esta peticién requerfa una sede decorosa y publica para recibirla y hacerle los
honores nocturnos.

Como buena parte de la congregacién, Juanica cuenta con varios templos y
capillas barriales que fueron abandonados progresivamente en el curso de los
siglos XIx y Xx, respectivamente, por los efectos del liberalismo decimonénico
(incluida la mercantilizacién de parcelas) y por el decremento demogrifico,
registrado a su vez por fenémenos sucesivos: la incipiente migracion entre
haciendas agroganaderas regionales durante el porfiriato, el impacto de la
revolucién y de la epidemia de influenza espafiola, y la estela de inseguridad
de la guerra cristera, extendida hasta finales de la década de 1930.

Tomando la delantera a las instituciones estatales encargadas de la atencién
a los monumentos histéricos de la regién y la entidad, los vecinos se dieron
a la tarea de reacondicionar algunas de estas capillas —dos o tres de ellas ain
con pintura original al fresco—, sin mucha consideracién a la coherencia
arquitecténica de las estructuras y a la compatibilidad entre materiales de
construccién antiguos y modernos. Ademds, en la idea de que la comunidad
decide sus prioridades, reorientaron parte de algunos apoyos estatales destinados
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originalmente a otras cuestiones para embellecer el jardin central de la localidad
e impulsar un jardin botdnico para proteccién de su flora.

La nueva mayordomia

En paralelo a estas acciones el pdrroco, cuya sede estd en la cabecera municipal de
Tierra Blanca, habia logrado incidir en la parafernalia ritual haciéndose presente
en buena parte de las actividades religiosas indigenas. No sélo asistfa a varias de
sus celebraciones mds importantes sin intentar subordinarlas a su figura, sino
que también invitaba a los mayordomos para que ocuparan lugares prominentes
en el interior del templo, animdndoles para que desempenaran algunas acciones
dentro de la misa, como sahumar el recinto al inicio y perfumar el evangelio
antes de su lectura. En sintonfa, logré sumar a organizaciones dependientes
de la parroquia —como los circulos biblicos— a procesiones y peregrinaciones
encabezadas por los mayordomos. En éstas, los circulos se presentaban portando
la Biblia como simbolo distintivo en una disposicién muy semejante a como
los responsables de los santos los llevan en andas.

Desde anos antes de la canonizacién de Juan Diego, este sacerdote insisti6
en sus homilfas en el cardcter indigena del vidente y de la propia virgen de
Guadalupe haciendo notables paralelismos entre ambos y la poblacién de las
comunidades congregadas. Su sucesor, que ocupé el curato a partir de 2001,
logré llevar a numerosos fieles otomies a Querétaro para la “bendicién de
las rosas”, lo mismo que a algunos “encuentros indigenas” auspiciados por la
didcesis queretana, a la que estdn adscritos.” Todo esto, que formd parte de
la corriente catélica que promovié y logré en julio de 2002 la canonizacién del
personaje, coincidi6 localmente con la articulacién del proyecto étnico basado
en la ritualidad otomi.

Ante esa conjuncion de efervescencia catdlica y proyecto indigena se impulsé
la formacién, en el 2004, de una nueva mayordomia en la congregacién en
honor al nuevo santo; propuesta en la que participaron de manera destacada
los vecinos de Juanica. Es decir, se anadié una festividad en julio como final de
un ciclo que tiene su punto de arranque en noviembre con noche de muertos,
enlaza con el festejo a santa Cecilia en el mismo mes, sigue en diciembre y
enero, y se vincula con las fiestas de mayo y junio. La nueva imagen, sumada
a las seis previas —todas con sede en la iglesia de Cieneguilla en el centro de la

? La “bendicion de las rosas” adapta una escena central de la mitohistoria de las apariciones
guadalupanas: la presentacién que Juan Diego hace a la jerarquia catélica de las rosas recogidas
en el Tepeyac, momento en que su tilma revela la imagen de la Virgen. En este caso se trata de
flores que le son presentadas por los fieles y bendecidas por el obispo de Querétaro.
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congregacién a excepcién de la Santa Cruz—, fue confiada a cuatro matrimonios,
por lo que se incrementé el nimero de la mayordomia de 24 parejas a 28, y
se definfan responsabilidades especificas acordes con el modelo de pricticas
rituales. Entre otras cosas, lo anterior significa que las cuatro parejas fueron
dispuestas en una escala ordenada, que asumieron una serie precisa de tareas de
acuerdo con su lugar en la jerarquia, y que echaron mano de sus propias redes
sociales, de amistad, parentesco y de vecindad, a fin no sélo de sufragar los
fuertes gastos econémicos que enfrentan como responsables de un santo, sino
también con el objetivo de asegurar su presencia —a veces a través de represen-
tantes— en los numerosos actos en los que toda la mayordomia participa.

Asi, en un sentido amplio, la creacién de estos nuevos cargos tiene mul-
tiples implicaciones: por una parte, el crecimiento de las mayordomias genera
problemas prdcticos en términos de las frecuentes peregrinaciones y de la
coordinacién de las visitas entre los responsables de los santos en una zona de
localidades a veces distantes y siempre de asentamiento disperso.* Por la otra,
la ampliacién requiere una mayor participacién, vigilancia y control como
parte de la actualizacién de compromisos, y finalmente requiere también de
un incremento sustancial en los recursos dispuestos para el intercambio a fin
de seguir expresando el “tener voluntad” para con el préjimo y para con los
propios santos.

En buena medida estas disposiciones logran encauzar a los migrantes, en
tanto nuevos agentes econémicos y potencialmente politicos, dentro de una
légica o un estilo compartido y ficilmente reconocible. De manera que las
précticas asociadas con las mayordomias y el ciclo festivo son impulsadas como
el marco o el contexto en que los actores emergentes (sean profesores, migrantes
o sacerdotes afines a una teologfa india) redefinen las relaciones internas a la par
que perfilan un didlogo con otros agentes considerados externos, sustentando
las posiciones locales en las particularidades culturales sefialadas.

Tensiones

El proyecto de fortalecimiento étnico tiene como interlocutor y cémplice
coyuntural a la iglesia catélica, pero en gran medida interpela al Estado mexi-

* Los mayordomos que inauguraron el ciclo de san Juan Diego provenfan de comunidades
ubicadas a varios kilémetros entre si: los primeros de Torrecitas, los segundos de los Canos,
los terceros de Cuesta de Pefiones y los cuartos de Juanica. Las razones para haber pedido la
responsabilidad con seguridad son diversas, incluyendo, entre otras, valoraciones econdmicas y
sociales por parte de los matrimonios responsables. Sobresale el hecho de que los mayordomos
cuartos fueron el profesor al que me he referido y su esposa, también maestra.
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cano. Las iniciativas de este tltimo durante el siglo xx cubrieron un amplio
rango de actividades, iniciando con la introduccién de la escuela puiblica y de
infraestructura en comunicaciones y salubridad. Por lo mismo, el Estado ha
desempefado un papel destacado, y también conflictivo, en la definicién de
nuevos agentes dentro de la congregacién. Destacaré aqui sélo tres momen-
tos de tensién, histéricamente sucesivos, que tienen como telén de fondo la
exigencia indigena de proteccién estatal y, paradéjicamente, también de au-
tonomfa. Primero, lo relativo a la tenencia de tierra; segundo, lo referente a la
conformacién de pricticas democrdtico-electorales y, finalmente, el impulso
dado a iniciativas empresariales sobre el entorno indigena.

Por lo que se refiere a la tenencia de la tierra, cabe decir que durante la
década de 1960 dos ejidos vecinos a la congregacién solicitaron ampliaciones
que comprendian extensas franjas de terrenos indigenas. Las parcelas otomies
han sido propiedad privada desde la segunda mitad del siglo x1x, cuando se
logré la compra de tierras a una hacienda cercana y se ejecutaron titulos de
propiedad individual que con el paso del tiempo no fueron registrados legal-
mente. En esos términos, la ausencia de escrituras avaladas por el propio Estado
las hacfa vulnerables ante las posibles ampliaciones de los ejidos colindantes.
Las comunidades, o mejor dicho varios de los grupos politicamente mds par-
ticipativos de las mismas, generaron entonces una complicada estrategia para
impedir la extensién de los nicleos agrarios mencionados: solicitaron que el
Estado les dotara las tierras que ya tenfan y de las que se asumian como duenas.
El gobierno de Diaz Ordaz accedid y se extendié una resolucién presidencial,
lo que sin embargo no significaba que la congregacién existiera o hubiera
existido como e¢jido, pues apenas pasé el peligro sobre sus tierras las comuni-
dades congregadas se ampararon contra la dotacién. Gracias a eso actualmente
contintian con un régimen de tenencia s6lo reconocido internamente. Pese al
éxito de la estrategia, el evento generd profundas tensiones en el interior de
la congregacién, contribuyendo entre otras cosas a una dindmica de pugnas
y reclamos que terminé por consolidar a los maestros escolares como grupo
politico influyente.

En sincronfa, este grupo fue capaz de pelear el control de la presidencia
municipal de Tierra Blanca a los vecinos mestizos que la habfan controlado
durante buena parte del siglo xx, arrebatdndoselas en dos periodos (1967-69
y 1980-82) antes de que el dominio indigena se hiciera patente a partir de
1992. Inicialmente la confrontacién se establecié en términos étnicos en el
interior del tnico partido entonces existente, el Pri1, lo que redundé en una
cohesién interna que logré sobreponerse tanto a las disputas intercomunitarias
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por recursos y por las cuestiones derivadas de la peticién de dotacién ejidal,
como a las criticas sobre la manera en que los profesores y sus redes lograron
influir en las actividades rituales indigenas. Este tipo de confrontacién interna
del partido se agudizé porque la reforma municipal de 1983 impulsada
desde la presidencia de la Republica, en conjuncién con un par de reformas
municipales promovidas en la entidad, sentaron las bases para la distribucién
posterior de mayores recursos a las alcaldfas. En municipios empobrecidos como
Tierra Blanca, lo anterior tuvo un impacto notable porque eventualmente los
sueldos de los alcaldes, regidores y sindico se incrementaron haciendo atractivos
los puestos por sus beneficios econémicos intrinsecos.

A lo anterior hay que afiadir que los acuerdos politicos en el interior de la
congregacién comenzaron a resquebrajarse después de que el PR estatal perdi6
la gubernatura de Guanajuato en 1991. Si bien no fue inmediato, los nuevos
espacios partidistas que eventualmente emergieron en el municipio como re-
sultado de la alternancia politica en Guanajuato, y afios después federalmente,
estimularon la generacién de varios grupos de jévenes otomies no exactamente
tradicionalistas, con sus propias y legitimas aspiraciones que podrian estar
representando otros proyectos para la congregacién. Con el triunfo sucesivo de
varios candidatos indigenas a la presidencia municipal, el papel del representante
de la congregacién, otrora el de mayor importancia frente a los presidentes
municipales mestizos, perdié sentido hasta pricticamente desaparecer.

La expresién de las diferencias politicas esbozadas anteriormente corre al
parejo de la ampliacién de las pricticas religiosas, es decir, de la profundizacién
del proyecto étnico al que me he estado refiriendo. Pero no solamente eso,
en la actual década dos iniciativas empresariales apoyadas inicialmente por el
Estado han provocado la toma de posicién compartida de las comunidades
congregadas. La primera iniciativa tiene que ver con la explotacién maderable
en el cerro donde se ubica la Santa Cruz que las comunidades festejan en
abril-mayo. Aunque esas tierras estdn ubicadas en uno de los ejidos vecinos,
durante una de las administraciones municipales encabezadas por un vecino de
la congregacién se logré que el gobierno de la entidad declarara la zona como
Reserva Ecoldgica. Con este antecedente, en 2004 una movilizacién indigena
logré la interrupcién temporal de la tala argumentando el deterioro ecolégico
y, entre otras cosas, la calidad de santuario indigena que tienen esos parajes.

La siguiente iniciativa, bastante reciente, tiene que ver con la instalacién
de antenas de la compania telefénica Telmex justo en el lugar que ocupa la
misma Cruz en la cima del cerro del Zamorano, el cual funge como eje del
santuario. Muy cerca del lugar existen otras mds erigidas unilateralmente en
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décadas pasadas por la compania Televisa. Asesoradas por varios maestros,
entre ellos el profesor jubilado de Juanica, las mayordomias desempefiaron un
papel preponderante en la negociacién con el gobierno de la entidad y con la
empresa telefonica argumentando derechos centenarios sobre el cerro a partir
precisamente de sus quehaceres rituales. Ademds, contaron con el apoyo de las
mayordomias del pueblo otom{ de Tolimdn, Querétaro, que tiene a la misma
elevacién como referente central de sus prdcticas rituales (véase Pina 2002).
Pero no sélo eso, dado que todo ocurrié en el contexto de las elecciones del
afio 2006, hdbilmente lograron un acercamiento coyuntural con los zapatis-
tas, quienes visitaron el lugar y sus expresiones y posicionamiento en torno
al problema fueron recogidos por la prensa guanajuatense. A partir de una
asamblea “plenaria” realizada en Juanica, un periédico de amplia circulacién
en la entidad expuso lo siguiente:

Denuncian indigenas invasién a sus tierras.

Ante el subcomandante Marcos, otomies de Tierra Blanca denunciaron la instalacién
de antenas de Telmex en el centro ceremonial Cerro El Pinar del Zamorano, en el norte
del estado.

El cerro del Zamorano ha sido el lugar en donde por mds de 500 afos la congregacién
otomi de san Ildefonso de Cieneguilla, Tierra Blanca, ha realizado cada afio sus tres cere-
monias mds importantes.

[...] “La mayordomia [...], luchard, queremos denunciar que el centro ceremonial en el
Pinar del Zamorano estd siendo invadido, porque quieren poner unas antenas de Telmex”
sefial6 Marfa Garcfa Gonzdlez, representante de las siete mayordomias que conforman la
Congregacién de San Ildefonso [...]. “Quieren destruir las evidencias concretas de nuestro
pasado, nuestra historia y nuestra cultura”.

Al respecto el subcomandante les brindé su apoyo y les explicé que éste es un acto mds
de la ambicién del empresario Carlos Slim, a quien apenas el jueves se colocé como el tercer
hombre mids rico del mundo. [...].

El delegado Zero enfatizé que a los poderosos no les importa acabar con la cultura y la
tradicién de los indigenas [...]°

En la versién de uno de los profesores del lugar, todo aquello orill6 al gobier-
no de la entidad a buscar rdpidamente una interlocucién con las mayordomias
buscando que el asunto de las antenas no enrareciera el ambiente electoral, que
para Guanajuato inclufa ademds de la eleccién de presidente de la Republica la
eleccién de gobernador y alcaldes. Aunque en las negociaciones los mayordomos
no lograron impedir la instalacién, las antenas fueron reubicadas respetando
el lugar de la Cruz y sus accesos, cosa que ha detonado reiteradas peticiones
al Estado y al gobierno guanajuatense para que reconozcan como parte del

> Nota de Kenia Torres Belmont, Periddico A.M., Guanajuato, 2 de abril de 2006.
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patrimonio cultural de Guanajuato la préctica ritual indigena y los espacios
en que se desarrolla. De hecho, los responsables de los santos han calibrado
la posibilidad de que cada una de las ahora siete mayordomias levante un
pequefio calvario en torno al simbolo, en la punta del Zamorano, a manera
de reafirmacién de su derecho colectivo sobre el entorno.

Como contrapunto a esa disputa y al argumento de sus derechos sobre un
espacio ritual bastante bien definido en la prdctica, las comunidades han logrado
crear una “Comisién de Fiestas”, una organizacién que representa los intereses
de la mayordomia e idealmente de toda la congregacion frente a la Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1), a propésito de los
apoyos que esta institucién suele canalizar para la proteccién de las tradiciones
indigenas. En aquella comisién destaca, nuevamente, la activa presencia de
nuestro profesor de Juanica.

Consideraciones finales

A diferencia de lo que sucede en otras zonas indigenas, donde las lealtades étni-
cas y las précticas culturales parecen debatirse ante los efectos de los mercados
laborales y las iniciativas estatales, en Juanica y en la congregacién se actualizan
creativamente a partir de lo que he identificado como un proyecto étnico. Ar-
ticulado con toda conciencia, y beneficiado o robustecido por coyunturas como
la canonizacién de un nuevo santo catélico, el proyecto fue ganando espacio
mds alld de Juanica para involucrar a toda la congregacién a nutrirse del estilo
indigena sustentado en viejos moldes y en pricticas que conllevan relaciones de
reciprocidad. Relaciones que, a su vez, generan fuertes compromisos morales
—prdcticamente obligaciones, como descubrié Mauss— entre los miembros de
las comunidades. Se debe destacar que esta creatividad se produce en medio
de disputas y tensiones en donde se discute la viabilidad de diversos proyectos de
comunidad y de congregacién.

A manera de recapitulacién, el proyecto étnico del que me he ocupado
permite a un grupo relativamente emergente seleccionar y recrear pricticas
que pese a su abierta originalidad, como en el caso del consejo de ancianos, se
mantienen como culturalmente reconocibles frente a procesos que tienden a
diversificar a la congregacién y en cierta medida a fragmentarla. Lo hacen en
términos espaciales a través de la migracién, en términos sociales por la con-
solidacién de diferencia de clases, y en términos productivos y politicos tanto
por la aspiracién empresarial de un uso excluyente del entorno como por la
construccion de una democracia electoral con numerosos partidos. No es sélo
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una cuestién de resistencia y ajuste ante fuerzas supuestamente externas, se
trata notablemente de la actualizacién de un estilo étnico que busca mantener
una coherencia reconocible entre sus pricticas.

El sistema de mayordomfas, como eje del estilo étnico otomi de acuerdo con
el proyecto al que me he referido, despliega entonces la diversidad de légicas se-
fialadas ya en la literatura antropolégica (Galinier 1987 y 1990, Cancian 1976,
Dow 1990, etcétera): como linea de continuidad con simbolos y elementos de
cosmovisién prehispdnicos; como productora y reguladora de la conflictividad
interna; como dmbito de autoridad y de vigilancia; como seguro econémico que
funciona a mediano y largo plazo gracias al flujo de recursos a través de redes
de apoyo y compromiso; y como legitimadora de la diferencia econémica que
paraddjicamente destaca nociones de prestigio a fin de remontar la desventajosa
posicién social del migrante fuera de la localidad. No es poca cosa que gracias
a eso un jornalero indocumentado pueda ser mayordomo de los santos con la
posicién de compromiso y privilegio que esto conlleva.

Es por todo eso que resulta tan notable la emergencia de nuevas mayor-
domias. Es expresion del uso creativo de los viejos moldes religiosos reconocidos
por todos, pero mds alld de sus sentidos e implicaciones rituales representa un
posicionamiento politico de amplias repercusiones.

En esos términos se puede asumir que los sentidos de las précticas, o la
coherencia interna del grupo congregado, son flexibilizados en varios frentes,
tanto en el interior de la congregacién como ante instituciones eclesiales y es-
tatales que también se encuentran en proceso de transformacién. Trascendiendo
las diferencias internas, que apenas he identificado en el texto, la coherencia
de las prdcticas parece sustentarse en tres cuestiones que se pretenden fijas
en el proyecto étnico: el tener voluntad, la preminencia de los intereses de
las comunidades congregadas y, en ese espiritu, la existencia prdcticamente
incuestionable —y tan restrictiva como socialmente habilitante— de una sola
adscripcién religiosa.

Sobre esos elementos, los grupos de interés mds influyentes en el interior
de la congregacién, como los de los maestros y los vecinos de Juanica, estdn
construyendo sentidos de comunidad a la par que su propia legitimidad
politica frente a los grupos de interés restantes. De ahi también su capacidad
para decidir de manera auténoma algunas acciones, como la reutilizacién de
monumentos histdricos, para promover cierta forma de ser otom{ y para exigir
al Estado mexicano proteccién efectiva hacia las précticas indigenas que ellos
consideran tradicionales.
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