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La fragmentación étnica y cultural y la homogenización
modernista no son dos argumentos diferentes, dos

posiciones opuestas de lo que está pasando en el mundo
actual, sino dos tendencias constitutivas de las realidades

globales… el contraste entre estrategias de identidad …no
es simplemente una pregunta sobre diferencias 

culturales, pero la posición global [y las] articulaciones 
particulares entre lo local y lo global dentro de las cuales

ellas emergen.
Friedman 1990, pp. 312, 3241

Dialécticas culturales mutuas

Hace aproximadamente veinte años, durante una investigación en chiapas 
sobre patrones de cultivo entre campesinos productores de maíz y el uso de 
variedades nativas en el área, llegamos a la casa de un campesino. él nos saludó 
muy entusiasmadamente, nos convidó sendos vasos de atole con chocolate y 
con una sonrisa muy amplia nos invitó a entrar a su casa. mi compañero de 
investigación y la suscrita empezamos a explicarle al caballero que estábamos 
trabajando en un proyecto sobre los desafíos –y estrategias– que los microclimas 
de la región presentaban al agricultor de variedades nativas de maíz. él nos 
miró con bastante satisfacción y nos dijo: “finalmente, ustedes [antropólogos] 
decidieron venir a conversar conmigo. todos estos años he visto programas 
educacionales en la televisión en donde la gente era entrevistada por gente 
como ustedes, y siempre me pregunté cuándo sería mi turno”. con mucho 
entusiasmo procedió a enseñarnos los diferentes microclimas presentes en su 
propiedad y a explicarnos los elementos (i.e. viento, exposición solar, lluvia) 

1 traducción de la autora.
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que consideraba importantes en el proceso de decidir qué variedades de maíz 
sembrar y en qué parcela.

después de haber trabajado por muchos años en Los andes peruanos y ha-
biendo observado la presencia de televisores alimentados por batería en medio 
de las montañas y la infinidad de hombres y mujeres que se acompañaban con 
una radio a transistores, mientras hacían sus labores en el campo o sus que-
haceres domésticos, este incidente sólo llevó mi interpretación de los eventos 
a un nivel más alto. en efecto, comparado con Los andes peruanos, el campo 
mexicano tiene un acceso a la electricidad relativamente más alto, lo que facilita 
el acceso a medios de comunicación masiva y también la rápida promoción 
de estilos de vida diferentes sin importar si éstos pueden ser financiados por 
los pobladores o no. La diferencia entre los campesinos andinos y aquellos del 
área de tuxtla gutiérrez se basa en la facilidad de acceder al mundo exterior. 
Los dos grupos, sin embargo, están siendo impactados por los intercambios 
comerciales (y culturales) en los que ellos participan.

el ver estos intercambios de manera unidireccional ignoraría las transfor-
maciones que se desatan en el momento en que estos campesinos, y otros 
pobladores de zonas rurales, se apropian de ciertos mensajes o productos pro-
movidos por las estaciones de radio y televisión, los transforman y comparten 
con familiares y paisanos cuando van de visita o trabajan en otras áreas. este 
intercambio de elementos culturales a través de innovaciones tecnológicas y 
movimientos de personas está marcado por una fluidez y transformación cons-
tantes. de hecho, todos los que soñamos con ir a lugares lejanos posiblemente 
vimos esas imágenes primero, ya sea en revistas, la televisión o por relatos de 
vecinos y familiares que tuvieron la oportunidad de visitar o emigrar a esos 
lugares. en realidad, no tenemos que viajar para ser impactados por esas imá-
genes y, como muchos, nosotros también moldeamos esas transformaciones 
mediante apropiaciones selectivas de elementos que “nos hablan”, que tienen 
algún significado para nosotros (o que nos atraen) y que luego los expresamos 
a través de nuestra vestimenta, estilo, arquitectura o maneras de pensar.

de esta misma manera, muchos de los hñahñú (otomí) del valle del 
mezquital, en Hidalgo, han sido profundamente transformados sin haber 
dejado sus comunidades de origen, por parientes y paisanos que emigraron 
a la ciudad de clearwater, en el estado de Florida, o a Las Vegas, nevada en 
los eua. con niveles migratorios que llegan al 70% en ciertas comunidades 
del mezquital, estas transformaciones sólo se han intensificado. el proceso 
migratorio también ha transformado profundamente a los migrantes indíge-
nas que suelen regresar regularmente a sus comunidades de origen –aunque 
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esto se ha vuelto cada vez más difícil debido a la militarización de la frontera 
estadounidense– o enviar regalos, remesas, hablar por teléfono o por internet. 
como ya se mencionó, estas transformaciones no son unidireccionales. de 
la misma manera que los migrantes cambian al ser expuestos a las dinámicas 
culturales de sus comunidades de destino, ellos también las transforman, al 
igual que a sus comunidades de origen. pero ellos también continúan siendo 
transformados por esos parientes y paisanos que no emigran.

en este grupo están incluidos algunos maestros bilingües, quienes con la 
ayuda de las remesas enviadas por sus familiares promueven y diseminan la cultura 
indígena tradicional, a través de programas de radio bilingües y festivales en 
sus comunidades de origen. otros, como las mujeres que generalmente sufren 
los estragos y desafíos ocasionados por la migración de los hombres de sus 
comunidades, desarrollan pequeñas cooperativas de autogestión, las que las 
ayudan a corregir inigualdades locales de género y degradaciones ecológicas 
ocasionadas por siglos de opresión y marginación. este apoyo local de prácticas 
tradicionales está igualmente fortaleciendo no sólo un sentido de identidad indí-
gena local y también transnacional, lo que a su vez transforma a los migrantes 
y sus comunidades de destino.

este artículo, al enfocarse en los intercambios económicos, sociales y 
culturales de los hñahñú en el valle del mezquital, Hidalgo, y en clearwater, 
Florida, y los nuevos espacios socio-culturales y económicos que estos inter-
cambios crean, enfatiza la necesidad de ir más allá de análisis reduccionistas 
basados en dicotomías que asumen que las fuerzas globales del capital, trabajo 
e información, y las identidades culturales y modos de vida locales son por 
algún motivo irreducibles y mutuamente excluyentes.

el presente artículo está dividido en cuatro secciones. La primera ofrece 
una descripción breve de procesos solidarios y de resistencia de los hñahñú. 
La segunda discute las políticas de selección culturales a través de los pro-
cesos de recepción y apropiación que presentan un desafío a la supuesta 
hegemonía de lo global. La tercera sección describe dos ejemplos –radio 
bilingüe y la cooperativa mujeres reunidas– que ilustran los procesos dialéc-
ticos de las políticas de recepción y apropiación de elementos culturales que 
(re)formulan y (re)negocian lo local y lo global como co-constituyentes 
de un proceso de (re)definición de locales socio-espaciales que ponen en 
duda la existencia de fronteras geopolíticas rígidas entre lo local y lo global. 
y por último, la conclusión ofrece la oportunidad de observar, brevemente, 
las dialécticas de lo “tradicional’ que estos procesos crean.
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Los hñahñú: resistencia y solidaridad

La cultura hñahñú –gira alrededor de la familia y la responsabilidad comuni-
taria– es el pilar fundamental que apoya y promueve las remesas para proyectos 
comunitarios (goldring 1998; bada 2003). de acuerdo con información re-
colectada en clearwater, entre dos y cuatro millones de dólares son enviados 
mensualmente a los familiares en el valle del mezquital (notas de campo, 2004). 
en efecto, la ética hñahñú –basada en la definición del individuo como “ciu-
dadano” de su comunidad– está sustentada en la participación activa de todos 
los miembros (mayores de 18 años) en proyectos y asuntos comunales. esta 
ciudadanía se apoya en el cumplimiento de estas responsabilidades comunales 
y es definida de manera comunal (no individual) como una solidaridad de 
grupo. Los miembros de las comunidades del valle del mezquital expresaron 
unánimemente la importancia de cumplir con los requisitos que el ser “ciuda-
dano” conlleva, a pesar de que muchos de éstos se encuentran trabajando en el 
extranjero, especialmente los eua (schmidt y crummett 2004). curiosamente, 
esta información contrasta con la presentada por galinier (1997) para la sierra 
madre oriental al noreste de tulancingo, lo que indicaría la pérdida (o falta de 
renacimiento) de estructuras y prácticas comunales tradicionales en el área. 

a través de la construcción de desagües y sistemas de agua potable o la 
pavimentación de calles y veredas, por ejemplo, las remesas no sólo ayudan a 
las comunidades hñahñú a mejorar la calidad de vida de familiares y la infraes-
tructura de la comunidad. ellas también promueven y, en algunos casos, (re)
construyen la cultura indígena hñahñú. a pesar de que seguramente existen ras-
gos de una resistencia simbólica (Hall 2003) en los esfuerzos de los hñahñú por 
(re)construir su cultura, debemos también tomar en cuenta las oportunidades 
de afirmar y promover la cultura indígena que esas remesas representan. por lo 
tanto, estos esfuerzos no deben ser considerados como parte de una “resistencia 
conservadora” basada en un intento por aferrarse al pasado (perry 1996). 

dependiendo de su ubicación en una “geografía de periferia” (ibid.: 237), 
los grupos indígenas a través de la historia han trabajado cuidadosa y selectiva-
mente en la adopción, adaptación y manipulación de imposiciones por parte 
de diferentes estados y mercados para beneficio propio. La flexibilidad que los 
grupos indígenas han desarrollado a través del tiempo no ha sido un lujo sino 
más bien una necesidad. estas imposiciones foráneas pueden ser –y de hecho 
son– resistidas, pero también adaptadas. para bien o para mal, representan 
elementos que las poblaciones indígenas necesitan, como trabajo, tecnologías 
y mercados, que les permiten participar, aunque la mayoría de las veces a nivel 
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local, en la escena global. al involucrarse, las comunidades indígenas afirman 
su derecho de participar en una variedad de prácticas culturales tradicionales 
que apoyan y fomentan un sentido de responsabilidad social hacia sus comu-
nidades e identidades indígenas. es evidente que las comunidades indígenas 
han desarrollado este tipo de prácticas desde “tiempos immemoriales” (perry 
1996) aunque las tácticas evidentemente han sido transformadas. una de 
las diferencias fundamentales es la participación a distintos niveles y escalas 
simultáneamente (Langer y muñoz 2003), y con una intensidad y rapidez 
incrementadas gracias a las remesas y la tecnología que ellas permiten. para el 
caso que nos concierne, estos esfuerzos son clave en el proceso de creación de 
políticas diaspóricas que abarcan comunidades de origen y de destino, ya que 
promueven el carácter transnacional de las mismas y fomentan la creación de 
espacios socio-culturales que interrumpen, o por lo menos cuestionan, divi-
siones geopolíticas rígidas.

¿Liderazgos hegemónicos o hegemonías dispersas? De cómo las apropiaciones 
culturales se malinterpretan

ignorados por las élites mexicanas que asumieron que sus identidades indígenas 
eran invención del instituto nacional indigenista, los hñahñú representan una 
instancia poderosa de un proceso de (re)apropiación de símbolos culturales 
(dening 1986) y espacios sociales y culturales. La historia e identidad hñahñú, 
ricas en su lucha por sobrevivir y fortalecerse cultural, social y económicamente, 
sirven como el contexto dentro del cual ellos negocian sus prácticas sociales, 
culturales y económicas tanto en los estados unidos como en ixmiquilpan 
(schmidt y crummett 2004).

esta historia “desde abajo” no sólo ilustra la gran capacidad que las pobla-
ciones indígenas han tenido –y continúan teniendo– de sobreponerse a siglos 
de marginación y pobreza, asimilación forzada y, en muchos casos, etnocidio 
(Langer y muñoz 2003; perry 1996). de la misma manera cuestiona seriamente 
la capacidad de poderes hegemónicos de imponer y moldear las diferencias y 
convertirlas en entidades monolíticas que ignoran la capacidad de agencia local 
y las mediaciones que se crean entre sus historias, género, clase, etnicidad y las 
resistencias a los poderes políticos producidos. La creación hñahñú de lo que 
appadurai llama ethnoscapes (“etnopaisajes”), es decir, la creación de un sentido 
de lo local/cultural como “estructura de sentimiento, como propiedad social, 
como una ideología de comunidad situada [en un contexto de poder]” (1996: 
183), ha estado bajo asalto continuo por siglos. sin embargo, los hñahñú nos 
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proporcionan un ejemplo de procesos de negociación, (re)definición y (re)
producción culturales, y de la manera como estos procesos requieren de apro-
piaciones selectivas de conocimientos y prácticas culturales impuestas y de la 
(re)formulación de los mismos, sin la cual no podrían entrar a formar parte de 
los sistemas culturales indígenas originarios.  Las interacciones y negociaciones 
con poderes coloniales y neocoloniales ilustran las maneras como las diferencias 
entre los hñahñú se articulan entre ellas y entre sus comunidades y los poderes 
invasores. Los hñahñú no son necesariamente únicos en este contexto. una 
vez bajo el yugo de la conquista y el neocolonialismo, muchas comunidades 
indígenas en Latinoamérica así como en otros continentes han (re)forzado sus 
estructuras comunales tradicionales, así como sus culturas e identidades en 
un esfuerzo por contrarrestar los ataques foráneos en contra de sus modos de 
vida, ideología y cultura. al mismo tiempo, han luchado por tallar –y defender– 
sus espacios y esferas políticos dentro y fuera del contexto del estado-nación 
(Langer y muñoz 2003).2 estas delicadas políticas de recepción, apropiación 
y (re)producción conforman la base, entonces, de un esfuerzo renovado por 
construir y consolidar un nuevo sentido cultural y de poder dentro de los 
estados mexicano y norteamericano y fuera de los mismos.

inspirándonos en appadurai (1996), consideramos que estos procesos de 
articulación de diferencias son de carácter relacional, son un proyecto diario a 
través del cual los individuos y los grupos buscan anexar lo que ellos perciben 
como adiciones positivas personal y comunalmente. aun cuando appadurai 
se enfoca en sus escritos en lo “global” y lo “moderno”, su lectura perspicaz 
es muy útil en el contexto de los hñahñú –como en el de otras poblaciones 
indígenas en el mundo entero– ya que ellos han estado lidiando con lo “global” 
y lo “moderno” por muchos siglos. en la actualidad la migración hñahñú y el 
uso de tecnologías electrónicas –que permiten el envío de las remesas y el man-
tenerse en contacto– no sólo son elementos “co-constituyentes” en la creación 
de un “sentido de lo global como moderno y de lo moderno como global” 
(ibid.: 10) –pero aceleran los procesos de negociación y apropiación mutua 
que se desencadenan entre los elementos, en este caso, globales, “modernos” 
y locales (o tradicionales).

estos procesos de negociación y apropiación, sin embargo, dependen de la 
manera como los hñahñú entienden su historia y su cultura, cómo se perciben 
a sí mismos como indígenas y cómo entienden la solidaridad y responsabili-
dad hacia sus paisanos y familiares hñahñú en los estados unidos y en sus 

2 para mayor información sobre los procesos de incorporación de imposiciones coloniales 
en los cargos y servicios comunales indígenas, véase stavig, 1999. para otros casos consúltese 
Hall 2003, Langer y muñoz 2003; perry 1996. 
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comunidades de origen. este “flujo global de imágenes, noticias y opiniones 
proporciona un elemento importante del conocimiento cultural y político 
que los individuos en la diáspora [pero también aquellos que se quedan en sus 
comunidades de origen] contribuyen en sus localidades espaciales”3 (appadurai 
1996: 197), que en el caso de los hñahñú incluyen sus comunidades de origen 
en el valle del mezquital, Hidalgo, y la ciudad de clearwater, Florida, y otros 
lugares en los eua.

ya Jane wolff (1997) indicaba que las “culturas se construyen en relación 
mutua, se producen, representan y se perciben a través de ideologías y narra-
tivas producto de discursos situados” (p. 167).4 estos discursos situados son 
producto de negociaciones y apropiaciones locales y globales llevadas a cabo por 
individuos miembros de comunidades particulares, que a su vez son producto 
de circunstancias históricas específicas. no existe ninguna teoría sociológica 
(u otras) que pueda reemplazar las perspectivas –y tensiones, añadiría wolff– 
que nos pueden dar las “etnografías de lo concreto” (p. 163) en nuestros 
esfuerzos por entender cómo las prácticas de identidad diarias se sumergen 
en culturas e historias específicas que responden –y que fueron impactadas– 
por poderes coloniales y neocoloniales.

curiosamente, las autoras grewal y Kaplan (1994) nos advierten que los 
modelos de centro-periferia, que han sido utilizados de manera extensiva, 
“reflejan, de manera equivocada, la circulación –a nivel global– de ideas y 
prácticas sociales de la vida diaria” (p. 5), ya que estos modelos tienden a fa-
vorecer la existencia de categorías universales que ignoran las especificidades 
locales.5 La ubicación socio-espacial (las “localidades” para appadurai) es clave 
para comprender cómo nuevas formaciones sociales, muchas veces de carácter 
transnacional como la comunidad hñahñú, se manifiestan. puesto de otra 
manera, los procesos a través de los cuales estas comunidades se constituyen 
como “particularidades historicizadas” deben ser analizados con base en una 
comparación de “opresiones múltiples, discretas y solapadas”, y no en teorías 
grandiosas sobre la opresión hegemónica que responden a una sola categoría 
unificada, ya sea de género, etnicidad [o clase] (grewal y Kaplan: 17-18).6

Las prácticas cotidianas de los hñahñú –es decir sus formaciones culturales 
y su identidad– necesitan ser entendidas dentro de una política de recepción 
y apropiación que permita la (re)formulación selectiva de elementos culturales 
nuevos y antiguos. esta (re)formulación selectiva es influenciada, de manera 

3 traducción de la autora.
4 traducción de la autora.
5 traducción de la autora.
6 traducción de la autora.
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poderosa, tanto por los migrantes hñahñú como por aquellos que no migran y 
continúan viviendo en sus comunidades de origen. sus localidades –sus estruc-
turas emocionales y su identidad– son igualmente producto de articulaciones 
históricas particulares con dinámicas coloniales y neocoloniales que crean lo 
que grewal y Kaplan (1994) llaman “hegemonías dispersas”, que son, como 
hemos visto, el resultado de negociaciones locales con lo impuesto. aun cuando 
el riesgo de tratar de enfatizar el carácter hegemónico de fuerzas foráneas repre-
sentado por las remesas, imágenes y discursos de los migrantes que viven en los 
eua está presente, no debe uno olvidar que estos migrantes también representan 
hegemonías dispersas producto de sus posiciones marginales, como minorías 
étnicas, en relación con la cultura norteamericana mainstream.

Los dos estudios de caso siguientes ilustran el proceso dialéctico de esta 
política de recepción y apropiación que (re)formula y (re)negocia selectivamente 
lo global y lo local como co-constituyentes del mismo proceso dialéctico.

Presiones globales en lo local: dos estudios de caso7

radio bilingüe

el estado de Hidalgo, con un 17.9% de población indígena, es considerado una 
región migratoria no tradicional. sin embargo, el valle del mezquital, lugar de 
origen de los hñahñú foco de este artículo, presenta un índice de emigración 
anual de 2.79%, que es mayor que el 1.68% nacional y que le otorga el no-
veno puesto en el área de la migración internacional. en el censo mexicano 
de 1995-2000 se encontró que el 7% de los hogares en el área tienen por lo 
menos un miembro que trabaja en los estados unidos mientras que el resto 
del país presentaba un porcentaje del 4.14% (Quezada s/f ).

el censo del 2000 clasificaba a la población de la municipalidad de ixmi-
quilpan –área de origen de la mayoría de los hñahñú en clearwater– como un 
96% indígena según el inegi. La presencia indígena en las municipalidades 
alrededor del valle del mezquital era entre 88.5% y 99.7%. esta presencia 
mayoritariamente indígena es el producto de tendencias históricas aceptadas 
por las autoridades federales desde los treinta. alrededor de esa época, el 
gobierno de Lázaro cárdenas estableció 29 internados bilingües en la región.  

7 el financiamiento para esta investigación fue proporcionado por el centro de investigaciones 
globales de la universidad de south Florida (ahora el centro patel para soluciones globales), 
como parte de una investigación más amplia sobre las conexiones entre la integración económica 
y la participación cívica de comunidades trasnacionales y los efectos que esta conexión tiene en 
las comunidades de destino y de origen de los hñahñú de valle del mezquital, Hidalgo.
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uno de ellos fue fundado en remedios, en la municipalidad de ixmiquilpan. 
cuarenta años más tarde, maurilio muñoz era traído al patrimonio indígena 
del Valle del mezquital (pivm). muñoz continuó con el apoyo a los progra-
mas de educación bilingüe fomentados por el ini nacionalmente. asimismo, 
él fundó y apoyó programas de entrenamiento para líderes comunales como 
representantes legítimos de sus comunidades de origen con derecho a negociar, 
como iguales, con representantes del gobierno central y otros agentes políticos 
(schmidt y crummett 2004). estos líderes comunales eran, en muchos casos, 
profesores bilingües entrenados en escuelas indígenas bilingües fundadas por 
cárdenas, cuya misión era castellanizar a las poblaciones indígenas (bauman 
1975, Kugel 1996). este esfuerzo fue clave para ayudar al gobierno central a 
“modernizar” a las poblaciones indígenas, percibidas como uno de los obstácu-
los más grandes en los esfuerzos liberales por desarrollar la nación mexicana a 
partir del siglo xix. el prestigio social que les daba su posición de maestros y 
sus interacciones con el mundo institucional de manera regular los ayudaron 
a ser tomados como una élite indígena que podía negociar con el mundo 
institucional (Kugel 1996).

mi colega maría crummett y la suscrita descubrimos la conexión de los 
maestros con posiciones de liderazgo durante nuestra investigación de campo 
en ixmiquilpan con miembros del consejo supremo hñahñú. éste fue uno de 
los 56 consejos fundados por el presidente echeverría durante los años setenta, 
en un esfuerzo por otorgarles representación a los pueblos indígenas y, al mismo 
tiempo, asegurarse de que el gobierno central podía controlarlos (Fox 1994). 
casi todos los puestos importantes del consejo supremo estaban, y habían sido, 
ocupados por profesores rurales, ya fuera jubilados o con licencia profesional 
en el momento de nuestra visita (schmidt y crummett 2004). 

algunos de estos maestros rurales estaban también involucrados con radio 
bilingüe, un programa semanal radiofónico que celebraba la cultura hñahñú 
que incluía medicina tradicional, costumbres antiguas, cuentos, leyendas, 
música y noticias educativas contemporáneas. el programa se llevaba a cabo 
tanto en español como en la lengua hñahñú y se transmitía a través de radio 
cardonal, una estación local con amplia audiencia en el valle. este programa 
de “miscelánea informativa”, como lo llamaban según uno de nuestros entre-
vistados, era posible con muy poco apoyo del gobierno mexicano. el equipo 
responsable del programa trabajaba en ixmiquilpan, en un par de oficinas de un 
edificio propiedad del estado por las cuales no pagaban renta. Los programas 
eran organizados por un equipo de maestros bilingües quienes contribuían de 
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forma voluntaria. mientras estábamos entrevistando a la señora sánchez,8 una 
de los líderes del programa de radio, nos enteramos que su esposo, un profe-
sor bilingüe como ella, estaba trabajando en los eua desde 1986 como obrero 
de construcción en el área de clearwater. allí vive con dos de las hermanas 
de su mujer, con quienes comparte los gastos de renta y vituallas. esto le per-
mite enviar dinero a su familia en ixmiquilpan de manera regular. en efecto, 
el apoyo económico que él brinda ha permitido que dos de sus hijos hayan 
podido seguir estudios superiores y graduarse como maestros. Los otros dos 
hijos vivieron unos años en los eua. en la actualidad, uno es dueño de una 
imprenta en ixmiquilpan y el otro pudo comprarse su casa en el barrio del 
Fitzi, también en ixmiquilpan.

pareciera obvio pensar que la misión de la señora sánchez de apoyar a dise-
minar la cultura y la lengua hñahñú localmente no sería posible sin el apoyo 
económico de su esposo desde clearwater. todos los miembros de la radio 
bilingüe compran útiles de oficina, cassettes, etcétera, indispensables para el 
buen funcionamiento del programa, y esto de manera regular. por otro lado, 
es igualmente obvio calcular que su salario como maestra no alcanzaba para 
mantener a la familia y por ese motivo su esposo decidió emigrar. de manera 
irónica, entonces, las remesas que envía su esposo no solamente están ayudando 
a la familia a vivir sin mayores angustias, también están haciendo posible el 
fomento y diseminación de la cultura tradicional en el valle, ayudando al mismo 
tiempo a la sobrevivencia cultural de la comunidad hñahñú. aun cuando la 
señora sánchez se viste de manera moderna y urbana, posiblemente prendas 
importadas por su esposo, y posee accesorios relativamente caros que atestiguan 
su conexión con los eua, ella está lejos de ser un “agente americanizante” en su 
comunidad. de hecho, es el trabajo que su esposo realiza en eua –y el dinero 
que gana– lo que hace posible que ella participe en un proyecto ambicioso de 
revitalización de su cultura indígena. de la misma manera, su participación en 
el proyecto envía claramente el mensaje de que la migración, modernización 
y la cultura indígena no necesariamente tienen que ser excluyentes. en este 
caso, los actores que intervienen en estas actividades, su sentido de identidad y 
de localidad, junto con sus estructuras emotivas se articulan con otros actores, 
otras identidades y localidades en donde las negociaciones, (re)formulaciones 
y apropiaciones selectivas se dan de manera que preservan su sentido cultural 
para todos aquellos involucrados. el ejemplo presentado nos permite asegurar 

8 Los nombres se han cambiado para proteger la privacidad de los entrevistados.
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que los “migradólares” no son necesariamente sólo agentes de la “modernidad”, 
sino que pueden apoyar esfuerzos por revitalizar culturas tradicionales.9

La cooperativa Mujeres Reunidas

el alberto, a unos veinte minutos en camión de ixmiquilpan y que alberga a 
aproximadamente unas 650 familias, muestra claros signos del gran impacto que 
la emigración ha tenido en la comunidad. debido a presiones demográficas y 
falta de tierras, los miembros varones de la comunidad de el alberto empezaron 
a emigrar muy lentamente a finales de los años ochenta y luego masivamente 
en los noventa. en efecto, 70% de sus varones –la gran mayoría entre 16 y 30 
años– ha emigrado a los eua y trabaja principalmente en construcción en la 
ciudad de Las Vegas.

en prácticamente dos décadas, la comunidad de el alberto ha sufrido una 
transformación profunda en su cultura material. aun cuando muchas de sus 
calles no están pavimentadas, muchas casas de dos pisos adornan los dos lados de 
las mismas. estas casas inspiradas en combinaciones de estilos estadounidenses y 
mexicanos han sido construidas con las remesas que los migrantes en “el norte” 
podían mandar. esta construcción “en cuotas” (Frye 1996) se erige imponente 
y presenta diferentes etapas. también son un testimonio de los sueños de los 
migrantes de regresar y vivir algún día en sus comunidades de origen. igual-
mente son testimonio de las transformaciones en los patrones de consumo, estilos 
y gustos tanto de los migrantes como de los familiares y paisanos que se quedan 
en sus comunidades de origen.

en el momento de nuestra visita, el proyecto comunal más importante era 
el de la construcción del palacio municipal, diseñado por uno de los migrantes 
que trabajaba en Las Vegas desde 1989. con sus columnas y arcos romanos, 
el edificio nos recordaba los casinos construidos de manera grandiosa para 
atraer jugadores incautos a sus máquinas tragamonedas. pero también es un 
símbolo de algo más profundo e importante: el apoyo y compromiso claros 
y sin mayores condiciones –salvo las que las economías familiares imponen– 
a la comunidad por parte de todos sus miembros, sin importar si estaban 
trabajando en los eua o en sus pequeñas parcelas en el alberto. en efecto, 
la construcción del palacio municipal, que había comenzado tres años antes 
de nuestra visita, estaba siendo realizada a través de faenas de aquellos que 
seguían en la comunidad. Las remesas de los “norteños” y las contribuciones 

9 de hecho, existe una tradición muy larga de este fenómeno, empezando con el sistema de 
enganche en el siglo xix.
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de aquellos que no podían estar presentes para contribuir personalmente con 
las faenas comunales eran utilizadas para comprar los materiales de construc-
ción necesarios (schmidt 2006).

por otro lado, las transformaciones de la comunidad no sólo se han realizado 
en la cultura material. La gran mayoría de los que se quedan en la comunidad 
son mujeres con hijos pequeños. de manera significativa, ellas son las que 
cumplen con las responsabilidades comunales de sus padres, esposos, com-
pañeros e hijos.

esta área del valle del mezquital tiene muy poca agua para irrigación y 
presenta grandes cantidades de tierras áridas que fueron en algún momento 
plantaciones de maguey, el cual se utilizaba en la producción del pulque. para 
el siglo xviii, esta bebida era una de las fuentes de impuestos más importante 
para el estado colonial. actitudes expresadas por las élites y clases medias 
mexicanas, y basadas en esfuerzos por “modernizar” a las poblaciones indígenas, 
lograron estigmatizar el pulque como una fuente de alcoholismo y de atraso en 
los indígenas. este estigma provocó el abandono de los tejidos tradicionales 
(ayates) hechos de fibra de maguey, los que fueron reemplazados por fibras 
sintéticas (“modernas”). como resultado, las plantaciones de maguey fueron 
abandonadas, con lo cual las mujeres perdieron una fuente de ingresos que, 
aunque pequeña, era importante para ellas y sus hogares.

Viviendo en condiciones económicas precarias y muchas veces impre-
decibles y enfrentándose a presiones productivas y reproductivas, las mujeres 
de el alberto han comenzado nuevamente a procesar recursos tradicionales 
relativamente disponibles como la fibra de maguey, en un esfuerzo por abrir 
fuentes de ingreso necesarias para la manutención de sus familias. en los últi-
mos doce años y con el apoyo de agencias no-gubernamentales que promueven 
micro-empresas, las mujeres de el alberto han estado procesando y tejiendo 
la fibra de maguey, creando esponjas faciales y de baño que son vendidas con 
bastante éxito en mercados internacionales como body shop, demostrando así 
la plasticidad implícita del conocimiento cultural local (schmidt 2006).

Lamentablemente, este esfuerzo comunal no está libre de conflicto y frus-
tración. en el momento de nuestra visita, 117 mujeres eran socias activas de 
la cooperativa y doscientas más esperaban ansiosas el pertenecer a las Mujeres 
Reunidas. Limitaciones en el mercadeo y la necesidad de abrir nuevos mercados 
restringían el número de socias en la cooperativa. Las miembros de la junta 
directiva expresaron igualmente su frustración. ellas entendían la necesidad 
de las otras mujeres y la urgencia de compartir los logros económicos, aunque 
pequeños, de las participantes. el proceso de producción es intensivo –las 
mujeres de la cooperativa cosechan, asan, cortan, lavan, secan, peinan e hilan 
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los materiales ellas mismas. sin embargo, eran capaces de tejer entre 10 y 12 
esponjas por semana ganando aproximadamente 50 pesos diarios cuando tra-
bajaban. este ingreso se compara de manera positiva con los 32 pesos diaros 
típicos del jornalero en el área (excluyendo el trabajo doméstico).

La estructura administrativa de la cooperativa se asemeja a las de liderazgo 
comunales basadas en sistemas de rotación que requieren que cada miembro de 
la comunidad sirva como administrador, lider o representante. estas estructuras 
tradicionales de organización han existido desde tiempos pre-coloniales y ase-
guran los derechos y las obligaciones de cada “ciudadano” que cumple con los 
requisitos de la estructura comunal. Las mujeres formaron parte de este sistema 
y ocuparon de manera tradicional posiciones de autoridad e influencia, aunque 
no necesariamente a través de la participación directa en asambleas públicas 
(nash 1988), pero sí a través de su participación en las esferas femeninas de 
las mayordomías durante las fiestas de los santos patrones (Hamilton 1998) 
y en la toma de decisiones hogareñas. estos diferentes tipos de participación 
aseguraron que las mujeres tuvieran un papel importante en los procesos de 
producción, e indirectamente en las decisiones políticas que afectaban a la 
comunidad en su totalidad.

Los beneficios que la cooperativa les brinda son múltiples. aparte de un 
interés renovado en procesos productivos alrededor de la producción y consumo 
del maguey, y que ha despertado también un interés renovado en reforestar 
las plantaciones del mismo, las mujeres miembros de la cooperativa Mujeres 
Reunidas están aprendiendo a llevar sus libros de contabilidad, escribir cheques, 
planear los insumos necesarios para el proceso productivo y establecer rutinas 
productivas que respondan a la demanda de sus productos de manera ordenada 
y planificada. Las mujeres elegidas para cumplir con los diferentes cargos ad-
ministrativos de la cooperativa están igualmente aprendiendo a interactuar con 
instituciones financieras y agencias de gobierno. pero tal vez más importante, 
ya que ellas están transformando –en realidad están (re)creando– el carácter 
más equitativo de las relaciones de género tradicionales dentro de sus hogares 
y en la comunidad. como resultado, el carácter complementario y recíproco 
de las relaciones de género anteriores a las imposiciones coloniales está siendo 
revitalizado, irónicamente, a través de esfuerzos de desarrollo que, por los úl-
timos 50 años por lo menos, habían privilegiado divisiones laborales basadas 
en diferencias de género y procesos de decisión sustentados en una jerarquía 
pública que privilegiaba lo masculino (schmidt 2006).
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Luego de siglos de imposiciones externas, incluyendo segregación, con-
tribución, servilismo y participación mercantil forzada, las comunidades 
indígenas tradicionales de américa Latina siguen existiendo, demuestran una 
capacidad de sobrevivencia extraordinaria y trabajan por contrarrestar degra-
daciones ecológicas (murra 1975) o imposiciones legales e imperiales sobre 
su bienestar y sentido de humanidad (stavig 1999, silverblatt 1987), entre 
otros esfuerzos. esta sobrevivencia a través de los siglos ha sido posible gracias 
al sentido ciudadano que estas comunidades han preservado y que está basado 
en un código moral que incluye la complementariedad de género, la partici-
pación comunal, y la solidaridad y responsabilidad cívicas. tras ser atacadas 
por su supuesta ineficiencia económica y falta de racionalidad, las comunidades 
indígenas fueron forzadas a negar sus conocimientos tradicionales y a adoptar 
ideas “progresistas”. como consecuencia de estas imposiciones, muchas comu-
nidades indígenas sufrieron un profundo deterioro. uno de los resultados 
de este deterioro fue la degradación de las relaciones complementarias de 
género y por supuesto, en términos más generales, la total negación de sus 
identidades indígenas (cooper y packard 1997), ya que no encajaban en 
los discursos desarrollistas promovidos por las élites urbanas, quienes insistían 
en que los indígenas eran un obstáculo para el progreso y modernización de 
sus naciones.10

aún con su libertad de movimiento seriamente restringida por las respon-
sabilidades familiares y comunales, Mujeres Reunidas han optado por crear 
alternativas basadas en tareas domésticas “tradicionales” que las benefician. en 
efecto, el poder tejer y cuidar sus huertas y pequeñas parcelas –ahora reforestadas 
con plantas de maguey– les permite seguir cuidando a sus hijos y ancianos. 
Lamentablemente, alimentar la producción de artículos a bajo costo y que se 
venden en mercados internacionales; cuidar a sus hijos y familias extensas; y 
finalmente invertir en proyectos comunales constituyen un riesgo bastante alto 
para una triple explotación femenina, como mujeres, trabajadoras y reproduc-
toras de la fuerza de trabajo (shin gills 1999).

al mismo tiempo, estas actividades han dejado de ser solamente “domésticas” 
y han sido transformadas en una combinación de respuestas internacionales 
(globales) y domésticas (locales) a cambios y desafíos provocados por fuerzas 
globales. el encuentro de mujeres con fuerzas globales las ha inspirado a desa-
rrollar estrategias de negociación y acomodo. ellas, sin embargo, son las que eligen 
lo que tiene sentido, tanto cultural como económico, y que las beneficia, y no 
sólo lo que supuestamente les es impuesto por agencias no-gubernamentales 

10 Véanse Frye 1996, gould 1998 y wilson 1995.
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u otras fuerzas foráneas (Long 1996). en realidad, lo que ellas están hacien-
do es aplicar su conocimiento tradicional indígena sobre la producción y 
procesamiento del maguey para tejidos y ayates, conocimiento que data de 
siglos, a la producción de artículos de alta demanda en mercados occidentales 
“sofisticados”. estos mercados están actualmente descubriendo los beneficios 
de conocimientos tradicionales indígenas que tienden a preservar de mejor 
manera el medio ambiente y ayudan a la sobrevivencia de los trabajadores 
indígenas. es cierto que las Mujeres Reunidas están contínuamente realizando 
transacciones con bancos y corporaciones de mercadeo internacional. también 
es cierto que han sido transformadas por estas experiencias. incluso la manera 
como ellas se perciben a sí mismas ha cambiado. pero también es cierto que 
esas “fuerzas globales” que tienden a ser anónimas están siendo transformadas 
–cierto, a través de mercados impersonales que convenientemente explotan 
las realidades indígenas para vender mejor sus productos– por la presencia de 
estas mujeres, su capacidad de luchar con dignidad y su apoyo a sus familias 
y comunidades –su sentido ciudadano. La flexibilidad de estas mujeres de 
transformarse y adaptarse selectivamente a presiones internas y externas es 
sumamente importante para su capacidad de permanecer leales a ciertos valores 
tradicionales y a sus identidades indígenas, y esto como ellas lo entienden. uno 
podría decir que lo “global” (esas fuerzas de mercado) les permite permanecer 
en (y escoger) lo “local” aun cuando ellas están siendo transformadas por ello. 
esta dialéctica cuestiona profundamente la unidireccionalidad que se asume 
en los procesos transformativos culturales.

Conclusión: apropiaciones selectivas y la (re)creación de lo tradicional

irónicamente, las fuerzas globales que crearon el “tercer”(y “cuarto”) mundo 
son las que están detrás de los procesos migratorios globales. en la actualidad, 
están comprometidas con lo “local” más que nunca. en efecto, ellas son el pilar 
económico sobre el cual descansan los esfuerzos de comunidades indígenas 
como las de el alberto e ixmiquilpan por rescatar y promover estructuras y 
procesos sociales y culturales que aseguren la sobrevivencia material y cultural de 
sus miembros. todo investigador debe observar muy de cerca las articulaciones 
e interacciones de lo “local” –muchas veces entendido como lo tradicional e 
indígena– y lo “global”–usualmente percibido como cosmopolita y moderno 
(Ferguson 1997). como investigadores, debemos tener presente que lo “tradi-
cional” no es algo aislado, estático o anticuado que puede ser olvidado en un 
museo, y que lo “global” no es ni homogéneamente dinámico ni hegemónico. 
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existen muchísimos espacios intersticiales entre ellos en donde se negocia, se 
transforma y se cuestiona, y esto como parte de un esfuerzo por responder 
mejor a las imposiciones que a veces se nos presentan como inevitables.

el impacto que las fuerzas globales ejercen en los hñahñú tanto en el valle 
del mezquital como en los eua no puede ser ignorado. La migración masiva, 
especialmente de varones en el pico de su productividad, tiene un impacto 
profundo en las vidas de los que se quedan en las comunidades de origen, siendo 
el impacto económico uno de ellos. Las mujeres que se quedan, sin embargo, 
están respondiendo a estos desafíos de muchas maneras creativas. una de ellas 
es la creación de cooperativas de mujeres, las cuales están inyectando nueva 
vida a circuitos comerciales que existían, pero también están identificando 
nuevos mercados para sus productos tradicionales, como su micro-empresa de 
procesamiento de la fibra de maguey que fue prácticamente destruida en los 
años setenta. por otro lado, las mujeres, aunque lentamente, están recuperando 
sus roles clave en los procesos productivos y toma de decisiones en existencia 
desde tiempos pre-coloniales. en consecuencia, la habilidad que estas mu-
jeres expresan al adaptar y desarrollar estrategias productivas que responden a 
nuevas oportunidades globales, pero que tienen como fin el defender y promover 
sus propios intereses culturales y sociales locales, no es nada nuevo. uno podría 
decir que lo que realmente ha cambiado es la escala en la que estas interacciones 
están siendo negociadas. 

estos intercambios ilustran no sólo la persistencia de las culturas indígenas. 
ellos también nos muestran cómo procesos selectivos de apropiación de nuevos 
elementos pueden también (re)forzar la solidaridad y el ethos de responsabilidad 
social hacia sus familias y comunidades. estas prácticas cotidianas (re)fuerzan 
las identidades y valores de los indígenas hñahñú, aunque transformados.

¿debiéramos asumir que las mujeres de el alberto se están convirtiendo en 
mujeres más “tradicionales” (indígenas) debido a los desafíos que la ausencia 
de sus padres, esposos o compañeros les impone económica, emocional y cul-
turalmente? (de la cadena 1995) ¿debiéramos concluir que haber resucitado 
el procesamiento tradicional de la fibra del maguey es, en realidad, un acto 
de resistencia a patrones hegemónicos de consumo que las fuerzas foráneas 
globales pretenden imponerles?

como hemos visto, los esfuerzos por (re)vitalizar y promover la cultural 
tradicional hñahñú, como el de los compañeros de radio bilingüe, no pueden 
sobrevivir con el casi inexistente apoyo del gobierno central mexicano. es a 
través de los “migradólares” que los migrantes ganan con dificultad en los eua 
que la cultura hñahñú, rica en tradiciones, leyendas, mitos y canciones, pero 
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sobre todo en solidaridad, se está promoviendo en el valle del mezquital. pero 
este proceso también elude explicaciones fáciles. ¿es que los esfuerzos de estos 
profesores bilingües por diseminar la cultura hñahñú en el valle son producto 
de vivir en una región en donde la gente está atrapada en un pasado ideológico 
que no les permite “modernizarse”? o por el contrario, ¿son ellos parte de un 
esfuerzo por definirse “moderno” pero también indígena sin tener que renunciar 
ni a lo uno ni lo otro?

Las respuestas de las mujeres de el alberto y los profesores de radio bilin-
güe debieran ser analizadas dentro de un marco que considere los procesos 
activos de apropiación selectiva y las transformaciones de realidades, tanto 
globales como locales, por agentes/actores que necesitan poder interpretar sus 
realidades bajo sus propios términos culturales (apropiados/transformados o 
no) (mintz 1998). estos sujetos apropian selectivamente determinados factores 
globales que, combinados con sus entendimientos locales, tienen sentido para 
ellos. son estas interacciones las que proveen las conexiones intrincadas entre 
las fuerzas globales impersonales y las realidades culturales específicas. es en 
estos contextos que las reformulaciones de significados, sentimientos e identi-
dades se localizan (ubican) en historias específicas. es mediante estos procesos 
selectivos que lo tradicional se negocia y recrea de manera regular.  esto es el 
material de las localidades o etno-paisajes como los llama appadurai. es aquí 
donde las “particularidades históricas” –aquellas hegemonías dispersas de 
grewal y Kaplan– se articulan y definen los significados de las localidades, 
de lo tradicional con sabor global.

Las prácticas cotidianas hñahñú –sus formaciones culturales e identidades–
tienen que ser entendidas dentro de una política de recepción y apropiación 
culturales que permita la (re)formulación selectiva de elementos culturales 
antiguos y nuevos. esta (re)formulación está profundamente mediada por los 
hñahñú que migraron, pero también por los que se quedaron en sus comuni-
dades de origen. 

este breve ensayo sobre las dialécticas culturales ha pretendido subrayar los 
muchos niveles en donde las diferencias –sociales, culturales, económicas, de 
género y otras– se articulan y son mediadas por agentes sociales específicos, 
creando múltiples configuraciones de prácticas que responden a realidades 
históricas específicas, articulaciones económicas y luchas de poder, lo cual 
hace que las proyecciones sobre asimilación, (re)vitalización, indigenización o 
el rechazo a todo esto sean muy difíciles de generar.
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