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Resumen: A partir de una discusién antropolégica sobre la memoria y de algunos apuntes
etnogréficos referidos a asentamientos indigenas del noreste de Guanajuato, en este texto
me interesa retomar propuestas que avanzan sobre la posibilidad de que las remembranzas
sociales no estén definidas Ginicamente por el pragmatismo y la necesidad politica, sino
también por la imaginacién auspiciada por sentimientos, simbolismos y actitudes (estilos
o compromisos morales) locales.
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Abstract: Building on anthropological discussions about memory, as well as my own ethno-
graphic observations of indigenous communities in Guanajuato, Mexico, this essay follows
in the footsteps of proposals that social memory cannot be defined only by pragmatic
political necessity. Instead, I argue that the role of imagination, fed by local sentiments,
symbolisms, and attitudes (moral styles and commitments), is crucial.
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Pensando en la memoria

En un estudio nodal de la década de 1970, A. Warman atribuia a los campesinos
del oriente de Morelos una memoria prodigiosa sobre la cual levantaban un
“arsenal de estrategias para la supervivencia”. Esta gente extendia la notable “fi-
delidad” de sus recuerdos hacia un abanico de situaciones que iban de nociones
de territorio y linderos, a veces centenarios, a precios de productos y a decesos
locales previos a la Revolucidn. Se trataba, en todo caso, de un “pasado vivo”
y “vigente”, cosa que permiti6 al antropélogo realizar una suerte de etnografia
histérica en la que los documentos de archivo funcionaron solamente como
recurso para ratificar informacién. Al estar subordinada a los fines pricticos
de la sobrevivencia, tanto para aquellos campesinos como para Warman, la
memoria tenfa un valor social intrinseco (1976: 11-12).
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Entre muchos mds, trabajos de ese tipo han hecho evidente el interés de la
antropologia por el pasado, por todo lo que se dice de él y por sus efectos en
curso. Para la época en que Warman publicaba su libro, ese posicionamiento
disciplinario habfa remontado el funcionalismo ahistoricista y se abria epis-
temoldgica y metodolégicamente al esfuerzo por hacer comprensibles otras
culturas a Occidente o, en su defecto, a los Estados nacionales que emergieron
con el proceso de descolonizacién de mediados del siglo xx. En términos de
Evans-Pritchard, de lo que se trataba cuando se atendia antropolégicamente
al pasado era de traducir una cultura a otra, develar los 6rdenes estructurales
subyacentes y hacer avanzar el esfuerzo comparativo inherente (Evans-Pritchard
2006 [1974]: 19-23). En paralelo, la perspectiva durkheimiana imponia la
nocién —por lo demds, dificilmente objetable— de que no habia manera de
hablar del pasado si no era a través de representaciones e imdgenes de distinta
indole (Burke 2006: 68).

Ecos de esos enfoques, que de hecho ejemplifican el “apoyo necesario” que,
de acuerdo con Joutard (2007: 119), debe existir entre memoria e historia (y
que aqui estard bajo cuestionamiento), pueden identificarse en propuestas en
las que la memoria se revela como una capacidad para generar, por ejemplo,
nociones compartidas de patrimonios ecoldgicos asociados a conocimientos
precisos sobre sus manejos (Barragin ez a/l. 2007: 49), o bien, como una serie
de saberes sociales mds amplios transmitidos mediante rituales, mitos y calen-
darios de distinto tipo (Florescano 1999: 318).

Lo que merece cierta discusion en esos posicionamientos es que, al carecer
las representaciones del pasado por si mismas de relevancia, asi como la memo-
ria que las constituye, se definen tnicamente en términos de su uso prictico,
tal como sugiere Warman. Tratando de deslindarse de esa posicién, algunos
autores han sefialado varios problemas metodolégicos, entre ellos los “desfases”
que existen entre “las formas de construir el pasado” que refieren los propios
actores sociales a partir de sus experiencias y lo que los antropélogos buscamos
a partir de una perspectiva académica (Veldzquez 2012: 1). En este sentido, y
parafraseando a Halbwachs, es posible que seamos los investigadores sociales
quienes agrupamos historia y memoria intentando introducir coherencia y
orden en lo que es de suyo caético, buscando reconstruir pasados ajenos me-
diante un esfuerzo de razonamiento (Halbwachs 1992: 183).

Los desfases senalados por Veldzquez se suman a otros sefialamientos que
ahondan en las relaciones y diferencias entre memoria e historia. Por ejemplo,
estd el que argumenta que la historia deviene en una tecnologia para la do-
mesticacién y la correccién de la memoria (Gnecco 2000: 172), o el que refiere
a la memoria colectiva menos como un recuento del pasado y mds como un
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ardid para senalar lo que es socialmente importante (Sontag 2004: 99). Uno
mds sostiene que la experiencia de la modernidad fetichiza el pasado (Yelving-
ton 2002) y, derivado de las anteriores, tenemos al que identifica la memoria
con una forma de “riqueza”, “inalienable” en el sentido de que la experien-
cia que la sustenta resulta intransferible —asunto al que volveré mds adelante—,
en contraste con la historia, que serfa un discurso “producido” especificamente
para los demds (Ferry 2006: 301).

De un modo u otro estas vertientes analiticas aluden a la idea de que la
memoria y la historia (incluyendo el olvido) constituyen un campo de lucha que
implica relaciones de poder. Le Gofflo senala directamente al decir que “la me-
moria colectiva [...] no es sélo una conquista: es un instrumento y una mira de
poder” (1991: 181), de lo cual se desprende su implicacién en la construccién
de dominios politicos y en la calidad cambiante de los marcos temporales en los
que se produce la remembranza. Memoria e historia tendrian entonces un ca-
rdcter de piezas o recursos en la lucha permanente por la construccién de disi-
dencias, consensos y, en su caso, de hegemonias (Gnecco 2000; Alonso 1988:
51). Quizd por lo mismo ambas se entrelazan en la definiciéon de identidades
y sentidos de localidad y comunidad (Gnecco y Zambrano 2000; Le Goff
1991: 133).

Lo anterior resulta muy llamativo pensando en México, en el avance del
multiculturalismo y el libre mercado sobre la fracasada construccién posrevolu-
cionaria de la homogeneidad cultural nacional. De manera creciente, indigenas,
ejidatarios, comuneros y avecindados rurales estin recurriendo a sus propias
nociones de pasado, las mismas que la ideologia nacionalista intenté marginar,
para demandar o en su caso renegociar desde prioridades locales sus derechos
sobre recursos y espacios de toma de decisiones.

Sin embargo, la perspectiva esbozada anteriormente puede resultar ain mds
pragmitica que la de los campesinos del oriente de Morelos justamente porque
en ella el apego a lo que “realmente sucedié” o a la identidad “verdadera” o
“auténtica” podria subordinarse a la consecucion de objetivos econémicos o po-
liticos precisos. Es decir, los intereses prdcticos de la sobrevivencia definirfan
el pasado e incluso las formas de autorreconocimiento. Lo que sucede con al-
gunas localidades ejidales del municipio de Atarjea, al noreste del estado de
Guanajuato, puede ejemplificar lo anterior.

Memoria prictica

Siendo bédsicamente una poblacién surgida alrededor de la explotacién de ci-
nabrio, plomo, platay oro, lo que se definia entonces como un mineral, Atarjea
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fue punto de llegada para inmigrantes de toda la regién de la Sierra Gorda,
sobre todo de su porcién queretana al menos durante los siglos x1x y xx. No
hay certeza del ano de su fundacidn, y justo porque los papeles que debian dar
fe de ese hecho nunca aparecieron fue que terminaron por convertirse en el
centro de un conflicto entre los pobladores y un empresario alemdan, quien se
hizo ahi de grandes extensiones de tierra con fines extractivos a partir de 1872.

La memoria del origen fue un elemento utilizado por los vecinos de entonces
para exigir la restitucién de tierras a pesar de que los gobiernos postrevolu-
cionarios insistian en la necesidad de contar con pruebas documentales para
iniciar ese proceso. Ante la ausencia de papeles, esa memoria del origen perdi6
relevancia gracias a la dotacién agraria cardenista, que ademds sepultd la disputa
abierta con el empresario ya referido. El bicentenario de la independencia y
todos los programas de gobierno que le acompanaron volvieron a poner en dis-
cusién la cuestion del origen, terminando por imponerse la fecha de 1539 como
ano de fundacién de Atarjea. En una entidad en la que el periodo novohispa-
no suele presentarse como una época dorada dada la enorme riqueza que pro-
dujo la explotacién minera, el afio sefialado luce como una opcidén muy atractiva
para argumentar el derecho a la atencién gubernamental y al beneficio de sus
proyectos (Uzeta 2011). Si las versiones que aseguran como exacto ese afio tan
temprano de fundacién se confunden con intereses y cuestiones pricticas, como
el acceso a proyectos para estimular el turismo, por ejemplo, también lo hacen
las discusiones sobre la identidad de las localidades que integran ese municipio.

Al ser lugar de llegada y partida para trabajadores ligados a la mineria,
alrededor de Atarjea se fundaron ranchos dedicados a su proveeduria agro-
pecuaria. Pasado el tiempo, esos asentamientos se convirtieron en el eje de la
vida local una vez que la mineria colapsé a finales del siglo x1x, convirtiendo
al agrarismo en la Ginica opcién organizativa viable. Entonces las localidades
municipales crecieron a partir de los doce ¢jidos fundados en las décadas de
1920-1930 y la 16gica ejidal arraigé de tal manera que la vida politica y produc-
tiva del municipio se le subordiné durante mds de medio siglo. Sin embargo,
la modificacién al articulo 27 constitucional a inicios de la década de 1990
estimuld la remembranza de las penas y los trabajos que mucha gente pasé
para obtener las dotaciones ejidales, entre otros, los abuelos, padres y tios de
los actuales y ancianos ejidatarios. El rechazo frontal al Programa de Certifi-
cacién de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares Urbanos (Procede), que
acompafé aquellas modificaciones constitucionales y que pretendia asegurar
legalmente derechos individuales sobre parcelas ejidales, perfilando asi propie-
dades particulares eventualmente mercantilizables, se entiende con aquellos
antecedentes. Lo mismo el inicial rechazo al decreto con el que se fundé una
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Reserva de la Biosfera en esos espacios ejidales. En ambos acasos se puede leer
una actitud pragmdtica, una especie de “no aceptamos esas medidas porque
ponen en riesgo nuestro acceso a la tierra y a la produccién agropecuaria de la
que hemos dependido econémicamente”. El punto a destacar, y en el que ese
tipo de pragmatismo comienza a perder relevancia, es que las memorias locales
expresaron también vinculos morales que los ¢jidatarios mds viejos mantenian
con sus predecesores ya fallecidos. Una suerte de “no aceptamos esas medidas
porque estas tierras fueron conseguidas por nuestros padres y abuelos después
de mucho sufrimiento que no banalizaremos” (Uzeta 2014).

En un nuevo requiebre ya se ha comenzado a rememorar y a argumentar
en términos del perfil chichimeca u otomi de algunos asentamientos munici-
pales. En efecto, a partir de la instauracion de la ley indigena en Guanajuato
(“Ley...” 2011) y de la conformacién de un padrén estatal que contabiliza
comunidades con ese perfil, destinado a facilitar la canalizacién de recursos
federales y estatales para el desarrollo y la infraestructura, cuatro localidades
de Atarjea argumentaron su calidad indigena: San Antén, El Pifional, La Joya
y El Carricillo (“Relacién...” 2012). A diferencia de los gobiernos de la postre-
volucién, que demandaban documentos para avalar la restitucién de tierras, y
ante cuya ausencia procedian a dotarla para fundar nicleos ejidales, los actuales
gobiernos han ido a preguntar directamente a los interesados si se reconocen
o no como comunidades indigenas.

Esas localidades son bdsicamente campesinas y mestizas, pese a la existen-
cia de relaciones sociales racializadas en las primeras décadas del siglo xx, ala
presencia de basamentos prehispdnicos en Casas Viejas (ejido de El Carricillo)
y de algunas pricticas que podrian argumentarse como chichimecas u otomies,
entre ellas la veneracién a cruces colocadas en las puntas de los cerros y el uso de
coloridos bastones y mdscaras de animales silvestres en las representaciones
de la Semana Santa. Por cierto que no hay referencias al origen indigena de
ninguna de las doce localidades municipales en los estudios realizados para
la dotacion de tierras en las décadas de 1920 y 1930, tampoco en ninguna de
las recapitulaciones histéricas populares versadas en huapangos locales. Parece
irrelevante también que existan versiones de que El Carricillo, por ejemplo,
fue fundado a inicios del siglo xx por inmigrantes queretanos del municipio
de Ezequiel Montes (Uzeta 2011: 113), aunque es verdad que durante la inmi-
gracion sostenida durante la buena época de la mineria llegaron, entre muchas
mds, familias indigenas a asentarse en algunas de las rancherias del lugar.

La capacidad de remembranza, estimulada por proyectos estatales de dis-
tinta indole, entre ellos la Reforma Agraria, el Procede y mds recientemente
el multiculturalismo, nos permite vislumbrar los matices que tiene el tipo de
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pragmatismo rural con el que iniciamos este texto. De la memoria del origen,
que en Atarjea se dirigi6 a argumentar los derechos sobre la tierra frente al
Estado postrevolucionario en la década de 1920, se ha pasado a la memoria
instrumental de la calidad cultural diferencial de algunas comunidades, diri-
gida a la consecucién de recursos federales.

Memoria mds alld de la prdctica

Lo anterior también invita a pensar en el papel de la experiencia, de la vivencia
directa de procesos y hechos especificos sobre lo cual se puede fundamentar
la memoria, y principalmente sobre lo intransferibles que resultan ambas. Al
tener estas cualidades, la experiencia y la memoria sélo pueden ser representadas
mediante relatos, monumentos, rituales, imadgenes, museos e historias construi-
das especificamente para destacar, tal como dice Sontag, la importancia de lo
acontecido. Afiadamos que la memoria tiene un uso creativo a partir de una
“reconstruccién generativa” claramente opuesta a la “memorizacién mecénica”,
lo que hace que se destaque su condicién de “libertad” (Le Goff 1991: 136-138);
en otras palabras, su perfil reconstructivo trasciende la fidelidad que supone el
recuerdo, de ahi también que el tiempo de las memorias no sea necesariamente
lineal, cronolégico o inclusive racional (Jelin 2002: 21, 74).

En este punto debemos destacar el vinculo del tiempo de las memorias con
formas particulares de ver el mundo —que desde nuestros intereses de investi-
gacién hemos asociado con mitos y cosmovisiones— y con las practicas que les
estan asociadas. Buscando dar un giro al enfoque que concibe la memoria como
expresién de un nicleo duro de raigambre mesoamericano y con las formas de
transmisién de conocimiento prictico que ya he sefialado, parece estimulante
revisar el asunto a partir de la atencién que Le Goff presta brevemente a la
asociacion entre memoria e imaginacién que tanto interesé al surrealismo.
Pese a que él refiere en especifico a André Breton y al Manifiesto surrealista
de 1924 (1991: 177), es Luis Bufiuel quien sintetiza un razonamiento notable
que viene a cuento de lo que expondré un poco mds adelante. Elucubrando
sobre el olvido y lo que define como “falsas memorias”, refiriéndose con eso a
nitidos recuerdos personales sobre sucesos que luego de una reflexién se revelan
imposibles (por ejemplo, la boda religiosa de amigos suyos, uno marxista, la
otra agndstica), Buuel apunta lo siguiente:

La memoria es invadida constantemente por la imaginacién y el ensuefio y, puesto que
existe la tentacién de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer una verdad
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de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte, no tiene sino una importancia relativa, ya que
tan vital y personal es la una como la otra (Bufiuel 1982: 15).

Si nos permitimos transpolar ese razonamiento a las memorias indigenas,
coincidiremos con posiciones que se alejan de la idea de que esas remembranzas
siempre son fieles a un hecho objetivo del pasado, ademds de ser discursiva-
mente coherentes; nos distanciamos asi de Warman y de los campesinos del
oriente de Morelos. Incluso este cuestionamiento a la supuesta fidelidad nos
permitirfa sugerir que las memorias no tienen que ver tinica o necesariamente
con sucesos constatables y con el tipo de historia positivista a la que estamos
acostumbrados, atn a pesar de que las remembranzas puedan encuadrarse en
un periodo de tiempo identificable. Precisamente es en las inconsistencias,
divergencias e inestabilidades de la memoria en donde radica su fuerza y su
vitalidad social, condiciones que en situaciones especificas pueden llegar a
tener una notable relevancia politica.

De tal manera, ese tipo de memorias asociadas con sentidos de singularidad
pero no de realidad objetiva tienen que ver con la creacién y actualizacién de
formas de ser y acaso también con simbolismos en competencia, pero no con
un pasado histérico incuestionable. Tal como lo ha argumentado de manera
muy sugerente Marshall Sahlins (1988), todo ello resulta ser histéricamente
importante por su potencialidad a futuro pese a su marcado subjetivismo. A
eso también se refiere Paul Friedrich cuando senala la existencia de chismes o
“anécdotas de consenso”, bastante exactas para esbozar el dnimo y el talante
politico y aspiracional de los campesinos michoacanos con los que ¢l trabajo,
pero no siempre precisas en términos de una descripcién de sucesos o incluso
de su calidad de hecho objetivo, por decirlo asi (Friedrich 1991: 316). Esbozo

un par de ejemplos de lo anterior.
Huellas y leyes

De acuerdo con sus habitantes, en una localidad otomi del municipio de Tie-
rra Blanca, en el noreste de Guanajuato, existen huellas del paso de la Virgen
de Guadalupe que, encarnada en una paloma, se posé en varios puntos de la
geografialocal antes de seguir rumbo a la capital del pais. Las huellas aludidas
son imdgenes pintadas en piedra —“pero no por mano del hombre”, como di-
cen algunos vecinos— cerca de antiguos veneros o caidas de agua ubicadas en
direccién de los puntos cardinales y lo suficientemente distanciadas entre si co-
mo para permitir identificar el territorio que muy probablemente asumieron
como propio en términos ecoldgicos, productivos y rituales, mucho antes de
los reajustes espaciales derivados de la Ley Lerdo de 1856. En efecto, esta Ley
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mandataba la adjudicacién de propiedades a sus arrendatarios (Florescano
2001: 325), lo que a la postre les permiti6 el acceso a un espacio mds acotado.
Aun hoy, algunas de las imdgenes aludidas son punto de reunién de las pro-
cesiones realizadas cada 12 de diciembre. Una de ellas estd asociada con unas
cruces muy veneradas que resultan centrales en todo el ciclo religioso otomi
y que estdn colocadas en la punta de un cerro sagrado y distante, el Pinal del
Zamorano, al que se va en peregrinacién cada mes de mayo (Uzeta 2004: 229).

Para mucha gente local se trata de sefialamientos sobrenaturales, pese a que
en términos antropoldgicos podamos suponerlos como un esfuerzo colectivo e
histéricamente profundo por incluirse en la nacién mexicana mediante el uso
de una poderosa imagen religiosa. Siguiendo el argumento antropolégico, con
eso han legitimado su calidad de interlocutores frente a diversas formaciones del
Estado y de las élites guanajuatenses. Haciendo a un costado los problemdticos
términos de “falsa” o “espuria”, es en ese tltimo sentido que podemos hablar de
una memoria flexible: algo cuya certeza termina por resultar irrelevante pero
que, sin embargo, dibuja los contornos del grupo, lo que nos permite com-
prender ciertas actitudes y capacidades colectivas a partir de entramados sim-
bélicos muy consistentes.

Ademis, sobre la memoria compartida del viaje de la Virgen hay muchas
otras memorias de corte particular afincadas directamente en la experiencia
de la convivencia familiar y comunitaria generada alrededor de las procesio-
nes y las peregrinaciones: el tipo de cosas que implican sentimentalmente a
los individuos, por ejemplo, la vez que la familia debi6 solventar un cargo de
mayordomia realizando el demandante relevo de la misma en la punta del
cerro, o el cotilleo familiar y barrial durante las comidas colectivas, en donde
se llegan a socializar ensofaciones que involucran a la Santa Cruz. O bien, en
un nivel mds anecdético el haber presenciado la ocasién en que la tia solterona
hizo reir a todos al rodar ladera abajo cuando regresaba de la peregrinacion.
Ese tipo de recuerdos, sujetos a la imaginacién y a la experiencia, se vieron
comprometidos cuando el mismo cerro al que se va en peregrinacién le parecié
ttil como soporte de infraestructura en telecomunicaciones a la empresa Tel-
mex, que colocé ahi enormes antenas repetidoras a costa del desplazamiento
de las cruces santificadas. La amplia movilizacién que eso generé en 20006,
asi como una negociacién en la que el gobernador de la entidad debié fungir
como mediador entre las partes, dieron fe de la fuerza y determinacién de los
reclamos. Inadvertidamente dieron cuenta también de la utilidad prictica que
las memorias pueden ganar en momentos determinados.

Cabe destacar que el expansionismo empresarial esbozado en el pdrrafo
anterior tiene un papel muy relevante en la resignificacién politica mds res-
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trictiva y fundamentalista de las remembranzas y del simbolismo indigena.
De manera que no es que las memorias sean intrinsecamente pragmadticas en
términos politicos y de intereses econémicos, sino que pueden llegar a serlo
en funcién de su propia flexibilidad y de las relaciones que los grupos trazan
con diversos agentes y con los proyectos que éstos encabezan. En estos términos,
la flexibilidad de las remembranzas también puede prestarse a cierto tipo de ol-
vidos politicamente motivados. Al respecto, en 2011 el congreso estatal de Gua-
najuato promulgé una ley indigena que se proponia proteger la raiz pluricul-
tural de la entidad (“Ley...” 2011). Se trata de una normativa supuestamente
fundamentada en la historia pero que recicla férmulas en abstracto, como el
respeto a la diferencia, la obligacién de saldar deudas histéricas y la realizacién
de justicia social a través del desarrollo. Es una paradoja que, en aras de estos ob-
jetivos, se haya hecho tabla rasa de los efectos que en los dos siglos previos tu-
vieron las iniciativas liberales y los proyectos de la postrevolucién entre los grupos
indigenas mds representativos de la entidad.

Si ejemplificamos con los otomies de la Congregacién de San Ildefonso de
Cieneguilla y los chichimecas de la Misién de Chichimecas, municipios
de Tierra Blanca y San Luis de la Paz, respectivamente, es claro que sus ex-
periencias fueron radicalmente diferentes: los primeros lograron adquirir sus
tierras a finales del siglo x1x gracias a que la ya mencionada Ley Lerdo habilité
a un grupo de arrendatarios que los inclufa para la compra de fracciones de
una hacienda cercana, operacién atin muy recordada por los actuales otomies
y que termind por acercar a sus abuelos a las fuerzas cristeras regionales y los
opuso a las iniciativas agraristas del gobierno de Lazaro Cdrdenas (Uzeta 2004:
77-80). La operacién de compra les permitié generar cierto nivel de autono-
mia que los enfrenté con las élites mestizas que controlaron durante muchas
décadas el municipio de Tierra Blanca, del que la Congregacién es delegacién
politica. Junto a la demanda de agua e introduccién de servicios, la lucha otomi
se centrd entonces en el acceso a los espacios de toma de decisiones dentro del
ayuntamiento.

Por su parte, los vecinos de la Misién de Chichimecas se comprometieron
en la lucha contra los cristeros con el fin de recuperar espacios comunes que
les fueron conculcados por haciendas y fundos mineros de la zona de San Luis
de la Paz, en crecimiento atn a principios del siglo xx (Escutia 2010: 46). Lo
anterior les gener animadversiones regionales que se sumaron a otras previas
basadas en ese tipo de memorias flexibles ya esbozadas, esta vez las de las pobla-
ciones mestizas colindantes que dibujaban a los indigenas como abigeos y bo-
rrachos. El miedo y la angustia que algunos ancianos chichimecas recuerdan
a proposito de las incursiones cristeras y los asesinatos de la época se ven opa-
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cados frente a la representacion de valentia, orgullo y dignidad sintetizada en
el “guerrero chichimeca nunca vencido por los espafioles”, construida a partir
de la tradicién oral local, las fuentes documentales y bibliograficas (por ejem-
plo Powell 1984) y los discursos del Estado postrevolucionario (Uzeta 1997).
Después de haber sido peones y recolectores, el reparto agrario los reconvirtié
en campesinos y agricultores, enlazando la suerte de la comunidad chichimeca
con la del ejido y con la dindmica de faccionalismos que absorbié al cacicazgo
tradicional previo (Escutia 2010). Ante el colapso del ejido, derivado de una
serie de factores entre los que destacan el abandono estatal, las ventas ilegales
de tierras y el crecimiento demogrifico, a inicios del siglo xx1 despunté un
movimiento por el reconocimiento de una comunidad agraria que ha encajado
bien en el marco del multiculturalismo promovido por la federacién, el mismo
que hoy considera “peticiones agrarias sobre bases culturales” (Liffman 2012:
240). De ahi la activacién de una memoria chichimeca que recapitula sobre un
territorio muy extenso que de hecho trasciende las fronteras del ejido.

Asi, en los casos otom{ y chichimeca, iniciativas de la postrevolucién, como
el reparto agrario y la conformacién de ejidos, se entrelazaron con impulsos
locales precedentes para generar nuevos érdenes y jerarquias asi como nuevas
racionalidades del espacio. Los procesos de reconfiguracién del entramado
rural, reabiertos a partir de las modificaciones constitucionales de 1992, des-
tacadamente la redefinicién del articulo 27 sobre tierras, volvieron a afectar
diferencialmente a ambas comunidades indigenas.

En ese contexto, el reconocimiento politico de las diferencias culturales po-
drfa compensar algunos efectos de las transformaciones constitucionales men-
cionadas. Sin embargo ese reconocimiento ha sido acompafado por disefios
legales que olvidan u ocultan el cimulo de experiencias y memorias indigenas
derivadas de desarrollos histéricos singulares. Todas aquellas particularidades y
distinciones que hacen tan diferentes a otomies y chichimecas guanajuatenses,
y de hecho también a indigenas de los mismos grupos étnicos, pero de muni-
cipios distintos, han sido ignoradas por una ley indigena que iguala a todos en
tanto grupos culturales subordinados. Con ello se falsean trayectorias histéricas
desde el gobierno, estimulando memorias y olvidos que calzan con aspiraciones
de dominio politico y de administracién selectiva y discrecional de proyectos.

Lineas finales
A manera de recapitulacién, se puede decir que la memoria y el olvido, con toda

la carga simbdlica y de selectividad que conllevan, parecen estar situados en el
cruce entre la imaginacién social, el poder y la historia. En el émbito indigena
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eso parece traducirse en un abanico de usos a veces simultdneos y compatibles,
pero en ocasiones contrastantes: la memoria puede ser un medio destinado a
(re)crear vinculos con un pasado constatable o inventado, puede ser vehiculo
para transmitir valores comunes, materializados y acumulados lo mismo en
documentos y calendarios de distinto tipo que en relieves geogréficos y edifi-
caciones. También puede ser un recurso educativo y formativo desplegado en
dmbitos rituales, uno meramente lidico destinado para el disfrute mds o menos
inocuo, o bien uno dirigido a honrar los esfuerzos de los abuelos. Finalmente, y
dependiendo de las circunstancias, puede presentarse también como un recurso
politico destinado a perfilar el tipo de interaccién, oposicién y negociacion
con instituciones de diversa indole. Asi, los usos, limites y flexibilidades de la
memoria parecen oscilar entre lo pragmadtico y lo que no lo es, representados
respectivamente por la bisqueda de beneficios econémicos o politicos y por
compromisos morales con los antepasados o con lo divino.

En ese sentido, aqui he argumentado sobre la condicién de “memoria” de
sucesos que desde nuestro interés académico aparecen como objetivamente
inverosimiles pero que los actores sociales articulan como hechos derivados de la
experiencia. Para ello he recurrido a autores y artistas que aluden a la memoria
en términos de su falsedad o de su cardcter “espurio” (Sontag 2004: 99). Esos
adjetivos resultan desafortunados en la medida en que conllevan juicios de valor
que terminan por descalificar el propio estatus de las remembranzas. Por lo
mismo, parece mds pertinente aludir a la existencia de memorias flexibles cuya
produccién se encuentra a distancia de lo propiamente histérico, o al menos
de una idea de la historia asociada con el desarrollo material y con la sucesién
temporal de las acciones politicas que lo acompanan. Sin ser ajena al juego entre
el poder y el dominio ni a la negociacién y la resistencia, la flexibilidad de la
remembranza depende entonces de la imaginacién y del sentimiento (Gnecco
y Zambrano 2000: 20), intimamente ligados a experiencias intransferibles en
la que se sustentan compromisos morales de distinta indole.

La imaginaci6n y el sentimiento pueden constituir asi el entramado simbé-
lico en el que los propios actores debaten lo concerniente al sentido de las cosas
y a su propia presencia en el mundo. Con lo anterior se trasciende el pragma-
tismo que Warman identificé entre los campesinos de Morelos y lo que “siste-
mas de autoridad y poder” especificos consideran lo “creible” (Olwig, citado en
Yelvington 2002: 229). De manera que las poblaciones indigenas contribuyen
no sélo a construir o actualizar sus sentidos de diferencia y singularidad, sino
también a generar las coyunturas mds amplias en las que, por ejemplo, el
paso de la Virgen por un cerro puede definirse como histéricamente valido y
como politicamente efectivo (Appadurai 1981; Rappaport 1998).
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Por otra parte, el expansionismo empresarial, el multiculturalismo oficial y
la incorporacién al mercado de recursos antes al margen (como las tierras eji-
dales) han acompanado la generacién de visiones del pasado con las que las
élites politicas y econdmicas de Guanajuato reconocen la existencia de grupos
indigenas, pero con las que también olvidan sus notables singularidades. Se
trata de olvidos politicamente motivados que pueden llegar a amenazar la flexi-
bilidad y la dimensién moral de la memoria indigena, llevindola a ajustarse a
lo meramente creible y pragmitico.
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