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Resumen: A partir de una discusión antropológica sobre la memoria y de algunos apuntes 
etnográficos referidos a asentamientos indígenas del noreste de Guanajuato, en este texto 
me interesa retomar propuestas que avanzan sobre la posibilidad de que las remembranzas 
sociales no estén definidas únicamente por el pragmatismo y la necesidad política, sino 
también por la imaginación auspiciada por sentimientos, simbolismos y actitudes (estilos 
o compromisos morales) locales.
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Abstract: Building on anthropological discussions about memory, as well as my own ethno-
graphic observations of indigenous communities in Guanajuato, Mexico, this essay follows 
in the footsteps of proposals that social memory cannot be defined only by pragmatic 
political necessity. Instead, I argue that the role of imagination, fed by local sentiments, 
symbolisms, and attitudes (moral styles and commitments), is crucial.
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Pensando en la memoria

En un estudio nodal de la década de 1970, A. Warman atribuía a los campesinos 
del oriente de Morelos una memoria prodigiosa sobre la cual levantaban un 
“arsenal de estrategias para la supervivencia”. Esta gente extendía la notable “fi-
delidad” de sus recuerdos hacia un abanico de situaciones que iban de nociones 
de territorio y linderos, a veces centenarios, a precios de productos y a decesos 
locales previos a la Revolución. Se trataba, en todo caso, de un “pasado vivo” 
y “vigente”, cosa que permitió al antropólogo realizar una suerte de etnografía 
histórica en la que los documentos de archivo funcionaron solamente como 
recurso para ratificar información. Al estar subordinada a los fines prácticos 
de la sobrevivencia, tanto para aquellos campesinos como para Warman, la 
memoria tenía un valor social intrínseco (1976: 11-12).
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Entre muchos más, trabajos de ese tipo han hecho evidente el interés de la 
antropología por el pasado, por todo lo que se dice de él y por sus efectos en 
curso. Para la época en que Warman publicaba su libro, ese posicionamiento 
disciplinario había remontado el funcionalismo ahistoricista y se abría epis-
temológica y metodológicamente al esfuerzo por hacer comprensibles otras 
culturas a Occidente o, en su defecto, a los Estados nacionales que emergieron 
con el proceso de descolonización de mediados del siglo xx. En términos de 
Evans-Pritchard, de lo que se trataba cuando se atendía antropológicamente 
al pasado era de traducir una cultura a otra, develar los órdenes estructurales 
subyacentes y hacer avanzar el esfuerzo comparativo inherente (Evans-Pritchard 
2006 [1974]: 19-23). En paralelo, la perspectiva durkheimiana imponía la 
noción –por lo demás, difícilmente objetable– de que no había manera de 
hablar del pasado si no era a través de representaciones e imágenes de distinta 
índole (Burke 2006: 68).

Ecos de esos enfoques, que de hecho ejemplifican el “apoyo necesario” que, 
de acuerdo con Joutard (2007: 119), debe existir entre memoria e historia (y 
que aquí estará bajo cuestionamiento), pueden identificarse en propuestas en 
las que la memoria se revela como una capacidad para generar, por ejemplo, 
nociones compartidas de patrimonios ecológicos asociados a conocimientos 
precisos sobre sus manejos (Barragán et al. 2007: 49), o bien, como una serie 
de saberes sociales más amplios transmitidos mediante rituales, mitos y calen-
darios de distinto tipo (Florescano 1999: 318).

Lo que merece cierta discusión en esos posicionamientos es que, al carecer 
las representaciones del pasado por sí mismas de relevancia, así como la memo-
ria que las constituye, se definen únicamente en términos de su uso práctico, 
tal como sugiere Warman. Tratando de deslindarse de esa posición, algunos 
autores han señalado varios problemas metodológicos, entre ellos los “desfases” 
que existen entre “las formas de construir el pasado” que refieren los propios 
actores sociales a partir de sus experiencias y lo que los antropólogos buscamos 
a partir de una perspectiva académica (Velázquez 2012: 1). En este sentido, y 
parafraseando a Halbwachs, es posible que seamos los investigadores sociales 
quienes agrupamos historia y memoria intentando introducir coherencia y 
orden en lo que es de suyo caótico, buscando reconstruir pasados ajenos me-
diante un esfuerzo de razonamiento (Halbwachs 1992: 183).

Los desfases señalados por Velázquez se suman a otros señalamientos que 
ahondan en las relaciones y diferencias entre memoria e historia. Por ejemplo, 
está el que argumenta que la historia deviene en una tecnología para la do
mesticación y la corrección de la memoria (Gnecco 2000: 172), o el que refiere 
a la memoria colectiva menos como un recuento del pasado y más como un 
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ardid para señalar lo que es socialmente importante (Sontag 2004: 99). Uno 
más sostiene que la experiencia de la modernidad fetichiza el pasado (Yelving-
ton 2002) y, derivado de las anteriores, tenemos al que identifica la memoria 
con una forma de “riqueza”, “inalienable” en el sentido de que la experien- 
cia que la sustenta resulta intransferible –asunto al que volveré más adelante–, 
en contraste con la historia, que sería un discurso “producido” específicamente 
para los demás (Ferry 2006: 301).

De un modo u otro estas vertientes analíticas aluden a la idea de que la 
memoria y la historia (incluyendo el olvido) constituyen un campo de lucha que 
implica relaciones de poder. Le Goff lo señala directamente al decir que “la me-
moria colectiva […] no es sólo una conquista: es un instrumento y una mira de  
poder” (1991: 181), de lo cual se desprende su implicación en la construcción  
de dominios políticos y en la calidad cambiante de los marcos temporales en los  
que se produce la remembranza. Memoria e historia tendrían entonces un ca- 
rácter de piezas o recursos en la lucha permanente por la construcción de disi-
dencias, consensos y, en su caso, de hegemonías (Gnecco 2000; Alonso 1988: 
51). Quizá por lo mismo ambas se entrelazan en la definición de identidades 
y sentidos de localidad y comunidad (Gnecco y Zambrano 2000; Le Goff 
1991: 133).

Lo anterior resulta muy llamativo pensando en México, en el avance del 
multiculturalismo y el libre mercado sobre la fracasada construcción posrevolu-
cionaria de la homogeneidad cultural nacional. De manera creciente, indígenas, 
ejidatarios, comuneros y avecindados rurales están recurriendo a sus propias 
nociones de pasado, las mismas que la ideología nacionalista intentó marginar, 
para demandar o en su caso renegociar desde prioridades locales sus derechos 
sobre recursos y espacios de toma de decisiones.

Sin embargo, la perspectiva esbozada anteriormente puede resultar aún más 
pragmática que la de los campesinos del oriente de Morelos justamente porque 
en ella el apego a lo que “realmente sucedió” o a la identidad “verdadera” o 
“auténtica” podría subordinarse a la consecución de objetivos económicos o po- 
líticos precisos. Es decir, los intereses prácticos de la sobrevivencia definirían 
el pasado e incluso las formas de autorreconocimiento. Lo que sucede con al
gunas localidades ejidales del municipio de Atarjea, al noreste del estado de 
Guanajuato, puede ejemplificar lo anterior.

Memoria práctica

Siendo básicamente una población surgida alrededor de la explotación de ci-
nabrio, plomo, plata y oro, lo que se definía entonces como un mineral, Atarjea 
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fue punto de llegada para inmigrantes de toda la región de la Sierra Gorda, 
sobre todo de su porción queretana al menos durante los siglos xix y xx. No 
hay certeza del año de su fundación, y justo porque los papeles que debían dar 
fe de ese hecho nunca aparecieron fue que terminaron por convertirse en el 
centro de un conflicto entre los pobladores y un empresario alemán, quien se 
hizo ahí de grandes extensiones de tierra con fines extractivos a partir de 1872.

La memoria del origen fue un elemento utilizado por los vecinos de entonces 
para exigir la restitución de tierras a pesar de que los gobiernos postrevolu-
cionarios insistían en la necesidad de contar con pruebas documentales para 
iniciar ese proceso. Ante la ausencia de papeles, esa memoria del origen perdió 
relevancia gracias a la dotación agraria cardenista, que además sepultó la disputa 
abierta con el empresario ya referido. El bicentenario de la independencia y 
todos los programas de gobierno que le acompañaron volvieron a poner en dis-
cusión la cuestión del origen, terminando por imponerse la fecha de 1539 como 
año de fundación de Atarjea. En una entidad en la que el periodo novohispa- 
no suele presentarse como una época dorada dada la enorme riqueza que pro- 
dujo la explotación minera, el año señalado luce como una opción muy atractiva 
para argumentar el derecho a la atención gubernamental y al beneficio de sus 
proyectos (Uzeta 2011). Si las versiones que aseguran como exacto ese año tan 
temprano de fundación se confunden con intereses y cuestiones prácticas, como 
el acceso a proyectos para estimular el turismo, por ejemplo, también lo hacen 
las discusiones sobre la identidad de las localidades que integran ese municipio.

Al ser lugar de llegada y partida para trabajadores ligados a la minería, 
alrededor de Atarjea se fundaron ranchos dedicados a su proveeduría agro-
pecuaria. Pasado el tiempo, esos asentamientos se convirtieron en el eje de la 
vida local una vez que la minería colapsó a finales del siglo xix, convirtiendo 
al agrarismo en la única opción organizativa viable. Entonces las localidades 
municipales crecieron a partir de los doce ejidos fundados en las décadas de 
1920-1930 y la lógica ejidal arraigó de tal manera que la vida política y produc-
tiva del municipio se le subordinó durante más de medio siglo. Sin embargo, 
la modificación al artículo 27 constitucional a inicios de la década de 1990 
estimuló la remembranza de las penas y los trabajos que mucha gente pasó 
para obtener las dotaciones ejidales, entre otros, los abuelos, padres y tíos de 
los actuales y ancianos ejidatarios. El rechazo frontal al Programa de Certifi-
cación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (Procede), que 
acompañó aquellas modificaciones constitucionales y que pretendía asegurar 
legalmente derechos individuales sobre parcelas ejidales, perfilando así propie-
dades particulares eventualmente mercantilizables, se entiende con aquellos 
antecedentes. Lo mismo el inicial rechazo al decreto con el que se fundó una 
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Reserva de la Biosfera en esos espacios ejidales. En ambos acasos se puede leer 
una actitud pragmática, una especie de “no aceptamos esas medidas porque 
ponen en riesgo nuestro acceso a la tierra y a la producción agropecuaria de la 
que hemos dependido económicamente”. El punto a destacar, y en el que ese 
tipo de pragmatismo comienza a perder relevancia, es que las memorias locales 
expresaron también vínculos morales que los ejidatarios más viejos mantenían 
con sus predecesores ya fallecidos. Una suerte de “no aceptamos esas medidas 
porque estas tierras fueron conseguidas por nuestros padres y abuelos después 
de mucho sufrimiento que no banalizaremos” (Uzeta 2014).

En un nuevo requiebre ya se ha comenzado a rememorar y a argumentar 
en términos del perfil chichimeca u otomí de algunos asentamientos munici-
pales. En efecto, a partir de la instauración de la ley indígena en Guanajuato 
(“Ley…” 2011) y de la conformación de un padrón estatal que contabiliza 
comunidades con ese perfil, destinado a facilitar la canalización de recursos 
federales y estatales para el desarrollo y la infraestructura, cuatro localidades 
de Atarjea argumentaron su calidad indígena: San Antón, El Piñonal, La Joya  
y El Carricillo (“Relación…” 2012). A diferencia de los gobiernos de la postre-
volución, que demandaban documentos para avalar la restitución de tierras, y 
ante cuya ausencia procedían a dotarla para fundar núcleos ejidales, los actuales 
gobiernos han ido a preguntar directamente a los interesados si se reconocen 
o no como comunidades indígenas.

Esas localidades son básicamente campesinas y mestizas, pese a la existen-
cia de relaciones sociales racializadas en las primeras décadas del siglo xx, a la 
presencia de basamentos prehispánicos en Casas Viejas (ejido de El Carricillo) 
y de algunas prácticas que podrían argumentarse como chichimecas u otomíes, 
entre ellas la veneración a cruces colocadas en las puntas de los cerros y el uso de  
coloridos bastones y máscaras de animales silvestres en las representaciones 
de la Semana Santa. Por cierto que no hay referencias al origen indígena de 
ninguna de las doce localidades municipales en los estudios realizados para 
la dotación de tierras en las décadas de 1920 y 1930, tampoco en ninguna de 
las recapitulaciones históricas populares versadas en huapangos locales. Parece 
irrelevante también que existan versiones de que El Carricillo, por ejemplo, 
fue fundado a inicios del siglo xx por inmigrantes queretanos del municipio 
de Ezequiel Montes (Uzeta 2011: 113), aunque es verdad que durante la inmi-
gración sostenida durante la buena época de la minería llegaron, entre muchas 
más, familias indígenas a asentarse en algunas de las rancherías del lugar.

La capacidad de remembranza, estimulada por proyectos estatales de dis-
tinta índole, entre ellos la Reforma Agraria, el Procede y más recientemente 
el multiculturalismo, nos permite vislumbrar los matices que tiene el tipo de 
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pragmatismo rural con el que iniciamos este texto. De la memoria del origen, 
que en Atarjea se dirigió a argumentar los derechos sobre la tierra frente al 
Estado postrevolucionario en la década de 1920, se ha pasado a la memoria 
instrumental de la calidad cultural diferencial de algunas comunidades, diri-
gida a la consecución de recursos federales.

Memoria más allá de la práctica

Lo anterior también invita a pensar en el papel de la experiencia, de la vivencia 
directa de procesos y hechos específicos sobre lo cual se puede fundamentar 
la memoria, y principalmente sobre lo intransferibles que resultan ambas. Al 
tener estas cualidades, la experiencia y la memoria sólo pueden ser representadas 
mediante relatos, monumentos, rituales, imágenes, museos e historias construi-
das específicamente para destacar, tal como dice Sontag, la importancia de lo 
acontecido. Añadamos que la memoria tiene un uso creativo a partir de una 
“reconstrucción generativa” claramente opuesta a la “memorización mecánica”, 
lo que hace que se destaque su condición de “libertad” (Le Goff 1991: 136-138); 
en otras palabras, su perfil reconstructivo trasciende la fidelidad que supone el 
recuerdo, de ahí también que el tiempo de las memorias no sea necesariamente 
lineal, cronológico o inclusive racional (Jelin 2002: 21, 74).

En este punto debemos destacar el vínculo del tiempo de las memorias con 
formas particulares de ver el mundo –que desde nuestros intereses de investi-
gación hemos asociado con mitos y cosmovisiones– y con las prácticas que les 
están asociadas. Buscando dar un giro al enfoque que concibe la memoria como 
expresión de un núcleo duro de raigambre mesoamericano y con las formas de 
transmisión de conocimiento práctico que ya he señalado, parece estimulante 
revisar el asunto a partir de la atención que Le Goff presta brevemente a la 
asociación entre memoria e imaginación que tanto interesó al surrealismo. 
Pese a que él refiere en específico a André Breton y al Manifiesto surrealista 
de 1924 (1991: 177), es Luis Buñuel quien sintetiza un razonamiento notable 
que viene a cuento de lo que expondré un poco más adelante. Elucubrando 
sobre el olvido y lo que define como “falsas memorias”, refiriéndose con eso a 
nítidos recuerdos personales sobre sucesos que luego de una reflexión se revelan 
imposibles (por ejemplo, la boda religiosa de amigos suyos, uno marxista, la 
otra agnóstica), Buñuel apunta lo siguiente:

La memoria es invadida constantemente por la imaginación y el ensueño y, puesto que 
existe la tentación de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer una verdad 
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de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte, no tiene sino una importancia relativa, ya que 
tan vital y personal es la una como la otra (Buñuel 1982: 15).

Si nos permitimos transpolar ese razonamiento a las memorias indígenas, 
coincidiremos con posiciones que se alejan de la idea de que esas remembranzas 
siempre son fieles a un hecho objetivo del pasado, además de ser discursiva-
mente coherentes; nos distanciamos así de Warman y de los campesinos del 
oriente de Morelos. Incluso este cuestionamiento a la supuesta fidelidad nos 
permitiría sugerir que las memorias no tienen que ver única o necesariamente 
con sucesos constatables y con el tipo de historia positivista a la que estamos 
acostumbrados, aún a pesar de que las remembranzas puedan encuadrarse en 
un periodo de tiempo identificable. Precisamente es en las inconsistencias, 
divergencias e inestabilidades de la memoria en donde radica su fuerza y su 
vitalidad social, condiciones que en situaciones específicas pueden llegar a 
tener una notable relevancia política.

De tal manera, ese tipo de memorias asociadas con sentidos de singularidad 
pero no de realidad objetiva tienen que ver con la creación y actualización de 
formas de ser y acaso también con simbolismos en competencia, pero no con 
un pasado histórico incuestionable. Tal como lo ha argumentado de manera 
muy sugerente Marshall Sahlins (1988), todo ello resulta ser históricamente 
importante por su potencialidad a futuro pese a su marcado subjetivismo. A 
eso también se refiere Paul Friedrich cuando señala la existencia de chismes o 
“anécdotas de consenso”, bastante exactas para esbozar el ánimo y el talante 
político y aspiracional de los campesinos michoacanos con los que él trabajó, 
pero no siempre precisas en términos de una descripción de sucesos o incluso 
de su calidad de hecho objetivo, por decirlo así (Friedrich 1991: 316). Esbozo 
un par de ejemplos de lo anterior.

Huellas y leyes

De acuerdo con sus habitantes, en una localidad otomí del municipio de Tie-
rra Blanca, en el noreste de Guanajuato, existen huellas del paso de la Virgen 
de Guadalupe que, encarnada en una paloma, se posó en varios puntos de la 
geografía local antes de seguir rumbo a la capital del país. Las huellas aludidas 
son imágenes pintadas en piedra –“pero no por mano del hombre”, como di-
cen algunos vecinos– cerca de antiguos veneros o caídas de agua ubicadas en 
dirección de los puntos cardinales y lo suficientemente distanciadas entre sí co- 
mo para permitir identificar el territorio que muy probablemente asumieron 
como propio en términos ecológicos, productivos y rituales, mucho antes de 
los reajustes espaciales derivados de la Ley Lerdo de 1856. En efecto, esta Ley 
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mandataba la adjudicación de propiedades a sus arrendatarios (Florescano 
2001: 325), lo que a la postre les permitió el acceso a un espacio más acotado. 
Aún hoy, algunas de las imágenes aludidas son punto de reunión de las pro-
cesiones realizadas cada 12 de diciembre. Una de ellas está asociada con unas 
cruces muy veneradas que resultan centrales en todo el ciclo religioso otomí 
y que están colocadas en la punta de un cerro sagrado y distante, el Pinal del 
Zamorano, al que se va en peregrinación cada mes de mayo (Uzeta 2004: 229).

Para mucha gente local se trata de señalamientos sobrenaturales, pese a que 
en términos antropológicos podamos suponerlos como un esfuerzo colectivo e 
históricamente profundo por incluirse en la nación mexicana mediante el uso 
de una poderosa imagen religiosa. Siguiendo el argumento antropológico, con 
eso han legitimado su calidad de interlocutores frente a diversas formaciones del 
Estado y de las élites guanajuatenses. Haciendo a un costado los problemáticos 
términos de “falsa” o “espuria”, es en ese último sentido que podemos hablar de 
una memoria flexible: algo cuya certeza termina por resultar irrelevante pero 
que, sin embargo, dibuja los contornos del grupo, lo que nos permite com- 
prender ciertas actitudes y capacidades colectivas a partir de entramados sim-
bólicos muy consistentes.

Además, sobre la memoria compartida del viaje de la Virgen hay muchas 
otras memorias de corte particular afincadas directamente en la experiencia 
de la convivencia familiar y comunitaria generada alrededor de las procesio-
nes y las peregrinaciones: el tipo de cosas que implican sentimentalmente a 
los individuos, por ejemplo, la vez que la familia debió solventar un cargo de 
mayordomía realizando el demandante relevo de la misma en la punta del 
cerro, o el cotilleo familiar y barrial durante las comidas colectivas, en donde 
se llegan a socializar ensoñaciones que involucran a la Santa Cruz. O bien, en 
un nivel más anecdótico el haber presenciado la ocasión en que la tía solterona 
hizo reír a todos al rodar ladera abajo cuando regresaba de la peregrinación. 
Ese tipo de recuerdos, sujetos a la imaginación y a la experiencia, se vieron 
comprometidos cuando el mismo cerro al que se va en peregrinación le pareció 
útil como soporte de infraestructura en telecomunicaciones a la empresa Tel-
mex, que colocó ahí enormes antenas repetidoras a costa del desplazamiento 
de las cruces santificadas. La amplia movilización que eso generó en 2006, 
así como una negociación en la que el gobernador de la entidad debió fungir 
como mediador entre las partes, dieron fe de la fuerza y determinación de los 
reclamos. Inadvertidamente dieron cuenta también de la utilidad práctica que 
las memorias pueden ganar en momentos determinados.

Cabe destacar que el expansionismo empresarial esbozado en el párrafo 
anterior tiene un papel muy relevante en la resignificación política más res-
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trictiva y fundamentalista de las remembranzas y del simbolismo indígena. 
De manera que no es que las memorias sean intrínsecamente pragmáticas en 
términos políticos y de intereses económicos, sino que pueden llegar a serlo  
en función de su propia flexibilidad y de las relaciones que los grupos trazan 
con diversos agentes y con los proyectos que éstos encabezan. En estos términos, 
la flexibilidad de las remembranzas también puede prestarse a cierto tipo de ol- 
vidos políticamente motivados. Al respecto, en 2011 el congreso estatal de Gua- 
najuato promulgó una ley indígena que se proponía proteger la raíz pluricul-
tural de la entidad (“Ley…” 2011). Se trata de una normativa supuestamente 
fundamentada en la historia pero que recicla fórmulas en abstracto, como el 
respeto a la diferencia, la obligación de saldar deudas históricas y la realización 
de justicia social a través del desarrollo. Es una paradoja que, en aras de estos ob- 
jetivos, se haya hecho tabla rasa de los efectos que en los dos siglos previos tu- 
vieron las iniciativas liberales y los proyectos de la postrevolución entre los grupos 
indígenas más representativos de la entidad.

Si ejemplificamos con los otomíes de la Congregación de San Ildefonso de  
Cieneguilla y los chichimecas de la Misión de Chichimecas, municipios  
de Tierra Blanca y San Luis de la Paz, respectivamente, es claro que sus ex-
periencias fueron radicalmente diferentes: los primeros lograron adquirir sus 
tierras a finales del siglo xix gracias a que la ya mencionada Ley Lerdo habilitó 
a un grupo de arrendatarios que los incluía para la compra de fracciones de 
una hacienda cercana, operación aún muy recordada por los actuales otomíes 
y que terminó por acercar a sus abuelos a las fuerzas cristeras regionales y los 
opuso a las iniciativas agraristas del gobierno de Lázaro Cárdenas (Uzeta 2004: 
77-80). La operación de compra les permitió generar cierto nivel de autono-
mía que los enfrentó con las élites mestizas que controlaron durante muchas 
décadas el municipio de Tierra Blanca, del que la Congregación es delegación  
política. Junto a la demanda de agua e introducción de servicios, la lucha otomí 
se centró entonces en el acceso a los espacios de toma de decisiones dentro del 
ayuntamiento.

Por su parte, los vecinos de la Misión de Chichimecas se comprometieron 
en la lucha contra los cristeros con el fin de recuperar espacios comunes que 
les fueron conculcados por haciendas y fundos mineros de la zona de San Luis 
de la Paz, en crecimiento aún a principios del siglo xx (Escutia 2010: 46). Lo 
anterior les generó animadversiones regionales que se sumaron a otras previas 
basadas en ese tipo de memorias flexibles ya esbozadas, esta vez las de las pobla-
ciones mestizas colindantes que dibujaban a los indígenas como abigeos y bo- 
rrachos. El miedo y la angustia que algunos ancianos chichimecas recuerdan 
a propósito de las incursiones cristeras y los asesinatos de la época se ven opa-
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cados frente a la representación de valentía, orgullo y dignidad sintetizada en 
el “guerrero chichimeca nunca vencido por los españoles”, construida a partir 
de la tradición oral local, las fuentes documentales y bibliográficas (por ejem-
plo Powell 1984) y los discursos del Estado postrevolucionario (Uzeta 1997). 
Después de haber sido peones y recolectores, el reparto agrario los reconvirtió 
en campesinos y agricultores, enlazando la suerte de la comunidad chichimeca 
con la del ejido y con la dinámica de faccionalismos que absorbió al cacicazgo 
tradicional previo (Escutia 2010). Ante el colapso del ejido, derivado de una 
serie de factores entre los que destacan el abandono estatal, las ventas ilegales 
de tierras y el crecimiento demográfico, a inicios del siglo xxi despuntó un 
movimiento por el reconocimiento de una comunidad agraria que ha encajado 
bien en el marco del multiculturalismo promovido por la federación, el mismo 
que hoy considera “peticiones agrarias sobre bases culturales” (Liffman 2012: 
240). De ahí la activación de una memoria chichimeca que recapitula sobre un 
territorio muy extenso que de hecho trasciende las fronteras del ejido.

Así, en los casos otomí y chichimeca, iniciativas de la postrevolución, como 
el reparto agrario y la conformación de ejidos, se entrelazaron con impulsos 
locales precedentes para generar nuevos órdenes y jerarquías así como nuevas 
racionalidades del espacio. Los procesos de reconfiguración del entramado 
rural, reabiertos a partir de las modificaciones constitucionales de 1992, des-
tacadamente la redefinición del artículo 27 sobre tierras, volvieron a afectar 
diferencialmente a ambas comunidades indígenas.

En ese contexto, el reconocimiento político de las diferencias culturales po-
dría compensar algunos efectos de las transformaciones constitucionales men- 
cionadas. Sin embargo ese reconocimiento ha sido acompañado por diseños 
legales que olvidan u ocultan el cúmulo de experiencias y memorias indígenas 
derivadas de desarrollos históricos singulares. Todas aquellas particularidades y 
distinciones que hacen tan diferentes a otomíes y chichimecas guanajuatenses,  
y de hecho también a indígenas de los mismos grupos étnicos, pero de muni-
cipios distintos, han sido ignoradas por una ley indígena que iguala a todos en 
tanto grupos culturales subordinados. Con ello se falsean trayectorias históricas 
desde el gobierno, estimulando memorias y olvidos que calzan con aspiraciones 
de dominio político y de administración selectiva y discrecional de proyectos.

Líneas finales

A manera de recapitulación, se puede decir que la memoria y el olvido, con toda 
la carga simbólica y de selectividad que conllevan, parecen estar situados en el 
cruce entre la imaginación social, el poder y la historia. En el ámbito indígena 
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eso parece traducirse en un abanico de usos a veces simultáneos y compatibles, 
pero en ocasiones contrastantes: la memoria puede ser un medio destinado a 
(re)crear vínculos con un pasado constatable o inventado, puede ser vehículo 
para transmitir valores comunes, materializados y acumulados lo mismo en 
documentos y calendarios de distinto tipo que en relieves geográficos y edifi-
caciones. También puede ser un recurso educativo y formativo desplegado en 
ámbitos rituales, uno meramente lúdico destinado para el disfrute más o menos 
inocuo, o bien uno dirigido a honrar los esfuerzos de los abuelos. Finalmente, y 
dependiendo de las circunstancias, puede presentarse también como un recurso 
político destinado a perfilar el tipo de interacción, oposición y negociación 
con instituciones de diversa índole. Así, los usos, límites y flexibilidades de la 
memoria parecen oscilar entre lo pragmático y lo que no lo es, representados 
respectivamente por la búsqueda de beneficios económicos o políticos y por 
compromisos morales con los antepasados o con lo divino.

En ese sentido, aquí he argumentado sobre la condición de “memoria” de 
sucesos que desde nuestro interés académico aparecen como objetivamente 
inverosímiles pero que los actores sociales articulan como hechos derivados de la 
experiencia. Para ello he recurrido a autores y artistas que aluden a la memoria 
en términos de su falsedad o de su carácter “espurio” (Sontag 2004: 99). Esos 
adjetivos resultan desafortunados en la medida en que conllevan juicios de valor 
que terminan por descalificar el propio estatus de las remembranzas. Por lo 
mismo, parece más pertinente aludir a la existencia de memorias flexibles cuya 
producción se encuentra a distancia de lo propiamente histórico, o al menos 
de una idea de la historia asociada con el desarrollo material y con la sucesión 
temporal de las acciones políticas que lo acompañan. Sin ser ajena al juego entre 
el poder y el dominio ni a la negociación y la resistencia, la flexibilidad de la 
remembranza depende entonces de la imaginación y del sentimiento (Gnecco 
y Zambrano 2000: 20), íntimamente ligados a experiencias intransferibles en 
la que se sustentan compromisos morales de distinta índole.

La imaginación y el sentimiento pueden constituir así el entramado simbó-
lico en el que los propios actores debaten lo concerniente al sentido de las cosas  
y a su propia presencia en el mundo. Con lo anterior se trasciende el pragma
tismo que Warman identificó entre los campesinos de Morelos y lo que “siste-
mas de autoridad y poder” específicos consideran lo “creíble” (Olwig, citado en 
Yelvington 2002: 229). De manera que las poblaciones indígenas contribuyen 
no sólo a construir o actualizar sus sentidos de diferencia y singularidad, sino 
también a generar las coyunturas más amplias en las que, por ejemplo, el 
paso de la Virgen por un cerro puede definirse como históricamente válido y  
como políticamente efectivo (Appadurai 1981; Rappaport 1998).
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Por otra parte, el expansionismo empresarial, el multiculturalismo oficial y  
la incorporación al mercado de recursos antes al margen (como las tierras eji
dales) han acompañado la generación de visiones del pasado con las que las 
élites políticas y económicas de Guanajuato reconocen la existencia de grupos 
indígenas, pero con las que también olvidan sus notables singularidades. Se 
trata de olvidos políticamente motivados que pueden llegar a amenazar la flexi- 
bilidad y la dimensión moral de la memoria indígena, llevándola a ajustarse a 
lo meramente creíble y pragmático.
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