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Resumen
En el presente trabajo se argumenta que los artefactos: 1) son una especie de objetos cercanos y significativos, y en con-
secuencia los objetos distantes que carecen de significado no llegan a serlo; 2) con estos materiales se van edificando los 
recuerdos de las personas y los grupos cuya denominación es la de memoria colectiva; 3) hay distintos artefactos, como 
los monumentos, los archivos, el cuerpo, la música, pero aquí se desarrollan dos: la escritura y las imágenes, que son entre 
sí artefactos complementarios para el análisis del pasado de una sociedad y, 4) si estos materiales con que se conforma 
la memoria colectiva son alterados, destruidos o desaparecidos, los recuerdos se van con ellos y así se configura el olvido 
social. Las sociedades están edificadas, en cierta forma, sobre la base de la relación memoria-olvido.
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Abstract
In this article it is argued that artifacts: 1) are a sort of close and significant objects, and in consequence distant objects 
which are meaningless do not become so; 2) with these materials, the memories of people and groups are built, and that 
is called  collective memory; 3) there are different artifacts, like monuments, records, body, music, but here two artifacts 
are developed: writing and images which are artifacts that are complementary to each other for society´s past analysis 
and, 4) if these materials, that shape the collective memory, are altered, destroyed or missing, the memories go away 
with them and so social oblivion is configured. Societies are built, in a way, upon the basis memory-oblivion relationship.

Keywords: collective memory, artifacts, writing, images, social oblivion.

Sobre el artefacto

“Artefacto” etimológicamente alude a “arte”, a “algo 
hecho”, a un “objeto producido por el hombre”, a una 
creación humana, como puede ser un nudo en el pa-
ñuelo que las comunidades campesinas tradicionales 
producen, o las grandes catedrales góticas de siglos y 
sociedades pretéritas; ambas, no obstante, para fines 
de la memoria colectiva, son parte del mismo proceso: 
permiten mantener el significado de acontecimientos de 

una persona o colectividad para su posterior recuerdo. 
Esto bien puede denominarse “memoria colectiva con 
artefactos”.

La memoria de las palabras, es decir, su etimología, ya 
era usada por los retóricos griegos, y con ella construían 
argumentos y hacían tratados sobre la memoria. En con-
secuencia, y recordando esa idea, lo que aquí se preten-
de hacer es partir de las etimologías para proyectar la 
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reconstrucción de la memoria a través de los artefactos. 
Y no obstante que los historiadores planteen éstos como 
“vestigios” (Burke, 2001), aquí se asienta la noción de 
“artefactos” en la adscripción señalada y que, al menos 
desde Vygotsky (1930), se entiende como sistema media-
dor entre el ser humano y su entorno, como posibilitador 
de recuerdos, como material de reconstrucción, lo cual 
permite trabajarlos desde una perspectiva psicosocial en 
la memoria colectiva; que es algo que quiso decir Georg 
Simmel (1957: 122) cuando habló de cultura y artefactos: 
“que en un desarrollo tal el hombre incluya algo que le es 
externo. Ciertamente, el carácter cualitativo es un estado 
del alma, pero un estado tal que se alcanza por el camino 
de la utilización de objetos conformados conveniente-
mente”. En otras palabras, las personas están ligadas a 
los objetos, existe un vínculo afectivo, que es lo que Jean 
Baudrillard (1968: 52) denomina “presencia”. En este 
trazo de relaciones afectivas, de vínculos, “el hombre 
no está libre de sus objetos, los objetos no están libres 
del hombre”. Son esas cosas físicas que están inscritas 
en actos sociales, en un contexto de relaciones, y a los 
que nos dirigimos; desplegamos ciertas actitudes hacia 
los objetos físicos que nos rodean: “tomamos hacia ellos 
la actitud de seres sociales” (Mead, 1999: 210); o como a 
su manera lo refirió Maurice Merleau-Ponty (2003: 27): 
“la cosa es un sistema de cualidades ofrecidas a los dife-
rentes sentidos”. Y es, justamente, en esa traza de pen-
samiento en que “a menudo actuamos, con referencia 
a objetos, de lo que podríamos denominar una manera 
inteligente, aunque podemos actuar sin que la signifi-
cación del objeto esté presente en nuestra experiencia” 
(Mead, 1999: 111). Objetos inteligentes o con significado, 
que es justamente a lo que alude nuestro autor francés: 
los “objetos significativos. Nuestra relación con las cosas 
no es una relación distante… viven en nosotros como 
otros tantos emblemas… El hombre está investido en 
las cosas y éstas están investidas en él” (Merleau-Ponty, 
2003: 31). Las cosas tienen un cierto “halo”.

Dicho lo anterior, habrá que señalar que la noción 
de memoria colectiva que se asume en este trabajo es 
la inaugurada por Maurice Halbwachs (1925; 1950), que 
la enuncia como un proceso social de reconstrucción 
de un pasado significativo para una colectividad. Que 
es lo mismo, aunque dicho con otras palabras, que lo 
enunciado por un integrante de la escuela soviética de 
la memoria: el recuerdo social es algo más amplio que 

lo que indican términos como “rememoración” o “remi-
niscencia”, nociones más individualistas ellas, toda vez 
que el recuerdo es una “actividad íntimamente marcada 
por un sentido del pasado”, en tanto que es una actividad 
característica de reivindicación del pasado grupal. Es 
en ese sentido que, la memoria colectiva, o el recuerdo 
social, puede entenderse como “la evocación colectiva 
de un pasado común y la conmemoración de aconte-
cimientos que pueden ser previos a la experiencia de 
cada uno”, que de alguna manera es conformada por 
el modo en que se ordena el mundo de los artefactos 
(Radley, 1990: 67-69). En sentido estricto, en la memoria 
colectiva o el recuerdo social existe una significación 
social o colectiva sobre los objetos del mundo material, 
razón por la cual los artefactos, entre otras funciones, 
facilitan la relación entre las actitudes de las personas 
y los intereses que guían los recuerdos de las mismas.

Puede advertirse que en el mundo social en que nos 
movemos, los objetos materiales se presentan de tal 
manera que permiten el recuerdo, lo cual ocurre tanto 
en situaciones amplias, como en el pasado de una cul-
tura —imagínese Teotihuacán—, así como en situacio-
nes cotidianas —piénsese en el mundo doméstico de la 
casa—, y es ese entorno organizado el que facilita “no 
sólo lo que debería recordarse”, sino incluso “cómo de-
bería conducirse este recuerdo” (Radley, 1990: 64), y en 
ocasiones es eso lo que permite encontrar continuidad 
entre un pasado no vivido y el presente experimentado. 
Claro, porque los objetos tienen una adscripción que 
posibilita establecer “un vínculo con el pasado”. Ello en 
virtud de que ciertos artefactos contribuyen al recuerdo, 
lo cual sabía perfectamente Halbwachs (1941: 163) cuan-
do escribía: “los hombres se enfrentan a la resistencia 
de las cosas materiales… grabadas en las piedras, en 
las iglesias, en los monumentos, donde las creencias y 
los testimonios de otros tiempos han tomado forma de 
objetos sólidos y duraderos”.

La memoria colectiva como la plantearon sus autores 
primigenios (Halbwachs, 1925; 1950; Blondel, 1928), se 
va edificando a través de sus espacios y sus fechas pero, 
como se está intentado mostrar, puede también hacerlo 
mediante ciertos artefactos, como hojas con algún im-
preso, boletos de transporte, plumas, muebles, edificios, 
fotos, piedras, música; o a través de instrumentos, que 
etimológicamente aluden a material, medio de hacer 
algo, como los objetos de trabajo de una sociedad primi-
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genia. Se encuentran, asimismo, los monumentos, que 
etimológicamente aluden al recuerdo y a la duración, de 
ahí que por ello se hable de permanencia (Gómez de Sil-
va, 1985; Augé, 1992). Y son ellos los que, efectivamente, 
duran porque permanecen, toda vez que estos artefactos 
han sido creados especialmente para ayudarnos a recor-
dar, como ocurre exactamente con las lápidas, placas o 
inscripciones en honor de algo o alguien. Todos estos 
son levantados o inscritos para que acontecimientos an-
teriores o gente memorable no se pierdan, no se olviden: 
operan del presente hacia el pasado; esa es su función.

Ahora bien, no toda cosa u objeto deviene artefacto, 
no toda cosa tiene un distingo. El significado es el que 
está atravesando a los artefactos: se puede pensar en los 
objetos cercanos, afectivamente, con un vínculo, y se les 
puede considerar como artefactos; en cambio, aquellos 
distantes no lo son. La cercanía puede advertirse o mi-
rarse en sociedades pequeñas y antiguas, y se vuelve un 
poco más complicada en sociedades amplias como las 
naciones o muy modernas como las actuales. En concre-
to: cuando en la vida hay pocos objetos se pueden crear 
más vínculos; a la inversa: cuando hay más objetos, se 
crea un vacío: “cuando la cultura contaba con pocas co-
sas de uso común, el status de dichos objetos era idéntico 
al status de la gente misma que los utilizaba, de modo 
que no había separación psíquica entre uno y el mundo, 
es decir, entre sujeto y objeto” (Fernández, 2002: 18). O 
como lo expresó Georg Simmel: anteriormente quien algo 
producía y lo vendía, y quien compraba ese producto, 
se conocían, y conocían y sentían el objeto, existía una 
relación entre ambos, entre la gente y los objetos. Con 
la mercantilización del mundo actual esa relación se 
ha perdido. Existe ya “indolencia” en el actual mun-
do urbanizado y saturado de cosas. Su esencia es “el 
embotamiento frente a las diferencias de las cosas… la 
significación y el valor de las diferencias de las cosas y, 
con ello las cosas mismas, son sentidas como nulas”. La 
mercantilización o la producción en serie o la producción 
masiva, el valor del dinero que a las cosas se le imponen 
van vaciando de significado las cosas mismas, los antes 
artefactos. Se va su sentido, van palideciendo esos obje-
tos: la “decoloración, de las cosas” cuando se equiparan 
con el dinero puede no ser tan evidente; no obstante, “en 
la relación que el rico tiene con los objetos adquiribles 
con dinero, es más, quizá ya en el carácter global que 
el espíritu público otorga ahora en todas partes a estos 

objetos, se ha acumulado en magnitudes sumamente 
perceptibles” (Simmel, 1957:  252).

Ese sinsentido, esta dilución del significado, este 
desdibujamiento del vínculo afectivo de las personas 
hacia sus objetos se va dando en la modernidad. Zyg-
munt Bauman (2007) le llama “mercado” a ese medioam-
biente, atmósfera, espíritu que descobija a los objetos. 
Ese “mercado” que es donde se encuentran hoy día las 
cosas, los objetos, de manera más exacta los productos 
y mercancías que tienen clientes y generan demanda. 
Esa razón de ser del capitalismo, que consiste en trans-
formar el capital y el trabajo en mercancía, en bienes 
de cambio. Esos bienes de consumo se adquieren si hay 
gratificación del deseo. “Sociedad de consumo” se le de-
nomina a todo eso que enmarca este tipo de adquisición 
de productos. Ahora bien, el trato que se establece entre 
el consumidor y el producto es de uso y de manejo, no 
de vínculo o contemplación, esa que se tenía ante los 
objetos que a uno le impactaban en tiempos anteriores: 
una carta de diez años atrás, al igual que una floreci-
ta que funge como separador en un libro, que alguien 
regaló en años pasados, se contemplan, se palpan, se 
sienten, como la vieja mecedora de la abuela. Eran otros 
tiempos, anteriores y muy viejos, en que se disponía de 
pocos objetos: “la humanidad que poseía cosas singu-
lares no ha abandonado nuestra memoria. Pobres en 
cosas, nuestra riqueza sólo consistía en los hombres. 
Hablábamos sólo de ellos y de sus relaciones. Vivíamos 
en y de nuestras relaciones” (Serres, 1985, 47-48), y de 
las relaciones con esos objetos, habría que agregar. En 
cambio, ante los productos mercantiles lo que queda 
es manejarlos, usarlos, utilizarlos para otra acción que 
se considera más relevante, eso sucede cuando devie-
ne el espíritu de acumulación, cuando impera la lógica 
de la separación (Fernández, 2002). Ciertamente, en la 
actualidad la gente no se vincula a muchos objetos, la 
modernidad y sus grandes producciones hacen que el 
ser moderno domine, controle y ordene los objetos. Los 
manipula y usa, técnica de por medio: ahora con tanta 
cosa, se puede hablar de relaciones ausentes, “conexio-
nes” se les denomina.

En estos tiempos, con este pensamiento y estas prác-
ticas, los objetos son productos que quedan como cosas 
inertes, que no dan más, que no objetan ni convocan a 
estar con ellos, una cosificación rampante. Según  Bau-
man (2007: 36-37), en el mercado donde impera la oferta 
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y la demanda “la necesidad de reemplazar lo ‘anticuado’, 
lo que no satisface o simplemente no queremos más, ya 
está prevista en el diseño de los productos en cuestión… 
la corta vida útil”. En sentido estricto, es la apoteosis de 
lo nuevo y la denostación de lo viejo: “una de las prin-
cipales maneras en que los consumidores lidian con el 
desafecto es deshaciéndose de los objetos que causan 
desafección. La sociedad de consumidores desvaloriza 
la durabilidad, equiparando lo ‘viejo’ con lo ‘anticuado’, 
lo inútil y condenado a la basura”. Y para ello, echa a 
andar todo un mecanismo, sistema, dispositivo, porque 
existe la inutilidad, lo impráctico, todo aquello que es-
torba que debe desecharse porque es reemplazable, lo 
mismo silla que casa, pareja o abuela: “la sociedad de 
consumidores es impensable sin una pujante industria 
de eliminación de residuos”.

No obstante, parece que, a pesar de tantos objetos, 
acumulación, cantidades desmesuradas, hay algo que 
no termina por llenarse. Se comenzó a tener cosas para 
ir llenando huequitos, vacíos de las habitaciones, de las 
casas, de los edificios, de las ciudades, de los medioam-
bientes, de los espíritus. La acumulación de objetos y 
cosas nuevas venía dándose desde hace dos siglos, pero 
a finales del XX se hace especialmente notable, hay ya 
mucho que ver y manipular y poco que contemplar. Se 
presenta eso que se denomina “fatiga perceptual”, ese 
fenómeno en que “los ojos dejan de mirar lo que ven y 
la piel deja de palpar lo que toca; es decir, reaparece el 
hueco, pero ahora se trata de un vacío por saturación” 
(Fernández, 2002: 18). Saturación desvinculatoria, ca-
rente de afectividad y significación.

No obstante, a la par de esta industria de desdeños y de 
relegamientos, aún permanecen pensamientos y prácti-
cas que vinculan afectos, relaciones, interacciones, vín-
culos con los objetos en el día a día. Esa ligadura entre las 
personas y los objetos es algo que se vivenció claramente 
cuando había pocos objetos, y se denominó “frenesís”, 
los objetos tenían algo de las personas y las personas 
a los objetos no los sentían como lejanos (Fernández, 
2002). Por ejemplo, un objeto denominado “artesanal” 
tiene en su devenir el trabajo de quien lo elaboró, quien 
lo creó, guarda un cierto esfuerzo y significado, y en él 
hay pasado inscrito.

Estos objetos son los artefactos, toda vez que dejan 
de lado una función con la que inicialmente han sido 
dotados, dejan de lado su funcionalidad. Un “objeto” 

material, boleto de metro o tren, por ejemplo, sirve para 
viajar, pero si se trata del primer viaje realizado en la 
vida, ese mismo “objeto”, “boleto”, deja de serlo y devie-
ne artefacto porque en él quedará inscrita una experien-
cia. Esa es su virtud: el artefacto guarda lo acontecido, al 
menos su significado y éste se arrastra desde el presente. 
A ese artefacto alude Baudrillard cuando señala que el 
objeto es algo más que lo que se usa, va más allá del 
“cuerpo material que resiste”, es “un recinto mental”, 
toda vez que “el objeto estrictamente práctico cobra un 
status social” (Baudrillard, 1968: 97-98). Lo mental y lo 
social aquí son lo compartido, lo significativo, una sola 
entidad, no es lo personal lo que se impone, sino lo que 
los grupos, colectividades o sociedades marcan, pautan 
como relevante, como con sentido, como aquello que es 
digno de mantenerse en el recuerdo o digno de recor-
darse. De ahí que pueda entenderse que haya “objetos 
de recuerdo”, de antaño, que vienen de lejos: algunos 
de ellos llamados barrocos, folklóricos, antiguos, que 
brindan o posibilitan testimonio, nostalgia, vuelta al 
pasado. Un objeto viejo, antiguo, no es ya funcional, no 
se usa, no tiene elemento práctico, más bien remite al 
pasado y significa el tiempo. Llegan a ser objetos cáli-
dos, contrapuestos a lo frío de los objetos apartados y 
modernos, que son más bien distantes.

Pues bien, la visión que aquí se asume es la de la psi-
cología social, cuyo nombre originario a fines del siglo 
XIX e inicios del XX era “psicología colectiva”, que estaba 
impregnada de su tiempo, del pensamiento y debate 
colectivo, no creía mucho en la división positivista de la 
ciencia y por eso canjeaba y debatía con distintas pers-
pectivas y disciplinas, el intercambio era uno de sus 
pilares. De ese espíritu se impregna el presente trabajo.

La memoria colectiva y sus recipientes: 
artefactos

El “artefacto” es distinto del “utensilio”, toda vez que este 
último remite a lo “útil”, a utilizar, al uso, que es lo que 
sucede con los productos, que se pueden tomar y manipu-
lar. En cambio, el objeto, en los tiempos de una sociedad 
de recuerdo, es artificial, de artefacto. En buena medida 
porque hay tiempo endosado en ellos o de manera más 
precisa el tiempo se ciñe a los objetos, se va plasmando, 
quedando, y el tiempo para ser social requiere de signi-
ficados. De ahí que pueda expresarse que los objetos-
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artefactos aportan memoria a la percepción del mundo 
(Moles, 1975: 31). Un objeto se vuelve artefacto de varias 
maneras, para el caso de la memoria, ésta puede ser la 
traza: el objeto es algo que tiene estabilidad y fijeza en el 
tiempo, espacio o lenguaje, en él se depositan experien-
cias significativas. Hacer memoria colectiva es el proceso 
de localizar los recuerdos en esos objetos socialmente sig-
nificativos (Fernández, 1994: 103). Los objetos devienen 
mediación con el pasado, son signos materiales. Una gran 
cantidad de objetos que van constituyendo los recuerdos 
son como una especie de “bosque de signos”. Objeto de 
alguna manera designa “el objeto amado” (Baudrillard, 
1968: 94-97), se le dota de significado, el significado, como 
lo ha argumentado Jerome Bruner (1990), es social, es 
cultural. Eso, de manera rápida y sintética. Ahora, hay 
que desarrollar el argumento.

La memoria mnemotécnica es una memoria cultural. 
Hay una memoria natural, biológica, orgánica, cuya 
base es el cerebro y no el significado, pero esa no cabe 
aquí, ya que tiene otros procederes y otros propósitos 
y explica otras cosas, otra es su realidad, una natural, 
no una cultural, que es la que aquí concierne. En este 
trabajo abordamos la memoria colectiva que es una me-
moria cultural. Ahora bien, por “mnemotécnica” hay que 
comprender “todos los procedimientos de memorización 
que incluyan la utilización de ciertos medios técnicos 
externos y están dirigidos a dominar la propia memoria” 
(Vygotsky, 1931: 248). Y esos procedimientos culturales 
de memorización, a decir del psicólogo cultural soviético, 
se miran en diversos escenarios y de distintas maneras. 
Con los infantes trabajó mucho este estudioso, y a ellos 
les presentaba tarjetas, como “auxiliares” para recordar 
palabras, que les ayudaban a construir su memoria. En 
esos casos las tarjetas “cumplían el papel de signos”, 
constituyendo “actos instrumentales”, para edificar el 
recuerdo social, con la ayuda de esas tarjetas los infantes 
edificaban una memoria narrativa (Vygotsky, 1931: 252).

Objetos, artefactos, instrumentos, signos, he ahí los 
materiales con que se va edificando la memoria colectiva. 
A los artefactos, Berenice Carrasco (2006: 34) les denomi-
na “recipientes”, en tanto que “recogen nuestro pasado”, 
siendo estos recipientes diversos. Pero antes de exponer 
algunos objetos y su relación con la memoria colectiva, 
hay que indicar algunas cuestiones más sobre los arte-
factos, no se trata de hacer una taxonomía, únicamente 
de dar cuenta de su posición disímil en el mundo social.

Artefactos los hay en distintos niveles y propósito, los 
durables y permanentes, como la escritura o los edifi-
cios, magnos, que bien pueden abarcar una cultura en-
tera, las ciudades mesoamericanas constituyen un buen 
ejemplo al respecto. Enrique Florescano lo reconstruye 
de la siguiente manera: estelas, centros ceremoniales, 
pirámides, inscripciones de por medio, constituyeron 
una manera de comunicar el pasado: “un sistema unifi-
cado de valores y comportamientos sociales”(Florescano 
1987:245), lo cual se posibilita con el surgimiento de las 
ciudades, pues la arquitectura, escultura y pintura, entre 
otras artes, conforman vehículos que permitirán plasmar 
símbolos y comunicar sus mensajes a la sociedad. De 
esa manera, por ilustrar, la pirámide, tan nuclear en 
esas culturas, deviene artefacto divulgador de múltiples 
mensajes: su función inicial de representación espacial 
del cosmos se mantiene al paso del tiempo, y después 
se expresará en distintos ritos de resistencia durante 
la Colonia. A ella se unirán otros elementos visuales, 
como la pintura, el diseño urbano o las estelas. Con las 
primeras ciudades que levantó la cultura Olmeca “las 
estelas se asociaron con la pirámide y el centro cere-
monial, las estelas fueron el monumento privilegiado 
para representar al soberano y también simbolizaban el 
árbol cósmico”. La estela, lisa sin pintura o esculpida en 
piedra, como sea, se erigió como “monumento conme-
morativo de acontecimientos ocurridos en el lugar donde 
éstas se levantaban” y “la mayoría de estos monumentos 
transmitían mensajes claros, expresados en símbolos 
que todos podían comprender” (Florescano, 1987: 245). 
Memoria amplia, de sociedades enteras.

Existen de igual forma los artefactos provisionales, 
“marcadores transitorios” como una marca en el suelo, 
una bandera en la punta de una montaña; o indicadores 
para una acción a realizarse, como el hilo en el dedo de 
la mano. En este caso, lo que posibilitan los artefactos 
provisionales es que en ese paso del presente al futuro no 
se genere olvido. No obstante ambos, tanto permanentes 
como transitorios, tienen la intención de potenciar la 
memoria desde el presente y proyectarlo en el futuro.

Así como hay objetos creados intencionalmente con 
el propósito de recordar, como las postales, los souve-
nirs, los vasos con inscripciones para datar una fecha o 
suceso, existen otros que adquieren esa función a pos-
teriori, como las pirámides o las impresiones, que sólo 
al paso del tiempo toman esa forma. De esa manera, 
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parecen actuar algunas cosas en el mundo social, pues 
en un primer momento un objeto cualquiera, pluma por 
ilustrar, es empleado con un cierto uso, teniendo ciertas 
incidencias, después, en un segundo momento, al ser 
re-designado desde otro tiempo, por ejemplo desde el 
presente, adquiere otro matiz, función y sentido. Si la 
pluma de la que hablamos perteneció al Che Guevara 
cobra un interés y tiene una inclusión en un mundo de 
objetos del recuerdo, pues esos objetos terminan por 
objetar a su interlocutor, quien los mira, escucha o siente 
de alguna manera (Fernández, 2003). De esta forma, se 
presenta un “desplazamiento” de ese material, fortuito 
o dirigido, y ello es lo que faculta que la cualidad del 
objeto sea ya un artefacto, en este caso artefacto de la 
memoria. Contrario a los artículos “perecederos”, fuga-
ces, que desaparecen como aparecen rápidamente (Bau-
man, 2007), los artefactos de la memoria permanecen, 
porque significan y “contienen” algo que la sociedad le 
ha depositado: sus experiencias.

Ocurre que algún objeto aparece y la gente se detie-
ne tratando de encontrar una historia, un pasado, una 
explicación, y entonces evoca; así se presentan algunos 
objetos, porque interpelan (Fernández, 2004), como las 
figuritas encontradas al excavar en una casa o la foto o 
carta sacada del cofre. Otros, sin embargo, están en un 
mundo materialmente ordenado, son deliberadamente 
organizados con la pretensión de mantener el sentido 
de un pasado. Como aparecen los intencionados o los 
a posteriori, se encuentran los artefactos socialmente 
organizados (que bien pueden incluir a los anteriores), 
y en tal caso encontramos a los museos caseros, de agru-
paciones o de culturas, así como cajas con documentos, 
archivos, galerías y bibliotecas, creados y organizados 
con la intención de almacenar y comunicar el presente 
y pasado de una cultura a futuras generaciones, genera-
ciones que aún no existen pero que ya se contemplan y se 
anticipan en cierta medida (Middleton y Edwards, 1990).

Todos ellos, y otros más, dan cuenta de una continui-
dad entre pasado y presente, a través de la memoria. 
Halbwachs (1950: 131) lo ponía en estos términos: “los 
objetos materiales con los cuales estamos en contacto 
diario no cambian o cambian poco, y nos ofrecen una 
imagen de permanencia y de estabilidad”, y pareciera 
que son “como una sociedad silenciosa e inmóvil” pero 
comunican un sentido del pasado. Dicho con otras pa-
labras: en los objetos las personas no localizan un fin 

de sobrevivencia sino “la de vivir en lo sucesivo, conti-
nuamente, conforme a un modo cíclico y controlado, el 
proceso de su existencia y rebasar así, simbólicamente, 
esta existencia real en la que el acontecimiento irrever-
sible se le escapa” (Baudrillard, 1968: 110).

Y no obstante que para Joel Candau (1998) los arte-
factos no son sino “extensiones de la memoria” en tanto 
que dice que sólo permiten extender la memoria, desde 
las pinturas prehistóricas hasta los símbolos y la escri-
tura, pasando por el lenguaje, puede responderse que 
la humanidad ha levantado monumentos, ha creado 
instrumentos y artefactos para recordar: desde inscrip-
ciones en los árboles hasta pirámides y monumentos, y 
ellos van constituyendo los recuerdos de una sociedad, 
de una cultura pues, como se verá más adelante; si estos 
artefactos se derruyen, los contenidos de la memoria 
tienden a la desaparición.

Los objetos, instrumentos y artefactos de la memoria 
tienen larga historia, y de acuerdo a sus tiempos y con-
diciones se van modificando, no así su intención, que en 
todo momento es comunicar para no caer en el olvido. 
De esta forma, por ilustrar con un caso, en la cultura 
mesoamericana el conocimiento se recolectaba y se al-
macenaba en “medios perdurables”, ya fueran visuales, 
orales o escritos, artefactos que permitían su legado a 
generaciones posteriores (Florescano, 1999:13). Si ello 
ocurría en el mundo precolombino, al paso del tiem-
po arribaron otras creaciones: cementerios, catedrales 
(Fulcanelli, 1970), ciudades enteras (Florescano, 1987), 
monumentos (Augé, 1992), museos (Bolaños, 2002), 
la música (Halbwachs, 1939), hasta arribar al siglo XX 
que, por su parte, asistió a una innovación tecnológica 
que trajo consigo la conservación de imágenes en mo-
vimiento con todo y su discurso expresado. Este avance 
tecnológico posibilitó, a su vez, que se almacenaran de 
distintas formas las experiencias vivenciadas por socie-
dades enteras.

Dos artefactos: escritura e imágenes

En este apartado se dará cuenta de dos tipos de artefac-
tos, la escritura y las imágenes. Al final, se argumentará 
cómo la ausencia de los artefactos va trazando la ruta 
del olvido social.
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Escritura

Un artefacto, instrumento, forma mnemotécnica, es la 
escritura: “las incisiones primarias que nuestros ante-
pasados hacían en un árbol, los nudos que se hacían 
para recordar, vienen a ser los antecesores de nuestra 
escritura actual” (Vygotsky, 1931: 259). Tenían la misma 
función: convocar al recuerdo. La escritura va constitu-
yendo y ampliando la memoria. De hecho, se puede ase-
verar que “la escritura surge como guarda del recuerdo” 
(Lampolski, 2009: 80).

La escritura posibilita a la memoria desdoblarse: con-
memoraciones y celebraciones de eventos considerados 
importantes que se plasman en, por ejemplo, bloques, 
entre más eventos y cosas que conmemorar y celebrar 
se multiplican las inscripciones, los sitios y los objetos, 
como las estelas u obeliscos, como ocurría en el Antiguo 
Oriente. En Mesopotamia, por caso, los reyes pretendie-
ron inmortalizarse imprimiendo sus figuras. Por otro 
lado, pero en la misma línea, sabedores y previsores 
de la sobrevivencia y la comunicación de experiencias 
hacia adelante, en las grandes civilizaciones como Me-
sopotamia, Egipto, China y Mesoamérica, la memoria se 
dirigió hacia el calendario y las distancias, es decir, en 
el sentido que los hechos que se registraban superaran 
la generación que los vivió o plasmó. Ya fueran eventos 
de corte religioso o geográfico, la entidad era la misma, 
el trívium: tiempo, espacio y hombre en acción, esa es 
la materia de la memoria en ese momento: una memoria 
cultural, una memoria colectiva. Otras culturas estuvie-
ron atravesadas por otro tipo de registro, mediadas por 
otras creencias: “la literatura de Babilonia y de Asiria era 
principalmente religiosa: estaba formada por himnos, 
conjuros y leyendas”, asimismo “existió una literatura 
épica con base histórica” (Moorhouse, 2004: 252), siendo 
el recuerdo social su base.

Ahora bien, estos registros tienen su antecedente: la 
cultura oral, tradición de larga duración con la que se 
formaron las sociedades antiguas, y en cuyo método se 
almacenó el conocimiento sobre el pasado (Ong, 1982). 
La cultura oral con sus contenidos corría el riesgo de 
marcharse con sus transportadores, luego entonces ha-
bía que inscribir el pasado en formas más duraderas 
que la corta existencia de los portadores de ese conoci-
miento. Hace unos miles de años un tipo de escritura lo 
posibilitó. Tal escritura fue hecha hacia el 2000 a. C., y 

permitió mantener y comunicar sucesos hasta entonces 
sostenidos mediante la tradición oral, como se hizo con 
los poemas de Homero en Grecia o los himnos de los Rig-
Veda en la India. La escritura, como ahora la conocemos, 
en ese entonces no fue tan necesaria como ahora ocu-
rre para alargar la vida de lo que se narraba. Los textos 
hablados tuvieron que fijarse como puede advertirse en 
la escritura cuneiforme de babilonia, ya que corrían el 
riesgo de desaparecer, puesto que los sumerios no tenían 
más supremacía sobre el pueblo semita de Babilonia y 
en consecuencia la lengua sumeria no semita tendía 
a olvidarse como idioma de uso cotidiano. Cuando los 
textos se pusieron por escrito, el sumerio siguió siendo 
la lengua de la religión.

Los griegos, como en muchos otros campos, son otro 
punto de referencia, Occidente se ha alimentado de ellos 
y mucho. En el siglo VII a. C. apareció la escritura alfa-
bética y, por tanto, una nueva forma de comunicar lo 
pasado (Vernant, 1999). Poco después, en el siglo V a. 
C. ateniense, dominado por Pericles (muerto en 429 a. 
C.), caracterizado por una alta concentración de acti-
vidad cultural, Occidente conoció ahí el uso público y 
consciente de la escritura y la lectura, correspondido 
con un modo de orden político cuasidemocrático en una 
sociedad esclavista. El uso público se daba con exposi-
ciones abiertas a todos los ciudadanos de inscripciones 
cinceladas en material duro conteniendo leyes, docu-
mentos financieros, nóminas de cargos, listas de víctimas 
de guerra, etcétera. Mediante la manifestación pública, 
un ciudadano que deseara informarse sobre los asun-
tos públicos tenía la posibilidad de hacerlo mediante 
la lectura. Con la anotación, claro, de que había un alto 
alfabetismo. Quizá a ello se deba el que Jacques Le Goff 
(1977) señale que la “gran época” de las inscripciones 
fue la de Grecia y Roma antiguas, de la que se ha dicho 
que es una “civilización de la epigrafía”. Inscripciones en 
cementerios, plazas, avenidas, calles, en las montañas, 
en todos lados se acumulaban rótulos para perpetuar 
el recuerdo y conmemorar. En el caso grecorromano la 
piedra y el mármol fueron los materiales que soporta-
ron el advenimiento de la memoria. Los denominados 
archivos de piedra. Las piedras y los lugares sirven de 
recipientes a la memoria de la que cualquier cultura que 
quiera sobrevivir y permanecer tiene necesidad.

En algún momento se creyó que la escritura desplaza-
ría o haría desaparecer a la oralidad, y que la memoria 
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oral, viva ella, acaecería al escribirse, por eso hubo quie-
nes se negaron a la transcripción de ciertas tradiciones. 
Es cierto que los relatos, al pasar de lo oral a lo escrito 
sufren alteraciones, pero eso ocurre también con la re-
construcción verbal que los grupos hacen de su pasado. 
Y, de hecho, de eso trata intrínsecamente la memoria 
colectiva, por eso se habla de reconstrucción y no de 
fidelidad. Tal alteración, no obstante, no modifica en 
esencia lo que se recuerda, y la columna vertebral de 
lo que significan esos eventos pasados permanece, es 
más, la escritura llega a “avivar” ciertas memorias que 
de otra manera podrían desaparecer si no se comunican 
y los grupos portadores de lo acontecido desaparecen. 
En ese sentido, la escritura ha devenido constitución y 
ampliación de las formas de la memoria colectiva. Con 
la escritura, la memoria de un grupo permanece aunque 
éste desaparezca, pues lo escrito persiste.

La escritura “actualiza con extraordinaria agudeza 
el problema de la fijación de la tradición” (Lampolski, 
2009: 89), toda vez que se escribe no sólo para transmi-
tir mensajes sino también para conservarlos: cualquier 
texto, de índole disímbola y extensión, se escribe esen-
cialmente por dos motivos relacionados entre sí: “para 
asegurar su conservación para el presente y el futuro o 
para que eventualmente sea releído tanto por quien lo 
escribió y sus contemporáneos como por quienes vengan 
después” (Petrucci, 2002: 105). Recluido en un campo de 
exterminio nazi, en su libro Si esto es un hombre, Primo 
Levi (1988: 183) formula: “escribo aquello que no sabría 
decir a nadie”, para luego agregar y reflexionar casi 20 
años después: “tan fuertemente sentíamos la necesidad 
de relatar, que había comenzado a redactar el libro allí, 
en ese laboratorio alemán lleno de hielo, de guerra y 
de miradas indiscretas” y “sabiendo que de ninguna 
manera habría podido conservar esos apuntes garaba-
teados como mejor podía; que habría debido tirarlos en 
seguida, porque si me los hubieran encontrado encima 
me habrían costado la vida”.

La escritura es una forma de monumento: “el acto 
aparentemente simple de la escritura alfabética, es uno 
de los descubrimientos intelectuales más originales y 
más importantes del mundo” (Moorhouse, 2004: 9). O 
más que descubrimiento podría decirse invención. La 
nota que Romeo le envía a Julieta constituía un aliento de 
vida, lo mismo un papelito con alguna inscripción, que 
en su momento no genera gran interés al paso del tiempo 

puede adquirir ese rango de artefacto de la memoria, ya 
sea por su contenido o por el tiempo del que proviene el 
papel: “si esa hojita fuese el único testimonio conservado 
de la creación de su época, a pesar de su precariedad 
habríamos de considerarla como un monumento artís-
tico absolutamente imprescindible” (Riegl, 1987: 25). Eso 
bien podría suceder con la cartita mencionada.

Por otro lado, se encuentra el documento escrito sobre 
distintas bases, desde el hueso y la estofa, piel y cilin-
dros, arcilla y cera (en Mesopotamia), cortezas de abedul 
(antigua Rusia), hojas de palmeras (India), caparazones 
de tortuga (China), hasta llegar al papiro, pergamino y 
papel (Le Goff, 1977). No obstante el material y el conteni-
do, habrá que señalar que todo documento tiene carácter 
de artefacto: en tanto que tiende a perpetuar el recuerdo. 
Contribuciones materiales para el mantenimiento de la 
memoria, ensanchamiento del pasado relevante para 
una cultura, para una colectividad.

Ahora bien, hay que indicar que en las sociedades 
alfabetizadas la memoria escrita es producto del juego de 
tres tendencias distintas: 1) la producción de escritura; 
2) la conservación de lo escrito en sus diversas formas, 
y 3) la eliminación de lo escrito (Petrucci, 2002). Por lo 
demás, hay un tipo de escritura dirigido especialmente 
a conservar la memoria, o cierto tipo de memoria, y es 
la que se edifica con una concepción de tiempo de por 
medio, que incluyen registros conscientes sobre el pa-
sado y el presente de eventos que se consideran dignos 
de permanecer, dirigidos a los contemporáneos y a las 
generaciones por venir: “una combinación de palabras 
escritas y representadas por medio de dibujos tiene la 
máxima oportunidad de dejar una impresión perdurable, 
apoyándose mutuamente ambos recursos” (Moorhouse, 
2004: 219). No obstante, habrá que apuntar que también 
hubo manuscritos poéticos que tuvieron, entre otros ob-
jetivos, comunicar textos a posteridad (Frenk, 1997: 140). 
Esa fórmula del recuerdo mediada por la inscripción 
queda ya fijada: “la escritura ha ampliado el horizon-
te de la memoria, tanto del individuo como de la raza” 
(Moorhouse, 2004: 222).

La escritura con imprenta de por medio, siglos des-
pués, posibilitará el mantenimiento de sucesos pasa-
dos, significados, cultura, conocimiento, en libros. Los 
libros, en cierta medida, han sido como una especie de 
recipiente donde se guarda lo que no se quiere olvidar, 
lo que se desea comunicar y lo que se anhela recordar. 
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Eso lo tenía claro Jorge Luis Borges que, en uno de sus 
trabajos, reconstruye toda una civilización perdida me-
diante las fracciones de una biblioteca. La imprenta a lo 
que empezó a publicar le otorgó un carácter estable, de 
igual manera favoreció el desarrollo de, por ejemplo, las 
lenguas vulgares (Febvre y Martin, 2005: 368).

Es cierto que no toda escritura está vinculada a la 
memoria, ni todos los grupos pueden escribir sobre su 
pasado. Hay ciertos grupos de poder que en diversas 
sociedades se apoderan del pasado o escriben cierto 
pasado para legitimar su actuación y posición presente. 
De ahí que exista la necesidad de recuperar lo relegado: 
hay que ser en cierto sentido paleógrafo, es decir, estu-
diar la escritura. Y quizá habrá que interesarse menos 
en la escritura monumental y más en la no monumental, 
esto es, la de los márgenes, ahí donde están las narra-
ciones cotidianas, las del pensamiento social. Por otro 
lado, hay que hurgar en la destrucción de lo escrito, que 
remite al olvido: parece ser que desde el Iluminismo se 
es consciente de la fragilidad y deteriorabilidad de la 
memoria escrita cuando el patrimonio se pierde, sea 
por destrucción de guerras, fuego, inundaciones, ocul-
tamiento o simple pérdida (Petrucci, 2002; Dahl, 1970), 
constituyendo estos sucesos atentados contra la memo-
ria, y los hay muchos.

Imágenes: pinturas y fotografías

Los historiadores, por ejemplo, han preferido trabajar 
más con documentos que con imágenes. No obstante, las 
imágenes comienzan a hacerse un lugar al lado de los 
documentos y los testimonios para la reconstrucción de 
eventos del pasado, en tanto que pueden dar cuenta de lo 
que permanece y cambia, como las ideas de enfermedad 
y salud, o los criterios de belleza o fealdad, así como de 
aquellos que se han preocupado por la apariencia exter-
na y que han pretendido proyectarse de una determinada 
manera hacia un futuro. Las poses, de igual manera, 
se mantienen en imágenes. De hecho, el pasado de la 
cultura material “sería prácticamente imposible sin el 
testimonio de las imágenes”. Dar cuenta de las opinio-
nes políticas o actitudes pasadas, sobre todo de varios 
siglos atrás, remite a los grabados, igual que ocurre con 
la propaganda. Así, las catacumbas de Roma permiten 
adentrarse en torno al cristianismo primitivo, y en los 
cuadros de Joseph Vernet puede “leerse la historia de las 

costumbres, las artes y las naciones” (Burke, 2001: 11-13).
En efecto, las imágenes, como pinturas y fotografías, 
pueden dar cuenta de situaciones y episodios pasados, 
las imágenes son tomadas menos por su calidad estéti-
ca y más por su función de testimonio, de posibilidad 
de dar cuenta de eventos anteriores. Recientemente los 
estudiosos de las cuestiones sobre el pasado las han 
mirado como “documento histórico”, aunque desde 
la visión aquí trabajada se aducen como “artefacto de 
la memoria”, ello porque son objetos “a través de los 
cuales podemos leer las estructuras de pensamiento y 
representación de una determinada época” (Burckhardt, 
en Burke, 2001: 13), es ilustrativa y potente su función. 
Asunto que sabía bien Johan Huizinga, el autor de Homo 
ludens, quien se dedicó a estudiar el pasado de los Países 
Bajos porque se impresionó con una exposición de pin-
tura flamenca, y lo mismo le aconteció a Frances Yates, 
estudiosa del Renacimiento francés, quien utiliza los 
testimonios visuales como documentos históricos, y ha 
terminado por escribir un tratado sobre memoria, El arte 
de la memoria. El propio Philippe Ariès ha definido las 
imágenes como “testimonios de sensibilidad y vida”, 
que es a lo que alude la memoria colectiva cuando se 
reconstruye (Halbwachs, 1925; 1950; Galeano, 1989). Por 
eso es que el estudioso del arte italiano, Burckhardt, 
decía de las imágenes y monumentos que eran “testi-
monios de las fases pretéritas del desarrollo del espíritu 
humano” (en Burke, 2001: 13), no obstante haya quienes 
señalen que no hay tal cosa como espíritu de época o 
de lo colectivo y se piense en un espíritu individualista 
(Gombrich, 1999: 41).

Pero atmósfera de tiempo y de periodo o no, las imá-
genes han estado imbricadas con la memoria desde su 
surgimiento allá con los griegos como arte de la memo-
ria (Yates, 1974), y así continuaron durante varios si-
glos. Las culturas mesoamericanas de igual manera lo 
practicaban; ya fuera como forma mental compartida o 
como algo plasmado en algún material, no son meras 
extensiones sino constitutivas de la memoria y su comu-
nicación. Enrique Florescano (1999: 221), lo narra de la 
siguiente manera: “de Homero a Giordano Bruno, pasan-
do por Santo Tomás de Aquino y los bardos populares, 
los maestros del arte memorioso guardaron en lugares 
definidos los hechos que deseaban conservar”, esa fue 
la razón del por qué “construyeron edificios nemotécni-
cos imaginarios dotados de múltiples pisos, decenas de 
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recámaras y cientos de gavetas donde ordenadamente 
almacenaron los asuntos que les importaba recordar”; 
les otorgaron nomenclaturas de manera acertada a estos 
espacios como “arcas, almacenes, castillos o templos de 
la memoria”, y “para representar los acontecimientos 
que deseaban recordar se sirvieron de símbolos inolvi-
dables: acudieron a imágenes fantásticas, inventaron 
escenas que causaban pasmo y crearon figuras maravi-
llosas o monstruosas, con la sola intención de grabarlas 
indeleblemente en la memoria”. En estos casos la regla 
a seguir era: para recordar es preciso “pensar cosas me-
morables”. En la perspectiva visual las imágenes que dan 
cuenta de acontecimientos diversos se plasmaron en los 
muros de las ciudades, de las casas y más remotamente 
de las cuevas; por imágenes de ese tipo es que ahora 
sabemos cómo es que realizaban sus actividades de ca-
cería los habitantes antiguos de la tierra; por imágenes 
representacionales de otros tiempos, es que ahora cono-
cemos la relación que las primeras culturas mantenían 
con la naturaleza, las jerarquías que desarrollaban y que 
intentaban perpetuar, el comercio que se establecía, las 
relaciones entre los diferentes pueblos, etcétera.

Ahora bien, hay quien asume que “las imágenes pue-
den dar testimonio de aquello que no se expresa con 
palabras. Las distorsiones que podemos apreciar en las 
representaciones antiguas son un testimonio de ciertos 
puntos de vista o ‘miradas’ del pasado”, como sucede 
con ciertos mapamundis medievales donde Jerusalén 
aparece en el centro del mundo. Lo cierto aquí es que se 
da cuenta de una cosmovisión, de una perspectiva; en 
efecto, “las imágenes pueden ayudar a la posteridad a 
captar la sensibilidad colectiva de una época pretérita”; 
por caso, la imagen del caudillo derrotado en la Europa 
de comienzos del siglo XIX “simbolizaba la nobleza o 
el romanticismo del fracaso, que era una de las formas 
en que aquella época se veía a sí misma, o más exacta-
mente una de las formas en que ciertos grupos sociales 
prominentes se veían a sí mismos” (Burke, 2001: 38-39).

Es necesario expresar que en muchos casos “la pro-
ducción de imágenes también suministra una ideología 
dominante. El cambio social es reemplazado por cam-
bios en las imágenes. La libertad para consumir una 
pluralidad de imágenes y mercancías se equipara con la 
libertad misma” (Sontag, 1977: 249). En ese sentido, hay 
que considerar también la utilización de las imágenes 
como propaganda y como visiones estereotipadas del 

otro. Aunque también se encuentra la otra parte, la otra 
cara, la de reivindicación, como sucede con el trabajo 
de algunos muralistas en distintas latitudes. En el caso 
mexicano, lo que intentan plasmar en sus murales Diego 
Rivera y otros pintores de la época es síntoma de ello: 
encargados por el gobierno postrevolucionario mexicano 
de principios de siglo XX, los pintores intentaron mostrar 
para la posteridad al “pueblo” como sujeto de la historia, 
y la cultura heredada del mundo mesoamericano: los 
pobres, los indígenas, etcétera, lo que se denominó “arte 
combativo y educativo”. Al respecto, Florescano señalará 
que, no obstante el esfuerzo realizado y el contexto posi-
bilitador, Rivera no logra convencer desde “su adhesión 
al pensamiento de Carlos Marx” la visión que intenta 
proyectar (en Trueba, 2010: 235-236). En bloque, puede 
decirse que hay quienes piensan, como Jaucourt, que 
escribió en la Enciclopedia, que “en todas las épocas, los 
que han gobernado han utilizado siempre la pintura y la 
escultura para inspirar en el pueblo los sentimientos ade-
cuados” (en Burke, 2001: 76). Cosa no siempre lograda.

Dicho lo anterior, hay que indicar que asistimos a dos 
revoluciones en términos de imágenes, la de los siglos 
XV y XVI con la imagen impresa, xilografía, grabado, 
aguafuerte, y la del siglo XX con la imagen fotográfica 
incluidos el cine y la televisión. Las imágenes se multi-
plican y recorren cada vez más distancia e incluso llegan 
a desbordar ciertos círculos elitistas como, por ejemplo, 
la pintura que sólo en ciertos grupos podía realizarse.

A las razones que se esgrimen para las pinturas pueden 
agregarse las que se reflexionan para la fotografía: no son 
mero reflejo de la realidad, pero pueden ayudar en tanto 
que 1) ofrecen testimonios de ciertos aspectos de la reali-
dad social que muchos trabajos escritos dejan de lado; 2) 
se da cuenta de una diversidad de intenciones y puntos 
de vista; 3) hay atestación de distintas mentalidades, 
ideologías e identidades, toda vez que “la imagen mate-
rial o literal constituye un buen testimonio de la ‘imagen’ 
mental o metafórica del yo o del otro” (Burke, 2001: 37).

La fotografía es vista aquí como artefacto de la memo-
ria colectiva. Ciertamente, de ser “mero complemento 
del texto escrito, la imagen llegó a ser en muchos casos 
el centro de atención donde la palabra impresa (o ha-
blada) complementó la imagen. La fotografía tiene que 
ver en eso”. La fotografía permite ir reconstruyendo la 
existencia de la creación humana en tanto que “inmor-
taliza lo perecedero”. En ese sentido, las imágenes que 
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los seres humanos crean pueden entenderse además de 
como un bien cultural como una forma de la memoria 
insertas en un “contexto cultural en el que se crean y el 
cual determina su uso y su significado” (Köppen, 2001: 
88-89). En ese sentido, las fotografías también son una 
herencia cultural.

Con la fotografía, a diferencia de la pintura, la temá-
tica se amplía, se presenta una especie de “democrati-
zación de las experiencias” puestas en imágenes. Uno 
de los primeros usos de la fotografía, o de los primeros 
temas fuertes, tiene que ver con la familia, la boda por 
ejemplo, ha sido un tema vertebral en el uso de estas imá-
genes. En ese mismo orden, las fotografías de los hijos 
pequeños son cruciales, no hacerlo es casi un sacrilegio: 
la fotografía se convierte en elemento que recorre la vida 
de las familias, y hay quienes les rinden un cierto culto y 
hasta programan reuniones de días enteros para mirar y 
mirar las imágenes que ya han visto cantidad de veces, 
ahí se reconstruye y reconstruye el pasado de esa socie-
dad llamada “familia”; en conjunto, habrá que señalar 
que hacer fotografías de la familia es como realizar una 
especie de crónica de la misma.

Se ha destacado, asimismo, que “coleccionar foto-
grafías es coleccionar el mundo”, de ahí que se señale 
que cuando se siente nostalgia se hacen fotos, pues una 
fotografía bien puede insinuarse como “una cita, lo cual 
asemeja un libro de fotografías a uno de citas”, o como 
forma de almacén pues, ciertamente, estos son tiempos 
en que “tenemos nuestros espectros de papel, paisajes 
transistorizados. Un museo liviano y portátil” con el que 
podemos viajar cuando estamos lejos del terruño (Son-
tag, 1977: 102-107).

La fotografía, como la memoria, remite a ciertos tiem-
pos, a cierta selección, a ciertos momentos significativos: 
“todos los grandes fotógrafos se han sentido perfecta-
mente libres de seleccionar los motivos, el marco, la len-
te, el filtro, la emulsión y el grano, según su sensibilidad” 
(Kracauer, en Burke, 2001: 27). De ahí que en 1888 George 
Francis llamara a mantener las fotografías, en virtud 
de que eran “la mejor representación gráfica posible 
de nuestras tierras, de nuestros edificios y de nuestros 
modos de vida” (en Burke, 2001: 25). En tal caso, las 
fotografías son una forma de testimonio de una cultura 
material pasada, y así, por ilustrar, sobre algunos mo-
mentos se puede saber cómo se vestían los ricos, poses 
y actitudes; cómo se proyectaban las mujeres, es decir 

“el elaborado materialismo de una cultura que creía 
que la riqueza, el status social y la propiedad privada 
debían ser ostentados abiertamente” (Burke, 2001: 30). 
Aunque, habrá que acotar, difícilmente las fotografías 
de inicios de siglo XX dan cuenta de la vestimenta coti-
diana puesto que la gente tiende a mostrar sus mejores 
prendas para esas poses, salvo las que se encuentran en 
los archivos policiales (González, 1990). No obstante ello, 
algo “dicen”, algo “expresan”, algo proyectan o desean 
proyectar, y ahí está un pensamiento compartido. De esa 
suerte, en ocasiones puede saberse sobre lo oscuro, sobre 
la pretensión de ocultar lo que se consideraba impropio, 
antiestético o poco digno de mostrarse, como ocurre con 
la pintura de Federico de Montefeltro, duque de Urbino 
en el siglo XV, quien será representado únicamente de 
perfil después de perder un ojo en un torneo.

No sólo eso, pues hay que expresar que este tipo de 
imágenes da cuenta, de igual manera, de sucesos que 
suelen negarse. Y es que, “un acontecimiento conocido 
mediante fotografías sin duda adquiere más realidad 
que si jamás se hubieran visto” (Sontag, 1977: 38). De los 
campos nazis sí hay imágenes, de los Gulag soviéticos, 
no, en parte por ello hubo una gran polémica al grado de 
negar la existencia de los segundos (Todorov, 2000). Dan 
cuenta, de igual forma, de momentos tensos, horrores, 
conflictos. Las fotografías de los que ahora se conocen 
como enviados de guerra realizan un trabajo que se cono-
cerá como “arte documental”, ello en razón de que “las 
fotografías son, desde luego, artefactos” (Sontag, 1977: 
103), pues fijan sucesos, acontecimientos, dan cuenta de 
algo que ha ocurrido: la violencia cruenta, que en tiem-
pos recientes se sigue desplegando, y de ello se tendrá 
recuerdos mediante este tipo de imágenes. Preparando 
el futuro.

Artefactos varios

Sobre los artefactos puede encontrarse una diversidad 
de ellos para fines de reconstrucción de la memoria 
colectiva, aquí se han argumentado dos. No obstante, 
puede hablarse de los libros, esos que almacenan el 
conocimiento de una sociedad, de una cultura: obje-
to material y vehículo de transmisión en el tiempo y el 
espacio; conocimiento antiguo, memoria para sobre-
vivir, para forjar identidad y para comunicar eventos 
pasados: “sobre un periodo de más de cinco mil años se 
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extiende la historia del libro. Pero de los dos primeros 
tercios de ese periodo restan sólo escasos y dispersos”, 
trozos; se han destruido o quemado (Dahl, 1970: 11). Se 
encuentran, asimismo, los museos: los objetos reunidos 
facultan “evocar un cierto sentido del tiempo y el lugar” 
al que pertenecen o han pertenecido (Bolaños, 2002). 
Efectivamente: “los museos, al igual que otros edificios 
de la comunidad (catedrales, ayuntamientos, castillos) 
son almacenes de objetos que existen como artefactos 
especiales y en referencia a los cuales se pueden inter-
pretar y entender las épocas pasadas”, y en tales casos 
“la gente no recuerda una serie de hechos personales que 
afectaron a su propia vida sino que disfruta de ‘un senti-
do del pasado’ mediante la comprensión de una historia 
que parece haber sido creada por otros” (Radley, 1990: 
64). Por otro lado, no deja de sorprender que un sitio 
de tragedia sea concebido como museo: sobre el campo 
de exterminio de Auschwitz donde Primo Levi estuvo 
recluido, éste reflexiona: “el campo entero me pareció un 
museo” (1988: 195), por todo lo que ahí permanecía de 
los compañeros que iban abandonando dicho lugar, sea 
por muerte o por traslados. Visitar un museo, y sentirlo, 
no sólo implica un viaje por el tiempo sino una forma 
de guardar la memoria en objetos, la mayor parte de las 
veces organizados.

Se encuentra la música a la que Halbwachs (1939: 59) 
propuso como marco social de la memoria, en virtud de 
que los músicos tienen cierto tipo de memoria que se 
inscribe en torno a ella, porque los recuerdos de notas, 
de signos, de normas “tienen razón de ser en relación con 
el grupo de músicos y sólo los conservan porque forman 
parte o han formado parte de tal grupo, de ahí que pueda 
decirse que los recuerdos de los músicos se conservan 
en una memoria colectiva que se extiende, en el espacio 
y el tiempo, tan lejos como su sociedad” lo posibilita, y 
ello debido a que existe un acuerdo: “la creación con-
vencional de un sistema de símbolos o signos materiales 
cuya significación está bien definida”. En ese sentido, los 
músicos pueden establecer acontecimientos de sus vidas 
alrededor de su actividad, como le sucedió a un músico, 
el Pianista de Varsovia: el profesor Urztein, pianista que 
laboraba en la radio estatal de Polonia, medía su vida no 
por días y horas sino por los años de acompañamiento 
al piano. Así, cuando hacía memoria, cuando intenta-
ba recordar algún acontecimiento, el profesor esgrimía: 
“Veamos. En esa época yo acompañaba esto y aquello…”, 

y al datar con cierta fecha algún acompañamiento, su ar-
tefacto, se ordenaban los otros sucesos, siempre girando 
alrededor de la música (Szpilman, 1998: 59). En última 
instancia, la música termina por ser una creación en 
donde se inscriben acontecimientos, baste decir que la 
gente en la vida ordinaria recuerda cantidad de sucesos 
al escuchar ciertas melodías: las canciones evocan esas 
experiencias pasadas, sobre todo las afectivas, por eso 
existen tantas al respecto.

En esta traza de pensamiento, de recipientes encontra-
mos, asimismo, al cine y la literatura. El cine se convirtió 
en artefacto memorioso que guardaría lo mismo hazañas 
y cotidianeidades que sueños o pesadillas, hasta las as-
piraciones de un mundo distinto plasmado en relatos y 
secuencias, o las tragedias sufridas por naciones com-
pletas. Lo mismo puede decirse hoy día de la literatura 
(Levi, 1988; Semprún, 1995), antes desdeñada por las 
disciplinas que intentaban dar cuenta del pasado de 
las sociedades.

También se encuentran otros artefactos, como el ca-
lendario, las lápidas, las estatuas, las medallas, los ob-
jetos domésticos y las cosas personales, la cartita en el 
cofre, el casete o disco regalado, entre otras cuestiones 
cotidianas. Materia, todo ello, para posterior desarrollo, 
que se imposibilita si estos materiales no están presen-
tes, claro.

Olvido social: manipulación o 
destrucción de artefactos

La memoria colectiva se posibilita, como se ha argumen-
tado en el presente trabajo, sobre la base de los artefac-
tos. Desde la escritura hasta los monumentos, pasando 
por las imágenes, fotografías, pinturas, cine, literatura, 
arte y cuerpos, entre otros. Pues bien, el manejo delibera-
do e impositivo, la manipulación o destrucción de estos 
artefactos crea, genera o delinea otro tipo de proceso: 
el olvido social. Olvido que puede trazarse omitiendo, 
relegando o destruyendo memorias, memorias que pue-
den desdibujarse demoliendo los materiales con que se 
crean, que es, finalmente una manera de incomunica-
ción, imposibilitar que ciertos sucesos del pasado se 
comuniquen en el presente, que es una forma de olvido 
social.

Ahora bien, el olvido ha sido abordado por distintas 
disciplinas como la antropología, la sociología, la psi-
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cología y la historia. No obstante el concepto de olvido 
social, así denominado, ha sido poco facturado. De he-
cho, puede advertirse que es una idea que va cobrando 
forma, se va llenando de contenido, y en este caso se 
asume una perspectiva: el olvido social se concibe como 
la imposibilidad de evocar o expresar acontecimientos 
significativos que en algún momento ocuparon un sitio 
en la vida del grupo, colectividad o sociedad, y cuya co-
municación se ve bloqueada o prohibida por entidades 
supragrupales, como la dinámica social o el poder. En 
este último caso, los grupos de poder pretenden silen-
ciar o relegar los otrora sucesos significativos de una 
colectividad, toda vez que les resultan incómodos para 
legitimarse en el presente, de ahí que en distintos mo-
mentos pretendan imponer su visión particular sobre el 
pasado vivido y experimentado por toda una sociedad. 
En consecuencia, el mundo experiencial pasado de una 
colectividad se ve disminuido, se encuentra encogido, 
el olvido puede ser concebido como una ausencia (Váz-
quez, 2001: 68). Ausencia que se presenta cuando, por 
ejemplo, los materiales con que se forja la memoria se 
van trastocando, desgastando, alterando, derruyendo 
o destruyendo.

Así como el relato histórico cumple la función de sus-
tituir el pasado histórico, los retratos y las fotografías 
no son copias de la realidad, sino una interpretación 
de ésta: “el retrato y la fotografía, cuando alcanzan su 
mayor perfección, dependen de la fase de elaboración 
imaginativa del recuerdo y, mediante este proceso, re-
miten al problema de la fidelidad” (Ricoeur, 1999: 82), 
fidelidad que no siempre puede estar en una imagen, en 
tanto que en una fotografía puede haber manipulación, 
montaje, borraduras, razón por la cual Lewis Hine so-
lía decir: “aunque las fotos no mienten, los mentirosos 
pueden hacer fotos” (en Burke, 2001: 25).

Asimismo, las imágenes dan cuenta de las distor-
siones, asunto que sabía perfectamente en la entonces 
Unión Soviética José Stalin, que mandó borrar a sus 
adversarios: la muerte fotográfica con el aerógrafo y el 
escalpelo. Difuminaciones y reencuadres. En una foto-
grafía aparecen originalmente Lenin y Trotsky (el creador 
del Ejército Rojo), durante la celebración del segundo 
aniversario de la Revolución de Octubre en la Plaza Roja, 
años después aparece sólo Lenin, Trotsky ha sido borra-
do. La soberbia del poder fue tal que las fotos de muchos 
dirigentes del momento se esfumaron. Eso sucedió con 

Isaac Zelensky, secretario de Organización del Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS) que en 1924 se 
hizo cargo del entierro de Lenin. Ese mismo año Stalin 
lo atacó por “hostilidad insuficiente hacia Kamenev y 
Zinoviev” (quienes también serían desvanecidos de las 
imágenes oficiales, por oponérsele), fue arrestado en 
1937, juzgado un año después y finalmente fusilado. La 
imagen de Zelensky fue tachoneada de los retratos de 
todos lados: libros de educación, anuarios, recuentos. 
Junto con Zelensky otros “enemigos del pueblo” fueron 
proscritos, intentando con ello que quedaran en el ol-
vido; para su proscripción contaban con delatores que 
denunciaban actividades “burguesas” de los acusados: 
las paredes tenían oídos y ojos, por eso es que George 
Orwell escribió su 1984 y el Gran Hermano, aludiendo al 
régimen de la Unión Soviética y su entonces dirigente. 
Las fotos de muchos líderes soviéticos fueron arranca-
das de los manuales, otras salpicadas de tinta, esa era 
la orden de los maestros a los infantes para que no se 
tuviera constancia de los indeseados: “a muchos volú-
menes  —políticos, culturales o científicos— publica-
dos en las dos primeras décadas del régimen soviético 
les habían sido arrancados por los censores capítulos 
enteros” (King, 1998: 57). Esas fueron las constantes, y 
se presentan como marcas, como cicatrices de las des-
apariciones: el recorte de las tijeras, el uso de la tinta 
india o el borrón de la fotografía. Como lo muestra un 
retrato (anónimo) en el Leningrado de 1926: aparecen, 
de izquierda a derecha, Nikolai Antipov, Stalin, Serguei 
Kirov y Nikolai Shevernik. Años más tarde Antipov ya 
no está en la imagen, después desaparece Shvernik, y 
para 1949 queda sólo Stalin. En esas imágenes éste es 
glorificado y se le muestra como “el gran líder y maestro 
del pueblo soviético”, mediante pinturas del realismo 
socialista, esculturas monumentales y fotografías alte-
radas o falsificadas “representándolo como el único y 
verdadero amigo, como el camarada y sucesor [natural] 
de Lenin” (King, 1998, 53).

Estas mismas prácticas de la omisión fotográfica se ex-
tendieron por la Europa del Este, como Checoslovaquia. 
Así lo narra Milan Kundera (1978: 9): en febrero de 1948 el 
líder comunista Klement Gottwald salió al balcón de un 
palacio barroco de Praga a dirigir un mensaje a miles de 
personas, “y justo a su lado se encontraba Clementis. La 
nieve revoloteaba, hacía frío y Gottwald tenía la cabeza 
descubierta. Clementis, siempre tan atento, se quitó su 
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gorro de pieles y se lo colocó en la cabeza a Gottwald”. 
Luego, la imagen fue difundida: el líder comunista con 
una gorra en la cabeza transmitiendo un mensaje a la 
nación, ahí iniciaba la historia de la Bohemia comunista. 
“Hasta el último niño conocía aquella fotografía que 
aparecía en los carteles de propaganda, en los manuales 
escolares y en los museos”; pero las purgas extendieron 
sus tentáculos: “cuatro años más tarde a Clementis lo 
acusaron de traición y lo colgaron. El departamento de 
propaganda lo borró inmediatamente de la historia y, 
por supuesto, de todas las fotografías. Desde entonces 
Gottwald está solo en el balcón. En el sitio en el que esta-
ba Clementis aparece sólo la pared vacía del palacio. Lo 
único que quedó de Clementis fue el gorro en la cabeza 
de Gottwald”.

La fotografía, en tal caso, con sus cicatrices y sus bo-
rrones, permite entrever los excesos del poder, y las ma-
neras como se han ido produciendo los desplazamientos 
de las personas o grupos, diseñando formas explicativas 
que justifiquen un pasado inexistente. Asimismo, con-
tribuye a dar cuenta de las distintas versiones que sobre 
el pasado existen cuestionando la que el poder trata de 
imponer.

Por otro lado, sabedores del cuerpo como recinto de 
lo acontecido, a los pensamientos y gobiernos totalita-
rios les da por desaparecer los cuerpos de sus víctimas, 
porque mantener los cadáveres indica los excesos que 
se han cometido. Los militares chilenos, salvadoreños, 
guatemaltecos, argentinos, mexicanos, en las pasadas 
décadas desaparecieron los cuerpos de sus víctimas. 
Los militares chilenos, para ejemplificar, desplegaban 
todo un operativo: primero los ejecutaban, después los 
arrojaban en fosas clandestinas, más tarde éstas eran 
ubicadas, se exhumaban los cuerpos y posteriormente 
se arrojaban al mar: “no sé la cantidad exacta… Lo único 
que sé es que después que los sacaban ponían los restos 
en sacos —de cordel o de cáñamo, uno a uno para que 
no se desarmaran— los llevaban a un camión para tras-
ladarlos” en un helicóptero. Ese es el relato de un cabo 
retirado del Ejército chileno durante la dictadura de Au-
gusto Pinochet (1973-1990). De esta manera se intentaba 
“borrar” todo “rastro” de los detenidos-desaparecidos de 
los que se tienen noticia en el país sudamericano. Tales 
prácticas las realizaban la Caravana de la muerte y la 
Caravana del desentierro (AFP y DPA, 2003).

Al respecto, México tiene también sus desaparecidos. 

Eduardo López Betancourt, quien fuera procurador de 
Justicia y secretario general de Gobierno durante la ad-
ministración de Rubén Figueroa Figueroa, en el estado 
de Guerrero, dio a conocer que en los años setenta de 
la Base Aérea Militar de Pie de la Cuesta, salían aviones 
con cadáveres y personas vivas para ser arrojadas al mar 
(Habana, 2003; La Jornada 30/11/03). Así de crudo lo 
manifiesta: “le puedo asegurar que los aviones salían de 
la zona militar de Acapulco con cadáveres y personas vi-
vas para ser precisamente aventadas al mar abierto” (La 
Jornada, 30/11/03, p. 12), intentando no dejar testimonios 
y signos de las atrocidades que se cometieron contra los 
secuestrados-desaparecidos que en nuestro país, a decir 
de sus familiares, suman más de mil casos.

Como sea, ese fue el mismo razonamiento de la anti-
memoria que llevó a los asesinos del Che Guevara a cor-
tarle las manos y callar sobre el paradero de su cadáver, 
impidiendo su traslado a algún sitio reconocido: “por 
ningún motivo debe quedar una tumba localizable del 
Che, no debe de haber en Bolivia un lugar donde pueda 
rendirse culto al muerto y sus compañeros”, fue la or-
den de los militares bolivianos, pues resultaba peligroso 
que fuera ubicable el sitio donde se enterraría al Che 
Guevara, porque ahí llegarían ríos de gente. Por eso en 
un telegrama el jefe del Estado Mayor, general Juan José 
Torres, dirá: “restos de Guevara deben ser incinerados y 
cenizas guardadas aparte”. Al respecto un biógrafo de 
Ernesto Guevara, Paco Ignacio Taibo II, reflexionará: 
“más peligroso aún que la tumba del Che, es el fantasma 
del Che” (Taibo II, 1997).

Ese pensamiento olvidador es el que lleva desde si-
glos atrás a quemar y destruir artefactos depositarios 
de memoria. Las colonizaciones y los mecanismos de 
conquista dan cuenta de ello. Uno de los primeros frai-
les franciscanos que llegó a Yucatán (en lo que ahora 
es el Sur de México) con intenciones de conversión, fue 
fray Diego de Landa, especialmente feroz, llamó a los 
nativos “perros herejes idólatras”. Muchas obras fueron 
destruidas, pero otras más, como algunas de sus imáge-
nes, fueron escondidas y así los indígenas continuaban 
practicando sus ritos religiosos en la clandestinidad. 
Fray Diego, cruel con la cosmovisión maya en 1562 en 
Yucatán, erigió un tribunal religioso que no fue sino 
una inquisición: piedras sagradas e imágenes fueron 
decomisadas en los juicios, muchos indígenas huyeron 
a la selva a suicidarse, otros más se ocultaron con sus 
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artefactos resguardados. La labor cruenta y olvidadora 
de fray Diego continuó y así, con auto de fe, hizo que-
mar alrededor de cinco mil “ídolos” y objetos sagrados, 
entre los cuales se encontraban códices que narraban el 
devenir de ese pueblo. Después, arrepentimiento de por 
medio, se dedicaría a “salvar” la visión maya en un texto 
que lleva por nombre “relación de las cosas de Yucatán” 
(Molina, 2008: 55-56).

El denominado “Nuevo Continente” fue laboratorio de 
la labor destructora actividad de olvido. Juan de Palafox 
y Mendoza, a quien se le confió el virreinato interino de 
Nueva España en 1642, obispo de Puebla él, repudiaba 
el pasado prehispánico, razón por la cual ordenó que se 
destruyeran fachadas de casas que se habían levantado 
haciendo uso de piedras de los antiguos templos aztecas: 
derruir todo resto de la cultura mesoamericana, ese era 
el caso. Más aún, quería reemplazar el símbolo del águila 
devorando una serpiente, por un pegaso (Molina, 2008: 
67). Ciertamente: “el olvido es el hecho de que no quede 
piedra sobre piedra” (Fernández, 1994: 108). Práctica 
destructora, proceso olvidador, que se ha levantado al 
lado de la memoria en el discurrir del tiempo. O a la 
inversa: al lado de la industria demoledora ha estado 
presente la destreza del mantenimiento de la memo-
ria mediante los objetos significativos, rudimentarios 
muchos de ellos. Pero lo que importa es lo que signi-
fican o el material con que están hechos. Lo saben los 
exiliados, los desterrados, los despojados de su suelo. 
Un palestino, refugiado en Líbano, narra cómo después 
de años de exilio, los palestinos no olvidan su tierra: 
“cuando éramos combatientes, a veces entrábamos en 
Israel desde el sur del Líbano para llevar a cabo algún 
operativo. Allá siempre recogíamos piedras de Palesti-
na que regalábamos después a nuestros amigos de los 
campos de refugiados. Las exponían en sus casas como 
tesoros” (en Mergier, 2000: 58). 

Artefactos de memoria: un cierre

El mundo material perdura y puede sobrevivir a sus 
creadores, y esas creaciones sirven de monumento “a 
sus esfuerzos e ideales”; asimismo, en ocasiones ocurre 
que el sentido que adquieren tales materiales se expresa 
de manera independiente del que sus autores original-
mente le asignaron; y también devienen argumentos, 
elementos ellos a partir de los cuales pueden construirse 

interpretaciones diversas y un sentido del pasado de una 
colectividad. En efecto, el recuerdo se da en un mundo 
de objetos, como también de palabras, y los recipientes-
artefactos son esenciales en la memoria de una sociedad. 
En sentido estricto, “la gente crea objetos o instala arte-
factos para que algo sea recordado o conmemorado en 
el futuro. El mundo de los objetos como cultura material 
representa, por lo tanto, el registro tangible de los logros 
humanos” (Radley, 1990: 65), y en ellos se inscriben las 
experiencias significativas que se traducen en recuer-
dos, lo cual a su manera cotidiana lo expresa el cantante 
cubano Compay Segundo: “yo nunca usé la corbata, ni 
tampoco usé el pañuelo, creyendo que así guardado, 
conservaría el recuerdo”.

Como sea, el recuento de acontecimientos y episodios 
la memoria colectiva lo hace a través de diferentes arte-
factos, y no de uno sólo, porque la reconstrucción de las 
experiencias sólo es factible sobre la base de la explora-
ción de múltiples materiales, de distintos artefactos, de 
disímiles objetos: ora las imágenes, pero al lado de los 
cuerpos y los cementerios: la memoria de las Muertas de 
Juárez en México lo sabe bien; y si de brindar versiones 
alternativas a las que el poder intenta imponer sobre 
los tiempos anteriores, las fotografías pueden ayudar: 
México, Latinoamérica y los países del Este de Europa del 
pasado siglo son muestra de ello; si de la continuidad se 
trata, los monumentos ayudan a esa labor. Es cuestión 
de ubicar la intencionalidad.

En conjunto, los artefactos permiten 1) la inscripción 
de ciertas experiencias que de otra forma se perderían 
o diluirían en el transcurrir del tiempo; 2) facultan la 
comunicación de esos conocimientos a grupos que aún 
no se encuentran pero en los cuales se está pensando; 
3) ese mismo conocimiento permite la sobrevivencia y 
mantenimiento del grupo, pues las experiencias que 
sobre el pasado se tiene permiten desplegar cierto tipo 
de actuación y no otra en determinadas condiciones; 4) 
asimismo, otorga sentido a ciertos acontecimientos del 
pasado, sin el cual se caería en el desuso y la desmemo-
ria; 5) ese mismo sentido consiente, a su vez, el hilo de 
continuidad entre el pasado y el presente, sin el cual la 
ruptura, discontinuidad y novedad estarían como fórmu-
la de la sociedad; 6) permite que no se caiga en el olvido, 
porque caer en el olvido implica la desaparición de la 
esperanza. Y sin esperanza no hay futuro, ni sociedad.

Como quiera, para que los objetos permitan el re-
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cuerdo se requiere, también, que existan ideas, mitos, 
leyendas, narraciones, cuentos, anhelos, etcétera, que 
los sostengan y comuniquen, toda vez que pertenecen a 
un cierto orden, tiempo y situación, como ocurre con el 
rifle de un ex presidente en Chile, el diario de algún com-
batiente en Cuba, el pantalón agujereado de Emiliano 
Zapata en México: alrededor de ellos se tejen narrativas 
e ideas sobre lo que permiten evocar. Lo mismo pasa 
con las máscaras de gas de algún campo de exterminio 
judío; el cabello de los desaparecidos, los huesos en los 
panteones clandestinos. De esa forma, un objeto que 
hoy día es funcional puede traducirse mañana en uno de 
recuerdo, en un artefacto, así lo muestran, en el Museo 
de la Revolución del Sur, en Tlaltizapán, Morelos, Mé-
xico, las prendas que Zapata traía puestas cuando fue 
asesinado. Venustiano Carranza y Jesús María Guajardo 
no lo creerían: casi un siglo después de ser traicionado 
y asesinado, la ropa de un campesino se vuelve objeto 
de culto y artefacto de la reconstrucción de un episodio 
importante del pretérito de la sociedad mexicana. En 
artefacto, en recipiente de la memoria.
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