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miriam

por moénica escobar escobar*

-A los 55 afios, Miriam Angel supo que una de
sus dos hijas, entonces de 27 afios, era lesbia-
na y habia decidido compartir su vida con otra
mujer. Ahora casi una década después, Miriam es
presidenta de la Asociacion Nacional de Madres
y Padres de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans-
géneros en México. {Como fue para usted y su
familia el proceso de aceptacion de la sexualidad
de su hija?

~"El inicio fue muy fuerte, muy desgarrador. Nunca
piensa uno que va a tener una hija lesbiana, no ha-
bfa ninglin indicio que me lo sefialara. La noticia fue
un gran choque. Tengo dos hijas y nunca las presio-
né para nada con cosas como casarse y tener novio,
pero si me preguntaba porqué los dos ultimos afios
no habfa tenido a alguien, y pensaba que era porque
andaba metida en el doctorado y en sus cosas; que
no tenia tiempo de permitir que alguien entrara en
su vida. Entonces recibi la noticia. Supe que su ami-
ga no era tal, sino su pareja. Me rompio el esquema
y no sabia de qué me estaba hablando. Estuve en
un duelo total."

-{Qué hizo entonces, buscé ayuda profesional?

—"Mi hija me mando6 a que recurriera a la librerfa
del Armario Abierto. Ahi encontré a Rina, la autora
de Papd, mama: soy gay (en ese entonces no habia
salido el libro adn). Pero en ese momento nada de
lo que me decian me consolaba, por donde quiera
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que intentaran... nada me apaciguaba. Pero sali de
ahi con un libro de Marina Castafieda, Una experien-
cla homosexual. Era muy fuerte para mi entonces:
lo lefa, vefa la palabra “lesbiana” y lo cerraba. Se ve
una muy sola como mamg, ése no es un tema del
que se habla con los amigos, no es un tema que se
habla con la familia, aunque mi hija hablo con todos,
de manera individual. Pero nadie se acercd a mi a
abrazarme, nadie se acercd a mi a decirme: “ten qué
te puedo ayudar?” Tuve una cufiada que estuvo muy
cerca de mi'y una hermana que es psicologa, pero a
una madre solo la entiende otra que ha pasado por
lo mismo. Es muy dificil dar consejos, aunque hayas
leido muchos libros.”

-({Fue entonces, en esta busqueda de ayuda e in-
formacion, cuando se le ocurrié la idea de formar
la Asociacion?

—"Todavia no, pero de alguna manera supe que sélo
me entenderfa alguien que hubiera pasado por lo
mismo. Transcurrieron cuatro o cinco meses y no sa-
bfa como platicar mis desdichas, si eran mis cosas
personales, y entonces me di la oportunidad. Nos re-
unimos en el Armario Abierto cinco mamas, cada una
contaba su desgracia y lloraba. Lo hicimos durante
un afio. Lo contaba vy lloraba, pero nadie me decfa:
“iCamina para acé o para all4, hay otra forma de vida,
ve el lado positivo!”

=Pero, {en qué radicaba precisamente ese dolor?
—"Desde que te casas y te embarazas, piensas que
sélo hay dos posibilidades, que sera nifia o nifio, nun-
ca piensas en que hay otra posibilidad. No tenemos
educacion sexual, no hay para nosotros mas que una
orientacion sexual, la heterosexual. Hoy tratamos de
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romper ese esquema, pero no es facil. Ademds, esta-
ba la vergiienza, porque autométicamente uno dice:
“yo tuve la culpa, dejé que mi hija se fuera a estudiar
a Estados Unidos, para que tuviera una carrera mejor,
por eso es lesbiana”. Por supuesto, es absurdo, pero
en momentos como ése, Uno piensa cosas asf: “te
toco la desgracia”.

~Es decir, {se trata de las expectativas frustradas?
="Son las expectativas que tienes de ver a tu hija ca-
sada, ésa es una. La otra es que una espera, ante la
sociedad, sentarse en el cafecito, con todo el mundo,
y decir: “mi hija se va a casar, va a tener un bebé..."

=Pero, en todo caso, (el dolor seria el mismo si
una hija heterosexual decide no casarse, aunque
sea heterosexual?

="No, porque entonces dices: “pues mi hija no se ha
casado, pero no tiene otra orientacién sexual, ni tiene
una pareja mujer”. Eso es lo que estd sefialado, ade-
mas, la gente estd tan desinformada que si les plati-
cas, dicen que ‘eso’ se cura. Pero no entienden que
No se Ccura, porque no es varicela ni sarampion; no es
una enfermedad. Entonces, si te dicen algo asiy ti no
estds preparada para contestar correctamente, te hie-
ren; porque ir a una boda o a un baby shower resulta
una experiencia hiriente. Si te enteras que alguien va
a tener un bebé, es hiriente. Y te preguntan: itu hija
no se va a casar?”

=Pero eso ocurre también en el caso de las muje-
res heterosexuales. ..

—"Es cierto, mi hija menor se caso hace dos afios
y medio. Y siempre era lo mismo: ‘¢ya se va a ca-
sar?’ La gente vive del chisme, y esa presién social

Asociacion Nacional de Madres y Padres de Lesbianas, Gays,
Bisexuales y Transgéneros

“Les escribo porque no puedo seguir con esta doble vida. No mds
mentiras. Deseo una existencia plena y los quiero en ella. Mamd,
papd, soy lesbiana”.

Después de leer las primeras lineas de la carta, mi marido y yo sélo
atinamos a mirarnos con incredulidad. El tiempo se detuvo, literal-
mente, hasta que pudimos reponernos del impacto y nos encontra-
mos cara a cara con la realidad que nos rebasé. El mundo interior
de nuestra hija nos habia precipitado de golpe a un rincdn. Ella
habia tenido el valor de “salir del closet”... pero yo tomaria su lugar.
Miriam Angel

hace que los jévenes tarden mucho en salir del clo-
set en la casa y decimoslo. Mi marido decfa chistes
en la casa, chistes sobre homosexuales. Mi hija los
ofa y, ahora lo entiendo, seguramente pensaba: ni
loca expongo el tema’. Hasta que su relacion llegd
a pesar tanto, fue entonces cuando nos dijo que ya
estaba harta de las mentiras y que no podia seguir
diciendo medias verdades. iY yo pensaba que tenia
una comunicacion maravillosa con mi hija, y sélo sa-
bia la mitad! Entonces te sientes defraudada como
madre, porque no caminaste con ella, porque creiste
que la estabas acompafiando en el camino y no era
cierto. Ademds, en nuestra sociedad también pesa
mucho la religién.



(40

~{Coémo se le ocurrié fundar la Asociacion?
="Pensé que queria ayudar a todas las mamés que
estaban solas, como yo, porque las reuniones de ami-
gos no son suficiente, en esas reuniones sélo tocas
el punto, te desahogas y ya, pero no te informan, no
te ayudan. Estuve un afo tocando puertas; nunca
imaginé que serfa la facilitadora y fundadora de un
grupo tan grande como el que hoy manejo, ésa no
era mi meta. Lo que yo queria era ayudarme primero
a mi misma, pero entonces comprendi que cuando
ayudas a otras mamads te ayudas a ti. Asi empezd a
formarse un grupito que tardé mucho en integrarse,
no crecié en dos segundos. Tuve la oportunidad de ir
a Estados Unidos y ver cémo trabajan all, ahora soy
representante de PYFLA, Padres y Familiares de Les-
bianas, Gays y Transgéneros."

-{Como logro prepararse para asumir esas
funciones?

="Empecé a leer mucho, a educarme, a viajar bus-
cando informacién. Hoy en dia manejo un grupo de
60, 70 personas, es muy impresionante porque aqui
encuentran un refugio, aqui se sienten bien; saben
que las reuniones son confidenciales, que entrega-
mos mucho material informativo y que manejamos
informacion real. Creo que, por mucho que haya es-
tudiado, un psicdlogo no puede sentir, comprender o
abrazar a una mama como lo hace otra que ya ha pa-
sado por eso: aqui somos muchas mamés ayudando

a otras més y si una no entiende, hay més para expli-
carle; asf vamos trabajando, en conjunto, cada quien
como lo siente.”

~{La Asociacion también se enfoca en ayudar a
los padres?

~"El apoyo debe brindarse a toda la familia. La rela-
cion familiar debe arreglarse, porque no solo se tra-
ta del hijo homosexual, no nada mas se trata de las
reglas de educacién y de la casa, de la familia y el
amor; también es aprender a no ver al hijo homo-
sexual como si estuviera enfermo. Hay padres que
nos dicen: “pero ya no sé como le debo hablar". Si-
guen siendo nuestros hijos, los de siempre. Se trata
de romper esquemas, y una vez que se habla claro
con un padre y se le explica todo, una vez que se aco-
modan en la mente todos los mitos que teniamos y
de los cuales debemos deshacernos, lo menor es co-
menzar a informarse, recurrir a los libros. Es necesario
que entiendan que nadie elije su sexualidad.”

-{En qué consiste el apoyo que brinda la Aso-
ciacion?

="Basicamente, comprension, acompafiamiento e
informacion. El proceso que vive una madre, un
padre, que descubre que su hijo es gay o que su hija
es lesbiana, es semejante a un duefio. Es el mismo
proceso de un duelo, los mismos pasos, las mismas
etapas... se mueren tus expectativas, las que tenias
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para tus hijos. Los duelos de muerte son iguales que
los de expectativa, porque se trata del mismo dolor,
de la negacion... pero debe llegar la resignacién o, en
este caso, la aceptacion, el acuerdo.”

-({Ha alcanzado usted esa aceptacion?

="Después de mucho trabajo. En mi caso, mis hijas
tienen el mismo lugar. Mi hija con su esposo y mi hija
con su pareja, nos vemos en la casa de cada uno de
ellos y en la mia. Y también es el mismo trato para mi
yerno, para mi nuera, porque para mi no hay porqué
tratarlos diferente. Entre mi hija y su pareja han hecho
sus votos y arreglos personales, aunque ellas no sien-
ten que una boda sea importante para su relacién,
aun cuando saben que ahora ya pueden hacerlo, que
aqui ya existe la Ley de Sociedades de Convivencia."

- A proposito del tema, {qué opina de la Ley?

—"La apoyamos, por supuesto. También trabajamos
en ello. La mayoria de los muchachos de mi grupo
son muy jovenes, asi que no estan muy interesados
en legalizar la unién gay; pero tenemos otros com-
pafieros activistas que si lo estan. Yo estoy muy de
acuerdo, por eso fuimos a pelear a la Asamblea, dias
antes de la aprobacién, fuimos a enfrentar a la gente
del PAN (Partido Accion Nacional) que no querian
aprobarla. Pero logramos sacarla adelante. Ahora ten-
go una pareja de lesbianas que (y lo digo con mucho
orgullo) piensan recurrir a la ley y legalizar su union.”

-Retomando lo relativo a la Asociacion, {qué tipo
de poblacion es la que reciben en las reuniones,
por ejemplo, de qué niveles socioeconémicos?
~"De todos los niveles. Aqui llega gente, madres, pa-
dres y jovenes de todos los lugares, de los niveles
mas bajos a veces, aqui viene gente de Ixtapaluca, de
Chalco, de Toluca."

~{Hay alguna diferencia con respecto a la genera-
cion a la que pertenecen las madres que acuden
por ayuda? Es decir, {podria pensarse que se trata
de un problema generacional?

-"Es tanto lo que se nos ha mal educado, que la
diferencia entre las generaciones no es tan amplia
como podria creerse. Yo hubiera pensado que una
mama de 40 afios tiene un criterio méas amplio, pero
no es verdad. No podemos generalizar, cada quien
tienen sus expectativas hechas y si la mamé no ha
trabajado con las suyas propias, si la mujer no vive
mas que a través de sus hijos, pues no la pasa nada
bien. Y eso no tiene nada que ver con la edad que
tenga. Tenemos casos en que el papa acepta muy
bien las cosas, y la mamé no. Hay otros casos en
que, por mas que se le explica, el papa no quiere
entenderlo... A veces, hay mamads que piensan que
ellas tienen la culpa por haberle puesto un mame-

luco rosa a su hijo, cuando era bebé, creen que eso
pudo haber detonado la desviacion sexual.”

-Con respecto a las diferencias entre los distin-
tos estratos socioeconémicos, ¢ha encontrado
alguna?

~"Tampoco. Hay gente que viene de la Merced y
lo entiende muy bien, y hay gente de otro estrato
social, de Las Lomas, que les cuesta mucho trabajo
entender la realidad. Ahora tenemos casos en que
han acudido a nosotros madres jovenes, con nifios
de seis afios, porque el nifio comienza a jugar méas
con las nifas, y viene el problema de que los nifios
quieren jugar con “Barbies” y las madres insisten en
“meterles” los carritos por la fuerza. Hay algunas que
me llaman por teléfono y escuchandome, luego de
una hora, pueden acomodar todas sus dudas, pero
gue no quieren venir a las reuniones, que se nie-
gan a hacerlo, porque para ellas el hecho de veniry
cruzar la puerta equivale a confirmar que su hijo es
homosexual, y se niegan a aceptarlo todavia."

~Considero muy importante la labor que lle-
van adelante, pues no existe un apoyo real por
parte de las instituciones publicas y privadas,
ya que en la mayoria de los casos se enfocan
mas en atender directamente a la persona con
una orientacion, sexual diferente, pero no a la
familia; por eso me gustaria saber icudles son
los logros que ha tenido su Asociacion, qué mas
quisiera lograr?

~"Creo que hemos ayudado a mucha gente, a ma-
dres, a padres, pero sobre todo a los jévenes. Yo
quisiera que fueran més los padres que se acerca-
ran a nosotros, que les importara conocer los pro-
blemas de sus hijos, los conflictos que los jévenes
han tenido que enfrentar cuando se saben homo-
sexuales. Lo que quisiera es los jévenes pudieran
vivir su sexualidad como les corresponda, cualquiera
que ésta sea, la que ellos quieran, no la que buscan
imponerles los demés. Eso es algo que nace des-
de adentro. A veces los heterosexuales somos muy
cuadrados, muy intolerantes, y eso lo aprendi a raiz
de lo que vivi con mi hija. Ella me ha ensefiado a ser
mucho més abierta y me ha dado la oportunidad de
trabajar para gente maravillosa."

~Miriam, agradecemos mucho su disposicion y su
hospitalidad. {Cémo pueden ponerse en contacto
con ustedes las madres y los padres que tengan la
inquietud de informarse, que necesiten ayuda?
~"Pueden localizarme cualquier dia, a cualquier hora.
Nosotros celebramos reuniones los martes, cada 15
dias. Si desean saber cudndo es la préxima reunion,
o cudles son los temas que abordaremos, pueden
comunicarse conmigo al 52-11-82-50."ts
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