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Despojos familiares a través de la desaparición 
forzada y resistencia como habitus de lucha: una 
lectura desde el caso Ayotzinapa. 

Resumen
El presente ensayo busca compartir y explicar una de las tesis resultado de mi trabajo docto-
ral titulado “Ante la descorporación y la anulación ¡no socavarán nuestra existencia! Trabajo 
Social de proximidad con familiares de normalistas asesinados y desaparecidos de Ayotzi-
napa, Gro, México”. Esta consiste en explicar porqué la desaparición forzada es una práctica 
sistemática generada en contextos de micro-macro, mutable y porosa criminalidad, así como 
una grave violación a los derechos humanos al ser, muchas de las veces, una expresión de 
negligencia y consentimiento con responsabilidad operativa de polícias municipales, estata-
les y federales. Ello muestra dos caras de dicha violación: ausencia del Estado o bien acción 
por complicidades intercaladas entre Estado y crimen organizado. El presente texto también 
pretende apuntalar la ruptura del nivel de organización social más próximo a la existencia y 
la vida cotidiana de las personas y de las familias ya que estas, en territorios afectados por la 
violencia, ausencia o imbricación del Estado/crimen organizado, materializan expresiones y 
mecanismos de lucha social local permanente y latente. Intentaré explicar desde la categoría 
del habitus de Bourdieu, cómo es que las trayectorias y las disposiciones del campo socio 
subjetivo de la lucha social, es a la vez un legado de transmisión familiar con una potencia 
central en la persistencia y resistencia de comunidades y pueblos enteros ante la multidimen-
sional de la injusticia social; realidades de exclusión que se han perpetuado bajo el sistema 
neoliberal. El análisis también se fundamenta en la diada categórica campo/habitus propues-
ta por el sociólogo francés. 
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 “Desaparecen a nuestros hijos, pero ¡a nosotros no!...Seguimos en pie 
de lucha”
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I 
El cuerpo como último reducto de la 
propiedad privada dentro de un sistema 
económico que acaba con todo. 

“¿Qué más le puedes hacer a un 
muerto, si ya lo mataste?” 

Fragmento de testimonio pro-
porcionado por un sicario en el 

documental: La libertad del diablo 

Como bien lo señalé en la presentación, para 
gran parte de mi análisis en la tesis docto-
ral, recurrí a algunas categorías propuestas 
por el sociólogo Pierre Bourdieu a fin de 
explicarme el sentido de la razón práctica 
de la desaparición forzada como un meca-
nismo no sólo de desaparición en sí, sino de 
imposición de poder o materialización de 
entretejidos en decisiones entre espacios 
y sujetos con capacidad de imposición del 
mismo. El caso de las familias de normalistas 

Palabras clave: Desaparición forzada, familias, despojo, violaciones graves a derechos hu-
manos, resistencias. 

Summary
This essay seeks to share and explain one of several theses resulting from my doctoral 
work entitled ‘’In the face of disembodiment and annulment, they will not undermine our 
existence! Proximity Social Work with relatives of murdered and disappeared students from 
Ayotzinapa, Gro, México’’. Said thesis consists of explaining why forced disappearance is a 
systematic practice generated in contexts of micro-macro, mutable and porous criminality, as 
well as a serious violation of human rights, since it is often an expression of negligence and 
acquiescence with operational responsibility of municipal, state and federal police, which 
shows two sides of said violation: absence of the state or action for complicity interspersed 
between the State and organized crime. This text also intends to explain how this thesis 
works, which underpins the rupture of the level of social organization closest to the existence 
and daily life of people and families, since these, in diversified territories affected by violence, 
absence or imbrication of the State/organized crime, materialize expressions and mechanisms 
of permanent and latent local social struggle, a constitution that will be explained from the 
category of Bourdieu’s habitus; how is it that the trajectories and dispositions of the socio-
subjective field of social struggle, is at the same time a legacy of family transmission with 
a central power in the persistence and resistance of communities and entire peoples before 
the multidimensional of social injustice, realities of exclusion that have been perpetuated 
under the neoliberal system. This analysis is also based on the categorical field/habitus dyad 
proposed by the French sociologist.

Keywords: Forced disappearance, families, dispossession, serious human rights violations, 
resistance.
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asesinados, heridos1, así como desaparecidos 
del caso Ayotzinapa, la noche de Iguala del 
26 de septiembre del 2014, expresa distintos 
componentes y elementos que nos llevan a 
identificar situaciones de desigualdades múl-
tiples, condiciones de riesgo social explícito 
con impactos no sólo en la composición fami-
liar, sino también en las prácticas familiares 
y sociales de las comunidades y territorios de 
origen de estas familias y de los muchachos 
asesinados, heridos o desaparecidos.

 Antes de explicar la tesis central que 
da razón al presente ensayo, es importante 
destacar un elemento que me parece cru-
cial para el desarrollo de los argumentos a 
desarrollar: el cuerpo. Este aparece como 
un componente sustancial para analizar los 
mecanismos intencionados así como los im-
pactos familiares de la desaparición forzada. 
Entendemos al cuerpo como un bien material 
(materializable) de posesión (y acción-fuer-
za de trabajo) y con un rasgo de legado muy 
fuerte en las familias campesinas como una 
forma de propiedad ante la precarización y el 
despojo de recursos naturales y de trabajos 
mal pagados por la realización de actividades 
ligadas a la actividad agrícola, lo que eviden-
temente coloca un escenario de injusticia 
social histórica. Ante esta identificación, la 
desaparición forzada aparece como un me-
canismo de despojo corporal y material que 
trasciende al hijo desaparecido ya que tam-
bién tiene como impacto la anulación de 
formas de reproducción de la vida social y 
cotidiana, tanto materiales, es decir, traba-
jo para acceder a resolver las necesidades de 
la vida mediata como comer, beber, vestirse, 

1 Como el caso de Aldo Gutiérrez Solano, norma-
lista que se encuentra en estado vegetativo.

tener una casa, así como, las formas de repro-
ducción simbólica, las tradiciones, el trabajo 
como un legado, usos y costumbres con iden-
tidad ligada al territorio y a las comunidades. 
Dicha intencionalidad de anulación tras la 
desaparición forzada, busca fracturar y hacer 
un daño perpetuo a las familias en esta con-
dición. A continuación, algunas explicaciones 
introductorias sobre ello.

Las disposiciones psicosociales gene-
radas por las familias que tienen a su hijo 
desaparecido o bien en los casos de los es-
tudiantes que fueron asesinados (uno de los 
más atroces fue el de Julio César Mondra-
gón, apodado “el Chilango”, o el de Aldo, 
normalista que quedó en una situación ve-
getativa tras el ataque del 26 de septiembre 
del 2014) son diferentes por las condiciones 
resultantes tanto en sus planos de análisis 
como graves violaciones a Derechos Hu-
manos (en adelante referenciada por sus 
siglas DDHH) como en sus condiciones de 
desgaste físico, mental y emocional, como 
de combustión familiar2 en la exigencia de 
búsqueda de la verdad, justicia y memoria en 
los tres estatus de violaciones: desapareci-
dos, asesinados o heridos con consecuencias 
irreversibles e irreparables. La identificación 
de estas diferencias condicionales entre las 

2 Combustión familiar es una categoría de aná-
lisis de la tesis doctoral, relacionada con el 
concepto de burning out en espacios laborales, 
pero con una singularidad de mayor desprotec-
ción y desventaja social y política que hace que 
esta condición conlleve mayores riesgos socia-
les, personales y físicos, que pueden derivar en 
enfermedades crónicas, psicosociales y fami-
liares por el impacto para todas las personas 
que integran los núcleos filio-familiares que se 
ven impactados por el hecho de la desaparición 
forzada. 
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familias por un mismo hecho y caso como es 
Ayotzinapa, coloca una reflexión importante 
sobre la cuestión social encarnada al cuerpo 
así como las expresiones de corporalidad3 en 
los distintos grados, percepciones, sensacio-
nes e impactos del daño, no sólo de manera 
psicocorporal, psicosocial o intersubjetiva, 
sino también el daño y los impactos políticos 
y cotidianos de la práctica sistemática de la 
desaparición forzada. 

Como fue en la Alemania nazi, el cuerpo 
tuvo un protagonismo de altísimo potencial 
materializado en las inscripciones de me-
canismos de terror y horror en los que se 
sustentaban la segregación y el exterminio 
como acto y política de Estado. Vale la pena 
aclarar, que el terror intencionalmente trata 
de instalarse como una experiencia personal, 
individual, mientras que el horror se coloca 
como una producción intencionada de la 
experiencia con alcance colectivo (Lowen, 
2014), un efecto social que producirá una 
percepción sobre el mecanismo de terror 
ya inscrito en el cuerpo de cada persona, o 
bien, de los cuerpos sobre los que, desde el 
ejercicio del poder, decidan ser anulados o 
ejecutados en colectivo, justo como se ex-
pone en los mecanismos de exterminio. Para 
el caso Ayotzinapa, así como para el esta-
do de Guerrero, la producción del horror ha 
sido una práctica sistemática e histórica que 
se suma a un esquema particular de injus-
ticia social reiterada desde siglos atrás. La 
Escuela Normal Rural Isidro Burgos de Ayot-
zinapa desde los años 60 en el siglo XX, tomó 
protagonismo político al construir una pla-

3 Lo que representa su expresividad productiva 
material y simbólica a través de su acción 
encarnada. 

taforma política basada en el Pobrismo como 
apuesta ideológica que lograría establecerse 
como opción electoral a partir de un partido 
político, el Partido de los Pobres, que poste-
riormente con la represión en las décadas 60 
y 70, empujaría a algunos sectores de maes-
tros normalistas y estudiantes a tomar la 
opción de la guerrilla con objetivos revolu-
cionarios y contestatarios al régimen político 
de la época, con fuertes interpelaciones a la 
gestión estatal y federal. 

El aspecto simbólico y político del cuer-
po se expresa como un territorio en disputa 
que toma relevancia significativa cuando 
más allá de quitarle la vida a las personas, 
estas representan una fuerte interpelación 
al sistema, es decir, son consideradas como 
cuerpos y corporalidades rebeldes que para 
los mecanismos de poder amenazan al status 
quo del sistema en el que se fundamental la 
organización política de un Estado Nación. 
Un ejemplo claro es Lucio Cabañas, maestro 
egresado de Ayotzinapa y uno de los funda-
dores del Pobrismo, como opción ideológica 
en los años 60 (siglo XX). Cabañas optó por 
transitar como guerrillero en la década de 
los 70 y a quien, de manera muy semejante 
a lo sucedido con el cuerpo del Che Guevara, 
lo exhibieron publicamente a través de me-
dios de comunicación masiva, asesinado con 
rastros evidententes de tortura, golpes fuer-
tes en la cabeza y el rostro simbolicamente 
expuesto con la transmisión simultanea de 
un mensaje que aludía a la fuerza del Es-
tado “que no permitiría obstáculos o ideas 
obstinadas en contra del desarrollo pujante 
del país”4. Después de casi 40 años, el caso 

4 Frase reiterada e idea recurrente tanto en dis-
cursos del gobernador estatal en turno como 
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Ayotzinapa representa un caso paradigmá-
tico sobre las instalaciones objetivadas del 
horror como del terror que acompañan la 
toma de la desaparición forzada como un 
mecanismo de anulación. Las intencionali-
dades sobre la exposición y la desaparición 
masiva de estudiantes va acompañada de 
algunos testimonios de quienes sobrevivie-
ron a la noche de Iguala y manifestaron su 
experiencia de terror o, como en el caso de 
las imágenes expuestas del cuerpo de Julio 
César Mondragón Fontes, representan una 
intención mucho más cruda y severa que lo 
sucedido con el cuerpo de Lucio Cabañas, lo 
que considero elementos de las mediaciones 
históricas entre las luchas encabezadas por 
la Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa entre 
las décadas de los 60, 70 y los años 2000. 

No profundizaré en el análisis histórico, 
pero quisiera destacar que la intencionalidad 
del horror a partir de los medios de comuni-
cación, así como los mensajes de represión 
que encierran los hechos en sí mismos, no 
tenían sólo como objetivo detener las inicia-
tivas contrainsurgentes de los normalistas, 
sino instalar un mensaje tan potente y en-
carnado5 en diferentes sectores críticos del 
gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) 
que en su mayoría estaban concentrados en 
juventudes críticas en torno al regreso del 
llamado “nuevo PRI” al poder del Estado. 

Inmersos en este contexto, el punto de 
quiebre que tiene para las familias de los 
normalistas la desaparición forzada o bien, 

en los de la época de Luis Echeverría, Presidente 
de la República Mexicana de 1970 a 1976. 

5 La referencia a la categoría encarnado la baso 
en los fundamentos propuestos por Aquille 
Mbembe (Mbembe, 2011) como expresión de la 
sujeción política e intersubjetiva en los sujetos. 

las situaciones de exposición corporal de 
Julio César Mondragón, o el daño corporal 
irreversible de Aldo Gutiérrez Solano, no solo 
tiene significados o simbolismos en torno a 
una perspectiva antropológica corporal, sino 
preponderantemente se devela una práctica 
(como opción) política sostenida en el des-
pojo, es decir, la diada terror-horror como 
vehículo de anulación, en donde el despojo 
no solo se ejerce sobre bienes materiales, 
recursos naturales o económicos (pedazo 
de tierra sembrable) sino que se materiali-
za también en una forma de despojo en la 
fuerza de trabajo entre los campesinos, al 
ser los estudiantes normalistas en su rol de 
hijos de familias rurales, los depositarios de 
un legado de prácticas de producción econó-
mica, agrícola y social local que tiene a los 
trabajadores y al campo como un legado de 
fuerza, sobrevivencia y filosofía de sosteni-
miento de la vida. 

La tesis desarrollada anteriormente es 
trabajada a través de la óptica de las ca-
tegorías analíticas propuestas en la obra 
de Bourdieu y Sayad (Bourdieu y Sayad, 
2017), titulada El desarraigo, que expone y 
explica algunas sutiles pero contundentes 
formas de despojo actual en una época de 
des-globalización sobre todo en localidades 
históricamente conocidas por su resistencia 
social, política, cultural y económica.       

Estas formas de despojo tienen inten-
ciones de imposición simbólica en cuanto 
a colocaciones colonial-clasistas frente a la 
disputa por los recursos naturales y económi-
cos cada vez más precarios en los territorios. 
Algunas posibles pistas que se aproximan 
en el análisis resultado de mi investiga-
ción doctoral es que la identificación de un 
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proceso de reagrupamiento social es perci-
bida como amenaza desde el ejercicio del 
poder pensado en los esquemas neoliberales 
que favorecen el aislamiento y la reduc-
ción societal6 ante las “formas brutales del 
violento proceso de desplazamiento del ca-
pitalismo dentro de las sociedades rurales” 
(Bourdieu y Sayad, 2017). 

Los rasgos más importantes y regulares 
que afectan un sustrato morfológico de las 
familias, como lo señalan Bourdieu y Sayad 
(2017), es la aproximación de otros grupos 
en un mismo espacio, una nueva organiza-
ción del hábitat y la red de desplazamientos. 
Ello explica conmociones que varían en for-
ma y fuerza según la extensión o intensidad 
en los grados de daño o de severo despojo de 
la propiedad privada en las familias rurales. 
Entiéndase esto no sólo como apropiación, 
extracción o colonización, sino como una 
manera de capturar, desaparecer, anular y 
con ello materializar una des-corporación, 
anular un modo de vida como expresión de 
legado, formas de organización social como 
expresiones de herencia y resistencia. 

Ahora bien, es importante explicar que 
sobre quienes ejecutan esa des-corporación 
o inscriben estos mensajes de terror-horror, 

6 Lo que explica Bourdieu como “el reagrupa-
miento favorece o mejor consagra cambios 
acelerados y ello principalmente porque coloca 
al grupo en estado de menor defensa. En 
efecto, la ruina de las bases morfológicas de la 
comunidad afecta y altera todos los niveles de 
la realidad social debido a la interdependencia 
que relaciona la estructura de la organización 
del espacio, la de grupos sociales y el tipo de 
sociabilidad”, calificando a este proceso como 
violento y brutal. Añaden los autores, ‘“el rea-
grupamiento ha determinado en todas partes 
la disolución física de familias y clanes” (Bour-
dieu y Sayad, 2017:165). 

tras la desaparición forzada para los casos 
suscitados en Guerrero, aparecen tres pro-
tagonistas principales: a) las fuerzas locales 
de narcotráfico ligadas a la producción de 
opio y amapola; b) una clase política- mu-
nicipal; c) empresarios locales o extranjeros 
dedicados a la extracción y explotación de 
minerales, sobre todo oro y cobre y d) el 
ejército o fuerzas armadas paramilitares in-
filtradas. Todo lo anterior, en su conjunto, 
es nombrado en la tesis doctoral como un 
Narco Estado Corporativo,7 una dimensión 

7 Este Narco Estado Corporativo se erige en tres 
pistas que son importantes de entender: 1) un 
Estado no ausente, sino un Estado fallido que 
abandonó hace mucho sus razones de ser ape-
gadas a valores como la democracia, las liber-
tades, los derechos políticos etc, aunado a las 
concesiones dadas al mercado como opción del 
salvamento de ese Estado, a su vez despojado 
como apuesta central del modelo neoliberal; 2) 
niveles y estancias del Estado, (estatal-munici-
pal) que abandonaron sus principios de servicio 
y atención pública para obedecer las exigencias 
de un modelo capitalista en su etapa neoliberal, 
donde inclusive la categoría Estado susceptible 
del manejo administrativo y su perspectiva tecno 
financierista se encuentra desgastada y ya no da 
para más; 3) el crecimiento de las adicciones 
en la sociedad postmoderna y con ello el creci-
miento de los carteles de droga que, para el caso 
mexicano, absorbieron funciones sustantivas 
del Estado como brindar empleos, apoderarse 
de las estructuras de seguridad municipales y 
estatales, así como en algunos casos y como 
parte de una estrategia de lavado de dinero, 
construir infraestructura social y desarrollar 
incluso, proyectos productivos comunitarios, 
que no hubieran sido posibles por el Estado. Eso 
sin contar la matriz cultural que se ha generado 
con el narcotráfico como estilo y filosofía de 
vida (si así se le puede llamar, porque quizá es 
una filosofía de muerte) la llamada narcocul-
tura, que ha tenido resonancia en poblaciones 
infantiles y juveniles en varios puntos del país. 
Todos estos puntos en su conjunto, conglome-
ran las características del llamado contexto de 
macro criminalidad.
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de fuerza camuflada y con gran capacidad 
de mutabilidad para moverse impunemente. 

II. 
Desaparición forzada como mecanismo 
de despojo a las familias: prácticas 
simbólicas ejercidas en espacios de 
Estado ausente y suplantado por un 
Narco Estado Corporativo. 

“Al quebrarse los vínculos de la co-
munidad en acción política, los únicos 

vínculos sobrevivientes fueron los de 
parentesco”. 

Elizabeth Jelin (2017) 

Los nexos y el entretejido de los poderes 
fácticos en todo el estado de Guerrero, que 
de manera concreta categorizó como un 
Narco Estado Corporativo, proponen pen-
sar en la dinámica de un ejercicio de poder 
necrótico situado. La idea sostenida en esta 
tesis se sustenta en las categorias analiticas 
propuestas por Aquille Mbembe (Mbembe, 
2011) en su obra titulada “La necropolítica”. 

Para desarrollar este apartado, es ne-
cesario compartir una de las preguntas que 
fueron tomadas para desarrollar las cate-
gorías propias resultado de la investigación 
doctoral: ¿cómo se puede llegar a concretar 
la fragmentación territorial como una forma 
de neo colonización de espacios con fines de 
despojo y extinción?8 Este cuestionamien-

8 Este cuestionamiento, pretendía profundizar, 
ya no solo en los fines de explotación, extrac-
ción y dominio como sucedió tras la conquista 
española, sino profundizar en los mecanismos 
con fines de despojo, anulación y socava-

to me permitió profundizar en la relación 
sujeto-objeto de formas de aniquilación-des-
trucción de tipos de organización, de espacios 
específicos, de territorios y de los cuerpos; 
mecanismos ejercidos por ese necropoder 
que se hace patente en quienes resisten y se 
hacen presentes en la defensa de un modo 
y forma de ver y apreciar la vida, legado de 
varios siglos, de tipo simbólico, así como de 
formas de subsistencia material y económica, 
lo que coloca un cruce entre soberanía y socio 
espacialidad, siendo las familias de caracte-
rísticas campesinas, que han protagonizado 
luchas sociales y de resistencia al proyecto 
capitalista y de la modernidad, quienes per-
sonifican dicho cruce. 

Asimismo, hay cierta defensa salvaje del 
ámbito familiar como espacio privado, don-
de sólo algunos actores deciden y mandan, 
por lo regular desde un entendimiento pa-
triarcal que no sólo se da al interior de la 
familia sino, como bien lo exponen y defien-
den algunas posturas feministas, también 
se ejecuta la violencia al exterior del propio 
ámbito familiar9. Esto respalda uno de los 

miento, sobre todo subjetivo, de la voluntad y 
la defensa de la existencia. 

9 Un ejemplo brutal de esa violencia patriarcal 
de aquellos que no solo se sienten dueñas de 
sus esposas o territorios sino de la vida de las 
mujeres en general es el asesinato de la Señora 
Miriam Rodríguez. El 10 de Mayo de 2017 un 
día que en México se celebra el ‘’Día de la 
madre’’, fue asesinada en Tamaulipas Miriam 
Rodríguez (Martínez, 2017), madre de una 
joven raptada por el crimen organizado y quien 
no sólo se encargó de investigar y dar con el 
paradero de la fosa en donde el cadáver de su 
hija fue ocultado, sino también se encargó de 
la búsqueda y de la investigación de la identi-
dad de los plagiarios y asesinos, práctica que le 
valió la vida a la Sra. Miriam, además de ser la 
búsqueda de fosas y la investigación judicial, 
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principales rasgos en la ruptura de códigos 
límite entre los criminales, al ahora tener a 
las familias como un blanco de venganzas, 
mensajes, ajustes de cuentas o medidas de 
presión, amenazas o extorsión. 

Ahora bien, hay familias victimizadas 
como resultado de lo anteriormente ex-
puesto y otras que son víctimas porque son 
blanco de mecanismos de despojo y anula-
ción que se ven colocadas en un camino de 
desgaste corporal, enfermedades crónicas, 
enfermedades terminales o enfermedades 
que se aceleran durante y por dicho desgas-
te. Lo que anteriormente se nombraba como 
combustión corporal, lo que por desgracia 
hemos atestiguado en los recientes casos de 
fallecimientos de madres y padres de fami-
lias que murieron en búsqueda de sus hijos, 
así como en la exigibilidad por verdad, me-
moria y justicia. 

En otros casos que exponen el igno-
minioso desamparo en la condición de 
búsqueda de madres y padres, cabe recor-
dar que más de una treintena de madres y 
padres de otros casos de desaparición en el 
país, han sido asesinadas (os) en el marco 
de su condición de búsqueda, en los últimos 
años, lo que expone no sólo la impunidad en 
la que se mueven los grupos de esa forma 
de Narco Estado Corporativo, sino también 
devela el grado de impunidad y omisión del 
Estado respecto al tema de la desaparición 

pericial y forense una práctica cada vez más 
realizada y encabezada por las y los mismos 
familiares, sobre todo, las madres. Para mayor 
información, véase el siguiente trabajo de 
registro audiovisual periodístico realizado por 
la organización de periodistas independiente, 
Pie de página. http://piedepagina.mx/buscado-
res/index-.php 

forzada actual, ya no con las caractertisti-
cas vistas en las desapariciones en la época 
llamada la guerra sucia en México, sino en 
los mecanismos actuales de la desaparición, 
ejecutada por grupos con decisión de poder 
formal e informal locales con la complicidad 
de autoridades públicas electas, ejército o 
poderes de seguridad local, intereses finan-
cieros de mercado negro o de explotación 
de recursos naturales y la omisión o las fic-
ciones generadas a partir del espectro de 
gestión federal. 

Regresando a la ignominiosa falta de 
acompañamiento y seguimiento a madres y 
padres en condición de búsqueda de hijas, 
hijos o familiares desaparecidos, estos ex-
ponen una posición de vulneración y riesgo 
permanente, así como de víctimas indirectas 
de la desaparición forzada en la que, en to-
dos sus casos, convergen los problemas de las 
amenazas intimidatorias por parte del “nar-
co”, la impunidad, la desatención y omisión 
de las autoridades responsables de garanti-
zar su seguridad, así como el clasismo y el 
desprecio de quienes merecen el desarrollo y 
la gestión de atención pública, lo que repre-
senta algo más profundo que la actuación 
inverosímil de la omisión o de la impunidad, 
representa una vena de indiferencia hacia 
la vida de ese necro poder algo que en la 
tesis doctoral se expone y explica como la 
necroburocracia10 existente frente al caso 

10 Sobre el concepto dedico todo un apartado 
dentro del capítulo dos de mi tesis doctoral, 
sin embargo, para efectos de esta presente 
reflexión podría concentrar la explicación de 
la necro burocracia como un aparente Tanatos 
del funcionariado público que hace del propio 
servidor o servidora pública la mofa de un per-
sonaje, caricaturizar su rol y actividad diaria y 
degradándose a tal nivel de entender su silen-
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Ayotzinapa y también frente a otros casos de 
desaparición desde la fallida “guerra contra 
el narcotráfico” (impuesta en la presidencia 
de Felipe Calderón Hinojosa 2006-2012). 
Expresión no solo fallida sino totalmente 
deteriorada que todavía y lamentablemente 
prevalece en algunas instituciones en Mé-
xico; componente que vulnera y coloca un 
riesgo pleno de vulneración de derechos a 
familias en condición de búsqueda de sus 
familiares desaparecidos. 

Aun así, la fuerza que muestran las y 
los familiares en busca de sus hijos desa-
parecidos o que buscan procesos de justicia 
a sus hijos asesinados o dañados de forma 
irreparable y de por vida, se muestra firme 
y permanente frente a actitudes que para 
algunos especialistas son casi suicidas. Al 
escuchar algunos testimonios familiares (no 
solo de Ayotzinapa, sino también en otros 
casos) que expresan “no tener otro motivo 
más fuerte para seguir viviendo que la bús-
queda”, desde un enfoque psicosocial sería 
interpretado como una forma de procesar la 
frustración, de afrontar el dolor y traducir-
la como una fuerza que les haga persistir 
e incorporar un sentido de vida ante la ex-
periencia de despojo y agravio institucional, 
algo difícilmente entendido por el sujeto 
necro burócrata, aunque se encuentre en 
situaciones de combustión corporal e in-
diferencia intersubjetiva hacia la propia 
dignidad y la dignidad de vida en las demás 
personas. 

cio, apatía, indiferencia o trato despótico como 
único medio para poder mantener su capacidad 
adquisitiva y medio de superación. Esto es lo 
que podríamos aproximar muy cercanamente 
a lo que Dostoieswski (2001) propone como la 
muerte del burócrata.

Algunos enfoques desde la psico y socio 
corporalidad dirían que esa fuerza no es más 
que un abandonarse a una muerte segura, 
a un tipo de suicidio inducido11 o una ace-
leración de una ya frágil y riesgosa salud, 
rasgos que pueden ser vistos en los casos 
de la Sra. Minerva Bello y Don Tomás Ra-
mírez, mamá de un normalista desaparecido 
y papá de un normalista asesinado, ambos 
del caso Ayotzinapa. Ambas figuras parenta-
les fallecieron12 en la búsqueda de sus hijos 
ante condiciones de celeridad de enfermeda-
des crónicas ya adquiridas con anterioridad 
al hecho perpetrador de la desaparición y 
asesinato de los normalistas, pero en don-

11 No podría calificarse de suicidio porque no es 
la persona quien está decidiendo terminar con 
su vida y aunque algunos argumentos, inclu-
sive utilizados por el mismo funcionario del 
gobierno peña nietista, señalan la decisión de 
la persona de ponerse en una ‘’situación de 
riesgo’’; el problema no está en las acciones 
de exigibilidad que determinan las familias 
para demandar justicia, el problema está en 
que las condiciones que permiten que esa 
situación de riesgo se encuentran, son recu-
rrentes, reales y factibles en casi todas las ins-
tituciones responsables de atender, garantizar 
y dar rutas hacia la reparación de daño.

12 La presencia de la enfermedad se despliega 
como un síntoma entre el cuerpo presente en 
lucha y el cuerpo que, aunque ausente, tam-
bién exige dignidad con su rasgo de persisten-
cia en la historia. Lo cierto es que el cuerpo 
presente somatiza la mortificación del posible 
regreso y el aguante de recibir los impactos de 
esa violencia social indiferente que se erige 
ante el mecanismo de la desaparición forzada. 
Esta enfermedad, en base a diversos estudios 
y como lo hemos mencionado psicosomática-
mente se destaca en enfermedades crónicas 
que son desarrolladas o bien se aceleran en 
esta condición de duelo pendiente, así como el 
desarrollo de enfermedades de tipo psicosocial 
o crónico degenerativo como el cáncer, el deli-
rio y la amnesia.
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de también existieron procesos de omisión 
y ausencia en el acompañamiento integral 
de la salud de estas personas por parte de 
las instituciones encargadas de brindar ga-
rantía a ese componente conocido como 
“reparación del daño”, aún cuando se esté en 
procesos formalizados e institucionalizados 
de búsqueda. 

Otras perspectivas, emanadas desde el 
enfoque de los derechos humanos, resaltan 
que estos actos entregados, desgastantes y 
riesgosos por parte de las familias son actos 
de una gran dignidad y conciencia, quizá, la 
más clara o consistente muestra de esos dos 
atributos, en cuanto a contenido filosófico de 
la acción de la búsqueda sería: 1) la búsque-
da del cuerpo de sus hijos y 2) la búsqueda 
de justicia y procesamiento de los culpables. 
Lo cierto es que aquí también se encuentra 
latente el problema de la indiferencia a la 
vida y la perpetuidad de la impunidad como 
sistema de sustentación del status quo en di-
versos sectores, como un campo sociocultural 
ligado al vacío o al rechazo de la resonancia 
colectiva hacia el tema de la desaparición 
forzada, un problema de alto impacto comu-
nitario, territorial y por ende social. 

En esencia, así lo expresan y lo viven 
las familias: una percepción de apatía y 
desinterés, así como desinformación en la 
mayoría de la población que genera en ellas 
una sensación de soledad en la lucha, algo 
que pudiéramos aproximar como un so-
cavamiento de la voluntad, (más que de la 
existencia) por mantenerse en la lucha. Esa 
percepción de abandono social o indiferen-
cia lacerante en algunas familias13, es un 

13 No así en las familias de los normalistas desa- 
parecidos del Caso Ayotzinapa, al ser este un 

efecto propio del horror colectivo del que se 
hablaba anteriormente, lo que implica una 
preocupación sobre la cuestión social de la 
desaparición forzada, así como el ausente 
pacto de fraternidad social que, traspasando 
las barreras de clase y raza, pudieran ser ca-
paces de reconocer que el bienestar de todas 
las familias es un bien colectivo a defender. 

La indiferencia, la apatía y la no re-
sonancia colectiva hacia el tema de la 
desaparición forzada como un mecanismo 
de despojo de la que podemos ser víctimas 
todas las personas y familias, no sólo impli-
ca un tema de concientización y con ello de 
movilización de voluntades, sino que implica 
entender la indiferencia de manera similar 
a como se entiende la discriminación, como 
un problema social de carácter estructural 
(Solís, 2017) y los retos que implica que una 
sociedad reconozca la magnitud y las im-
plicaciones de tipo social-relacional sobre 
el cómo percibimos, vemos y entendemos a 
la otredad en una situación de permanente 
sufrimiento. Aun cuando estudios de diná-
micas poblacionales, sobre la confianza de 
los mexicanos en las instituciones socia-
les sigue estando en la institución familiar, 
paradójicamente, en estos últimos años y a 
partir de la errada guerra contra el narcotrá-
fico iniciada en 2006, son justo las familias 
una de las principales víctimas del abuso y 
ejercicio de poder tras la militarización de la 

caso paradigmático de gran exposición no sólo 
nacional sino internacional, además de mostrar 
el lado simbólico que resultaba el haberse per-
petrado otra vez ese hecho con los más gol-
peados por la injusticia social a casi 40 años 
de lo que sucedió con normalistas de la misma 
escuela en épocas de la guerra sucia. 
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seguridad pública generada en la presidencia 
de Calderón Hinojosa, así como la persisten-
te impunidad y negligencias que persisten en 
instituciones obligadas a garantizar justicia y 
ante la descarada utilización de la ejecución 
de familiares como prácticas de disciplina-
miento local de lealtades y coerciones del 
crimen organizado o de expresiones de ese 
Narco Estado Corporativo. 

¿Cómo pensar en que esta acción po-
litizada de las familias sea resultado de un 
proceso14 de fraternización y acción colectiva 
contra la impunidad, la digna búsqueda, la 
legítima exigencia y búsqueda de la justicia? 

En México las familias tradicionalmen-
te han sido vistas como espacios o circuitos 
donde están presentes la protección, la leal-
tad y la solidaridad de manera innegable, 
sin embargo, poco se aborda la cara más 
negativa del ámbito familiar como en aque-
lla película mexicana que inspirará la frase 
“nadie para darte en la madre como la propia 
familia”15, mostrando así, otro carácter de 
esa cualidad performativa (Bourdieu, 1994) 
del entorno íntimo de la familia, que no es 
fraternidad, sino privatización y canibalismo 
del espacio más próximo a la vida humana y 
a las pautas fundamentales en las capacida-
des de organización social. 

14 Independientemente de las razones, ya sea 
para desactivar un proceso de lucha política 
como en Ayotzinapa, levantones o asesinatos 
por amedrentamiento para parar un proceso de 
exigibilidad de justicia, ya sea por la llamada 
“leva” para captar más recursos humanos que 
ingresar a las industrias de la muerte y la pre-
carización de lo humano, o bien, por razones 
de género, expresiones de impunidad que han 
hecho del crimen un sistema.

15 Crónica de un desayuno. (2000) Benjamin 
Cann. 

Está claro que bajo el entramado que se 
ha destacado en lo que se nombra como el 
funcionamiento y la estructura de un Narco 
Estado Corporativo, hay lógicas que también 
pudieran calificarse como complicidades, 
pactos de silencio, una cierta idea de filiali-
dad mortífera, partiendo de la idea de que la 
mayoría de los carteles del crimen organiza-
do basan su funcionalidad y operatividad en 
esquemas de parentesco y filio-familiaridad 
simbólica, esquemas de organización tales 
que hacen que estas se expresen con niveles 
de coordinación, estructuración y operativi-
dad replicada en otras familias, abarcando 
territorialidades específicas. 

“De que lloren en tu casa a que lloren 
en la mía…” es una frase que redondea y 
explica por sí misma una suerte de idea de 
privatización del espacio familiar, argumen-
to que se sustenta en la defensa a ultranza 
de lo que podría ser un único bien de pose-
sión, así como único espacio donde ejercer 
poder así como inscribir horror y terror en 
otras familias y personas. La idea de fami-
lia encapsulada en parámetros corporativos 
empresariales y de competitividad, es decir, 
pensadas como esquemas financieristas en 
un contexto de marcocriminalidad y merca-
do negro, es uno de los rasgos más evidentes 
de la fractura, de la destrucción del tejido 
social. 

Las repercusiones simbólicas del daño 
social directamente pegan en la trascenden-
cia del legado y los impactos diferenciados 
y sistemáticos de la desaparición forzada 
en la comunidad y en las familias tiene una 
fuerza simbólica del daño en la dimensión 
productiva, las formas de producción, re-
producción y mantenimiento de la vida, el 
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alimento y el trabajo en las que el cuerpo se 
erige como una materialidad instrumenta-
dora de la significancia que tiene el trabajo 
de los más jóvenes en la comunidad, aquellos 
que sostendrán al pueblo. Lo que se fractu-
ra aquí más allá de las emotividades de una 
maternidad y paternidad transgredida por la 
desaparición, es la transmisión de legados, 
de conocimientos de lucha por una vida más 
digna y más justa para poder persistir y re-
sistir en los territorios ante los embates de 
la desglobalización y el agotamiento del sis-
tema neoliberal. Esto es, entre muchas otras 
razones, las que hacen al caso Ayotzinapa un 
caso paradigmático, simbólicamente sentido 
en lo social. 

La desaparición de los jóvenes normalis-
tas como una forma de despojo y mecanismo 
de horror que tiene por fin el desarraigo, no 
sólo de territorios sino también de habitus 
de existencia depositada en las familias es 
una apuesta por romper la base sustanti-
va de la organización de la acción social y 
la afirmación de la vida, materializadas en 
estas expresiones y modos de vida familiar. 
La familiaridad se encuentra en un aparen-
te proceso de vacío en la significación tras 
el desarraigo y la ansiedad que suscita el 
debilitamiento de las instituciones sociales 
más sustantivas; otro rasgo de esta tragedia 
humanitaria y comunitaria es la ausencia de 
luto y de justicia como una forma de tortura 
perpetua. Está condición de tortura perpe-
tua16 (CIDH, 2017) sería un término acuñado 

16  Por lo que implica el arraigo de los vínculos 
familiares así como la persistencia del dolor 
de la ausencia o la incertidumbre de no saber 
dónde están sus hijos impactando la vida coti-
diana.

por Paulo Vannuchi, comisionado de la CIDH 
definiéndose como: 

“...la ausencia de tranquilidad, presencia de 

tristeza y a la vez de persistencia en la vida 

cotidiana con dolor de una herida abierta, 

explosiones de odio de diferente magnitud 

y con diferentes destinatarios, inclusive a 

aquellos que están de apoyo y de servicio, 

diálogos con el desaparecido que se convier-

ten en peticiones de vuelta y desesperante 

aparición con vida, una absoluta carencia de 

confianza y credibilidad en las instituciones 

públicas que ya de por sí era mala y que se 

acentúa día con día”. (CIDH, 2017). 

Toda esta condición de tortura perpetua con 
sus componentes que se hacen permanentes 
y presentes en la cotidianidad, es un compo-
nente que suma la indispensable necesidad 
de concretizar el luto, la exigencia y plena 
necesidad de saber la verdad de qué pasó 
con ellos y dónde están; la necesidad sentida 
de exigibilidad de justicia que reivindique no 
sólo la condición de víctimas como familia-
res de sus desaparecidos, sino la condición 
de marginación y de injusticia histórica que 
han vivido por siglos, como se puede leer en 
el siguiente fragmento testimonial:

“Pues nosotros como madres, les exigimos que 

se pongan tantito en el lugar de nosotros…

nosotros no queremos andar aquí porque te-

nemos más familia, pero también sabemos, 

yo como madre sé que mi hijo desaparecido 

me necesita, porque nosotros queremos saber 

la verdad, queremos justicia y la presentación 

con vida de nuestros hijos…porque yo si me 

hubieran dicho la verdad de mi hijo o me 

hubieran entregado el cuerpo de mi hijo ya 

no andaría aquí….porque nosotros no somos 
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revoltosos o eso que dicen de nosotros que 

andamos porque no queremos trabajar ¡No 

señores! somos campesinos pero también 

tenemos dignidad…..(llanto) y sabemos que…

con lo que Dios nos bendice en la casa (pro-

fundo llanto) …. comemos con lo que haiga 

pero que ¡seamos felices con nuestros hijos! 

Porque el único delito de nuestros hijos es 

querer prepararse…para ayudarnos a noso-

tros como gente humilde, gente campesina 

donde no llegan los maestros…y un día me 

dijo mi hijo: “mamá yo voy a prepararme para 

maestro y me voy a ir a la Normal de Ayot-

zinapa” y yo le dije: “No hijo, yo no quiero 

que te vayas” pero me dijo: “sí mami porque 

usted ha sufrido mucho y yo quiero ayudar-

la”…(llanto profundo) con tanto esfuerzo 

mi hijo se fue a esa Normal para aprender y 

compartir su estudio con los niños que más 

lo necesitan y hasta ahorita que no sabemos 

nada de nuestros hijos a dos años…¡porque 

no andamos aquí por dinero, no andamos por 

trabajo, no andamos por un puesto, andamos 

para saber dónde están nuestros hijos! 

Porque yo como madre, al anochecer, al ama-

necer, ¡no puedo estar tranquila! porque no 

sé si come o no come, si está vivo o muerto 

o que si lo están golpeando o que le están 

haciendo ¡porque yo no quiero que otra ma-

dre sufra como lo que yo estoy sufriendo! …

Porque una madre es capaz de todo por sus 

hijos…y si yo hubiera visto lo que a mi hijo le 

estaba pasando, prefería dar la vida yo y que 

a mi hijo le dejarán libre”.

Fragmentos del testimonio ofrecido por 

la Señora Nicanora García González17, 

17 El caso de la señora Nicanora tiene rasgos 
particulares en esas condiciones de injusticia 
y marginación social histórica. Recientemente 

madre de Saúl Bruno García, normalis-

ta desaparecido del caso Ayotzinapa. 

La desaparición de hijas o hijos no es un 
suceso que pueda auto explicarse o en el 
que se pueda otorgar una racionalidad que 
pudiera ser superable para las madres o pa-
dres y/o otros familiares; existe una suerte 
de melancolía colectiva que abraza a las 
familias víctimas por la imposibilidad de la 
realización de rituales profundos en el mun-
do familiar respecto a la dimensión de lo 
que Bourdieu nombra como habitus corporal 
(Bourdieu, 1997), el espacio de encuentro 
entre el mundo natal y paso a otra vida 
que se identifica como la muerte física. Lo 
anterior intensifica lo que se conoce como 
duelo sofocado18, la imposibilidad de poder 

quedó viuda, su esposo Bruno García falleció 
en agosto del 2022. Ha desarrollado acelera-
damente problemas de salud que vinieron a 
acentuarse con el fallecimiento de su esposo, 
expresa que ahora ‘’sí que me siento sola en 
esta lucha’’. El caso de la desaparición de Saul 
Bruno García es de los que llaman más la aten-
ción, al mostrar que su mamá se entera hasta 
una semana después del hecho de la desa-
parición de su hijo a través de los periódicos 
cuando bajó de la serranía al poblado más 
cercano y pudo enterarse del hecho. La falta 
de medios de comunicación y marginación evi-
dente son elementos expuestos en este caso. 
Ella comentá que le generó angustia desde 
antes, ya que ella expresa en otro testimonio 
proporcionado a medios internacionales “a mí 
ya me era raro que no me hubiera llamado”, 
efectos y materializaciones de territorios que 
ni siquiera cuentan con redes de comunicación 
básica telefónica, ya no se diga conexión a 
internet en pleno siglo XXI. 

18 En base a Freud, el duelo es una experiencia 
afectiva, por lo que está ante una situación 
traumática, dicha vivencia se encuentra como 
estrangulada, aprisionada por el impacto del 
acontecimiento traumático (varios autores, 
2014) También nombrado en otros referentes 
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celebrar ese acto ritual que brinde a las y los 
familiares hacer un cierre relacional con esa 
(s) persona (s), un acto que, aunque pudiera 
parecer simbólico, tiene un alto grado de im-
portancia en la materialidad corpórea, como 
ya se ha mostrado en muchas otras cultu-
ras, donde el cuerpo, aunque sea inerte, es 
el centro del acto de entierro o incineración, 
así como la velación19. 

Ante una experiencia que no se esperaba 
y que tampoco se considera como algo nor-
mal, ya que naturalmente las madres y los 
padres, así como otros familiares de personas 
en búsqueda como desaparecidas han sido 
encontrados sus cuerpos fallecidos, expresan 
que “no es natural que un padre entierre a 
su hijo”, “¿por qué tuvo que morir si era tan 
joven?”. Esta idea, ante la situación violenta 
de muertes masivas o desapariciones sobre 
todo de personas adultas jóvenes, jóvenes 
y adolescentes para el caso de las desapa-
riciones, son ideas que se entrecruzan en el 
latente recuerdo de las familias víctimas por 
evocar a esos familiares desaparecidos como 
un recurso de presencia ante la ausencia de 
su cuerpo y como se ha mencionado, ante la 
imposibilidad de realización del rito20 como 
cierre en el curso de vida compartida. 

como duelo congelado, aunque para el pre-
sente trabajo, opté por el primer concepto 
mencionado.

19 La idea de la última morada se refiere a la 
importancia que tiene la espacialidad donde 
también se coloca a ese cuerpo ya que, desde 
culturas ancestrales, así como hoy en día en 
usos y costumbres heredados por siglos, se 
considera importante para el alma o el espí-
ritu que se desprende de ese cuerpo, contar con 
un espacio que pueda ayudar a transitar hacia 
otra dimensión o vida. 

20 En perspectiva de Freud y Breuer, como una 
propuesta catártica se evoca una posición 

Frente a tal situación y confrontando 
con lo que teórica, así como conceptual-
mente significa un proceso de duelo el cual 
implicaría un trabajo de palabras (Varios 
autores, 2014), ¿qué hacer cuando estas no 
surgen, o es indecible para la (s) víctima (s), 
o estas palabras se encuentran bloqueadas 
ante la pérdida repentina, no esperada, pero 
además con una experiencia cargada de un 
sentido de injusticia social21 en la subjetivi-
dad de las personas indirectas al suceso de la 
desaparición forzada? 

Las estructuras familiares se ven enton-
ces expuestas al drama público-social y al 
drama familiar interno de ver al duelo como 
un combate perdido, en donde el cuerpo no 
está marcado por la ausencia de la desapari-
ción o procesos de somatización de la misma, 
sino por efectos culturales en la cotidianiza-
ción de la violencia y por asumir la impunidad 
como algo generalizado en donde la cultura 
de la violencia no es solo el número de asesi-
natos al día que se destaquen, sino también 

opuesta a la de ‘’cuando cesa la causa, cesa el 
efecto’’, pero en el caso de las desapariciones, 
se insiste en que no es algo que se espera, y 
aún peor, no se logra entender la causa o el 
dolo respecto al suceso.

21 Por lo que se refería anteriormente, percepción 
de injusticia por la edad de la persona víctima 
desaparecida con la representación de lo que 
significa ser joven y ‘’tener toda un camino 
de vida’’ la cual se ve como oportunidad para 
hacer o redimirse en la misma, así como una 
sensación de despojo que ya se analizó ante-
riormente y que para el caso de Ayotzinapa 
es muy evidente como una sensación y per-
cepción de injusticia social histórica, donde 
la condición de pobreza estructural también 
juega en dicha sensación de dolor y daño: “nos 
hacen eso a nosotros porque somos campesi-
nos, porque somos pobres…porque para ellos 
no valemos nada…”
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la cultura de la violencia por saber las caren-
cias y las omisiones de un Estado en donde la 
ley sea considerada una ficción, una especie 
de depresión generalizada o de contagio por 
un virus de frustración, en donde un familiar 
y pariente que se enfrenta a la falta de soli-
daridad o resonancia social que amerita su 
lucha. Lo que le hace volverse o volcarse de 
nuevo a su lucha por una verdad en soledad 
y con esa carga de “para nosotros no hay jus-
ticia porque somos pobres”, como se puede 
atestiguar en el siguiente fragmento:

“Nosotros sabíamos perfectamente cómo 

el gobierno (2012-2018) reprime a los es-

tudiantes normalistas de Guerrero… yo soy 

originaria de Tixtla de Guerrero, mi nombre 

es María de Jesús Tlaltempa madre de José 

Bartolo Tlaltempa…antes nuestros hijos nos 

decían a nosotros como madres y padres de 

familia: jefa (mamá) yo quiero ser maestro…

quiero ser doctor, quiero ser ingeniero, quiero 

ser licenciado / y les decíamos: “hijo nosotros 

somos gente de bajos recursos, trabajamos 

todo el día y no nos alcanza el dinero so-

lamente es para darte lo necesario para que 

sigas estudiando…/entonces jefa ¿dónde voy 

a seguir estudiando? / hijo no te queda más 

que estudiar en la Normal Rural de Ayotzina-

pa… Es muy difícil entrar a la Escuela Normal 

de Ayotzinapa, es difícil entrar, pero ¡hazle la 

lucha hijo! Igual te quedas y si no pues estu-

diar, aunque sea una carrera de computación 

corta…muchos de ellos ya sabían trabajar 

porque nosotros como madres y padres de 

familia les enseñamos a trabajar y estudiar, 

bendito Dios que nuestros hijos hicieron los 

exámenes y se quedaron en Ayotzinapa…

el día 16 de septiembre desfilaron nuestros 

hijos y nosotros como madres y padres bien 

orgullosos de ellos porque ellos ya eran fu-

turos maestros, nosotros como madres y 

padres estábamos bien contentos, ¡échale 

ganas hijos ¡échale muchas ganas! Porque 

la única carrera que puedes hacer es la de 

maestro rural y si tú quieres ejercer otra ca-

rrera la puedes hacer si es que tú quieres y 

trabajas duro… ¡Qué nos íbamos a imaginar 

que el día 26 y 27 de septiembre lo que les 

iba a pasar! ...muchos de ellos traían hua-

raches porque habían echado campo y piso 

en la Escuela más temprano (voz con llanto. 

…) De antemano les quisiera pedir el apoyo 

de todos ustedes como seres humanos que 

somos, antes que ser Diputados, son padres, 

son madres de familia ¿qué harían si tuvie-

ran un hijo desaparecido? Yo no creo que 

siguieran trabajando, ¡nosotros hemos te-

nido que dejar nuestro trabajo para buscar 

a nuestros hijos! El amor de nuestros hijos 

que nos han robado, porque se los llevaron 

detenidos ese día… ¡Dios mío! decíamos no-

sotros como madres y padres de familia los 

primeros que llegamos a la Normal Rural de 

Ayotzinapa: ¡Dios mío cuídalos, cuídalos por 

favor, quisiéramos estar ahí para cuidarlos, 

pero solo tú puedes Dios mío, líbralos señor, 

cuídalos señor porque tú eres el único que 

lo puedes hacer porque nosotros no podemos 

hacer nada!… (llanto) La Escuela toda esta-

ba llorando y desesperada porque no sabía 

nada y no sabíamos que hacer…la gente de 

la comunidad ni nos conocían ni nosotros a 

ellos, más sin embargo nos echaban la mano, 

se nos acercaban y nos decían tranquilos 

cálmense, primeramente Dios van a aparecer 

y no les va a pasar nada. Nosotros llorando 

desesperados llorando y con la impotencia 

de no poder ir porque se decía que toda la 
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fuerza policiaca estaba participando en la 

represión contra nuestros hijos…¡cómo es 

posible que el Gobierno se ensañe así con 

nuestros hijos, si su único delito es querer 

ser maestros…ser un profesionista! ¡Y no ha 

sido desde ahorita ha sido desde antes! … 

(detiene llanto). Para nosotros es muy dolo-

roso andar acá (refiriéndose a CDMX) porque 

tenemos más familia en nuestros hogares, 

tenemos más hijos que están estudiando y 

que tampoco podemos darles el estudio por-

que andamos pidiendo justicia, pa’ nuestros 

hijos. Andamos acá con la ayuda de la gen-

te que, aunque sea un peso, nosotros como 

madres y padres de familia preferimos recibir 

eso a los dos millones o tres millones que nos 

ha ofrecido el gobierno…el gobierno nos ha 

mandado gente diciéndonos: este dinero es 

para tu hijo y si tu hijo no regresa pues ese 

dinero es para ti…Dios mío ¿cómo es posible 

que el Gobierno nos mande a callar con la 

compra de vida de nuestros hijos? ¿Porque 

unos si recibieron el dinero y como diciendo 

y ustedes por qué no? Cómo es posible digo 

yo… ¡Ah! Pero no fuera el hijo del Gobierno 

porque ya hubiera buscado por cielo, mar y 

tierra,1, 2, 3 y ya hubieran encontrado a su 

hijo, pero ¿por qué no nos ayudan a noso-

tros eh? ¡por qué! ¿por qué somos personas 

pobres, humildes y sencillas? ¡Antes de eso 

nosotros nunca habíamos hablado así pero 

el dolor, la desesperación y el sufrimiento 

que estamos viviendo nos ha obligado a ha-

cerlo! …si no somos unos niños, ¡ni somos 

pendejos! ¡porque nos mienten así! Ese es el 

coraje que nosotros como madres y padres 

sentimos, que nomás nos mienten, porque 

decimos ¡ya basta! que nos sigan pisoteando 

a nosotros los pobres como cucarachas, ya 

basta porque esta lucha es digna ¿Qué daño 

le hemos hecho a este gobierno? 

Es muy triste como nos están dañando por 

dentro, nomás pensamos día con día ¿cómo 

estarán nuestros hijos? ¿qué les estarán ha-

ciendo?, ¿estarán bien?, ¿les darán de comer? 

¿los golpearan? ... ¡Qué tristeza! (llanto con-

tenido) ¡Pero el amor a nuestros hijos es el 

que nos mueve para seguir luchando!”. 

Discurso pronunciado ante la Comisión 

conformada para el caso Ayotzinapa 

por la Cámara de Diputados Federal de 

México por la Sra. María de Jesús Tlal-

tempa, madre de José Bartolo Tlaltempa 

parte de los 43 estudiantes normalis-

tas desaparecidos. (Congreso, 17) 

El ahogamiento es una sensación de no 
vida, de no lugar, de no espacio, de no ser. 
La desaparición forzada no es un acto que 
sólo contenga la intencionalidad de dolor y 
daño hacia la persona que es desaparecida, 
sino también hacia las familias, la desapa-
rición tiene un alto contenido simbólico en 
términos de la consanguinidad, de la perpe-
tuidad no sólo de la sangre, sino del legado 
de un modo de vida, de un origen y de un 
arraigo. 

La desaparición así vista, como se ha 
explicado con anterioridad, es un mecanis-
mo de fragmentación y desarticulación de 
la materialidad productiva de la lucha so-
cial, esto es lo que puede estar implícito en 
la desaparición de los normalistas, no sólo 
corporalmente, sino en acción, en voluntad, 
en la búsqueda de legitimar la propuesta 
ideológica hacia el Pobrismo, una apuesta 
política contestataria frente al Gobierno y la 
vuelta del priísmo en el 2012. 
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El caso de Ayotzinapa, como se ha 
mencionado, también tiene un claro com-
ponente intencional de borrar la herencia 
del sentido de lucha social y bloquear la 
sensación de indignación histórica que han 
vivido como pueblos y comunidades enteras, 
con más de dos siglos de marginación social, 
por lo que los llamados directos o indirec-
tos a acatar resoluciones, investigaciones 
o incluso menciones de quien ostentaba el 
ejecutivo federal que decía “ya supérenlo”, 
(CuentaMiOpinión 2.0, 2014) no son dispo-
siciones que se puedan dar fácilmente y sin 
una oposición o resistencia, revuelta, cuan-
to más con la trayectoria histórica de este 
habitus de lucha social que se ha explicado 
anteriormente y en la que hay que mencio-
nar, el propio estatus de desaparición que 
más allá de impedir el duelo da la fuerza del 
staccato, de la rabia y del dolor, brinda las 
energías y materializa la lucha de los hijas e 
hijos que trasciende a los padres, pero, ¿qué 
es esto del habitus de la lucha social en las 
familias de desaparecidos del caso Ayotzi-
napa?, ¿qué es lo que se pretendía socavar 
o exterminar? 

III. 
¡No socavarán nuestra existencia! un 
habitus de lucha social, resistencia ante 
la sujeción. 

“Los que todavía tenían las alas bas-
tante fuertes para volar, han partido; 

solo quedan los pájaros de alas rotas”. 
Abuelo Matmata, Congo, África 

Hay zonas o territorios, que no sólo por su 
distinción geográfica, sino por su particulari-

dad histórica22, han conformado mecanismos 
de resiliencia colectiva que podríamos consi-
derar como una constitución de resistencias; 
una forma, alternativas y modos de respuesta23 
contestarías o pacíficas que nutren tanto las 
identidades individuales como las colecti-
vas en una fuerte “razón de ser y de existir” 
como formas de reafirmación ante la cons-
tante no existencia de la exclusión social 
histórica de Guerrero, pero también en la 
ausencia material-corporal del ser querido, 
para el caso Ayotzinapa la presencia de la lu-
cha como una fuerte acción de persistencia 
y resistencia ante la ausencia de sus hijos24. 

22 Aquí cabe destacar la especificidad concep-
tual de Bourdieu sobre el habitus de clase el 
cual actúa como un sistema subjetivo, pero no 
individual de estructuras interiorizadas sino de 
esquemas conocidos de percepción y de acción 
que constituyen una condición de objetivación 
y unicidad en la visión del mundo. Esto por 
supuesto está instalado en la relación histórica 
sobre las fuerzas armadas y el normalismo en 
Guerrero.

23 En este sentido, vale la pena destacar que ese 
modo o forma de respuesta se identifica en la 
propuesta teórica seleccionada para abordar 
el análisis de este tema en las disposiciones 
como una esfera de lo subjetivo que se vincula 
con la idea de un cuerpo vivo, no solo bioló-
gico, sino también un cuerpo vivo socialmente, 
activo dentro de su habitus que tiene como 
reto reconstruir los diálogos entre las micro 
relaciones y las macro relaciones de su exis-
tencia configurando concepciones, abriendo 
un diálogo con la totalidad de acciones hacia 
la recuperación de una toma de sentido de su 
realidad y existencia. Una idea que adopto de 
lo explicado por Bourdieu (2009:206-207) es 
cómo aplica la noción de disposiciones para 
explicar las formas suaves, pero también com-
plejas de la violencia, que para este caso toma 
tintes totalitarios y autoritarios. 

24 En Jelin (2017: 203) lo advierte como en el 
momento en que un Estado abandonó el esce-
nario de la construcción institucional, las ini-
ciativas ligadas al pasado retornaron al espacio 
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En esto, que muchos determinarían como 
despersonalización, el desplazamiento de 
esa presencia en la lucha así como persistir 
y resistir en esta, hace de las personas, de 
los grupos e inclusive de localidades com-
pletas25, erigirse como sujetos en dignidad y 
en movimiento. 

Los argumentos desarrollados an-
teriormente, exponen la importancia de 
profundizar en el campo de las subjetividades 
con miradas transdisciplinares, decolonia-
les y pluriculturales, no sólo reduciendo la 
mirada a un solo campo disciplinar y al ob-
jetivo profesional en torno al desafío y los 
problemas estructurales que exponen casos 
paradigmáticos como es el caso Ayotzinapa.

 La mirada de las culturas en resistencia, 
la relevancia que adquiere la dimensión psico 
social y emocional en la constitución de un 
sujeto o de su grupo social dentro de una mi-
rada histórica y política, tiene lógicas hasta 
ahora, más complejas, más abiertas, pero a 
la vez en constante riesgo de reificación que, 
más que colocar al sujeto en una posición 
de “oveja mansa”, plantea trayectorias tanto 
presentes como históricas de resistencia y 
rebeldía, que salen del curso de lo esperado. 

Ante la certeza de muerte, trabajar por 
la certeza de vida (Dussel, 2019), es una idea 
que puede escucharse constantemente en 
las familias de las personas desaparecidas y 
aunque, por lo menos, desde el campo de lo 
psicosocial hay posturas críticas que dicen 
que esa frase contiene lo que para Bourdieu 
serían ilocuciones, o bien, imaginaciones que 

de los actores sociales, en especial las víctimas 
y sus familiares.

25 Como se está viendo en las localidades guerre-
renses de Chilapa e Iguala. 

sólo alargan el sufrimiento, esta idea tiene 
una fuerza ilocucionaria26 tal que ha podido 
generar organización, movilización políti-
ca, simbólica e internaciones e inclusive la 
absorción de procesos en la procuración de 
justicia como actividades de búsqueda y 
forenses que en términos reales son obliga-
ciones del Estado. Todo esto ha evidenciando 
la completa marca de la muerte del Estado. 
Pero lo que sí aguardan como si se estuvie-

26 Sin duda, la categoría de lo performativo es 
clave en la construcción analística que pro-
pongo, partiendo de que un componente cen-
tral de esa performatividad es lo que llamaría 
Bourdieu la fuerza ilocucionaria del sujeto. Una 
lógica práctica sin reflexión consciente ni con-
trol lógico. Una contradicción en los términos 
que desafía la lógica de la lógica. Un proceso 
paradójico que configura el sentido práctico 
ante la necesidad de comandar una cierta fun-
ción. Esta lógica excluye el retorno sobre sí y 
sobre el pasado desplegando posibilidades en 
el tiempo. En ese sentido, las manipulaciones 
prácticas, así como movimientos en el cuerpo 
son relaciones y operaciones lógicas de ana-
logías y homologías, transferencias prácticas 
de esquemas incorporados y cuasi posturales. 
Esta lógica práctica no pretende ser captada en 
un acto, sino en el movimiento temporal y cor-
poral que al des-totalizarla, disimula y plantea 
una imposición al rito. La práctica analógica 
como transferencia de esquemas que el habitus 
opera sobre la base de las equivalencias adqui-
ridas, facilitando la sustituibilidad de una reac-
ción por otra permitiendo dominar por medio 
de una suerte de generalización de la práctica. 
(Bourdieu, 2009: 150) con toda la intención de 
significarla como un acto performativo. El acto 
performativo es una relación compleja entre 
un modo de producción y modo de percepción 
articulada en la realidad a través de la práctica 
y que esta puede contender una red de circui-
tos de causalidad circular (Bourdieu, 2009:156) 
entre propios antagónicos o actos negativos en 
las condiciones de vida y existencia como por 
ejemplo hacer aparecer a las violencias sacríle-
gas como actos indispensables para la supervi-
vencia de grupo.
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ra todavía en las últimas expresiones de una 
sociedad agraria en extinción, es la noción 
de “linaje”, la transmisión de la constancia 
y defensa de la experiencia de la lucha so-
cial tanto en trayectorias personales, como 

colectivas, es decir, familias que heredan a 
la tradición de ser normalistas y con ello, la 
herencia de la lucha, o bien la promesa de la 
movilidad y la superación depositada en la 
formación de ser un maestro rural. 
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