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Resumen

El propésito de este texto es resaltar aquella politica
que emana de la fotogenia, una condicién de la imagen
proveniente de la técnica fotogrifica, que aparece en
el cine pare revelar ese algo que sucede, que necesita
de la experiencia emotiva para conectar con el espec-
tador y dejar ver ese secreto del otro que, para poder
ser racionalizado, precisa gestarse en la sensibilidad.
Intentar comprender esta significacién y su alcance
politico, demanda entrelazar y construir una relacién
entre cine, politica y fotogenia. Para hacerlo, se ana-
liza una pelicula que parece unir ejemplarmente el
movimiento de las imdgenes cinematogréficas y la fo-
togenia para la revelacién de una veracidad oculta en
las apariencias. Lilja 4-ever, del director sueco Lukas
Moodysson, es un filme donde se colocan a las imi-
genes en movimiento al servicio de una narrativa que
rompe las expectativas de los espectadores, al desple-
gar las imdgenes de la pelicula para contarnos la histo-
ria de Lilja y las circunstancias que la llevaron a vivir
la trata con fines de explotacién sexual. La narrativa es
una ficcién que evoca, de hecho, a multiples realidades
de mujeres que se encuentran en esa condicién.

Palabras clave: cine, politica y fotogenia.

Abstract

The issue intended to be highlighted here is the policy em-
anated from photogenic, a condition of the image from the
photographic technique, which appears in the cinema to
reveal that something that happens there, which needs the
emotional experience to connect with the spectator and let
see that secret of the other that, to be rationalized, needs
to develop over seusibility. Trying to understand this sig-
nificance and its political reach demands to intertwine and
build a relationship between cinema, politics, and photoge-
nic. To do this, a film that seems to unite the movement of
cinematographic images and photogenic to reveal veracity
hidden in appearances is analyzed. Lilja 4-ever, by the
Swedish director Lukas Moodysson, is a film where the moving
images are placed at the service of a narrative that breaks
the expectations of the spectators, by displaying the images
of the film to tell us the story of Lilja and the circumstances
that led her to experience trafficking for sexual exploita-
tion. The narrative is a fiction that evokes, in fact, multiple
realities of women who are in that condition.

Keywords: cinema, politics, and photogenic.
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1 filme comienza con un mo-

vimiento de camara que nos

muestra una ciudad con muchos

edificios habitacionales apa-

rentemente abandonados, un
espacio que se visibiliza desatendido y que
trasmite ausencia de movilidad humana. En
ese lugar, Lilja (Oksana Akinshina) vive con
su madre dentro de un edificio deteriora-
do, ubicado en un pueblo miserable, pobre
y desamparado en algin lugar de la antigua
Unién de Republicas Socialistas Soviéti-
cas (URSS), que, pese a que no se especifica,
podria tratarse de Paldiski, Estonia, ya que
gran parte del rodaje se llevo en ese lugar. El
contexto en el que se desarrolla la historia es
durante el colapso de la Unién Soviética tras
la caida del muro de Berlin, que simbolizé el
derrumbe del comunismoy el triunfo del ca-
pitalismo occidental. Para algunos paises de
Europa del Este significé la ruptura del te-
jido social, desprotecciéon de sus habitantes,
asi como la incertidumbre de la poblacién
ante la transicién al capitalismo voraz.

Lilja, de 16 afos, tiene una amiga y com-
pafiera de escuela llamada Natasha, quien le
pide la acompaifie a un centro nocturno don-
de mujeres jévenes acuden a prostituirse con
hombres mayores. Natasha mantiene relacio-
nes por dinero, pero Lilja decide no hacerlo
pese a la invitacién de su amiga. El padre de
ella descubre el dinero y Natasha afirma que
es Lilja quien se prostituy6 mientras ella es-
taba en la barra del centro nocturno. Lilja ve
arruinada su reputacién tanto con su familia
como en la escuela por esta situacién, ade-
mas, enfrenta la falta de dinero para soste-
ner su alimentacién y pagar los servicios del
apartamento donde vive. Le informan que su
madre escribié una carta dirigida al seguro
social, donde renuncia al parentesco de su
hija, con lo que termina la esperanza de Lilja
de ir a los Estados Unidos y salir de la reali-
dad desoladora que vive.

Tras esta noticia, abandonada y desam-
parada, Lilja opta por tomar como ultimo
recurso de sobrevivencia prostituirse en el
lugar que Natasha le habia mostrado. En ese
mundo va a conocer a Andrei, quien abusa
de su vulnerabilidad emocional y material,
lallena de detalles para ganarse su confianza,
la enamora y convierte en su novia; después
le ofrece un trabajo en Suecia con la promesa
de que va a tener acceso a una vida material-
mente mejor. Lilja es recibida en el aeropuer-
to sueco por Witek, quien se presenta como
el jefe de su nuevo trabajo, pero en realidad
es un proxeneta.

Witek lleva a Lilja en automévil a un
apartamento y la encierra trancando la puer-
ta por fuera; después le lleva comida rapida
a Lilja. Mientras ella se bafia, aprovecha para
violarla y decirle que su trabajo en realidad
consiste en acostarse con los hombres que él
le indique. Ella intenta escaparse en dos oca-
siones de su proxeneta. El primer intento es
un fracaso; el segundo es exitoso, se fuga del
departamento y corre hasta un puente donde
se suicida.

Entonces, scudl es la politica de esta pe-
licula¢, stiene alguna moralejas, scémo per-
mite la fotogenia volver politico el dolor de
Lilja? En Lilja 4-ever existe la demostracién
de un dolor que, por ser actuado, se puede
considerar una ficcién o una invencién. No
obstante, ese dolor fingido es el testimonio
de una verdad: el dolor tanto emocional
como fisico que experimenta una mujer he-
rida por causa de la trata de personas con fi-
nes de explotacién sexual. Para Ranciere, no
existe una verdad desnuda ni un dolor que
hable por si mismo, por lo que nos reitera
que: “s6lo se puede llegar a una verdad del
dolor a través de una demostracién, que le
otorga una palabra, un argumento o —di-
cho en términos aristotélicos— una fibula”
(Ranciére, 2010, p. 38).

Lilja opta por tomar como Ultimo recurso de sobrevivencia
prostituirse en el lugar que Natasha le habia mostrado.
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La puesta en escena politica del sufri-
miento de Lilja propone que hay una verdad
que solamente puede ser enunciada por la
palabra. Ademds, se admite que el dolor fin-
gido de la actriz que representa a esta chica
de 16 afios produce emociones, afectos y co-
nocimientos, mostrandonos que el cine tam-
bién tiene algo de tragedia. La actriz Oksana
Akinshina no finge su dolor, sino el de Lilja,
al que da vida con su actuacién. Partiendo de
Jacques Ranciere, se puede decir que la poli-
tica de esta pelicula comienza con la capaci-
dad de la actriz de fingir el dolor de Lilja, se
apropia y lo trasmite por medio de gesticula-
ciones y de una fibula que hace que el dolor
pueda ser compartido mds alld del miedo y la
compasion.

Dicho lo anterior, el argumento es que
la politica de Lilja 4-ever aparece en la foto-
genia, condicién de la imagen que, quiza de
manera azarosa, nos acerca al fingido dolor
de la joven de 16 afios. La fotogenia se nota

en movimientos de cimara, dentro de espa-
cios reducidos, que nos aproximan mucho al
rostro de Lilja para escrutar sus expresiones,
sentimientos y afectos. Nos acerca lo mds
posible a la fidelidad de la realidad del dolor
que se quiere expresar, con la mayor exacti-
tud posible tal y como la vive la protagonista
de este filme. Con esto se nos muestra que
el cine es también un arte de lo sensible y
no solamente de lo visible, esto se debe a que
en esta pelicula el silencio adquiere un lugar
importante.

En este sentido, se argumenta que la fo-
togenia es politica cuando nos adhiere a la
vida de Lilja, en el momento que nos permi-
te escuchar sus sollozos, cuando nos autoriza
seguirla en su camino compartiendo sus hu-
mores que, finalmente, nos arrima a vivir ese
dolor que nos da la posibilidad de reconocer-
NOS en su rostro en encuentros azarosos, que
abren un espacio para la circulaciéon de los
afectos que existen no sélo en la realidad de
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No obstante, ese dolor fingido es el testimonio de
unaverdad: el dolor tanto emocional como fisico que
experimenta una mujer herida por causa de la trata de
personas con fines de explotaciéon sexual.

la pelicula (que tiene como teldn la caida del
comunismo y sus consecuentes problemas),
sino que el mundo mds alld de la pantalla:
nuestra realidad.

Edgar Morin parte de la idea de que la
imagen animada y su proyeccién en una pan-
talla es la originalidad del cine, ya que la pro-
yeccién de una pelicula aumenta la impresién
de realidad que tiene la imagen fotografica
estatica, al presentar a los seres y cosas que
ahi aparecen en un aparente movimiento na-
tural, que les da cierta apariencia de autono-
mia. Esta sensacién de fidelidad, construida
por imdgenes en movimiento, nos proyecta
una especie de especularidad que estd ahi
para ser recibida por los espectadores, los
cuales potencialmente se pueden contagiar
de un movimiento que causa sensaciones y
percepciones.

Esta fidelidad puede producir una cierta
admiracién mds profunda al cambiar la sen-
sacién de extrafieza de las imagenes en algo
cercano y cotidiano. Quiz4 esta sea, segiin Mo-
rin, la fascinacién que provoca el cine, que es a
la vez una seduccién hacia una especie de des-
cubrimiento sobre un mundo desconocido y
una nueva visién del conocido y habitual. Es
asi, como no solamente se reproduce lo rela-
cionado al entretenimiento y el pasatiempo,
sino que, como afirma Edgar Morin, se filma
y se proyecta como especticulo lo que no es
espectaculo, como lo es la vida cotidiana y
trivial: gente caminando a trabajar, la histo-
ria de un personaje anénimo, los problemas
de la vida en pareja o las dificultades de un
adolescente en la escuela.

En otras palabras, es el poder del reflejo
de la realidad en el cine lo que permite que
los espectadores nos maravillemos por lo que
en la cotidianidad dificilmente nos asombra-
mos: un rostro, una sonrisa, una mirada, la

caida del agua de una cascada, el ambiente de
vida de la ciudad, la calma de la naturaleza,
etcétera. Una pelicula puede potenciar estas
cosas cotidianas, conocidas y quizd insignifi-
cantes para transformarlas en una atracciéon
que construye esa imagen de lo real, que es
una de las cualidades y encantos de la imagen
cinematografica.

Es precisamente esta cualidad y encanto
en la imagen cinematografica a la que Edgar
Morin asigna el nombre de fotogenia, la cual
no es la vida en si misma, sino la imagen de la
vida. Esto nos permite empezar a entender a
la fotogenia en el cine como ese aspecto que
apela a diversos recursos estilisticos, para
buscar el despertar emociones y sentimien-
tos sobre aspectos y detalles de los seres y las
cosas que aparecen en la pantalla, lo que so-
lamente es susceptible de ser revelado por la
camara cinematogréfica.

A partir de esto, se apunta que la fotoge-
nia es una cualidad de la imagen fotogrifi-
ca apropiada por el cine como un recurso y
como potenciador de lo conmovedor en la
reproduccién cinematografica. La fotogenia
despierta lo atractivo de las cosas que apa-
rentemente no son pintorescas. Por ende,
Edgar Morin sefiala que la fotogenia abre lo
invisible, por lo que ésta “no es mds que el
embrién de una extralucidez mitica que fija
en la pelicula no solamente los ectoplasmas
materializados de las sesiones espiritistas,
sino los aspectos invisibles al ojo humano”
(Morin, 1956, p. 28). Por tanto, la fotogenia
estd en la potencia del reflejo de las cosas rea-
les, constituye esa posibilidad reveladora de
aspectos invisibles a la mirada humana.

La fotogenia cinematogrifica, en su ex-
presién politica, nos recuerda que el cine
es un arte con palabra, con un argumento
que apela a contar y describir, mediante los
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cuerpos que expresan, por medios diversos,
el acto de hablar y afectar con los discursos.
La fotogenia en el cine proviene de la ca-
mara cinematogrifica y es lo que da vida a
la presencia de las cosas y los personajes que
nos trasmite emociones y sensaciones, encar-
nadas en la imagen que expresan una palabra
portadora de un mensaje que puede ser po-

litico que, a la vez, evoca cierta presencia de
un desacuerdo que podemos sentir y saber
gracias al poder de la fotogenia, que se nos
presenta como la figura de la ausencia de lo
real, pero que estd en imagen en la pantalla.
Surge el cuestionamiento, scomo se rela-
cionan la politica y la fotogenia en la pelicula
Lilja 4-ever?, scémo se construye el mensaje
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Jacques Ranciére sostiene que hay un vinculo de
teatralidad esencial entre la politicay el cine.

politico en este filme? y scudl es la expresion
politica de la fotogenia cinematogrifica en
esta cinta’ Para responder estos cuestiona-
mientos, se analiza una secuencia signiﬁca—
tiva de Lilja 4-ever, en la cual la imagen de
lo real del dolor de Lilja se vuelve politico,
en tanto que se constituye como un discurso
portador de una palabra que instaura un des-
acuerdo para proponer una reconfiguracién
de lo social.

En un momento de la pelicula, Lilja apa-
rece dormida en un sofi dentro del aparta-
mento en el que la habia hospedado Witek
en Suecia. Ella despierta por la luz de la
mafiana y camina hacia la ventana, donde
observa la ciudad con cierta calma. Inmedia-
tamente acude a la ducha donde, con cierta
alegria, llena la tina de agua caliente para
preparar un bafio. Se sumerge y su semblante
es de relajacion, de alivio y descanso, suspira
y respira profundo mientras cierra sus ojos,
luce tranquila, el silencio y serenidad se apo-
deran de la escena.

Subitamente, el ojo cinematografico en-
foca la puerta del apartamento que se abre
por fuera, es Witek, quién trae una bolsa con
alimentos para Lilja, los cuales acomoda en
el frigobar. Se da cuenta de que ella se bafia,
cierrala cortina de la ventana siendo cautelo-
so para no ser detectado y abre la puerta del
bafio sin aviso, despertando a Lilja abrupta-
mente de su estado de relajacién. Witek la
saluda y entra cerrando la puerta. El silen-
cio nuevamente se apropia del momento y
la cdmara se concentra en enfocar la puerta
cerrada.

Lo que viene inmediatamente es una es-
pectacularizacién de la violencia fuera de lo
comun. Solamente podemos ver la puerta ce-
rrada, pero escuchamos como Lilja sale del
agua de manera abrupta, mientras oimos los
gritos estremecedores de ella suplicando “no,
por favor”, mientras la cimara se acerca lenta-

mente a la puerta, pero sin dejarnos ver nada.
La toma que sigue nos ensefa a Lilja dentro
de la tina con la cortina tirada, su cabello esta
mojado y despeinado, su semblante es confu-
so, como si no supiera que es lo que pasa.

La cdmara nos acerca a su rostro, primero
nos muestra su mirada de perfil, luego apa-
rece de frente con los ojos cerrados, para fi-
nalmente abrirlos dirigiendo su mirada hacia
la cdmara. En esta escena la mirada es la de-
mostracion de un estado de dolor que se pro-
yecta como especticulo violento que, como
recurso de fotogenia, intenta seducir hacia
una especie de descubrimiento del dolor re-
sultante de una violacién que no vemos pero
que asumimos que sucedié. La mirada de Li-
lja parece transmitir lo que se siente cuando
atacan la esfera mas intima de tu persona, ese
terror y miedo que queda como rastro del
ataque fisico.

Esa mirada nos recuerda que no hay nada
mas violento que lo que no miramos, pero
es posible imaginarlo en unos ojos llenos
de desesperanza, impotencia e indefension
que, paraddjicamente, hacen emanar de ese
estado emocional de dolor; una palabra que
vuelve politico sentimientos como la rabia,
la tristeza, la vergiienza y la culpa resultantes
de una espectacularizacién de un ataque vio-
lento consistente en penetrar un cuerpo en
contra de su voluntad como mecanismo de
dominacién y sometimiento contra el otro,
aqui puede ser cualquiera de los muchos se-
res que representa Lilja.

Finalmente, Jacques Ranciére sostiene
que hay un vinculo de teatralidad esencial
entre la politica y el cine. Ambas actividades
toman del teatro su potencial para exagerar,
con intensién de afectar al publico, la forma
de actuar y hablar de los personajes, y asi lla-
mar la atencién para conseguir una reaccién.

En el caso de la secuencia aqui descrita,
la teatralidad se potencia en la fotogenia,

ENERO-JUNIO DE 2020 | EUTOPIA



como ese recurso que expresa su poder no
solamente como potenciador de esos aspec-
tos invisibles al ojo humano que construyen
la imagen de lo real, sino como ese reflejo de
los signos y sensaciones que dotan de pala-
bra a esta espectacularizacién de la violencia.
Aqui la fotogenia posibilita una insurreccion
para situar una escena violenta que pretende
dialogar con el espectador para redistribuir
los papeles, manifestando la existencia de un
personaje olvidado en las cuentas del gobier-
no como lo es Lilja.

La puerta cerrada, que oculta la viola-
cién, no hace mas convertir en especticulo
este ejercicio de la fuerza, ya que evita que
el espectador se conmueva y sufra, eviden-
ciando, paradéjicamente, una realidad que
no queremos mirar y que muchas veces estd
oculta. Aqui la fotogenia dota de palabra a
este especticulo violento para evitar que el
dolor compartido de Lilja se hunda en el ol-
vido de su condicién de invisibilidad. Esto
lo hace expresando una politica que quita
la compasién que podriamos sentir hacia la
accién violenta, para transformarla en un
mensaje que convierte ese dolor en una re-
velacién que afirma que existe, y aunque fic-
cional, es parte de lo que llamamos realidad.

Jacques Ranciére plantea que la politica
puede comenzar con la ficcidn, la cual:

no es lo contrario de la realidad, el vuelo de
la imaginacién que se inventa un mundo de
ensuefo. La ficcidon es una forma de esculpir la
realidad, de agregarles nombres y personajes,
escenas e historias que la multiplican y la pri-
van de su evidencia univoca (Ranciére, 2010,

p- 55)-

Por ende, la espectacularizacién de la vio-
lencia en esta escena construye una ficcién que
vuelve en espacio publico la pantalla, para co-
locar ahi un principio de la politica que apela a
la capacidad de cualquiera para ocuparse de los
asuntos publicos ahi expuestos.

La fotogenia permite entrelazar la teatra-
lidad y el desacuerdo, lo que expresa la poli-
tica a partir de la construccién de su ficcién,

presenta el cuerpo violentado de Lilja como
un ser dotado de palabras para repensar la
distribucién de las funciones sociales. El
rostro violentado de Lilja es potenciado por
la fotogenia, produciendo un habla que bus-
ca desmoronar la violencia como especticulo
para colocar ahi una espectacularizacién de
la politica, que permite que la imagen de lo
real se constituya como una ficcién que pro-
pone repensar el orden establecido, el cual
muestra como problemaitico y, por lo tanto,
abierto a la discusién.

El rostro traumatizado de Lilja es reflejo
de una realidad compartida que no es exclu-
siva de ese personaje, también est4 en los se-
res invisibles que viven en esa condicién y los
cuales estdn representados en ella. La reali-
dad es similar a la ficcién y viceversa, esta pe-
licula evidencia de que la fotogenia no ejem-
plifica la politica, mds bien la expresa como
irrupciones que invitan a pensar mundos po-
sibles donde esta violencia no exista; dindo-
le argumentos politicos a escenas cotidianas
y muchas veces invisibles que argumentan
sobre la necesidad de reflejarnos en el rostro
de los otros.
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