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El humorismo es el realismo llevado hasta sus
ultimas consecuencias.

Augusto Monterroso

La literatura nos permite atisbar ciertos aspec-
tos de la realidad o encarnar ciertos valores que
no solo suelen estar fuera de mis limites, sino
que, ademds, en su pureza extremada son incom-
patibles entre si. A la vez, puedo sentir la aven-
tura y el orden, la lujuria y la pureza, la ortodo-
xia y la transgresion.

Andrés Amoros

Entre las muchas obras que ha escrito el maestro Arturo Souto ocupan
un lugar muy importante sus relatos, en cuya construccion se advier-
te un perfecto dominio de la técnica narrativa; pericia que da como resultado
una serie de cuentos con particular fuerza expresiva.

La primera edicion de sus ficciones, cuyo titulo fue La plaga del crisante-
mo, data de 1960, y aparecio con el sello de la muy célebre Imprenta Univer-
sitaria de nuestra maxima casa de estudios. En esta publicacion, elegante y
sobria, reunio el autor siete relatos, a saber: “El candil”, “Coyote 13”, “El Pin-
to”, “Tenebrario”, “In memoriam”, “No escondas tu cara” y “La plaga del cri-
santemo”. Afios después, en 1997, se reeditaron los textos anteriores bajo el
nuevo titulo de Coyote 13 y otras historias' y se agregaron cinco mas: “Bestia
de mar”, “Los lagartos”, “El idiota”, “El ojo de Dios” y “Las botas”, para su-
mar en total doce narraciones.

Como se observara en este somero bosquejo, la obra de ficcion conocida,
hasta hoy, del maestro Arturo Souto es breve, pero esta brevedad bien puede
deberse a que la escritura, cuando nace de la experiencia vital y de la necesi-

! Arturo Souto Alabarce, Coyote 13 y otras historias. México, UNAM, 1997. En adelante las
citas directas de la obra corresponderdn a esta edicion. El nimero de pdgina se anotard entre
paréntesis.
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dad expresiva “es cosa de musas”, como ¢l suele decir. Y serd precisamente la
mesura, frente a la abundancia, una de las virtudes de su obra, virtudes que
se perciben (y se viven) en sus doce piezas, que de tan logradas no admiten
recorte alguno.

Consideraba Damaso Alonso que “Las obras literarias no nacieron para
ser estudiadas y analizadas, sino para ser leidas y directamente intuidas”,?
por su parte, Amado Alonso recomendaba llegar al objeto literario “por los
caminos de la delicia estética”, procurando “sentir la operatoria de las fuer-
zas psiquicas que conforman la composicion de la obra”.> Ambos autores
veian en la reconstruccion del animo del escritor leido una de las fuentes de
conocimiento del texto literario. Apoyandonos en estas palabras, nos hemos
preguntado acerca de cual seria el estado de animo del maestro Arturo Souto
al momento de dar vida a sus creaciones, y la respuesta imaginaria nos lleva
a pensar que nuestro autor disfruté6 mucho en el detalle y la forma de sus
relatos porque en muchos de ellos el humor y la ironia ganan al lector para la
causa de una lectura placentera, lectura en la que se siente seguro por el
fraseo de una prosa esmerada en la que se dibujan muy bien los personajes,
se recrean las atmosferas en que habitan, se les mira con malicia en su trage-
dia y en su alegria inconsciente, o se les juzga sin contemplaciones, pero sin
perder de vista los rasgos de su caracter.

Si, como escribio Horacio, “Todo sufragio gané quien mezclo a lo dulce lo
util”,* hoy diriamos —siguiendo de manera infiel su sentencia— que todo
autor que nos infunde el placer de la lectura con base en la técnica y la fuerza
expresiva, merece un reconocimiento especial, porque a toda obra literaria
se entra y se permanece en su mundo por el gusto, del mismo modo que se le
rehuye por el efecto contrario.

Otra cosa es explicar el placer o las razones por las que uno decide fre-
cuentar una obra determinada. En ese momento empiezan los problemas del
método, que demanda un cierto orden, frente al caos complaciente de la sim-
ple experiencia preliminar del gozo.

Dicho esto, podemos empezar diciendo que los relatos del maestro Arturo
Souto agrupados en Coyote 13 y otras historias representan una lectura agra-
dable porque, en principio, en ellos se encuentran las caracteristicas del cuento
candnico, esto es: la apertura de los textos con un relativo equilibrio de la
historia, la aparicion de un elemento perturbador que puede trocar lo coti-

2 Damaso Alonso, Poesia espaiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. Madrid, Gredos,
1993, p. 37.

3 Amado Alonso, Materia y forma en poesia. Madrid, Gredos, 1986, p. 82.

* Horacio, Epistolas (1 y 11) y arte poética. Trad. de Tarsicio Herrera. México, UNAM, 1974,
p. 133.
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diano en extrano y, por ultimo, el desenlace inesperado. Uno de los cuentos
que ilustra lo que aqui decimos se titula “No escondas tu cara”; en él, el
narrador-protagonista hace su paseo matinal de rutina: “por esos barrios ba-
jos, por esos barrios donde hay casas de empenio, teatrillos indecentes, mer-
cados de ladrones y ventanas con flores y canarios” cuando de pronto se
encuentra con el vendedor de mascaras, quien, entre repulsivo y atrayente,
dara un vuelco a su existencia, como se observa en el desenlace imprevisto
por el lector, que no sabe si dar crédito a un loco que escribe desde la carcel
o bien considerarlo simplemente un asesino.

Se debe reconocer, asimismo, en estos relatos la exactitud en el dibujo de
los personajes, lo mismo en sus rasgos exteriores que en sus motivaciones
psiquicas, esto tultimo hasta donde el género lo permite. Asi, en “El candil”,
vemos el retrato carinoso del nifio Nicodemo; dice: “Tenia de charol la cabe-
za el negrito Nicodemo, y el pelo como borra empapada en tinta china, los
ojos grandes de porcelana con una estrella oscura en el centro, y los dientes
blancos como la cal soleada”. (10) También se declara con una frase veloz,
de relampago oscuro, la figura de Mambasa: “El negro Mambasa era grande y
fuerte como el aguilon”. (24) La economia del lenguaje también se aprecia
cuando se describe al vaquero Juan, héroe de “Coyote 13”: “Ancho el rostro,
de expresion brutal, con labios tenues y agrietados, permanente en ellos la
colilla amarillenta, Juan vaquero tenia mucho de bestia y de anacoreta”. (38)
O bien, el retrato se convierte en dardo irénico cuando se caracteriza a Justino
—personaje de “In memoriam”—, un tinterillo de mostrador, quien padece
una doble personalidad merced a su actitud lacayuna y a su agresividad auto-
matica en contra de su mujer. De él dice el narrador:

Justino era un modesto empleado de tribunales. Chaparrito y enteco, miope, cas-
poso, lleva siempre la garganta ceniida por una mascada de lana, sucia, grasienta,
resobada [...] Justino habla quedito, muy despacio, cortésmente, a veces demasia-
do. Engola su vocecilla y pone ribetes retoricos en su discurso, frases aprendidas
en los cancioneros, en la oratoria politica (75).

A la destreza en la caracterizacion rapida de los personajes se debe agregar
la recreacion de las atmosferas para dotar a los relatos de un ambiente verosi-
mil. En este sentido, arraiga en la mirada del lector la fuerza de las imdgenes,
como sucede en “El candil” cuando miramos el mundo con los ojos del ne-
grito, pues “cuando brillaba mucho el sol y se sentia protegido con su coraza
de oro, el negrito Nicodemo se acercaba a la casa vieja y queria descubrir el
misterio por encima de la tapia mohosa” (15), o bien, se nos pinta el hori-
zonte en estos términos: “el cielo parecia una infinita pradera azul donde
pacieran asosegados rebanos” (22).
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Pero la representacion magistral del paisaje alcanzara su ctspide en la
recreacion del crepusculo que acompana al vaquero Juan en la busqueda de
su bestia favorita: “El coyote 13”, ahi leemos: “Rodaba el sol detras del hori-
zonte, dejando una linea de fuego violeta en los confines del desierto; remo-
linos de viento levantaban polvorientas espirales en las llanuras; nacia Venus
cintilante en una esquina sombria del cielo” (33). A partir de esta entrada
contundente, el relato asumird el tono narrativo y la atmasfera que habra de
mantener hasta su desenlace.

Asimismo, el tono, entre festivo y lagubre, se aprecia con sus efectos ex-
tremos en el relato “Los lagartos”, donde se juega con la luz y la sombra, la
ligereza de los bailes entallados de los tangos, colmados con la espuma del
champana, y contraste con el acoso denso, oscuro, de piedra rodante de
los cocodrilos. Solo cuando estas dos realidades chocan, cuando se funden los
opuestos o, mejor dicho, cuando los cocodrilos se meriendan a sus victimas,
desaparece el conflicto de la bipolaridad.

Un elemento constante en los relatos de Arturo Souto es el de la ironia.
Con este recurso, el autor trastrueca la percepcion realista de muchas es-
cenas e introduce la distancia del narrador frente a las acciones de los perso-
najes y las actitudes que asumen. La ironia, también, es un detonante del
humor y, por eso mismo, es pieza clave de la empatia que generan sus textos
en el lector.

De hecho, algunos textos llevan implicito este recurso desde el titulo; es el
caso de “Tenebrario” que alude a la oscuridad mental y a la miopia de un
cierto numero de ciudadanos estadounidenses, avidos de signos apocalipticos;
otro es “In memoriam”, rotulo que alude al billete de cinco pesos enmarcado,
como prueba del adulterio de la esposa de Justino.

La ironia también se asoma en los nombres de algunos personajes, como
el muy sonoro y gozoso “Don Lucanor de Cienfuegos y Bramante”, o el nom-
bre con epiteto de “el anciano y honorable Matsuo” o el inextinguible por
sus ecos de luz de “Dona Perpetua”, mujer proba y muy devota que, sin em-
bargo, va a reposar en el estdomago de un cocodrilo oscuro.

Pero la ironia como un recurso constitutivo tiene su residencia en dos
cuentos: “Tenebrario” e “In memoriam”. En el primero de ellos, el narrador im-
pide toda posibilidad de identificacion con alguna de las tres criaturas enaje-
nadas que un buen dia se congregan en la casa de la seforita Carter para
vigilar el cumplimiento de las profecias del reverendo Chase, su padre espiri-
tual. El primero en llegar al asedio, no precisamente de los signos del Apoca-
lipsis, sino del cuerpo de la dama solterona, es el profesor Lippi, quien era
“Doctor en Filosofia y otras Ciencias del Ser” (62) y sentia especial predilec-
cién por la vainilla estimulante de los bizcochos que horneaba la sefiorita
Carter, y, fiel a esta debilidad, preferia hundirse en su propia catastrofe, de
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espaldas a las constelaciones, atento solo al camino de Venus. Entretanto,
Miss Carter apenas escuchaba sus requiebros, como se escuchan los ecos de
una musica lejana, ansiosa como estaba por las sefiales “de numeros, de ca-
balas, de simbolos, de profecias, de martirios, de pasiones, de milagros” (59),
y es que el éxtasis por el juicio final la situaba en el lindero fragil, vertigino-
so, del orgasmo..., y era entonces cuando escuchaba las palabras de su profe-
ta doméstico, el reverendo Chase: “Y fue hecho granizo y fuego, mezclado
con sangre, y fueron arrojados a la tierra; y la tercera parte de los drboles fue
quemada, y quemose toda la hierba verde” (67-68). Pero a pesar de estas
palabras seguras, palabras que pesaban como piedras de tan solidas, el mo-
mento del fin del mundo no llego, de modo que sin perder el animo, los tres
tenebrosos (incluido el senior Horner) decidieron esperarlo, con nostalgia,
en otra mejor ocasion.

Otra pauta de estilo recurrente en la obra del maestro Arturo Souto es la
enumeracion. Este recurso le sirve para limitar la abundancia y precisar los
elementos que demandan las descripciones y la caracterizacion de sus perso-
najes. En el dibujo del animal en “Coyote 13”, por ejemplo, la enumeracion
permite resaltar con viveza los rasgos de la bestia: “Y el vaquero Juan, temblan-
do de frio bajo las mantas, fija la vista en las estrellas, lo escuchaba; y pare-
cia verle, encorvado el espinazo, tensa la cola, puntiagudo el hocico; parecia
verle trotar proféticamente por la llanura, fosforico y salvaje” (37). Asimis-
mo, la enumeracion aparece en la descripcion de los detalles visuales, como
ocurre cuando la sefiorita Carter prepara —en una especie de conflagracion
religiosa— sus pasteles: “Poco a poco, batiendo cremas espesas, emulsiones
y espumas, caramelo al punto, finisimas raspaduras de cascara de limon, las
yemas de seis huevos y una pizca de bicarbonato, brota una pasta blanca,
fragante, magnifica” (59).

La enumeracion también permite a nuestro autor sintetizar las acciones
en el tiempo de sus personajes, como ocurre en el relato “In memoriam”:

Justino, como todos, tiene una intensa vida privada. Esta casado, desde hace veinte
afos, pero nunca ha podido tener hijos. Siempre pobre, siempre cansado, siempre
hastiado de vivir esperando lo que no llegard, ha debido secarse antes de tiempo. Y
su mujer esta también agotada; morena, pequena, no levanta los ojos, ni las ma-
nos, ni alza la voz. Lava sus camisas, le sirve la mesa, le zurce los calcetines, y é€l,
un gran sefior oriental en su casa, lee los periodicos, bebe tequila anejo, y cuando
se digna le cuenta cosas importantes” (79).

Ademas, la enumeracion, al igual que la ironia, se convierte en un recurso
constituyente —porque eslabona de manera perfecta el tema y la estructu-
ra— en el excelente relato: “La plaga del crisantemo”. De hecho, el propio
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titulo ya nos da una sensacion de abundancia, aunque ésta sea nefasta, por
su cardcter calamitoso.

La estructura visual del cuento tiene forma de espiral. Empieza en la parte
baja, simbolizada por los puntos blancos iniciales que advierte el honorable
Matsuo en las hojas de sus amados crisantemos, y desde ahi se propagan por
todo su jardin, por toda la cuadra, por toda la ciudad, por toda Asia, por to-
dos los continentes y el mundo entero. Todo lo invade la mancha vertiginosa
y voraz. En otro punto de la espiral, la plaga ataca al mismisimo honorable
Matsuo, quien de por si ya tenia el espiritu gris por la pérdida irreparable de
sus deliciosos crisantemos, luego corre por el cuerpo de los hombres de su
cuadra, de su ciudad... y del mundo.

En este contexto, el ritmo del relato esta supeditado al movimiento de la
plaga, y éste se acelera cuando aumentan sus estragos. Escribe el narrador, a
proposito de las celeridades de los cientificos: “Y se dieron a discutir sobre
virus, bacterias, hemipteros, coledpteros, hongos, protozoarios, cancer de las
plantas, avitaminosis, auxinas, falta de nitratos, fosfatos, cloruros, hierro,
manganeso, cobalto, mutaciones”(104).

Pero a pesar de estos valientes esfuerzos inhibitorios:

El mal afectaba a los animales domésticos y silvestres, y el circulo blanco se ensan-
chaba, consumia aldeas, ciudades, bosques, montanas y rios. Y los colores, los co-
lores de la tierra, de las piedras, de las casas, de las aguas, de los tranvias, de los
automoviles, de los templos, de los anuncios luminosos, de los libros, todo, todo
se cubria de esa costra gris impalpable. Venian sabios extranjeros, especialistas
eminentes |[...], cientificos de renombre internacional, teélogos y tedsofos, carto-
manticos, sociologos, exploradores y actores de cine, agentes secretos y agita-
dores, terroristas, veteranos de guerra, cortesanas, ordenes religiosas, emisarios
del papa [...] y nadie podia comprender una sola palabra de aquella algarabia (109).

La consecuencia de este caos produce el fin de la especie humana, a la que
sucede una nueva generacion de ratas, fogosas y magnificas, dotadas de una
renovada actitud para el comercio, herencia genética, sin duda de sus
ancestros. Por dltimo, en el plano del sentido, la enumeracion puede aparecer
como un recurso desesperado contra el caos, una busqueda del orden en la
pluralidad desorbitante, un antidoto contra la angustia que nos provoca
la vida diaria, y ante el peso alarmante de los objetos el escritor —y los poe-
tas de nuestro tiempo— prefieren clasificarlos, establecer nominas, a veces
interminables.’

> Leo Spitzer, “La enumeracion cadtica en la poesia moderna”, en Lingiiistica e historia
literaria. Madrid, Gredos, 1974, p. 232.
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Lugar especial ocupan en la obra del maestro Arturo Souto las constantes
temadticas que, inexorablemente, estan unidades a las estructuras que las ex-
presan para conformar una vision de mundo integral. En este sentido, Maria
Isabel Alonso Marin, en su tesis El cosmos literario de La Plaga del crisante-
mo,® encontro6 que el asunto dominante en sus relatos es la soledad. Efectiva-
mente, la soledad sera uno de los elementos mas significativos que caracteri-
ce a la mayoria de los personajes centrales de los relatos de nuestro autor.
Esta soledad los coloca en una especie de paramo, o desprendimiento del
mundo real, que los aisla y dispone frente a sus contradicciones, y en la bus-
queda de su propia identidad, o bien, los hunde en la vacuidad enajenada en
la que habran de morir. De este modo, en “El candil”, el negrito Nicodemo
conjura el miedo a las tinieblas cuando logra apaciguar la fantasia que le
produce la llama encendida en la casa fantasma,; esta aprehension de la reali-
dad representa una experiencia vital benéfica para su desarrollo emotivo pos-
terior. En “Coyote 13”, el vaquero Juan apacigua las soledades del desierto, y
el vacio que se infiltra hasta sus huesos, perdonando la vida a la bestia que
persigue. El vaquero Juan descubre, como lo descubrio6 el capitan Ahab, aco-
sador perpetuo de la ballena blanca, que la bestia lo constituye, es parte de su
ser y del sentido de su existencia [de ahi que el verdugo se enamore en secre-
to de su victima]. En “El Pinto” el aislamiento conduce al personaje a la
revelacion consciente de si mismo y a la escritura; en “Tenebrario”, la sole-
dad o la carencia de una vision de mundo coherente sume a los personajes en
un proceso de enajenacion degenerativa, mientras que, en “In memoriam”,
Justino transforma su soledad en el lodo de su rencor, y el alimento de su
vida consiste en el recurado de su infamia: su mujer lo ha traicionado con un
mozo de quince afnos, y eso lo debe saber el mundo entero. En “Los lagar-
tos”, la enajenacion, y también la cursileria, impregna el cuerpo y el espiritu
de toda una familia criolla, no en vano el narrador los hace devorar por los
cocodrilos. En esta atmosfera decadente s6lo hay un personaje —el nifio
Antelmo— que tiene conciencia de la banalidad de su entorno, pero he ahi
que su deformidad, pues padece macrocefalia, le impide tener futuro: de mo-
do que su conciencia so6lo le permite avizorar la proximidad del fin.

De esta manera, podriamos decir que, en una primera mirada, los relatos
del maestro Arturo Souto no dan lugar a la esperanza en un mundo proclive
a la enajenacion y a la vacuidad. En este mundo de confusiones, ni las cien-
cias ni la religion parecen garantizar el desarrollo de una vida plena. Sin
embargo, la paradoja consiste en descubrir como en esos cuentos, en que

© Maria Isabel Alonso Marin, El cosmos literario de La plaga del crisantemo. Tesis. México,
UNAM, FFyL, 1983, passim.
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desmonta los valores hipocritas, emerge la confianza en la mirada limpia del
mundo, en el esfuerzo transformado en lucha para darle sentido a las cosas y,
sobre todo, subyace la creencia en la escritura como una via que nos salva de
la soledad, de la locura, de la ignominia y del vacio. En la literatura conver-
gen los valores que nos permiten vivir; en la literatura todos encontramos
acomodo ya sea como creadores, como criticos, como diletantes o como com-
paneros de viaje de la especie.

Por dltimo, se ha de mencionar que el libro entero es bueno y apto para los
amantes de la ficcion breve, y que, seguramente, habra de ser leido y ubicado
en el lugar que le corresponde dentro de la narrativa mexicana. Por ahora sélo
diremos que nos atrae por su energia excitante —y carnicera— “Los lagar-
tos”, y que encontramos en “No escondas tu cara”, “Coyote 13” y “La plaga
del crisantemo”, tres piezas que simbolizan el estilo depurado, la gracia y el
humor del prosista Arturo Souto, a quien hoy, merecidamente festejamos.



