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El humorismo es el realismo llevado hasta sus
últimas consecuencias.

Augusto Monterroso

La literatura nos permite atisbar ciertos aspec-
tos de la realidad o encarnar ciertos valores que
no sólo suelen estar fuera de mis límites, sino
que, además, en su pureza extremada son incom-
patibles entre sí. A la vez, puedo sentir la aven-
tura y el orden, la lujuria y la pureza, la ortodo-
xia y la transgresión.

Andrés Amorós

ntre las muchas obras que ha escrito el maestro Arturo Souto ocupan
un lugar muy importante sus relatos, en cuya construcción se advier-

te un perfecto dominio de la técnica narrativa; pericia que da como resultado
una serie de cuentos con particular fuerza expresiva.

La primera edición de sus ficciones, cuyo título fue La plaga del crisante-
mo, data de 1960, y apareció con el sello de la muy célebre Imprenta Univer-
sitaria de nuestra máxima casa de estudios. En esta publicación, elegante y
sobria, reunió el autor siete relatos, a saber: “El candil”, “Coyote 13”, “El Pin-
to”, “Tenebrario”, “In memoriam”, “No escondas tu cara” y “La plaga del cri-
santemo”. Años después, en 1997, se reeditaron los textos anteriores bajo el
nuevo título de Coyote 13 y otras historias1 y se agregaron cinco más: “Bestia
de mar”, “Los lagartos”, “El idiota”, “El ojo de Dios” y “Las botas”, para su-
mar en total doce narraciones.

Como se observará en este somero bosquejo, la obra de ficción conocida,
hasta hoy, del maestro Arturo Souto es breve, pero esta brevedad bien puede
deberse a que la escritura, cuando nace de la experiencia vital y de la necesi-

E

1 Arturo Souto Alabarce, Coyote 13 y otras historias. México, UNAM, 1997. En adelante las
citas directas de la obra corresponderán a esta edición. El número de página se anotará entre
paréntesis.
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dad expresiva “es cosa de musas”, como él suele decir. Y será precisamente la
mesura, frente a la abundancia, una de las virtudes de su obra, virtudes que
se perciben (y se viven) en sus doce piezas, que de tan logradas no admiten
recorte alguno.

Consideraba Dámaso Alonso que “Las obras literarias no nacieron para
ser estudiadas y analizadas, sino para ser leídas y directamente intuidas”,2

por su parte, Amado Alonso recomendaba llegar al objeto literario “por los
caminos de la delicia estética”, procurando “sentir la operatoria de las fuer-
zas psíquicas que conforman la composición de la obra”.3 Ambos autores
veían en la reconstrucción del ánimo del escritor leído una de las fuentes de
conocimiento del texto literario. Apoyándonos en estas palabras, nos hemos
preguntado acerca de cuál sería el estado de ánimo del maestro Arturo Souto
al momento de dar vida a sus creaciones, y la respuesta imaginaria nos lleva
a pensar que nuestro autor disfrutó mucho en el detalle y la forma de sus
relatos porque en muchos de ellos el humor y la ironía ganan al lector para la
causa de una lectura placentera, lectura en la que se siente seguro por el
fraseo de una prosa esmerada en la que se dibujan muy bien los personajes,
se recrean las atmósferas en que habitan, se les mira con malicia en su trage-
dia y en su alegría inconsciente, o se les juzga sin contemplaciones, pero sin
perder de vista los rasgos de su carácter.

Si, como escribió Horacio, “Todo sufragio ganó quien mezcló a lo dulce lo
útil”,4 hoy diríamos —siguiendo de manera infiel su sentencia— que todo
autor que nos infunde el placer de la lectura con base en la técnica y la fuerza
expresiva, merece un reconocimiento especial, porque a toda obra literaria
se entra y se permanece en su mundo por el gusto, del mismo modo que se le
rehuye por el efecto contrario.

Otra cosa es explicar el placer o las razones por las que uno decide fre-
cuentar una obra determinada. En ese momento empiezan los problemas del
método, que demanda un cierto orden, frente al caos complaciente de la sim-
ple experiencia preliminar del gozo.

Dicho esto, podemos empezar diciendo que los relatos del maestro Arturo
Souto agrupados en Coyote 13 y otras historias representan una lectura agra-
dable porque, en principio, en ellos se encuentran las características del cuento
canónico, esto es: la apertura de los textos con un relativo equilibrio de la
historia, la aparición de un elemento perturbador que puede trocar lo coti-

2 Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos. Madrid, Gredos,
1993, p. 37.

3 Amado Alonso, Materia y forma en poesía. Madrid, Gredos, 1986, p. 82.
4 Horacio, Epístolas (I y II) y arte poética. Trad. de Tarsicio Herrera. México, UNAM, 1974,

p. 133.
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diano en extraño y, por último, el desenlace inesperado. Uno de los cuentos
que ilustra lo que aquí decimos se titula “No escondas tu cara”; en él, el
narrador-protagonista hace su paseo matinal de rutina: “por esos barrios ba-
jos, por esos barrios donde hay casas de empeño, teatrillos indecentes, mer-
cados de ladrones y ventanas con flores y canarios” cuando de pronto se
encuentra con el vendedor de máscaras, quien, entre repulsivo y atrayente,
dará un vuelco a su existencia, como se observa en el desenlace imprevisto
por el lector, que no sabe si dar crédito a un loco que escribe desde la cárcel
o bien considerarlo simplemente un asesino.

Se debe reconocer, asimismo, en estos relatos la exactitud en el dibujo de
los personajes, lo mismo en sus rasgos exteriores que en sus motivaciones
psíquicas, esto último hasta donde el género lo permite. Así, en “El candil”,
vemos el retrato cariñoso del niño Nicodemo; dice: “Tenía de charol la cabe-
za el negrito Nicodemo, y el pelo como borra empapada en tinta china, los
ojos grandes de porcelana con una estrella oscura en el centro, y los dientes
blancos como la cal soleada”. (10) También se declara con una frase veloz,
de relámpago oscuro, la figura de Mambasa: “El negro Mambasa era grande y
fuerte como el aguilón”. (24) La economía del lenguaje también se aprecia
cuando se describe al vaquero Juan, héroe de “Coyote 13”: “Ancho el rostro,
de expresión brutal, con labios tenues y agrietados, permanente en ellos la
colilla amarillenta, Juan vaquero tenía mucho de bestia y de anacoreta”. (38)
O bien, el retrato se convierte en dardo irónico cuando se caracteriza a Justino
—personaje de “In memoriam”—, un tinterillo de mostrador, quien padece
una doble personalidad merced a su actitud lacayuna y a su agresividad auto-
mática en contra de su mujer. De él dice el narrador:

Justino era un modesto empleado de tribunales. Chaparrito y enteco, miope, cas-
poso, lleva siempre la garganta ceñida por una mascada de lana, sucia, grasienta,
resobada [...] Justino habla quedito, muy despacio, cortésmente, a veces demasia-
do. Engola su vocecilla y pone ribetes retóricos en su discurso, frases aprendidas
en los cancioneros, en la oratoria política (75).

A la destreza en la caracterización rápida de los personajes se debe agregar
la recreación de las atmósferas para dotar a los relatos de un ambiente verosí-
mil. En este sentido, arraiga en la mirada del lector la fuerza de las imágenes,
como sucede en “El candil” cuando miramos el mundo con los ojos del ne-
grito, pues “cuando brillaba mucho el sol y se sentía protegido con su coraza
de oro, el negrito Nicodemo se acercaba a la casa vieja y quería descubrir el
misterio por encima de la tapia mohosa” (15), o bien, se nos pinta el hori-
zonte en estos términos: “el cielo parecía una infinita pradera azul donde
pacieran asosegados rebaños” (22).
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Pero la representación magistral del paisaje alcanzará su cúspide en la
recreación del crepúsculo que acompaña al vaquero Juan en la búsqueda de
su bestia favorita: “El coyote 13”, ahí leemos: “Rodaba el sol detrás del hori-
zonte, dejando una línea de fuego violeta en los confines del desierto; remo-
linos de viento levantaban polvorientas espirales en las llanuras; nacía Venus
cintilante en una esquina sombría del cielo” (33). A partir de esta entrada
contundente, el relato asumirá el tono narrativo y la atmósfera que habrá de
mantener hasta su desenlace.

Asimismo, el tono, entre festivo y lúgubre, se aprecia con sus efectos ex-
tremos en el relato “Los lagartos”, donde se juega con la luz y la sombra, la
ligereza de los bailes entallados de los tangos, colmados con la espuma del
champaña, y contraste con el acoso denso, oscuro, de piedra rodante de
los cocodrilos. Sólo cuando estas dos realidades chocan, cuando se funden los
opuestos o, mejor dicho, cuando los cocodrilos se meriendan a sus víctimas,
desaparece el conflicto de la bipolaridad.

Un elemento constante en los relatos de Arturo Souto es el de la ironía.
Con este recurso, el autor trastrueca la percepción realista de muchas es-
cenas e introduce la distancia del narrador frente a las acciones de los perso-
najes y las actitudes que asumen. La ironía, también, es un detonante del
humor y, por eso mismo, es pieza clave de la empatía que generan sus textos
en el lector.

De hecho, algunos textos llevan implícito este recurso desde el título; es el
caso de “Tenebrario” que alude a la oscuridad mental y a la miopía de un
cierto número de ciudadanos estadounidenses, ávidos de signos apocalípticos;
otro es “In memoriam”, rótulo que alude al billete de cinco pesos enmarcado,
como prueba del adulterio de la esposa de Justino.

La ironía también se asoma en los nombres de algunos personajes, como
el muy sonoro y gozoso “Don Lucanor de Cienfuegos y Bramante”, o el nom-
bre con epíteto de “el anciano y honorable Matsuo” o el inextinguible por
sus ecos de luz de “Doña Perpetua”, mujer proba y muy devota que, sin em-
bargo, va a reposar en el estómago de un cocodrilo oscuro.

Pero la ironía como un recurso constitutivo tiene su residencia en dos
cuentos: “Tenebrario” e “In memoriam”. En el primero de ellos, el narrador im-
pide toda posibilidad de identificación con alguna de las tres criaturas enaje-
nadas que un buen día se congregan en la casa de la señorita Carter para
vigilar el cumplimiento de las profecías del reverendo Chase, su padre espiri-
tual. El primero en llegar al asedio, no precisamente de los signos del Apoca-
lipsis, sino del cuerpo de la dama solterona, es el profesor Lippi, quien era
“Doctor en Filosofía y otras Ciencias del Ser” (62) y sentía especial predilec-
ción por la vainilla estimulante de los bizcochos que horneaba la señorita
Carter, y, fiel a esta debilidad, prefería hundirse en su propia catástrofe, de
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espaldas a las constelaciones, atento sólo al camino de Venus. Entretanto,
Miss Carter apenas escuchaba sus requiebros, como se escuchan los ecos de
una música lejana, ansiosa como estaba por las señales “de números, de cá-
balas, de símbolos, de profecías, de martirios, de pasiones, de milagros” (59),
y es que el éxtasis por el juicio final la situaba en el lindero frágil, vertigino-
so, del orgasmo..., y era entonces cuando escuchaba las palabras de su profe-
ta doméstico, el reverendo Chase: “Y fue hecho granizo y fuego, mezclado
con sangre, y fueron arrojados a la tierra; y la tercera parte de los árboles fue
quemada, y quemóse toda la hierba verde” (67-68). Pero a pesar de estas
palabras seguras, palabras que pesaban como piedras de tan sólidas, el mo-
mento del fin del mundo no llegó, de modo que sin perder el ánimo, los tres
tenebrosos (incluido el señor Horner) decidieron esperarlo, con nostalgia,
en otra mejor ocasión.

Otra pauta de estilo recurrente en la obra del maestro Arturo Souto es la
enumeración. Este recurso le sirve para limitar la abundancia y precisar los
elementos que demandan las descripciones y la caracterización de sus perso-
najes. En el dibujo del animal en “Coyote 13”, por ejemplo, la enumeración
permite resaltar con viveza los rasgos de la bestia: “Y el vaquero Juan, temblan-
do de frío bajo las mantas, fija la vista en las estrellas, lo escuchaba; y pare-
cía verle, encorvado el espinazo, tensa la cola, puntiagudo el hocico; parecía
verle trotar proféticamente por la llanura, fosfórico y salvaje” (37). Asimis-
mo, la enumeración aparece en la descripción de los detalles visuales, como
ocurre cuando la señorita Carter prepara —en una especie de conflagración
religiosa— sus pasteles: “Poco a poco, batiendo cremas espesas, emulsiones
y espumas, caramelo al punto, finísimas raspaduras de cáscara de limón, las
yemas de seis huevos y una pizca de bicarbonato, brota una pasta blanca,
fragante, magnífica” (59).

La enumeración también permite a nuestro autor sintetizar las acciones
en el tiempo de sus personajes, como ocurre en el relato “In memoriam”:

Justino, como todos, tiene una intensa vida privada. Está casado, desde hace veinte
años, pero nunca ha podido tener hijos. Siempre pobre, siempre cansado, siempre
hastiado de vivir esperando lo que no llegará, ha debido secarse antes de tiempo. Y
su mujer está también agotada; morena, pequeña, no levanta los ojos, ni las ma-
nos, ni alza la voz. Lava sus camisas, le sirve la mesa, le zurce los calcetines, y él,
un gran señor oriental en su casa, lee los periódicos, bebe tequila añejo, y cuando
se digna le cuenta cosas importantes” (79).

Además, la enumeración, al igual que la ironía, se convierte en un recurso
constituyente —porque eslabona de manera perfecta el tema y la estructu-
ra— en el excelente relato: “La plaga del crisantemo”. De hecho, el propio
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título ya nos da una sensación de abundancia, aunque ésta sea nefasta, por
su carácter calamitoso.

La estructura visual del cuento tiene forma de espiral. Empieza en la parte
baja, simbolizada por los puntos blancos iniciales que advierte el honorable
Matsuo en las hojas de sus amados crisantemos, y desde ahí se propagan por
todo su jardín, por toda la cuadra, por toda la ciudad, por toda Asia, por to-
dos los continentes y el mundo entero. Todo lo invade la mancha vertiginosa
y voraz. En otro punto de la espiral, la plaga ataca al mismísimo honorable
Matsuo, quien de por sí ya tenía el espíritu gris por la pérdida irreparable de
sus deliciosos crisantemos, luego corre por el cuerpo de los hombres de su
cuadra, de su ciudad... y del mundo.

En este contexto, el ritmo del relato está supeditado al movimiento de la
plaga, y éste se acelera cuando aumentan sus estragos. Escribe el narrador, a
propósito de las celeridades de los científicos: “Y se dieron a discutir sobre
virus, bacterias, hemípteros, coleópteros, hongos, protozoarios, cáncer de las
plantas, avitaminosis, auxinas, falta de nitratos, fosfatos, cloruros, hierro,
manganeso, cobalto, mutaciones”(104).

Pero a pesar de estos valientes esfuerzos inhibitorios:

El mal afectaba a los animales domésticos y silvestres, y el círculo blanco se ensan-
chaba, consumía aldeas, ciudades, bosques, montañas y ríos. Y los colores, los co-
lores de la tierra, de las piedras, de las casas, de las aguas, de los tranvías, de los
automóviles, de los templos, de los anuncios luminosos, de los libros, todo, todo
se cubría de esa costra gris impalpable. Venían sabios extranjeros, especialistas
eminentes [...], científicos de renombre internacional, teólogos y teósofos, carto-
mánticos, sociólogos, exploradores y actores de cine, agentes secretos y agita-
dores, terroristas, veteranos de guerra, cortesanas, órdenes religiosas, emisarios
del papa [...] y nadie podía comprender una sola palabra de aquella algarabía (109).

La consecuencia de este caos produce el fin de la especie humana, a la que
sucede una nueva generación de ratas, fogosas y magníficas, dotadas de una
renovada actitud para el comercio, herencia genética, sin duda de sus
ancestros. Por último, en el plano del sentido, la enumeración puede aparecer
como un recurso desesperado contra el caos, una búsqueda del orden en la
pluralidad desorbitante, un antídoto contra la angustia que nos provoca
la vida diaria, y ante el peso alarmante de los objetos el escritor —y los poe-
tas de nuestro tiempo— prefieren clasificarlos, establecer nóminas, a veces
interminables.5

5 Leo Spitzer, “La enumeración caótica en la poesía moderna”, en Lingüística e historia
literaria. Madrid, Gredos, 1974, p. 232.
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Lugar especial ocupan en la obra del maestro Arturo Souto las constantes
temáticas que, inexorablemente, están unidades a las estructuras que las ex-
presan para conformar una visión de mundo integral. En este sentido, María
Isabel Alonso Marín, en su tesis El cosmos literario de La Plaga del crisante-
mo,6 encontró que el asunto dominante en sus relatos es la soledad. Efectiva-
mente, la soledad será uno de los elementos más significativos que caracteri-
ce a la mayoría de los personajes centrales de los relatos de nuestro autor.
Esta soledad los coloca en una especie de páramo, o desprendimiento del
mundo real, que los aísla y dispone frente a sus contradicciones, y en la bús-
queda de su propia identidad, o bien, los hunde en la vacuidad enajenada en
la que habrán de morir. De este modo, en “El candil”, el negrito Nicodemo
conjura el miedo a las tinieblas cuando logra apaciguar la fantasía que le
produce la llama encendida en la casa fantasma; esta aprehensión de la reali-
dad representa una experiencia vital benéfica para su desarrollo emotivo pos-
terior. En “Coyote 13”, el vaquero Juan apacigua las soledades del desierto, y
el vacío que se infiltra hasta sus huesos, perdonando la vida a la bestia que
persigue. El vaquero Juan descubre, como lo descubrió el capitán Ahab, aco-
sador perpetuo de la ballena blanca, que la bestia lo constituye, es parte de su
ser y del sentido de su existencia [de ahí que el verdugo se enamore en secre-
to de su víctima]. En “El Pinto” el aislamiento conduce al personaje a la
revelación consciente de sí mismo y a la escritura; en “Tenebrario”, la sole-
dad o la carencia de una visión de mundo coherente sume a los personajes en
un proceso de enajenación degenerativa, mientras que, en “In memoriam”,
Justino transforma su soledad en el lodo de su rencor, y el alimento de su
vida consiste en el recurado de su infamia: su mujer lo ha traicionado con un
mozo de quince años, y eso lo debe saber el mundo entero. En “Los lagar-
tos”, la enajenación, y también la cursilería, impregna el cuerpo y el espíritu
de toda una familia criolla, no en vano el narrador los hace devorar por los
cocodrilos. En esta atmósfera decadente sólo hay un personaje —el niño
Antelmo— que tiene conciencia de la banalidad de su entorno, pero he ahí
que su deformidad, pues padece macrocefalia, le impide tener futuro: de mo-
do que su conciencia sólo le permite avizorar la proximidad del fin.

De esta manera, podríamos decir que, en una primera mirada, los relatos
del maestro Arturo Souto no dan lugar a la esperanza en un mundo proclive
a la enajenación y a la vacuidad. En este mundo de confusiones, ni las cien-
cias ni la religión parecen garantizar el desarrollo de una vida plena. Sin
embargo, la paradoja consiste en descubrir cómo en esos cuentos, en que

6 María Isabel Alonso Marín, El cosmos literario de La plaga del crisantemo. Tesis. México,
UNAM, FFyL, 1983, passim.
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desmonta los valores hipócritas, emerge la confianza en la mirada limpia del
mundo, en el esfuerzo transformado en lucha para darle sentido a las cosas y,
sobre todo, subyace la creencia en la escritura como una vía que nos salva de
la soledad, de la locura, de la ignominia y del vacío. En la literatura conver-
gen los valores que nos permiten vivir; en la literatura todos encontramos
acomodo ya sea como creadores, como críticos, como diletantes o como com-
pañeros de viaje de la especie.

Por último, se ha de mencionar que el libro entero es bueno y apto para los
amantes de la ficción breve, y que, seguramente, habrá de ser leído y ubicado
en el lugar que le corresponde dentro de la narrativa mexicana. Por ahora sólo
diremos que nos atrae por su energía excitante —y carnicera— “Los lagar-
tos”, y que encontramos en “No escondas tu cara”, “Coyote 13” y “La plaga
del crisantemo”, tres piezas que simbolizan el estilo depurado, la gracia y el
humor del prosista Arturo Souto, a quien hoy, merecidamente festejamos.


