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La poesía de Gilberto Owen

como un sistema de coordenadas

Alfredo Rosas Martínez

He leído en tu oreja que la recta no existe aun-
que diga que sí tu nariz euclidiana

Gilberto Owen

I

a obra de Gilberto Owen, a partir de Desvelo (1925), participa de una
característica fundamental de la poesía moderna: el disimulo de las emo-

ciones y los sentimientos inmediatos. Para Owen, la función poética consiste
en dar cuenta de los datos sensoriales o del propio sistema del mundo por
medio de metáforas.1 Dicha actitud está regida por la idea de belleza artística
que se resuelve en reflejos; tal y como la lila se refleja en el espejo de un lago,
según decía Edgar Allan Poe. Además, se exige la imparcialidad del espejo;
esto es, neutralidad dentro del arte. El límite del arte poético es la “emoción
desapasionada” pero inteligente. Pasión y poesía son términos irreconcilia-
bles; la poesía tranquiliza el alma y no tiene nada que ver con el corazón. La
poesía es reflejo desapasionado, y la representación hacia fuera son las metá-
foras. Eco, la dulce fugitiva, es el símbolo de esta actitud.2

El rechazo de lo subjetivo y el afán de objetividad remiten al “sistema de
coordenadas” en relación con la poesía de Gilberto Owen. En 1926, Jor-
ge Cuesta escribió el poema “Retrato de Gilberto Owen” que en marzo de
1944 se publicó, fragmentariamente, en El hijo pródigo, y en 1975 fue publi-
cado completo en la Revista de la Universidad de México.3 Actualmente, dicho
poema aparece en el tomo V, Poemas, ensayos y testimonios (1981), de las obras
de Jorge Cuesta editadas por la UNAM. La estrofa cuarta se ha vuelto célebre,
pues en ella se enuncia la llamada “ley de Owen”, en relación con la poesía:

1 Gilberto Owen, “La poesía, Villaurrutia y la crítica”, en Obras. México, FCE, 1996, p. 222.
2 Idem.
3 Jorge Cuesta, “El hijo pródigo”, en Revista de la Universidad de México, núm. 6-7. México,

febrero–marzo de 1975.
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Cuando el aire es homogéneo y casi rígido
y las cosas que envuelve no están entremezcladas,
el paisaje no es un estado de alma
sino un sistema de coordenadas.

La “ley de Owen” ha dado lugar a diversas y opuestas actitudes; el propio
poeta ha contribuido a ello, pues él mismo opinaba que, en sentido estricto,
se trataba más bien de la “ley de Cuesta”.4

El poeta Gilberto Owen revela su propia poética. Al hacerlo, explica, ra-
cionaliza, defiende y prepara el camino para lo que hace en la práctica. “Tal
vez piense que está promulgando leyes para toda la poesía —afirma Eliot a
propósito del poeta que escribe sobre poesía—, pero lo que tiene que decir y
merece que se diga, guarda una relación inmediata con la manera en que
escribe o quiere escribir”.5 Owen empieza por rechazar la identificación en-
tre los estados del alma (las emociones) con el paisaje. Al expresar su desdén
por esta práctica, escribió: “Yo nací huyendo del Chocano a voz en cuello, de
nuestro paupérrimo y ensordecedor romanticismo americano, de la baratija
de nuestro folklore, empapado éste de las dos cosas que más repugnaban con
mi espíritu: las lágrimas y la sangre”.6 Hacia 1925, a propósito del libro de
poemas de Jaime Torres Bodet, Biombo, Owen generaliza su propia opinión
sobre la poesía: “Misión de poeta es mirar y sentir por los que quieren, o no
pueden menos, llevarle intactos a la muerte ojos y corazón, y ordenar luego
en obra intelectual esas emociones”.7

El ordenamiento intelectual de las emociones explica el sistema de coor-
denadas. Owen alude a su propia poética en 1934 cuando escribe sobre pin-
tura. A propósito de la obra pictórica de Ignacio Gómez Jaramillo, el poe-
ta descubre su verdadera ley: la discreción, “que —afirma Owen— yo acato y
deseo para mi propia obra”. La discreción rige inflexible en toda la obra de
ese pintor,

pintura discreta la suya, que impone un límite de vidrio a la emoción ‘natural’ de
esos paisajes españoles, sin permitirse gritos de sol, ni el sollozo fácil de quienes
todavía creen que el paisaje es un estado de ánimo y no un sistema de coordenadas
tendido como una red para cazar lo inasible.8

4 G. Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en op. cit., p. 243.
5 T. S. Eliot, “De Poe a Valéry”, en Criticar al crítico y otros escritos. Madrid, Alianza, 1990,

p. 40.
6 G. Owen, “Motivos de Lope de Vega. Suma de ocios”, en op. cit., p. 201.
7 G. Owen, “Biombo. Poemas de Jaime Torres Bodet”, en ibid., p. 215.
8 G. Owen, “Cartel sobre la discreción de I. Gómez Jaramillo”, en ibid., p. 208.
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Jorge Cuesta había escrito “Retrato de Gilberto Owen” en 1926; por ese
entonces, Owen rechazó la “ley” que se le atribuía a su obra. En 1934, nueve
años más tarde y hacia los treinta de edad, al hablar de Gómez Jaramillo,
Owen desea para su obra el uso de la discreción para enfrentar el paisaje
como un sistema de coordenadas. Una vez aceptada dicha ley, Owen estaba
preparado para empezar a escribir “Perseo vencido”.

En realidad, las emociones y los estados de alma están y, al mismo tiempo,
no están presentes en la poesía de Owen como sistema de coordenadas. Para
ello, como escribe Jorge Cuesta, el aire debe ser homogéneo y casi rígido, es
decir, casi inmóvil, y las cosas deben estar separadas unas de otras, no en-
tremezcladas. Cada cosa debe estar en un lugar o espacio propios, como si
fueran objetos totalmente diferentes y ajenos entre sí. Owen lo explica muy
claramente: dicha ley exige ordenar la emoción, no desaparecerla; reprimirla
hasta el grado en que parezca haber sido suprimida, no anulada; simular que no
existe, aunque sí existe; disimular su presencia, aunque debemos saber que
esa presencia es inevitable. El sujeto lírico, por ejemplo, disimula muy bien
sus vicios:

Este río que no anda, y que me ahoga
en mis virtudes negativas: casto,
y es hora de cuidarme de mi hígado,
hora de no jurar Su Nombre en vano9

Pero eso no significa que, irónicamente, no estén ahí presentes y reales
como un verdadero estado de alma podrida, tal y como el mismo poeta cali-
ficó a su alma en “Elogio de la novia sencilla”.10  La mente del poeta transmuta
las emociones y los sentimientos —sostenía Eliot hacia 1917— y el nuevo
compuesto es diferente a los elementos que le dieron origen. Antes que dar
rienda suelta a los sentimientos, la poesía es un escape de la emoción y un
escape de la personalidad. La “emoción significativa [es una] emoción que
tiene su vida en el poema y no en la historia del poeta. La emoción del arte es
impersonal”.11 Sin embargo, Owen no sigue este precepto al pie de la letra;
en su poesía también importa la historia del poeta. En este sentido, la poesía
de Owen más bien participa de lo que en 1919 Eliot llamaba un “correlato
objetivo”: “un grupo de objetos, una situación, una cadena de acontecimien-
tos que sean la fórmula de esa emoción particular; tales que, cuando los he-

9 G. Owen, “Sindbad el varado”, en ibid., “Día seis, El hipócrita”, p. 73.
10 G. Owen, “Elogio a la novia sencilla”, en ibid., “Primeros poemas”, pp. 19-20.
11 T. S. Eliot, “La tradición y el talento individual”, en Los poetas metafísicos. Barcelona Seix

Baral, 1974, vol. I, p. 23.
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chos externos, que deben terminar en una experiencia sensoria, son dados,
la emoción es evocada de inmediato”.12 Desde este punto de vista, se puede
decir que en la poesía de Owen las emociones están y, al mismo tiempo, no
están presentes; esto hace que “el ejercicio poético parezca un mero juego de
sombras dentro de una campana neumática, contemplado con los razonado-
res ojos de la lógica —no de la lógica discursiva, naturalmente, sino de la
poética”.13

La lógica poética permite afirmar que la poesía de Owen —su libro único,
su Obra— es un tratado de geografía física. En “Autorretrato o del subway”
se lee: “adiós alta flor sin miedo y sin tacha condenada a la Geografía”.14 En
uno de sus múltiples sentidos, “alta flor” se refiere a la poesía que florece
en un espacio informe al que hay que ordenar de alguna manera. En la repre-
sentación visual del planeta Tierra es necesario poner en práctica un sistema
para ubicar un lugar específico. Para ello, en un mapa se trazan líneas verti-
cales (meridianos) y líneas horizontales (paralelos); a partir de una conven-
ción geográfica (Ecuador, Greenwich), este sistema de coordenadas permite
ubicar un lugar específico en relación con otros. La red de líneas intenta
atrapar el sentido de la forma de la Tierra. Así, tal o cual lugar estará ubicado
en el meridiano tal y en el paralelo tal, a tantos grados latitud norte o sur,
según corresponda. Los diversos espacios o lugares estarán separados y se-
rán independientes; al mismo tiempo, estarán sutilmente relacionados gra-
cias al sistema de coordenadas.

Algo muy parecido sucede en la poesía de Owen. El poeta escribe: “nunca
tuve mucho que decir de mí mismo”.15 En efecto, su poesía es más concen-
tración que extensión. Los temas, ideas, motivos, símbolos y mitos son re-
lativamente pocos. Su madurez poética más bien tiene que ver con el hecho
de que tales elementos entran en nuevas combinaciones. En la brevedad de
su obra todo es denso y complicado; sus versos van de lo inmediato a lo más
misterioso por insoluble. El “Madrigal por Medusa”16 es el punto de referen-
cia, el Ecuador de ese inmenso espacio geográfico que es su poesía. Todo lo
anterior al madrigal estaría situado al Oriente; lo posterior, al Poniente. En
cuanto a lo analógico, lo que está antes del madrigal corresponde al Norte; lo
posterior, al Sur. Me explico. En el madrigal aparecen varios términos funda-
mentales en la poesía de Owen: ojos, noche, sed, voz-grito [poesía], muerte,
estatua [petrificación, inmovilidad, paralítico, varado], cárcel, ganar-perder,

12 T. S. Eliot, “Hamlet”, en ibid., vol. I, p. 184.
13 G. Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en op. cit., p. 243.
14 G. Owen, “Autorretrato o del subway”, en ibid., “Línea”, p. 65.
15 G. Owen, “Sinbad el varado”, en ibid., “Día veinticuatro, Y tu retórica”, p. 85.
16 G. Owen, “Madrigal por Medusa”, en ibid., “Perseo vencido”, p. 68.
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gesto huraño-rostro [máscara], dolor bisiesto, amor. Si se mencionara río,
nombre, mar, Dios, el diablo y litoral, prácticamente tendríamos todos los
elementos nucleares de la poesía de Owen.

El punto de referencia sólo puede ser eso: un punto de referencia. Por
tanto, para tratar de entender mejor estos conceptos, es necesario ir al resto
de la obra; lo que está antes y lo que está después; lugares donde dichos
elementos son retomados. Ninguna obra como la de Owen para obligarnos a
una relectura dinámica que va de atrás (las primeras páginas) hacia delante
(las últimas) y al contrario. Pongo un ejemplo en relación con el mal. En
“Sinbad el varado” se lee:

La ilusión serpentina del principio
me tentaba a morderte fruto vano
en mi tortura de aprendiz de magia17

Cuando el lector lee esta estrofa debería recordar y relacionarla con el
poema “2. Adán y Eva”, de “Escorzos”:

Tan apretadamente, que se llora
pensando en que no va a poder comerse
la manzana redonda de la luna,
que le ofrece en la boca
azul aquel arroyo serpentino.18

Al mismo tiempo, si se trata de una relectura, y si el lector es atento, de
inmediato debe pensar en el “Laberinto del ciego”:

Este aire [...]

Estaba pensil de una rama
y estaba maduro y no lo mordí.
(Al medio día, dije, cuando el árbol
sea menos alto que mi sed.
Y bien sabía el bosque prestimano
que no iba a encontrarlo después.)19

En los tres casos aparece, entre líneas, el mismo tema, la misma idea y el
mismo estado de alma y la misma emoción: el pecado original (fruto, manza-

17 G. Owen, “Sinbad el varado”, en ibid., “Día ocho, Llagado de su mano”, p. 74; cf. pp. 45,
96 y 74 respectivamente.

18 G. Owen, “Escorzos”, en ibid., “2. Adán y Eva”, p. 45; cf. pp. 74, 96, y 45.
19 G. Owen, “Laberinto del ciego”, en ibid., p. 96; cf. pp 74, 45 y 96.
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na, serpiente, morder, árbol, tentación). No obstante, en ninguno de ellos se
les menciona con precisión y exactitud. Dichas idea y emoción son el “espa-
cio geográfico” que se desea situar; para ello, el poeta, o el lector, traza un
paralelo y un meridiano en relación con un punto de referencia. La idea, el
estado de alma, está ahí, disimulado, pero está ahí disimulado por un sistema
de coordenadas. El aire es homogéneo y casi rígido, y las cosas que envuelve
no están entremezcladas. Por el contrario, tan separadas están que un lector
desatento difícilmente las relacionaría, pues al estar leyendo “Sindbad el va-
rado” es bastante probable que no recuerde “Laberinto del ciego” y mucho
menos, “Escorzos”. La idea del pecado original, con su emoción y estado de
alma correspondientes, está en el paralelo de la página 45 (“Adán y Eva”)
latitud oeste, y el meridiano de la página 96 (“Laberinto del ciego”), latitud
este, en relación con el ecuador de la página 74 (“Día ocho, Llagado de su
mano”). No es casual que, en el poema en prosa “X”, Owen hable de la poe-
sía como algo de nombre desconocido, pero que puede ubicársela desde un
punto de vista geográfico: “Alguien emocionado, te descubre en la Osa Ma-
yor y te retrata en un planisferio”,20 esto es, en una superficie cruzada por
paralelos y meridianos: un sistema de coordenadas.

Infancia es destino. Podría argumentarse que es una mera casualidad que
la idea del pecado original aparezca cuando menos tres veces en la obra de
Owen o, por el contrario, podría pensarse que es algo obvio. Respecto a lo
primero, nada es casual en la obra de un gran poeta; sobre lo segundo, si
fuera algo obvio, en ocasiones lo obvio, precisamente por serlo, pasa des-
apercibido, lo cual no quiere decir que carezca de importancia para alguien
que se autodenominó la “Conciencia teológica” del grupo de Contemporá-
neos. Como en el caso de Joyce, Dante y Eliot, la poesía tiene permiso para
hablar de cosas de religión y teología. En una lectura perversa, podría afir-
marse que el espacio preciso de esta idea se encuentra, en realidad, en un
lugar tan importante de la infancia (pasado, memoria, inconsciente) que se
actualiza en la edad adulta porque se trata de uno de los universales poéticos
que todos llevamos dentro: el bien frente al mal y la exquisita tentación de la
transgresión. Los últimos párrafos de Examen de pausas son bastante elo-
cuentes al respecto en relación con el poeta mexicano.

En las Obras de Gilberto Owen surge una gran cantidad de referencias. En
cada poema puede anotarse una cita o una referencia, tal y como aparece en el
ejemplo anterior. En el “Día primero, El naufragio” se habla de una escalera
de la noche, de un hermoso guardián insobornable y de una lucha.21 Aquí
sólo podemos suponer que se trata de la escala de Jacob en relación con el

20 G. Owen, “X”, en ibid., “Línea”, p. 53.
21 G. Owen, “Día primero, El naufragio”, en ibid., “Sinbad el varado”, p. 69.
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sujeto lírico o con el poeta. Si vamos páginas atrás, en “Línea”, encontramos
lo siguiente: “También yo cojeaba, herido en el tendón del muslo por el ángel
nono, en la escalera de la noche”.22 Y si vamos hacia delante, leemos “Maña-
na habrá en la playa otro marino cojo”.23

A veces la situación es bastante compleja. En el “Madrigal por Medusa”
son importantes las nociones de mirada, ojos, espejo, en relación con el ros-
tro de la Medusa.24 Pues bien, el número de referencias sería abrumador entre
los versos, y eso sin contar las referencias al espejo (“Día tres”) y al mito de
Narciso, y sin tomar en cuenta las obras en prosa. Lo mismo sucedería con
los demás términos del madrigal. Leer y releer la poesía de Owen es un iti-
nerario lleno de pausas y suposiciones; hay que ir páginas atrás y páginas
adelante a cada momento. Leer la obra de Owen es una navegación que da
vértigo; un sistema de coordenadas que da lugar a un manoseo constante de
las páginas del libro. Lo importante es encontrar la pertinencia de ese entre-
cruzamiento de sentidos.

La poesía de Owen participa, desde esta perspectiva, de la postura moder-
na de la literatura. Las asociaciones subjetivas, individuales, supuestamente
están superadas. En Owen esto sucede gracias al sistema de coordenadas.
Las referencias cruzadas, el entrecruzamiento de sentidos, determinan los
conceptos de objetividad de las emociones y de unidad heterogénea de la
obra de arte. Si en un principio el poeta estuvo encadenado al orden, después
tuvo que admitir cómo fatiga el orden.25 El orden del mundo se ha desmoro-
nado; se ha hecho pedazos. La subjetividad de los estados del alma deviene
objetividad —si bien relativa—, sistema de coordenadas que radica en el es-
tilo y en la estructura formal significante de la obra. De aquí las referencias
cruzadas y la aparente heterogeneidad de “Perseo vencido”.

En realidad, la paradoja se impone. La estructura heterogénea de la obra
disimula y, al mismo tiempo, revela una unidad, si bien relativa, gracias al
sistema de coordenadas. Las partes son autónomas y, al mismo tiempo, for-
man parte de un todo heterogéneo. De la misma manera, cada alusión al
pecado original, por ejemplo, vale por sí misma y, simultáneamente, se co-
necta con las otras referencias al mismo tema. Owen disimula el estado de
alma fragmentándolo, aludiéndolo aquí y allá sin jamás expresarlo por com-
pleto en forma directa, pues esto lo delataría como un poeta confesional y
subjetivo en el peor sentido de la expresión. Sólo mediante una lectura que
actúe como planisferio (meridianos y paralelos de un sistema de coordena-

22 G. Owen, “Historia sagrada”, en ibid., “Línea”, p. 64.
23 G. Owen, “Día veintisiete, Jacob y el mar”, en ibid., “Sinbad el varado”, p. 87.
24 G. Owen, “Madrigal por Medusa”, en ibid., “Perseo vencido”, p. 68.
25 Cf. G. Owen, “Discurso del paralítico”, en ibid., “Tres versiones superfluas”, epígrafes, p. 89.
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das) se puede relacionar situaciones e ideas distantes y a veces hasta contra-
rias; también sirve para relacionar los versos que, por la dificultad que pre-
sentan, parecen quedar aislados por insolubles. Este tipo de lectura supone
lo que Gilles Deleuze llama una “dimensión transversal”:

Una obra de arte que tiene por objeto, o más bien por sujeto, el Tiempo —afirma
Deleuze a propósito de la obra de Proust—, concierne, arrastra consigo fragmen-
tos que no pueden ser ya pegados, trozos que no entran ya en el mismo rompeca-
bezas, que no pertenecen a una totalidad previa, que no emanan de una unidad
perdida. Tal vez sea éste el Tiempo: la existencia última de partes de tallas y de
formas diferentes que no se dejan adaptar, que no se desarrollan al mismo ritmo, y
que el río del estilo no arrastra con la misma velocidad.26

La transversalidad en Proust equivale al sistema de coordenadas, toda vez
que en la poesía de Owen también es importante el tema del Tiempo y su
fragmentación. En un mismo poema aparecen alusiones al pasado inmedia-
to y hasta remoto, al presente y al futuro inmediato y mediato.27 Desde el
punto de vista de la transversalidad, el sistema de coordenadas permitiría
conectar fragmentos en relación con alusiones míticas y personales, las cua-
les, en primera instancia, parecieran aisladas o insolubles por oscuras. Ade-
más, permitiría, por ejemplo, comunicar e interpretar el sentido o los senti-
dos de las alusiones al ángel tanto en la prosa como en la poesía del poeta de
Sinaloa.

Esta característica aleja a Owen de la poesía tradicional. Dante, por ejem-
plo, hace uso de la analogía para equiparar el orden divino con el huma-
no; las Sagradas Escrituras son el libro que refleja el orden del libro del Uni-
verso. Por el contrario, Owen adopta la postura opuesta. Como los poetas
modernos, sabe que

El Mundo es ilegible, no hay libro. La negación, la crítica, la ironía, son también
un saber, aunque de signo opuesto al de Dante. Un saber que no consiste en la
contemplación de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la visión de la rup-
tura de la unidad. Un saber abismal, irónico.28

Y en esta ruptura, a la que el tiempo es inherente, el sistema de coordena-
das es fundamental.

26 Gilles Deleuze, Proust y los signos. Barcelona, Anagrama, 1995, p. 118.
27 Cf. G. Owen, “Día veinte, Rescoldos del cantar”, en op. cit., “Sinbad el varado”, p. 82.
28 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. México, Seix-Barral,

1981, p. 111.
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II

El sistema de coordenadas en la poesía de Gilberto Owen posee un grado
más de complejidad en relación con el tiempo desde el punto de vista de la
física moderna.

En “Santoral”29 Owen concede a Einstein un lugar importante. Cuando el
poeta habla de su estancia en el Instituto Ignacio Ramírez de Toluca, hace
una confesión definitiva para su vida: él era bibliotecario de un acervo en el
cual había más libros de teología que de física; más de aquéllos que de éstos;
pero los había de física. Al parecer, el bibliotecario los leyó todos.30 Su pensa-
miento y su poesía se mueven entre los dos polos representados por la divi-
nidad (conciencia teológica) y la ciencia (lógica —poética y no poética—,
física y geometría). La Biblia, Francis Hackett, Abelardo, Orígenes y el padre
Ripalda, Einstein, Newton y Euclides forman parte del santoral del poeta
Gilberto Owen. El nombre de Einstein y el concepto de la cuarta dimensión
son mencionados varias veces; la geometría euclidiana (rectilínea) sirve para
describir, entre otras cosas, la nariz de la Ruth: “He leído en tu oreja que la
recta no existe / aunque diga que sí tu nariz euclidiana”.31

En “Santoral” se revela la definitiva y fundamental influencia de Einstein
en la poética de Owen. Según Francis Hackett, la herejía es sólo un puente en-
tre dos ortodoxias.32 Ya se ve que dicho puente supone el tránsito en una
línea horizontal. Según Owen, Chesterton tuerce ese puente a un movimien-
to orbital y bíblico para volver al punto de partida. Lo que Owen veía de
místico en Einstein le permite interpretar esta situación como rueda de la
fortuna. El puente, circular, se convierte en un absurdo de ingeniería civil.
No obstante, adquiere el valor ético y humano del looping the loop (caída
circular). Ante esto, el puente adquiere también un sentido vertical, pues se
trata de una caída. Lo bíblico y lo místico remiten al bien, a la divinidad
(arriba); lo herético, al infierno o al mal (abajo).33

La relación entre el abajo y el infierno no es gratuita ni forzada. En “Santo-
ral”, ni Tolstoi ni Rimbaud ni Bach ni Valéry se atreven a bajar del todo. Pero
sí lo hacen Dante y Juan Ramón Jiménez. Bajar es caer al infierno, al mal, a la
búsqueda de la poesía. Al sujeto lírico le quedaba bajar por la escala de
Diótima, pero no lo hace porque ya Jacob se quedó cojo. Además, le atemori-
zan las escaleras porque están hechas de relojes; los relojes son los ángeles

29 G. Owen, “Santoral”, en op. cit., “Otros poemas”, p. 107.
30 G. Owen, “Nota autobiográfica”, en ibid., p. 197.
31 G. Owen, “Booz ve dormir a Ruth”, en ibid., “Libro de Ruth”, pp. 103-104.
32 Citado por Owen en “Santoral”, ibid., p. 107.
33 Idem.
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más limitados que se conocen. “Y amó así el arco de la línea recta aparente,
doblado hacia abajo por el agua redonda [...] que mide el universo y le da la
gracia de un litoral para que empecemos —¿cuántos millones de años luz
antes?— muy de mañana. Oídle decir desde casi abajo, cayendo sin fin”.
Entre otras cosas, el sujeto lírico dice: “sombra más pasado más sexo”. Oscu-
ridad, tiempo y vicios.34

La noción de tiempo y el motivo de la caída circular (looping the loop)
revelan la definitiva y fundamental influencia de la teoría de la relatividad en
la poética de Gilberto Owen. Lo circular en relación con la caída es un moti-
vo constante en la poesía de Owen. Esto tiene que ver con la física moderna.
Para situar un evento en el espacio, esta ciencia prescinde de la existencia de
puntos notables, provistos de nombres y situados sobre el cuerpo rígido al
que se refiere la localización, en la descripción de lugares. Se prefiere usar
sólo números o signos abstractos. La física experimental emplea el sistema
de coordenadas cartesianas. Este sistema consta de tres paralelas rígidas, pla-
nas, perpendiculares entre sí y ligadas a un cuerpo rígido. “El lugar de cual-
quier suceso, referido al sistema de coordenadas, viene descrito (en esencia)
por la especificación de la longitud de las tres verticales coordenadas (X, Y, Z)
[...] que pueden trazarse desde el suceso hasta estas tres paredes”.35

En la descripción espacial del lugar de un suceso o de un objeto, debe
especificarse el punto de un cuerpo rígido (cuerpo de referencia) con el cual
coincide el suceso: v. gr. un individuo está asomado a la ventanilla de un tren
que lleva una marcha uniforme y deja caer una piedra a la vía, sin darle
ningún impulso. El sujeto, entonces, prescindiendo de la resistencia del aire,
ve que la piedra cae en línea recta. No obstante, una persona situada en el
terraplén contempla el suceso y observa que la piedra cae a tierra describien-
do un arco de parábola. ¿Quién tiene la razón?: los dos. En relación con un
sistema de coordenadas ligado rígidamente al vagón, la piedra describe una
recta; en relación con un sistema de coordenadas rígidamente ligado a las

34 Idem.
35 Albert Einstein, Sobre la teoría de la relatividad especial y general. Madrid, Altaza, 1988,

p. 14.
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vías, describe una parábola. En rigor, no existe una trayectoria única, sino
sólo una trayectoria en relación con un cuerpo de referencia determinado.

En cuanto a los cuerpos no rígidos sino en movimiento, la curva también
es determinante. Entre un cuerpo aparentemente rígido (la tierra) y un cuer-
po en movimiento que cae se forma un “campo gravitatorio”. Al primer cuerpo
le corresponde el signo K; al segundo, K’. Por tanto, un cuerpo que respec-
to a K ejecuta un movimiento uniforme y rectilíneo, ejercita “un movimiento
acelerado de trayectoria generalmente curvada. Esta aceleración, o esta cur-
vatura, responde a la influencia que sobre el cuerpo móvil ejerce el campo
gravitatorio que existe respecto a K’”.36 De la misma manera, un rayo de luz,
proveniente de una estrella lejana, al pasar cerca del sol, el campo gravitatorio
hace que la trayectoria del rayo de luz pase de rectilínea a curva.

El tiempo es fundamental en la teoría de Einstein. En contra de la teoría
de Euclides (rectilínea y sólo espacial), Einstein propone una teoría nueva:
la distancia, no entre dos puntos en el espacio, sino entre “dos acontecimien-
tos” espacio-temporales. Cuando “suceden” dos eventos al mismo tiempo,
la noción de simultaneidad es relativa, pues el tiempo también determina la
simultaneidad según el punto u objeto de referencia. Un observador que pu-
diera presenciar la simultaneidad de los “eventos”, tendría que tomar en cuenta
que, debido al movimiento que caracteriza al universo, un evento sucedería
en un tiempo diferente al otro, según la perspectiva del observador K o K’.

Desde un punto de vista espacio-temporal, el universo, el espacio, es un
conjunto tridimensional. La posición de un punto en reposo se puede descri-
bir mediante tres signos (Einstein les llama números) X, Y, Z (sistema de coor-
denadas), en relación con un punto de referencia K1. Los tres signos de las
coordenadas cartesianas (X, Y, Z) corresponden a las dimensiones alto, ancho
y espesor. El tiempo es la cuarta dimensión. Asimismo, tres unidades de es-
pacio más una de tiempo constituyen lo que en la física moderna se denomi-
na continuo.

El sistema de coordenadas, la caída en forma circular, el tiempo como
la cuarta dimensión y el universo poético como un continuo, fundamentan la
poética y la visión de mundo de Owen por medio de un sistema de metáforas.

“Otros poemas” es fundamental en la obra de Owen. En estos textos se re-
vela la importancia del aspecto místico que posee el pensamiento de Einstein.
Al parecer, Owen participó activamente en lo que Rodolfo Mata ha llama-
do “la moda de la mística y el pensamiento relativo a la cuarta dimensión”
que surgió en Latinoamérica alrededor de los años veintes.37 En “El río sin

36 Ibid., p. 67.
37 Rodolfo Mata, “Borges y la cuarta dimensión”, en La Jornada Semanal, núm. 257. México,

6 de febrero de 2000, p. 8.
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tacto”,38 Owen dice que el sujeto lírico poseía tres dimensiones (largo, ancho
y grueso); no obstante, como se veía mal, optó por sustituir una de ellas por
el tiempo. Eliminó el ancho; adelgazó; se volvió largo y profundo, sin frente.
De aquí su obsesión por los términos línea y perfil. En el poema “Acróstico”,39

Owen dice que tenemos tres dimensiones, y la tercera es el tiempo. El poeta
adapta el pensamiento de Einstein a sus fines poéticos. En “El río sin tacto”,
a partir de un posible guión cinematográfico, se habla de varias figuras en la
arena de una playa, producidas por unos pies. Uno de ellos tiene un zapato
de golf. La planta del zapato es una estrella marina, la cual, al desdoblarse, da
lugar a un cero; la huella del tacón es un cero más pequeño; ambas figuras
dan lugar a la imagen de cero grados (0o). El 0 es un sol con su planeta o. No
—dice el sujeto lírico—, es un planeta 0 con su satélite o. El satélite es la
luna; aparece la silueta del hombre de la luna. Un globo eléctrico con una
silueta en papel negro pegada a él. El globo es la luna; la silueta es el hombre
de la luna, quien es una “medalla del Dante” o de cualquiera; como es negra
es una “sombra humana girando en el disco de un reloj”.40 (Einstein también
habla de la posibilidad de que un hombre pudiera “sentarse” en el centro de
un disco girando en el espacio: el tiempo y el movimiento serían diferentes
para el hombre del disco respecto de un observador externo a esa situación).
Al querer mirar a la sombra de frente, es nada más una línea, “moneda de
frente, moneda de canto”. Al verla en su antigua posición, se ve que el hom-
bre de la luna sólo tiene perfil. Esta entidad se asoma por una claraboya; ve el
planisferio terrestre, la imagen cartográfica que es un mapa de Norteamérica,
el cual da lugar al plano topográfico de Manhattan que permite ver la forma
de un órgano viril bien definido, lo cual recuerda la vista panorámica de
Manhattan. El hombre pierde el equilibrio; empieza a caer —es la caída del
hombre de la luna—; cuando cae de frente (escultórica, perpendicularmen-
te), se acelera su caída (Einstein); si se coloca en forma plana contra el aire
—de perfil— (Euclides) la línea se sostiene ingrávida en el aire o en el vacío
bajando lentamente. Cae sin golpe en la torre del edificio del Woolworth o
en la del Chrysler. Como es sólo un perfil, encuentra acomodo en el eleva-
dor; como éste baja muy rápido, las miradas de los pasajeros se quedan arri-
ba; todos los rostros bajan sin ojos.41

Física y poesía se funden en la obra de Owen. Hacia 1930, el poeta afirma
que su estrella se apagó hace años y que ya nadie sabe de dónde llega su luz,
entre los dedos de la distancia. Además, esa luz, por venir de tan lejos, y de

38 G. Owen, “El río sin tacto”, en op. cit., “Otros poemas”, pp. 109-112.
39 G. Owen, “Acróstico”, en ibid., p. 109.
40 G. Owen, “El río sin tacto”, en ibid., p. 111.
41 Ibid., p. 112.
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acuerdo con Einstein, pasó cerca del sol y, según lo que he parafraseado an-
tes (“el hombre de la luna”), también ha pasado por la luna. Dos cuerpos
celestes dan lugar a dos campos gravitatorios; por tanto, la caída de esa luz
sufre una doble curvatura. Por fin llega a la Tierra y, para llegar al suelo, usa
el elevador (también es famoso el ejemplo de Einstein: si un elevador cae en el
vacío con varias personas dentro, debido a la gravitación las personas pier-
den todo su peso). En Owen pierden los ojos; sin embargo, como aclara en
“Alusiones a X”,42 de todas maneras es “una ausencia caída”, la cual, en rigor,
equivale a la “sombra sin cuerpo” que se menciona en “Sombra”.43

El “cuerpo sin sombra” y la “sombra sin cuerpo”, mencionados en dicho
poema, son los habitantes del mayor territorio del mal: el Infierno de Dante.
En este caso, Einstein y Dante se dan la mano en la obra de Owen, y dan
lugar al concepto de caída circular. Por las dudas, se hacen acompañar de
Rimbaud, de Juan Ramón Jiménez y de Chesterton (“Santoral”). El ente que
cae sin fin al mal afirma ser “dueño de lo que pasa en la corriente izquierda
del tiempo”.44 Desde un punto de vista teológico, Dante realiza una caída
circular; la línea del puente que cruza se vuelve curva: desciende (cae) al
infierno (al mal), llega al centro de la Tierra, lo atraviesa y, para acceder a la
isla donde se encuentra el Purgatorio, debe empezar a ascender. Asimismo,
para acceder al Paraíso, debe ascender más allá del séptimo cielo, a fin de
captar “el amor que mueve a las demás estrellas”. Bajar es subir; el camino
que baja es igual al camino que sube, y la trayectoria es —debe ser— circu-
lar, debido a la forma de litoral de la Tierra: un círculo. En este caso, la
cosmología medieval se reconcilia con la teoría de la relatividad gracias al
tiempo.

A la mitad de su vida, Owen encuentra a Dante y éste lo guía hacia el
infierno;45 para ello, lleva un mapa que consiste en un sistema de coordena-
das. Desde esta perspectiva, “Perseo vencido” cobra una nueva dimensión.
Como en el caso de El cuarteto de Alejandría, de Lawrence Durrell, el univer-
so poético del Perseo podría ser considerado, desde la perspectiva de la física
moderna, como un continuo: las tres líneas de las coordenadas cartesianas (X,
Y, Z) constituyen tres partes de espacio (las tres dimensiones: largo, ancho y
grueso). El tiempo (línea circular) es la cuarta dimensión. El “Madrigal por
Medusa” (X), “Sindbad el varado” (Y) y “Tres versiones superfluas” (Z) están
signados por la inmovilidad, la petrificación, el naufragio, el silencio, el sue-
ño, la oscuridad y hasta la muerte. El sujeto lírico es un hombre intemporal

42 G. Owen, “Alusiones a X”, en ibid., p. 112.
43 G. Owen, “Sombra”, en ibid., “Línea”, p. 51.
44 G. Owen, “Santoral”, en ibid., “Otros poemas”, p. 107.
45 G. Owen, “El estilo y el hombre”, en ibid., “Línea”, p. 60.
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petrificado por la Medusa. “El Libro de Ruth” constituye la cuarta dimen-
sión, el tiempo, el movimiento, el transcurrir. Ahora el sujeto lírico, víctima
del tiempo, es un hombre viejo (Booz), y ella, la mujer vieja, milenaria y
hermosamente horrorosa (la Medusa), es una mujer joven y bella (Ruth). El
trayecto por el tiempo y por el infierno ha dejado una huella indeleble:
el looping the loop (la caída circular):

Looping the loop: hacer el rizo; darle la vuelta a la línea recta. Poesía, tiem-
po y mal. De hecho, toda línea recta no es sino la parte mínima de una infini-
ta línea circular. Euclides y Einstein dan lugar a un absurdo de ingeniería
civil, el cual cobra pleno sentido mediante la lógica poética. Lo circular se
debe y remite al tiempo. Geografía, física y poesía se funden en la poesía de
Owen. Una referencia más. Si el planisferio (paralelos y meridianos) se com-
bina con la perspectiva temporal y circular de la teoría de Einstein, cosa cu-
riosa, resulta exactamente la propuesta geométrico-analítica de las coorde-
nadas gaussianas (propuestas por Gauss), las cuales, debido al tiempo, están
formadas por paralelos y meridianos curvados:46

46 A. Einstein, op. cit., p. 77.
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Influencia o coincidencia, el azar se convierte en destino. Ya mencioné la
influencia definitiva de T. S. Eliot en Owen. Es bastante probable que de él
haya tomado la idea de la caída circular. Al analizar los Cuatro cuartetos, de
Eliot, Northrop Frye escribe:

We begin [...] on the horizontal line of time, in a mood and with imagery that see
the tonality for that poem. Then we go on to a vision of plenitude [...] which in
three of the Quartets is reached through a “loop in time” (a phrase from The family
reunion), and is associated with the past.47

En efecto, realizar un looping the loop es una vuelta o una caída en el tiem-
po pasado (el mal, el infierno en la poesía de Owen). Nada obsesiona ni
atormenta más a Owen que el tiempo pasado, la memoria. Owen sabía que
viajar —desplazarse, ubicarse en el espacio— en realidad significa transcu-
rrir; que ubicarse en el espacio es, más bien, ubicarse en el tiempo; que “El
compás roto” equivale a “la memoria a la deriva”: la brújula es un reloj:

Pero esta noche el capitán, borracho
de ron y de silencios,
me deja la memoria a la deriva,
y este viento civil entre los árboles
me sabe amar, me sabe a mar colérico en los mástiles,
a memoria morosa en las heridas,
a norte y sur de rosa de los tiempos.48

La figura del looping the loop posee un valor ético, humano: descenso cir-
cular al infierno del pasado y retorno al tiempo presente. Desde una perspec-
tiva teológica, es el descenso necesario al mal (infierno) para poder acceder
al bien (paraíso). Owen era contundente en este sentido: “Por la carne tam-
bién se llega al cielo”:49 hermosa herejía que contradice de manera brutal el
pensamiento de san Pablo50 y sabiduría milenaria de poeta maldito. No es
nada casual que el individuo que realiza el looping the loop en “Santoral” diga
desde casi abajo y cayendo sin fin:

Me sé la sombra del que palpo en el espejo
Y que es dueño de lo que pasa en la corriente izquierda del tiempo

47 Northrop Frye, T. S. Eliot. An introduction. Chicago, The University of Chicago Press,
1981, p. 78.

48 G. Owen, “Día siete, El compás roto”, en op. cit., “Sinbad el varado”, pp. 73-74.
49 G. Owen, “Libro de Ruth”, en ibid., p. 103.
50 Cf. Epístola a los corintios I y II.
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Su sombra más pasado más sexo
Y muchas otras cosas más o menos
O es él mismo el pasado inmortal y siempre joven
O es nada más el tiempo nunca joven
O el pasado mañana ya tan joven
O alguien no más que pronuncia mal mi nombre
[...]
Y el limón de no sé si los vicios o los libros51

Libros y vicios: el mal y la poesía, y su estigma: el tiempo. Por una parte, y
a despecho del principio de impersonalidad, la poesía de Owen es la más
subjetiva, la más confesional y la más sensual de todo el grupo de Contem-
poráneos. Por otra parte, y al mismo tiempo, la “ley de Owen” indica que,
en cuestiones de poesía moderna, la función poética consiste en elaborar en
metáforas los datos sensoriales o el propio sistema del mundo y que, por lo
tanto, “el paisaje no es un estado de alma / sino un sistema de coordenadas”
(planisferio, coordenadas cartesianas y looping the loop) tendido como una
red curvada para tratar de cazar lo inasible por medio de la poesía.

51 G. Owen, “Santoral”, en op. cit., “Otros poemas”, pp. 107-108.


