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La poesia de Gilberto Owen

como un sistema de coordenadas

Alfredo Rosas Martinez

He leido en tu oreja que la recta no existe aun-
que diga que si tu nariz euclidiana

Gilberto Owen

L a obra de Gilberto Owen, a partir de Desvelo (1925), participa de una
caracteristica fundamental de la poesia moderna: el disimulo de las emo-
ciones y los sentimientos inmediatos. Para Owen, la funcion poética consiste
en dar cuenta de los datos sensoriales o del propio sistema del mundo por
medio de metdforas.! Dicha actitud estd regida por la idea de belleza artistica
que se resuelve en reflejos; tal y como la lila se refleja en el espejo de un lago,
segun decia Edgar Allan Poe. Ademas, se exige la imparcialidad del espejo;
esto es, neutralidad dentro del arte. El limite del arte poético es la “emocion
desapasionada” pero inteligente. Pasion y poesia son términos irreconcilia-
bles; la poesia tranquiliza el alma y no tiene nada que ver con el corazon. La
poesia es reflejo desapasionado, y la representacion hacia fuera son las meta-
foras. Eco, la dulce fugitiva, es el simbolo de esta actitud.?

El rechazo de lo subjetivo y el afan de objetividad remiten al “sistema de
coordenadas” en relacion con la poesia de Gilberto Owen. En 1926, Jor-
ge Cuesta escribio el poema “Retrato de Gilberto Owen” que en marzo de
1944 se publico, fragmentariamente, en El hijo prodigo, y en 1975 fue publi-
cado completo en la Revista de la Universidad de México.> Actualmente, dicho
poema aparece en el tomo Vv, Poemas, ensayos y testimonios (1981), de las obras
de Jorge Cuesta editadas por la UNAM. La estrofa cuarta se ha vuelto célebre,
pues en ella se enuncia la llamada “ley de Owen”, en relacion con la poesia:

! Gilberto Owen, “La poesia, Villaurrutia y la critica”, en Obras. México, FCE, 1996, p. 222.

2 Idem.

3 Jorge Cuesta, “El hijo prodigo”, en Revista de la Universidad de México, nim. 6-7. México,
febrero-marzo de 1975.
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Cuando el aire es homogéneo y casi rigido

y las cosas que envuelve no estan entremezcladas,
el paisaje no es un estado de alma

sino un sistema de coordenadas.

La “ley de Owen” ha dado lugar a diversas y opuestas actitudes; el propio
poeta ha contribuido a ello, pues él mismo opinaba que, en sentido estricto,
se trataba mds bien de la “ley de Cuesta”.*

El poeta Gilberto Owen revela su propia poética. Al hacerlo, explica, ra-
cionaliza, defiende y prepara el camino para lo que hace en la practica. “Tal
vez piense que esta promulgando leyes para toda la poesia —afirma Eliot a
proposito del poeta que escribe sobre poesia—, pero lo que tiene que decir y
merece que se diga, guarda una relacion inmediata con la manera en que
escribe o quiere escribir”.> Owen empieza por rechazar la identificacion en-
tre los estados del alma (las emociones) con el paisaje. Al expresar su desdén
por esta practica, escribid: “Yo naci huyendo del Chocano a voz en cuello, de
nuestro paupérrimo y ensordecedor romanticismo americano, de la baratija
de nuestro folklore, empapado éste de las dos cosas que mas repugnaban con
mi espiritu: las lagrimas y la sangre”.® Hacia 1925, a propésito del libro de
poemas de Jaime Torres Bodet, Biombo, Owen generaliza su propia opinion
sobre la poesia: “Mision de poeta es mirar y sentir por los que quieren, o no
pueden menos, llevarle intactos a la muerte ojos y corazon, y ordenar luego
en obra intelectual esas emociones”.”

El ordenamiento intelectual de las emociones explica el sistema de coor-
denadas. Owen alude a su propia poética en 1934 cuando escribe sobre pin-
tura. A propésito de la obra pictérica de Ignacio Gémez Jaramillo, el poe-
ta descubre su verdadera ley: la discrecion, “que —afirma Owen— yo acato y
deseo para mi propia obra”. La discrecion rige inflexible en toda la obra de
ese pintor,

pintura discreta la suya, que impone un limite de vidrio a la emocién ‘natural’ de
esos paisajes espanoles, sin permitirse gritos de sol, ni el sollozo facil de quienes
todavia creen que el paisaje es un estado de animo y no un sistema de coordenadas
tendido como una red para cazar lo inasible.®

*G. Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en op. cit., p. 243.

> T. S. Eliot, “De Poe a Valéry”, en Criticar al critico y otros escritos. Madrid, Alianza, 1990,
p. 40.

© G. Owen, “Motivos de Lope de Vega. Suma de ocios”, en op. cit., p. 201.

7 G. Owen, “Biombo. Poemas de Jaime Torres Bodet”, en ibid., p. 215.

8 G. Owen, “Cartel sobre la discrecion de 1. Gomez Jaramillo”, en ibid., p. 208.
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Jorge Cuesta habia escrito “Retrato de Gilberto Owen” en 1926; por ese
entonces, Owen rechazo la “ley” que se le atribuia a su obra. En 1934, nueve
anos mas tarde y hacia los treinta de edad, al hablar de Gomez Jaramillo,
Owen desea para su obra el uso de la discrecion para enfrentar el paisaje
como un sistema de coordenadas. Una vez aceptada dicha ley, Owen estaba
preparado para empezar a escribir “Perseo vencido”.

En realidad, las emociones y los estados de alma estan y, al mismo tiempo,
no estdn presentes en la poesia de Owen como sistema de coordenadas. Para
ello, como escribe Jorge Cuesta, el aire debe ser homogéneo y casi rigido, es
decir, casi inmovil, y las cosas deben estar separadas unas de otras, no en-
tremezcladas. Cada cosa debe estar en un lugar o espacio propios, como si
fueran objetos totalmente diferentes y ajenos entre si. Owen lo explica muy
claramente: dicha ley exige ordenar la emocion, no desaparecerla; reprimirla
hasta el grado en que parezca haber sido suprimida, no anulada; simular que no
existe, aunque si existe; disimular su presencia, aunque debemos saber que
esa presencia es inevitable. El sujeto lirico, por ejemplo, disimula muy bien
sus vicios:

Este rio que no anda, y que me ahoga
en mis virtudes negativas: casto,

y es hora de cuidarme de mi higado,
hora de no jurar Su Nombre en vano®

Pero eso no significa que, ironicamente, no estén ahi presentes y reales
como un verdadero estado de alma podrida, tal y como el mismo poeta cali-
fico a su alma en “Elogio de la novia sencilla”.!® La mente del poeta transmuta
las emociones y los sentimientos —sostenia Eliot hacia 1917— y el nuevo
compuesto es diferente a los elementos que le dieron origen. Antes que dar
rienda suelta a los sentimientos, la poesia es un escape de la emocion y un
escape de la personalidad. La “emocion significativa [es una] emocion que
tiene su vida en el poema y no en la historia del poeta. La emocion del arte es
impersonal”.!! Sin embargo, Owen no sigue este precepto al pie de la letra;
en su poesia también importa la historia del poeta. En este sentido, la poesia
de Owen mas bien participa de lo que en 1919 Eliot llamaba un “correlato
objetivo”: “un grupo de objetos, una situacion, una cadena de acontecimien-
tos que sean la formula de esa emocion particular; tales que, cuando los he-

® G. Owen, “Sindbad el varado”, en ibid., “Dia seis, El hipocrita”, p. 73.

10G. Owen, “Elogio a la novia sencilla”, en ibid., “Primeros poemas”, pp. 19-20.

1T, S. Eliot, “La tradicion y el talento individual”, en Los poetas metafisicos. Barcelona Seix
Baral, 1974, vol. 1, p. 23.
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chos externos, que deben terminar en una experiencia sensoria, son dados,
la emocion es evocada de inmediato”.!? Desde este punto de vista, se puede
decir que en la poesia de Owen las emociones estan y, al mismo tiempo, no
estan presentes; esto hace que “el ejercicio poético parezca un mero juego de
sombras dentro de una campana neumatica, contemplado con los razonado-
res ojos de la logica —no de la logica discursiva, naturalmente, sino de la
poética”.1?

La logica poética permite afirmar que la poesia de Owen —su libro tnico,
su Obra— es un tratado de geografia fisica. En “Autorretrato o del subway”
se lee: “adios alta flor sin miedo y sin tacha condenada a la Geografia”.!* En
uno de sus multiples sentidos, “alta flor” se refiere a la poesia que florece
en un espacio informe al que hay que ordenar de alguna manera. En la repre-
sentacion visual del planeta Tierra es necesario poner en practica un sistema
para ubicar un lugar especifico. Para ello, en un mapa se trazan lineas verti-
cales (meridianos) y lineas horizontales (paralelos); a partir de una conven-
cion geografica (Ecuador, Greenwich), este sistema de coordenadas permite
ubicar un lugar especifico en relacion con otros. La red de lineas intenta
atrapar el sentido de la forma de la Tierra. Asi, tal o cual lugar estara ubicado
en el meridiano tal y en el paralelo tal, a tantos grados latitud norte o sur,
segun corresponda. Los diversos espacios o lugares estaran separados y se-
ran independientes; al mismo tiempo, estaran sutilmente relacionados gra-
cias al sistema de coordenadas.

Algo muy parecido sucede en la poesia de Owen. El poeta escribe: “nunca
tuve mucho que decir de mi mismo”."> En efecto, su poesia es mas concen-
tracion que extension. Los temas, ideas, motivos, simbolos y mitos son re-
lativamente pocos. Su madurez poética mas bien tiene que ver con el hecho
de que tales elementos entran en nuevas combinaciones. En la brevedad de
su obra todo es denso y complicado; sus versos van de lo inmediato a lo mas
misterioso por insoluble. El “Madrigal por Medusa”!® es el punto de referen-
cia, el Ecuador de ese inmenso espacio geografico que es su poesia. Todo lo
anterior al madrigal estaria situado al Oriente; lo posterior, al Poniente. En
cuanto a lo analogico, lo que esta antes del madrigal corresponde al Norte; lo
posterior, al Sur. Me explico. En el madrigal aparecen varios términos funda-
mentales en la poesia de Owen: ojos, noche, sed, voz-grito [poesia], muerte,
estatua [petrificacion, inmovilidad, paralitico, varado], carcel, ganar-perder,

12T.S. Eliot, “Hamlet”, en ibid., vol. 1, p. 184.

13 G. Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en op. cit., p. 243.

% G. Owen, “Autorretrato o del subway”, en ibid., “Linea”, p. 65.

15 G. Owen, “Sinbad el varado”, en ibid., “Dia veinticuatro, Y tu retérica”, p. 85.
16 G. Owen, “Madrigal por Medusa”, en ibid., “Perseo vencido”, p. 68.
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gesto hurano-rostro [mascaral, dolor bisiesto, amor. Si se mencionara rio,
nombre, mar, Dios, el diablo y litoral, practicamente tendriamos todos los
elementos nucleares de la poesia de Owen.

El punto de referencia solo puede ser eso: un punto de referencia. Por
tanto, para tratar de entender mejor estos conceptos, es necesario ir al resto
de la obra; lo que estd antes y lo que esta después; lugares donde dichos
elementos son retomados. Ninguna obra como la de Owen para obligarnos a
una relectura dinamica que va de atras (las primeras paginas) hacia delante
(las ultimas) y al contrario. Pongo un ejemplo en relacion con el mal. En
“Sinbad el varado” se lee:

La ilusion serpentina del principio
me tentaba a morderte fruto vano
en mi tortura de aprendiz de magia'”

Cuando el lector lee esta estrofa deberia recordar y relacionarla con el
poema “2. Adan y Eva”, de “Escorzos”:

Tan apretadamente, que se llora
pensando en que no va a poder comerse
la manzana redonda de la luna,

que le ofrece en la boca

azul aquel arroyo serpentino.!®

Al mismo tiempo, si se trata de una relectura, y si el lector es atento, de
inmediato debe pensar en el “Laberinto del ciego™:

Este aire [...]

Estaba pensil de una rama

y estaba maduro y no lo mordi.

(Al medio dia, dije, cuando el arbol
sea menos alto que mi sed.

Y bien sabia el bosque prestimano
que no iba a encontrarlo después.)'’

En los tres casos aparece, entre lineas, el mismo tema, la misma idea y el
mismo estado de alma y la misma emocion: el pecado original (fruto, manza-

7.G. Owen, “Sinbad el varado”, en ibid., “Dia ocho, Llagado de su mano”, p. 74; cf. pp. 45,
96 y 74 respectivamente.

18 G. Owen, “Escorzos”, en ibid., “2. Adan y Eva”, p. 45; cf. pp. 74, 96, y 45.

19 G. Owen, “Laberinto del ciego”, en ibid., p. 96; cf. pp 74, 45 y 96.
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na, serpiente, morder, arbol, tentacion). No obstante, en ninguno de ellos se
les menciona con precision y exactitud. Dichas idea y emocion son el “espa-
cio geografico” que se desea situar; para ello, el poeta, o el lector, traza un
paralelo y un meridiano en relacion con un punto de referencia. La idea, el
estado de alma, estd ahi, disimulado, pero esta ahi disimulado por un sistema
de coordenadas. El aire es homogéneo y casi rigido, y las cosas que envuelve
no estan entremezcladas. Por el contrario, tan separadas estan que un lector
desatento dificilmente las relacionaria, pues al estar leyendo “Sindbad el va-
rado” es bastante probable que no recuerde “Laberinto del ciego” y mucho
menos, “Escorzos”. La idea del pecado original, con su emocion y estado de
alma correspondientes, estd en el paralelo de la pagina 45 (“Adan y Eva”)
latitud oeste, y el meridiano de la pagina 96 (“Laberinto del ciego”), latitud
este, en relacion con el ecuador de la pagina 74 (“Dia ocho, Llagado de su
mano”). No es casual que, en el poema en prosa “X”, Owen hable de la poe-
sia como algo de nombre desconocido, pero que puede ubicarsela desde un
punto de vista geografico: “Alguien emocionado, te descubre en la Osa Ma-
yor y te retrata en un planisferio”,?® esto es, en una superficie cruzada por
paralelos y meridianos: un sistema de coordenadas.

Infancia es destino. Podria argumentarse que es una mera casualidad que
la idea del pecado original aparezca cuando menos tres veces en la obra de
Owen o, por el contrario, podria pensarse que es algo obvio. Respecto a lo
primero, nada es casual en la obra de un gran poeta; sobre lo segundo, si
fuera algo obvio, en ocasiones lo obvio, precisamente por serlo, pasa des-
apercibido, lo cual no quiere decir que carezca de importancia para alguien
que se autodenominoé la “Conciencia teologica” del grupo de Contempora-
neos. Como en el caso de Joyce, Dante y Eliot, la poesia tiene permiso para
hablar de cosas de religion y teologia. En una lectura perversa, podria afir-
marse que el espacio preciso de esta idea se encuentra, en realidad, en un
lugar tan importante de la infancia (pasado, memoria, inconsciente) que se
actualiza en la edad adulta porque se trata de uno de los universales poéticos
que todos llevamos dentro: el bien frente al mal y la exquisita tentacion de la
transgresion. Los ultimos parrafos de Examen de pausas son bastante elo-
cuentes al respecto en relacion con el poeta mexicano.

En las Obras de Gilberto Owen surge una gran cantidad de referencias. En
cada poema puede anotarse una cita o una referencia, tal y como aparece en el
ejemplo anterior. En el “Dia primero, El naufragio” se habla de una escalera
de la noche, de un hermoso guardian insobornable y de una lucha.?! Aqui
solo podemos suponer que se trata de la escala de Jacob en relacion con el

20 G. Owen, “X”, en ibid., “Linea”, p. 53.
21 G. Owen, “Dia primero, El naufragio”, en ibid., “Sinbad el varado”, p. 69.
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sujeto lirico o con el poeta. Si vamos paginas atrds, en “Linea”, encontramos
lo siguiente: “También yo cojeaba, herido en el tendon del muslo por el angel
nono, en la escalera de la noche”.?? Y si vamos hacia delante, leemos “Mana-
na habrd en la playa otro marino cojo”.?

A veces la situacion es bastante compleja. En el “Madrigal por Medusa”
son importantes las nociones de mirada, ojos, espejo, en relacion con el ros-
tro de la Medusa.?* Pues bien, el numero de referencias seria abrumador entre
los versos, y eso sin contar las referencias al espejo (“Dia tres”) y al mito de
Narciso, y sin tomar en cuenta las obras en prosa. Lo mismo sucederia con
los demads términos del madrigal. Leer y releer la poesia de Owen es un iti-
nerario lleno de pausas y suposiciones; hay que ir paginas atrds y paginas
adelante a cada momento. Leer la obra de Owen es una navegacion que da
vértigo; un sistema de coordenadas que da lugar a un manoseo constante de
las paginas del libro. Lo importante es encontrar la pertinencia de ese entre-
cruzamiento de sentidos.

La poesia de Owen participa, desde esta perspectiva, de la postura moder-
na de la literatura. Las asociaciones subjetivas, individuales, supuestamente
estan superadas. En Owen esto sucede gracias al sistema de coordenadas.
Las referencias cruzadas, el entrecruzamiento de sentidos, determinan los
conceptos de objetividad de las emociones y de unidad heterogénea de la
obra de arte. Si en un principio el poeta estuvo encadenado al orden, después
tuvo que admitir como fatiga el orden.?” El orden del mundo se ha desmoro-
nado; se ha hecho pedazos. La subjetividad de los estados del alma deviene
objetividad —si bien relativa—, sistema de coordenadas que radica en el es-
tilo y en la estructura formal significante de la obra. De aqui las referencias
cruzadas y la aparente heterogeneidad de “Perseo vencido”.

En realidad, la paradoja se impone. La estructura heterogénea de la obra
disimula y, al mismo tiempo, revela una unidad, si bien relativa, gracias al
sistema de coordenadas. Las partes son autonomas y, al mismo tiempo, for-
man parte de un todo heterogéneo. De la misma manera, cada alusion al
pecado original, por ejemplo, vale por si misma y, simultdaneamente, se co-
necta con las otras referencias al mismo tema. Owen disimula el estado de
alma fragmentandolo, aludiéndolo aqui y alld sin jamas expresarlo por com-
pleto en forma directa, pues esto lo delataria como un poeta confesional y
subjetivo en el peor sentido de la expresion. S6lo mediante una lectura que
actue como planisferio (meridianos y paralelos de un sistema de coordena-

22 G. Owen, “Historia sagrada”, en ibid., “Linea”, p. 64.

2 G. Owen, “Dia veintisiete, Jacob y el mar”, en ibid., “Sinbad el varado”, p. 87.

2* G. Owen, “Madrigal por Medusa”, en ibid., “Perseo vencido”, p. 68.

5 Cf. G. Owen, “Discurso del paralitico”, en ibid., “Tres versiones superfluas”, epigrafes, p. 89.
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das) se puede relacionar situaciones e ideas distantes y a veces hasta contra-
rias; también sirve para relacionar los versos que, por la dificultad que pre-
sentan, parecen quedar aislados por insolubles. Este tipo de lectura supone
lo que Gilles Deleuze llama una “dimension transversal”:

Una obra de arte que tiene por objeto, o mas bien por sujeto, el Tiempo —afirma
Deleuze a proposito de la obra de Proust—, concierne, arrastra consigo fragmen-
tos que no pueden ser ya pegados, trozos que no entran ya en el mismo rompeca-
bezas, que no pertenecen a una totalidad previa, que no emanan de una unidad
perdida. Tal vez sea éste el Tiempo: la existencia ultima de partes de tallas y de
formas diferentes que no se dejan adaptar, que no se desarrollan al mismo ritmo, y
que el rio del estilo no arrastra con la misma velocidad.?

La transversalidad en Proust equivale al sistema de coordenadas, toda vez
que en la poesia de Owen también es importante el tema del Tiempo y su
fragmentacion. En un mismo poema aparecen alusiones al pasado inmedia-
to y hasta remoto, al presente y al futuro inmediato y mediato.?” Desde el
punto de vista de la transversalidad, el sistema de coordenadas permitiria
conectar fragmentos en relacion con alusiones miticas y personales, las cua-
les, en primera instancia, parecieran aisladas o insolubles por oscuras. Ade-
mds, permitiria, por ejemplo, comunicar e interpretar el sentido o los senti-
dos de las alusiones al angel tanto en la prosa como en la poesia del poeta de
Sinaloa.

Esta caracteristica aleja a Owen de la poesia tradicional. Dante, por ejem-
plo, hace uso de la analogia para equiparar el orden divino con el huma-
no; las Sagradas Escrituras son el libro que refleja el orden del libro del Uni-
verso. Por el contrario, Owen adopta la postura opuesta. Como los poetas
modernos, sabe que

El Mundo es ilegible, no hay libro. La negacion, la critica, la ironia, son también
un saber, aunque de signo opuesto al de Dante. Un saber que no consiste en la
contemplacion de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la vision de la rup-
tura de la unidad. Un saber abismal, irénico.?®

Y en esta ruptura, a la que el tiempo es inherente, el sistema de coordena-
das es fundamental.

26 Gilles Deleuze, Proust y los signos. Barcelona, Anagrama, 1995, p. 118.

2 Cf. G. Owen, “Dia veinte, Rescoldos del cantar”, en op. cit., “Sinbad el varado”, p. 82.

28 Qctavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. México, Seix-Barral,
1081, p. 111.
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I

El sistema de coordenadas en la poesia de Gilberto Owen posee un grado
mads de complejidad en relacion con el tiempo desde el punto de vista de la
fisica moderna.

En “Santoral”® Owen concede a Einstein un lugar importante. Cuando el
poeta habla de su estancia en el Instituto Ignacio Ramirez de Toluca, hace
una confesion definitiva para su vida: él era bibliotecario de un acervo en el
cual habia mas libros de teologia que de fisica; mas de aquéllos que de éstos;
pero los habia de fisica. Al parecer, el bibliotecario los ley6 todos.>® Su pensa-
miento y su poesia se mueven entre los dos polos representados por la divi-
nidad (conciencia teologica) y la ciencia (logica —poética y no poética—,
fisica y geometria). La Biblia, Francis Hackett, Abelardo, Origenes y el padre
Ripalda, Einstein, Newton y Euclides forman parte del santoral del poeta
Gilberto Owen. El nombre de Einstein y el concepto de la cuarta dimension
son mencionados varias veces; la geometria euclidiana (rectilinea) sirve para
describir, entre otras cosas, la nariz de la Ruth: “He leido en tu oreja que la
recta no existe / aunque diga que si tu nariz euclidiana” >!

En “Santoral” se revela la definitiva y fundamental influencia de Einstein
en la poética de Owen. Segun Francis Hackett, la herejia es solo un puente en-
tre dos ortodoxias.’* Ya se ve que dicho puente supone el transito en una
linea horizontal. Segin Owen, Chesterton tuerce ese puente a un movimien-
to orbital y biblico para volver al punto de partida. Lo que Owen veia de
mistico en Finstein le permite interpretar esta situaciéon como rueda de la
fortuna. El puente, circular, se convierte en un absurdo de ingenieria civil.
No obstante, adquiere el valor ético y humano del looping the loop (caida
circular). Ante esto, el puente adquiere también un sentido vertical, pues se
trata de una caida. Lo biblico y lo mistico remiten al bien, a la divinidad
(arriba); lo herético, al infierno o al mal (abajo).>

Larelacion entre el abajo y el infierno no es gratuita ni forzada. En “Santo-
ral”, ni Tolstoi ni Rimbaud ni Bach ni Valéry se atreven a bajar del todo. Pero
silo hacen Dante y Juan Ramon Jiménez. Bajar es caer al infierno, al mal, a la
busqueda de la poesia. Al sujeto lirico le quedaba bajar por la escala de
Diétima, pero no lo hace porque ya Jacob se quedé cojo. Ademds, le atemori-
zan las escaleras porque estan hechas de relojes; los relojes son los angeles

2 G. Owen, “Santoral”, en op. cit., “Otros poemas”, p. 107.

30 G. Owen, “Nota autobiogréfica”, en ibid., p. 197.

3L G. Owen, “Booz ve dormir a Ruth”, en ibid., “Libro de Ruth”, pp. 103-104.
32 Citado por Owen en “Santoral”, ibid., p. 107.

3 Idem.
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mads limitados que se conocen. “Y amo asi el arco de la linea recta aparente,
doblado hacia abajo por el agua redonda [...] que mide el universo y le da la
gracia de un litoral para que empecemos —;cuantos millones de afios luz
antes?— muy de manana. Oidle decir desde casi abajo, cayendo sin fin”.
Entre otras cosas, el sujeto lirico dice: “sombra mads pasado mas sexo”. Oscu-
ridad, tiempo y vicios.>*

La nocion de tiempo y el motivo de la caida circular (looping the loop)
revelan la definitiva y fundamental influencia de la teoria de la relatividad en
la poética de Gilberto Owen. Lo circular en relacion con la caida es un moti-
vo constante en la poesia de Owen. Esto tiene que ver con la fisica moderna.
Para situar un evento en el espacio, esta ciencia prescinde de la existencia de
puntos notables, provistos de nombres y situados sobre el cuerpo rigido al
que se refiere la localizacion, en la descripcion de lugares. Se prefiere usar
solo numeros o signos abstractos. La fisica experimental emplea el sistema
de coordenadas cartesianas. Este sistema consta de tres paralelas rigidas, pla-
nas, perpendiculares entre si y ligadas a un cuerpo rigido. “El lugar de cual-
quier suceso, referido al sistema de coordenadas, viene descrito (en esencia)
por la especificacion de la longitud de las tres verticales coordenadas (X, Y, 7)

[...] que pueden trazarse desde el suceso hasta estas tres paredes”.>

En la descripcion espacial del lugar de un suceso o de un objeto, debe
especificarse el punto de un cuerpo rigido (cuerpo de referencia) con el cual
coincide el suceso: v. gr. un individuo esta asomado a la ventanilla de un tren
que lleva una marcha uniforme y deja caer una piedra a la via, sin darle
ningun impulso. El sujeto, entonces, prescindiendo de la resistencia del aire,
ve que la piedra cae en linea recta. No obstante, una persona situada en el
terraplén contempla el suceso y observa que la piedra cae a tierra describien-
do un arco de pardbola. ; Quién tiene la razon?: los dos. En relacion con un
sistema de coordenadas ligado rigidamente al vagén, la piedra describe una
recta; en relacion con un sistema de coordenadas rigidamente ligado a las

3% Idem.
35 Albert Einstein, Sobre la teoria de la relatividad especial y general. Madrid, Altaza, 1988,
p- 14
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vias, describe una pardbola. En rigor, no existe una trayectoria unica, sino
solo una trayectoria en relacion con un cuerpo de referencia determinado.

En cuanto a los cuerpos no rigidos sino en movimiento, la curva también
es determinante. Entre un cuerpo aparentemente rigido (la tierra) y un cuer-
po en movimiento que cae se forma un “campo gravitatorio”. Al primer cuerpo
le corresponde el signo K; al segundo, K. Por tanto, un cuerpo que respec-
to a K ejecuta un movimiento uniforme y rectilineo, ejercita “un movimiento
acelerado de trayectoria generalmente curvada. Esta aceleracion, o esta cur-
vatura, responde a la influencia que sobre el cuerpo movil ejerce el campo
gravitatorio que existe respecto a K’7.>° De la misma manera, un rayo de luz,
proveniente de una estrella lejana, al pasar cerca del sol, el campo gravitatorio
hace que la trayectoria del rayo de luz pase de rectilinea a curva.

El tiempo es fundamental en la teoria de Einstein. En contra de la teoria
de Euclides (rectilinea y solo espacial), Einstein propone una teoria nueva:
la distancia, no entre dos puntos en el espacio, sino entre “dos acontecimien-
tos” espacio-temporales. Cuando “suceden” dos eventos al mismo tiempo,
la nocion de simultaneidad es relativa, pues el tiempo también determina la
simultaneidad segun el punto u objeto de referencia. Un observador que pu-
diera presenciar la simultaneidad de los “eventos”, tendria que tomar en cuenta
que, debido al movimiento que caracteriza al universo, un evento sucederia
en un tiempo diferente al otro, segun la perspectiva del observador K o K'.

Desde un punto de vista espacio-temporal, el universo, el espacio, es un
conjunto tridimensional. La posicion de un punto en reposo se puede descri-
bir mediante tres signos (Einstein les llama niimeros) X, Y, z (sistema de coor-
denadas), en relacion con un punto de referencia K1. Los tres signos de las
coordenadas cartesianas (X, Y, Z) corresponden a las dimensiones alto, ancho
y espesor. El tiempo es la cuarta dimension. Asimismo, tres unidades de es-
pacio mas una de tiempo constituyen lo que en la fisica moderna se denomi-
na continuo.

El sistema de coordenadas, la caida en forma circular, el tiempo como
la cuarta dimension y el universo poético como un continuo, fundamentan la
poéticay la vision de mundo de Owen por medio de un sistema de metaforas.

“Otros poemas” es fundamental en la obra de Owen. En estos textos se re-
vela la importancia del aspecto mistico que posee el pensamiento de Einstein.
Al parecer, Owen participo activamente en lo que Rodolfo Mata ha llama-
do “la moda de la mistica y el pensamiento relativo a la cuarta dimension”
que surgio en Latinoamérica alrededor de los anos veintes.>” En “El rio sin

 Ibid., p. 67.
37 Rodolfo Mata, “Borges y la cuarta dimension”, en La Jornada Semanal, nam. 257. México,
6 de febrero de 2000, p. 8.
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tacto”,*® Owen dice que el sujeto lirico poseia tres dimensiones (largo, ancho
y grueso); no obstante, como se veia mal, opto por sustituir una de ellas por
el tiempo. Elimino el ancho; adelgazo; se volvio largo y profundo, sin frente.
De aqui su obsesion por los términos linea y perfil. En el poema “Acrostico”,*
Owen dice que tenemos tres dimensiones, y la tercera es el tiempo. El poeta
adapta el pensamiento de Einstein a sus fines poéticos. En “El rio sin tacto”,
a partir de un posible guion cinematografico, se habla de varias figuras en la
arena de una playa, producidas por unos pies. Uno de ellos tiene un zapato
de golf. La planta del zapato es una estrella marina, la cual, al desdoblarse, da
lugar a un cero; la huella del tacon es un cero mas pequerio; ambas figuras
dan lugar a la imagen de cero grados (0°). El 0 es un sol con su planeta °. No
—dice el sujeto lirico—, es un planeta 0 con su satélite °. El satélite es la
luna; aparece la silueta del hombre de la luna. Un globo eléctrico con una
silueta en papel negro pegada a él. El globo es la luna; la silueta es el hombre
de la luna, quien es una “medalla del Dante” o de cualquiera; como es negra
es una “sombra humana girando en el disco de un reloj”.* (Einstein también
habla de la posibilidad de que un hombre pudiera “sentarse” en el centro de
un disco girando en el espacio: el tiempo y el movimiento serian diferentes
para el hombre del disco respecto de un observador externo a esa situacion).
Al querer mirar a la sombra de frente, es nada mas una linea, “moneda de
frente, moneda de canto”. Al verla en su antigua posicion, se ve que el hom-
bre de la luna solo tiene perfil. Esta entidad se asoma por una claraboya; ve el
planisferio terrestre, la imagen cartografica que es un mapa de Norteamérica,
el cual da lugar al plano topografico de Manhattan que permite ver la forma
de un organo viril bien definido, lo cual recuerda la vista panoramica de
Manhattan. El hombre pierde el equilibrio; empieza a caer —es la caida del
hombre de la luna—; cuando cae de frente (escultorica, perpendicularmen-
te), se acelera su caida (Einstein); si se coloca en forma plana contra el aire
—de perfil— (Euclides) la linea se sostiene ingravida en el aire o en el vacio
bajando lentamente. Cae sin golpe en la torre del edificio del Woolworth o
en la del Chrysler. Como es solo un perfil, encuentra acomodo en el eleva-
dor; como éste baja muy rapido, las miradas de los pasajeros se quedan arri-
ba; todos los rostros bajan sin ojos.*!

Fisica y poesia se funden en la obra de Owen. Hacia 1930, el poeta afirma
que su estrella se apagé hace afios y que ya nadie sabe de donde llega su luz,
entre los dedos de la distancia. Ademads, esa luz, por venir de tan lejos, y de

3 G. Owen, “El rfo sin tacto”, en op. cit., “Otros poemas”, pp. 109-112.
3 G. Owen, “Acrostico”, en ibid., p. 109.

0 G. Owen, “El rio sin tacto”, en ibid., p. 111.

1 Ihid., p. 112.
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acuerdo con Einstein, paso cerca del sol y, segtin lo que he parafraseado an-
tes (“el hombre de la luna”), también ha pasado por la luna. Dos cuerpos
celestes dan lugar a dos campos gravitatorios; por tanto, la caida de esa luz
sufre una doble curvatura. Por fin llega a la Tierra y, para llegar al suelo, usa
el elevador (también es famoso el ejemplo de Einstein: si un elevador cae en el
vacio con varias personas dentro, debido a la gravitacion las personas pier-
den todo su peso). En Owen pierden los ojos; sin embargo, como aclara en
“Alusiones a X”,** de todas maneras es “una ausencia caida”, la cual, en rigor,
equivale a la “sombra sin cuerpo” que se menciona en “Sombra”.*?

El “cuerpo sin sombra” y la “sombra sin cuerpo”, mencionados en dicho
poema, son los habitantes del mayor territorio del mal: el Infierno de Dante.
En este caso, Einstein y Dante se dan la mano en la obra de Owen, y dan
lugar al concepto de caida circular. Por las dudas, se hacen acompanar de
Rimbaud, de Juan Ramon Jiménez y de Chesterton (“Santoral”). El ente que
cae sin fin al mal afirma ser “duefio de lo que pasa en la corriente izquierda
del tiempo”.** Desde un punto de vista teoldgico, Dante realiza una caida
circular; la linea del puente que cruza se vuelve curva: desciende (cae) al
infierno (al mal), llega al centro de la Tierra, lo atraviesa y, para acceder a la
isla donde se encuentra el Purgatorio, debe empezar a ascender. Asimismo,
para acceder al Paraiso, debe ascender mads alld del séptimo cielo, a fin de
captar “el amor que mueve a las demads estrellas”. Bajar es subir; el camino
que baja es igual al camino que sube, y la trayectoria es —debe ser— circu-
lar, debido a la forma de litoral de la Tierra: un circulo. En este caso, la
cosmologia medieval se reconcilia con la teoria de la relatividad gracias al
tiempo.

A la mitad de su vida, Owen encuentra a Dante y éste lo guia hacia el
infierno;* para ello, lleva un mapa que consiste en un sistema de coordena-
das. Desde esta perspectiva, “Perseo vencido” cobra una nueva dimension.
Como en el caso de El cuarteto de Alejandria, de Lawrence Durrell, el univer-
so poético del Perseo podria ser considerado, desde la perspectiva de la fisica
moderna, como un continuo: las tres lineas de las coordenadas cartesianas (X,
Y, Z) constituyen tres partes de espacio (las tres dimensiones: largo, ancho y
grueso). El tiempo (linea circular) es la cuarta dimension. El “Madrigal por
Medusa” (x), “Sindbad el varado” (Y) y “Tres versiones superfluas” (z) estan
signados por la inmovilidad, la petrificacion, el naufragio, el silencio, el sue-
1o, la oscuridad y hasta la muerte. El sujeto lirico es un hombre intemporal

# G. Owen, “Alusiones a X”, en ibid., p. 112.

B G. Owen, “Sombra”, en ibid., “Linea”, p. 51.

* G. Owen, “Santoral”, en ibid., “Otros poemas”, p. 107.

% G. Owen, “El estilo y el hombre”, en ibid., “Linea”, p. 60.
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petrificado por la Medusa. “El Libro de Ruth” constituye la cuarta dimen-
sion, el tiempo, el movimiento, el transcurrir. Ahora el sujeto lirico, victima
del tiempo, es un hombre viejo (Booz), y ella, la mujer vieja, milenaria y
hermosamente horrorosa (la Medusa), es una mujer joven y bella (Ruth). El
trayecto por el tiempo y por el infierno ha dejado una huella indeleble:
el looping the loop (la caida circular):

avaclo”  Madrigal por Medusa

Sindbad el varado

Tres versiones superfluas

Looping the loop: hacer el rizo; darle la vuelta a la linea recta. Poesia, tiem-
po y mal. De hecho, toda linea recta no es sino la parte minima de una infini-
ta linea circular. Euclides y Einstein dan lugar a un absurdo de ingenieria
civil, el cual cobra pleno sentido mediante la logica poética. Lo circular se
debe y remite al tiempo. Geografia, fisica y poesia se funden en la poesia de
Owen. Una referencia mads. Si el planisferio (paralelos y meridianos) se com-
bina con la perspectiva temporal y circular de la teoria de Einstein, cosa cu-
riosa, resulta exactamente la propuesta geométrico-analitica de las coorde-
nadas gaussianas (propuestas por Gauss), las cuales, debido al tiempo, estan
formadas por paralelos y meridianos curvados:*

* A. Einstein, op. cit., p. 77.
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Influencia o coincidencia, el azar se convierte en destino. Ya mencioné la
influencia definitiva de T. S. Eliot en Owen. Es bastante probable que de él
haya tomado la idea de la caida circular. Al analizar los Cuatro cuartetos, de
Eliot, Northrop Frye escribe:

We begin [...] on the horizontal line of time, in a mood and with imagery that see
the tonality for that poem. Then we go on to a vision of plenitude [...] which in
three of the Quartets is reached through a “loop in time” (a phrase from The family
reunion), and is associated with the past.*

En efecto, realizar un looping the loop es una vuelta o una caida en el tiem-
po pasado (el mal, el infierno en la poesia de Owen). Nada obsesiona ni
atormenta mas a Owen que el tiempo pasado, la memoria. Owen sabia que
viajar —desplazarse, ubicarse en el espacio— en realidad significa transcu-
rrir; que ubicarse en el espacio es, mds bien, ubicarse en el tiempo; que “El
compds roto” equivale a “la memoria a la deriva”: la brajula es un reloj:

Pero esta noche el capitan, borracho

de ron y de silencios,

me deja la memoria a la deriva,

y este viento civil entre los arboles

me sabe amar, me sabe a mar colérico en los mastiles,
a memoria morosa en las heridas,

anorte y sur de rosa de los tiempos.*®

La figura del looping the loop posee un valor ético, humano: descenso cir-
cular al infierno del pasado y retorno al tiempo presente. Desde una perspec-
tiva teologica, es el descenso necesario al mal (infierno) para poder acceder
al bien (paraiso). Owen era contundente en este sentido: “Por la carne tam-
bién se llega al cielo”:* hermosa herejia que contradice de manera brutal el
pensamiento de san Pablo® y sabiduria milenaria de poeta maldito. No es
nada casual que el individuo que realiza el looping the loop en “Santoral” diga
desde casi abajo y cayendo sin fin:

Me sé la sombra del que palpo en el espejo
Y que es duenio de lo que pasa en la corriente izquierda del tiempo

* Northrop Frye, T. S. Eliot. An introduction. Chicago, The University of Chicago Press,
1081, p. 78.

* G. Owen, “Dia siete, El compds roto”, en op. cit., “Sinbad el varado”, pp. 73-74.

4 G. Owen, “Libro de Ruth”, en ibid., p. 103.

0 Cf. Epistola a los corintios 1y II.
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Su sombra mas pasado mds sexo

Y muchas otras cosas mas o menos

O es él mismo el pasado inmortal y siempre joven
O es nada mas el tiempo nunca joven

O el pasado manana ya tan joven

O alguien no mas que pronuncia mal mi nombre

[...]

Y el limon de no sé si los vicios o los libros®!

Libros y vicios: el mal y la poesia, y su estigma: el tiempo. Por una parte, y
a despecho del principio de impersonalidad, la poesia de Owen es la mas
subjetiva, la mds confesional y la mas sensual de todo el grupo de Contem-
porédneos. Por otra parte, y al mismo tiempo, la “ley de Owen” indica que,
en cuestiones de poesia moderna, la funcion poética consiste en elaborar en
metaforas los datos sensoriales o el propio sistema del mundo y que, por lo
tanto, “el paisaje no es un estado de alma / sino un sistema de coordenadas”
(planisferio, coordenadas cartesianas y looping the loop) tendido como una
red curvada para tratar de cazar lo inasible por medio de la poesia.

>l G. Owen, “Santoral”, en op. cit., “Otros poemas”, pp. 107-108.



