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Balada de la bella Hammida

Alberto Paredes

Para esos cuatro lectores:
Mercedes y Miguel Angel, Marijo y Pablo.

L a belleza de Hammida refrescaba los desiertos de Homs. Esta es su histo-
ria, como la cuenta el hakawati Abu Ali, en la qahwa al-Nawfara del zoco
damasquino. No olvidemos que esta teteria se localiza a espaldas de la gran
mezquita omeya, donde yace majestuosamente el venerado trofeo de otra
belleza legendaria: la cabeza de loakannan, traida a Damasco después de que,
en la no lejana fortaleza de Makeros, fuera cercenada a pedido de Salomé.

Hammida vivia con el padre campesino, la madre, las hermanas menores,
a la vera del camino. Matorrales de polvo y surcos resecos era lo que desde la
infancia veia.

Todos los camioneros giraban el volante para ir donde sus ojos estaban: el
cuerpo, los labios, los ojos de Hammida. Explotaban las honras del visitante
y esperaban el té con menta y los panecillos de almendra o datil que seida La-
tiffe, la madre, les servia resignada en la choza de barro. Cuando partian, no
era el frescor de la yerba sino el punzon de aquella virginidad lo que llevaban
consigo. Les resecaba los labios, dilataba sus pupilas, cuando retomaban el
camino principal.

Saied Maén, dueno de casi todos los terrenos de la region, miraba a
Hammida desde su casa. El padre y los camioneros lo sabian, sin cruzar pa-
labra; luto de hombres, era el suyo. La madre asentia, bajando la vista. Pe-
ro Hammida se encendia. Una llama de yesca subia desde sus visceras y la
exhalaba en verde polvora por los ojos.

Era no. Hammida decia no. Maén hablé un dia con el padre. Hubo la
visita. Hammida no dijo palabras de sus labios entreabiertos. Un solo mono-
silabo de asentimiento no escucharon sus padres, cuando Maén, en casa,
mando sirvientes por la respuesta.
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Los desiertos ardian ese verano. Solo nubes de polvo, que enardecian los
atardeceres. No.
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Hammida, cierta ocasion que parecia inclinarse por un joven camionero
de Aleppo, hablo a su madre, bajando la vista, tenaz:

Homs. Quiero salir de aqui. Madre, dile asi a mi padre; que no trate bodas con
Saied Maén. No me entreguen para siempre a esta tierra. Aqui he nacido, aqui he
bebido la vida; lo sé. Ald sabe que no soy infiel, que no estoy pecando. No puedo
quedarme. No puedo. Tiro mis raices con dolor y dejadme ir. Todas las noches me
veo caminar por las calles de la ciudad.

Homs, para ella, era el nombre del Paraiso. Aunque bien sabia que era
apenas una ciudad, una villa de paso, pues la habia visto, tras sus velos, al
acudir a la mezquita.

Los camioneros hicieron una larga hilera de vehiculos en esa desviacion.
Nunca se habia visto tal. El sol era un blanco incendio de presagios. Era una
peregrinacion de tristezas. “jCaravansary de viudos nunca desposados!”
—Dijo Saied Basaad, el padre, mientras los veia penar a la hora del narguile.

Hammida cobraba mas belleza que nunca, bajo sus tunicas intactas. Jar-
din de placeres era ese cuerpo que nadie mds, ni su madre, habia visto desde
que alcanzara el esplendor. Como las columnas de oro de Palmira, ella era un
faro en el desierto, mas radiante que las estrellas, la luna o las luces de los
camioneros, cuando partian con el creptsculo, dispersandose como una tor-
menta de polvo o como la decadencia de una estrella que languidecia apenas
perceptible...

Los vientos, resecos y cardenos, prodigos en espejismos, llevaron la voz.
Fue transmitida como si se tratase de una nueva especia, de la pimienta mas
aromada y poderosa que pudiese concebirse en toda la region. Una tarde
aparecio el pretendiente de la ciudad. Duplico la dote pedida. Poco después
tuvo a Hammida en su lecho.
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El nunca olvidara la noche. Primero fue el arrobo de la vista. La perfeccion
frutal de los pechos. El vigor de los muslos turgidos. La suave hondonada del
vientre promisorio. Las sorprendentes dunas gemelas de las nalgas. Y en toda
ella, un tapiz de milagros, una vision de finisima arena entretejida: el suave
brillo a lo largo de su piel, sedosa y humeda como si todos los dias de su
juventud hubiera cumplido las ablusiones no en un hammam sino en el mis-
mo Mar Muerto. El esposo no supo de si y perdio pie, crepitando de fiebre.
La segunda noche logro tocarla. Poseerla. Primero fue la sorpresa, el azo-
1o, de una temperatura tan fresca y leve, como era la piel blanquisima de
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Hammida. Tal si fuera una tunica final hecha con el rocio del oasis al amane-
cer. Recordd que él era el esposo; el varon. Se convirtio en un alfanje de
acero. La penetro.

Al hacerlo, al ardorosamente hundirse en ella, al llenarse de ella a manos
abiertas, al empenar todo su brio en aquella hembra, descubrié que el calor
de la sangre no animaba a Hammida. Dardos de hielo se deslizaban dentro de
sus venas y la alimentaban de sal. Su corazon era una fuente de mercurio...
de ahi el metal inquebrantable de sus empenos. El marido abrio los ojos ho-
rrorizados, conforme avanzaba en la hermosa Hammida. Volvio a desfallecer.
Ella contemplaba el techo, sin parpadear. Al fondo, el permanente murmullo
del ventilador de aspas.

La caravana de camioneros se disperso como forraje desatado al viento del
otono. Algunos de ellos pasan toda la noche, silenciosos, en los bares de
Homs, de Petra o Palmira, segtin los haya abandonado el oficio. Lo poco que
dicen son uno o dos retazos de historia deshilvanada. Y siempre el mismo
nombre como rubrica o letania profana, el punto final de su duelo: “Hammida.
Hammida”.
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El marido ha sabido de ello. Sin alegrarse. Su suegra se lo ha contado, con el
pesar sereno, ante las sonrisas, juegos y llantos de las ninas, que todavia no
comprenden. Ambos las miran, para descansar los suspiros. Una de ellas, la
menor, sera algun dia, sin duda, tan bella como su hermana. Sélo que en
morena y sus ojos en lugar de esmeraldas son cielo del desierto, topacio noc-
turno. Mounira.

El marido, estoico, ha enloquecido. De una manera silente, como si la
cordura velase por él. Un solo dia no ha descuidado sus asuntos ni ha dejado
de proveer la casa. Ha dado en buscar aquellos bares sigilosos de los camio-
neros.

Empina el codo con ellos, para beber y para caer bebido, roncando juntos
en las mesas de lamina cuyo oxido es delatado por el amanecer. Mientras
tanto, Hammida esta en casa, sin esperarlo, cuidando de las hijas.

Como viven cerca del zoco, fuera de sus ventanas, zumban, ascendiendo
por el aire caliente de las calles, todo el dia del Senor, menos el yumah, los
motores de los vehiculos.

Caminos de Damasco, verano de 2001.
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