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Octavio Paz, entre el mito, 
la poesía y la arqueología
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Síntesis curricular
Mariana Mercenario Ortega es licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas, maes-
tra y doctora en Estudios Mesoamericanos. Labora como profesora en el área de 
Talleres de Lenguaje en el CCH Naucalpan. Entre sus libros están La novela, Los 
entramados del significado en los zazaniles de los antiguos nahuas, La ensoñación 
de la imagen. Ensayo sobre la metáfora en el estridentismo y Didáctica de la lite-
ratura en el bachillerato.

Resumen
Como es bien sabido, el año pasado se conmemoraron los cien años del natalicio de 
Octavio Paz, lo que ha sido renovado motivo para la difusión, análisis y reflexión de 
su vasta obra en diversos medios masivos de comunicación y académicos. En este 
artículo pretendo mostrar una intrínseca relación en uno de los poemas más célebres 
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tocar nuestra raíz y recobrarnos, 
recobrar nuestra herencia arrebatada 

por ladrones de vida hace mil siglos

“Piedra de sol”, Octavio Paz  

Introducción

Labor propia de los siglos XIX y 
principios del XX, fue la configu-
ración de una identidad cultu-

ral a la que pudiera darse el nombre de 
mexicana (Trejo, 2010). Los escollos no 
fueron pocos: cómo conciliar la amplia 
diversidad cultural, histórica y lingüís-
tica de distintos pueblos y comunidades 
comprendidos dentro del extenso terri-
torio nacional; bajo qué elementos en 
común emitir una justificación plausible 
de unificación nacional de acuerdo con 

de este autor, “Piedra de sol”, no sólo como un asunto estético aislado en la literatura 
o de estricta competencia lírica, sino como un producto histórico que muestra una 
reinterpretación multicultural que atañe lo mismo a la poesía más moderna que a los 
mitos prehispánicos y a los símbolos petrificados que ha estudiado la arqueología.

Palabras clave: Octavio Paz, “Piedra de sol”, mito, estética, multicultura.
 
Abstract
As it is known, the last year we remembered a hundred years since Octavio Paz 
was born, hence his extended work had been an interesting motive of analysis and 
discussion in different mass media as well as in academic forums. In this paper I 
intend to show the internal relation that one of the most important poems from this 
author, “Piedra de sol”, had as a connection between esthetics and the archeological 
history of Mexico because of the quality of poetry as well as the prehispanic myths 
and symbols involved in the poem.

Keywords: Octavio Paz, “Piedra de sol”, myth, esthetics, multiculture.

sus nuevas fronteras geopolíticas; qué 
criterios privilegiar en la formación cul-
tural de un sistema educativo nacional 
en ciernes.

No sólo América pasó un perio-
do de invención necesaria ante la in-
certidumbre geográfica e ideológica 
(O’Gorman, 1995), sino también el con-
cepto de México como una entidad ho-
mogénea. Consecuencia de prejuicios de 
época y de una forzada centralización, 
herederas tanto de tiempos prehispáni-
cos como coloniales, hoy día la lengua, la 
cultura y la visión nacionales se ejercen 
privilegiando las prácticas, los hábitos 
y el habla del centro, diacrónicamente 
multidenominado como Tenochtitlan, la 
Metrópoli, la Nueva España, el Altiplano 
del Valle de México o nuestro actual Dis-
trito Federal y Área metropolitana.

Todavía en los años cincuenta, por 
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ejemplo, era evidente una clara tenden-
cia metonímica por explicar una parte 
(el centro) por el todo (la nación mexi-
cana). La llamada cultura azteca, mexi-
ca o tenochca fue considerada como el 
ejemplo más sobresaliente y representa-
tivo de México en las culturas ancestra-
les del mundo. 

Ha sido gracias a los trabajos de 
distinguidos estudiosos de la historia y 
de la arqueología, aproximadamente a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX y 
principios del XXI, que nuestra concep-
ción de un país con historia, lenguas y 
culturas distintas, paulatinamente ha 
incidido en la formación educativa de 
nuestro país.

En este sentido, es entendible que 
la obra poética y ensayística de Octavio 
Paz haya representado, bajo las exigen-
cias de los académicos del Premio Nobel 
de Literatura en 2000, una compresión 
única sobre el sentido de su pueblo, al 
mismo tiempo que sobre su pertenencia 
como ciudadano ejemplar en el mundo 
de las letras, eligiendo como tema de 
atención al mexicano como ser mítico 
universal,1 a través de un motivo pre-
1 Muy distinta es su obra más conocida, aunque suma-
mente controvertida, El laberinto de la soledad, y que 
parece tener como claro antecedente el “Psicoanálisis 

hispánico correspondiente a la cultura 
mexica: “Piedra de sol”, tema del presen-
te y breve análisis.

El mito impreso en el ayer y 
el hoy históricos

Probablemente, como altar de sacrifi-
cios, o cuauhxicalli o como temalacatl, 
la llamada Piedra del Sol, también co-
nocida comúnmente como Calendario 
Azteca, es un monolito de basalto, re-
dondo o en forma de disco que actual-
mente resguarda el Museo Nacional de 
Antropología e Historia y que constituye 
culturalmente uno de los símbolos más 
representativos de nuestra identidad 
mexicana, plasmado incluso en nuestras 
monedas nacionales.

Su iconografía devela la Leyenda 
de los soles, escrita hacia 1558 en lengua 
náhuatl,2 pues en específico se aprecia a 
Tonatiuh Ollin (Sol de movimiento), el 
Quinto Sol, o mundo, como producto de 
una serie de intentos de creación o cos-
mogonía de origen teotihuacano. His-
tóricamente se sabe que dicha piedra se 
hallaba originalmente en el Templo Ma-
yor de Tenochtitlan, lo cual evidencia la 
relación entre la cultura mexica y la teo-
tihuacana, y que su descubrimiento data 
del siglo XVII, cuando empezaron algu-
nos trabajos de reedificación de la Nue-
va España, pero que, por temor a revivir 
ancestrales cultos entre los indígenas, se 

del mexicano” de Samuel Ramos (1990: 50-65). 
2 León-Portilla en Los antiguos mexicanos a través de 
sus crónicas y cantares consigna dicho relato (León-
Portilla, 1976: 25-30).

La llamada cultura azteca, mexica o te-

nochca fue considerada como el ejem-

plo más sobresaliente y representativo 

de México en las culturas ancestrales 

del mundo. 
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volvió a enterrar, aunque posteriormen-
te fue trasladada en el siglo XIX al primer 
Museo Arqueológico de México.

La descripción analítica de esta 
piedra nos muestra en su centro el rostro 
del dios solar Tonatiuh dentro del signo 
“movimiento” (ollin), con un cuchillo 
de pedernal como lengua que expresa la 
necesidad de sacrificios para la continui-
dad del movimiento solar, las manos os-
tentan una pulsera integrada por un ojo 
y ceja, como indicio de que nada puede 
ser ocultado a la visión solar, y con garras 
que aprehenden un corazón humano. En 
su marco aparecen los pictogramas de 
los veinte días del calendario sagrado az-
teca de 260 días o Tonalpohualli, que se 
combinaban con los trece números has-
ta formar un año sagrado. En el extremo 
inferior de la piedra, se identifican las fau-
ces de dos xiuhcoatl o serpientes de fuego, 
una frente a la otra, que rodean y enmar-
can la piedra, así como ocho ángulos que 
representan los rayos solares de Tonatiuh.

En el afán por legitimarse ante sus 
contemporáneos como un nuevo grupo 
hegemónico de una extensa región me-
soamericana, los mexicas incorporaron 
esta filiación mítica teotihuacana dentro 
de su historia,3 fruto de la cual es posible 
considerar un sincretismo multicultural 
no sólo entre lo indígena y lo hispánico, 
sino entre diversas culturas prehispáni-
cas en Mesoamérica4 y su consecuente 
3 Asimismo, los mexicas trataron de establecer una re-
lación ancestral con los toltecas de Tula, como lo han 
demostrado diversos análisis arqueológicos (Matos 
Moctezuma, 2006: 20-24).
4 En este sentido, es sumamente recomendable el tra-
bajo de análisis realizado por distintos especialistas de 

reinterpretación mestiza que hoy simbo-
lizan nuestras raíces, no sin pocas ambi-
güedades y mezclas.

 Incluso, como observaremos 
más adelante, el poema “Piedra de sol” 
presenta un considerable número de 
coincidencias, además de con el monoli-
to homónimo, con la escultura prehispá-
nica de Coatlicue, etimológicamente “la 
de las faldas de serpiente”, progenitora 
de Huitzilopochtli, señor de la guerra y 
dios principal de los mexicas.

El contexto histórico del 
poema “Piedra de sol”

Creer en la palabra cosmogónica, a 
través y a pesar del tiempo, ha sido el 
privilegio de los grandes poetas como 
Octavio Paz que, además de ensayista y 
traductor espléndido, transfiguró la his-
toria de la literatura universal con sus 
poemas. Nacido donde habitan los co-
yotes —Coyoacán—, pero criado entre 
las serpientes de nubes de la metrópoli 
—Mixcoac—, Octavio Paz entraña en 
sus obras la dualidad genética que se ha 
atribuido como común a todos los pue-
blos de Mesoamérica. Con una infancia 
ceñida a su vez por figuras duales, pri-
mero de dos mujeres (su madre y su tía) 
y, posteriormente, de dos hombres (su 
padre y su abuelo), éstas forjaron en su 
carácter la ternura estética y la diligencia 
revolucionaria que bordaron una infan-
cia lo mismo privilegiada que rigurosa, 
enmarcadas en el multilingüismo del es-
Mesoamérica (Carrasco, Jones y Sessions: 2002). 
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pañol, del inglés y del francés, a través 
de los cuales el poeta, años después, en-
contró vías útiles de comunicación con 
el mundo intelectual. 

Durante su madurez, Paz se asu-
mió como juez y parte de un destino de 
escarnios: la sombra institucional del 
grupo de los Contemporáneos, la apatía 
de la fundación de revistas culturales y 
una estertórea vanguardia europea. No 
siempre tratado como eminencia, creó 
contactos intelectuales y culturales. Los 
grandes poetas norteamericanos y eu-
ropeos lo conocieron, y él heredó una 
puerta abierta a la universalidad del co-
nocimiento poético y estético: son mu-
chos los libros en los que Paz habla de 
las literaturas europeas y asiáticas para 
los latinoamericanos; asimismo, durante 
su estadía en el extranjero, Paz escribió 
sobre el mexicano y su manera tan parti-
cular de percibir el mundo. 

La estética petrificada 
en el poema “Piedra de sol”

Hemos visto que el monolito conocido 
como el Calendario Azteca o la Piedra 
del Sol representa la plasmación de un 
mito primordial, el del origen del uni-
verso y de la función de la humanidad 
para con los dioses teotihuacanos —de 
quienes se sentían herederos legítimos 
los mexicas—. Pero ¿es esto lo que quiso 
decir Octavio Paz en su poema? Sí y no. 
Me explico. 

Para Paz, el mito cosmogónico sir-
ve de modelo arquetípico para todas las 

creaciones en su génesis universal, bio-
lógica o espiritual, es decir, en la medida 
en que todo poema guarda una esencia 
de fundación prístina, que reproduce la 
creación de un universo a través de las 
palabras, el mito, lo mismo que el poe-
ma, engendra lo que no existía antes. 
Así, compuesto con 584 versos predomi-
nantemente endecasílabos,5 esto es, en 
versos de once sílabas, a modo del Siglo 

5 Los 584 versos representan los días que tarda el pla-
neta Venus en realizar su conjunción con el Sol.
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de Oro español e influido por la forma 
italianizante, la estructura circular del 
monolito conocido como la Piedra del 
Sol es idéntica a la circularidad del poe-
ma de “Piedra de sol” de Paz, que inicia 
y termina con los mismos versos: 

un sauce de cristal, un chopo de agua,

un alto surtidor que el viento arquea,

un árbol bien plantado mas danzante,

un caminar de río que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:

Lo anterior imprime en las pala-
bras una idea de renovación, de reco-
mienzo, de restauración o renacimien-
to, propios del canon de la creación 
cósmica como ciclo completo, pues en 
todos los mitos cada regreso de la pri-
mavera reactualiza la cosmogonía, y 
todo signo de resurrección devela el re-
surgimiento de la vegetación, que equi-
vale a la manifestación plena del uni-
verso: el año nuevo de un mundo que 
renace permanentemente.

Tanto el mito como el poema “Pie-
dra de sol” remiten a un acto que engen-
dra consuelo ante la incertidumbre de 
la existencia, ante la permanencia de la 
duda y ante la inminencia de la muerte, 
objeto de inspiración de los poetas y de 
sentido de muerte para los guerreros.

no hay nadie, no eres nadie, 

un montón de ceniza y una escoba, 

un cuchillo mellado y un plumero, 

un pellejo colgado de unos huesos, 
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un racimo ya seco, un hoyo negro 

y en el fondo del hoyo los dos ojos 

de una niña ahogada hace mil años, 

miradas enterradas en un pozo, 

miradas que nos ven desde el principio, 

mirada niña de la madre vieja 

que ve en el hijo grande un padre joven, 

mirada madre de la niña sola 

que ve en el padre grande un hijo niño, 

miradas que nos miran desde el fondo 

de la vida y son trampas de la muerte 

–¿o es al revés: caer en esos ojos 

es volver a la vida verdadera?, 

Como puede observarse, la duali-
dad teotihuacana de los opuestos en el 
mito: el día y la noche, la luna y el sol, la 
luz y la oscuridad, en Octavio Paz, se su-
bordinan la atracción hacia la fuerza fe-
menina, descriptivamente semejante a la 
Coatlicue, fundadora de la raza mexica 
y cuya escultura como obra de arte indí-
gena ha solido evocar, según ha señalado 
Justino Fernández (1990: 112-114), atri-
butos diversos sobre su belleza solemne 
y aterradora como monstruo de la tierra, 
con su monumentalidad creadora, ma-
ternal y seductora: 

[...] despiértame, ya nazco: 

vida y muerte 

pactan en ti, señora de la noche, 

torre de claridad, reina del alba, 

virgen lunar, madre del agua madre, 

cuerpo del mundo, casa de la muerte[…]

señora de semillas que son días, 

el día es inmortal, asciende, crece, 

acaba de nacer y nunca acaba, 

cada día es nacer, un nacimiento 

es cada amanecer y yo amanezco, 

amanecemos todos, amanece […]

 
Señala Mircea Eliade (1972: 36-

38) que todos los mitos ofrecen una 
doble revelación: manifiesta, por una 
parte, la polaridad de dos personalida-
des divinas, nacidas de un único y mis-
mo principio y destinadas a reconciliar-
se en un tiempo. En Octavio Paz, es la 
amada quien se muestra alternativa y 
simultáneamente benevolente y terrible, 
creadora y destructiva, solar y oscura, 
manifiesta y virtual; la que reúne todos 
los contrarios para ser trascendidos y 
corresponder con lo universal.

frente a la tarde de salitre y piedra 

armada de navajas invisibles 

una roja escritura indescifrable 

escribes en mi piel y esas heridas 

como un traje de llamas me recubren, 

ardo sin consumirme, busco el agua 

y en tus ojos no hay agua, son de piedra, 

y tus pechos, tu vientre, tus caderas 

son de piedra, tu boca sabe a polvo, 

tu boca sabe a tiempo emponzoñado, 

tu cuerpo sabe a pozo sin salida, 

pasadizo de espejos que repiten 

los ojos del sediento, pasadizo 

que vuelve siempre al punto de partida, 

y tú me llevas ciego de la mano 

por esas galerías obstinadas 

hacia el centro del círculo y te yergues 

como un fulgor que se congela en hacha, 

como luz que desuella, fascinante […] 
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Así, para Paz, el origen de los 
tiempos, la cosmogonía ancestral 
y diversa de nuestro ser unificado, 
se resguarda en una figura feme-
nina lo mismo acuática y terres-
tre que lunar, de la que surge al 
mismo tiempo el pacto de reno-
vación de vida, que la condena a 
la muerte: 

[…]voy por tus ojos como por el agua,

los tigres beben sueño de esos ojos,

el colibrí se quema en esas llamas,

voy por tu frente como por la luna,

como la nube por tu pensamiento,

voy por tu vientre como por tus sueños,

tu falda de maíz ondula y canta,

tu falda de cristal, tu falda de agua. […]
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Eminentemente “Piedra de sol” es 
un poema de amor, pero se trata de un 
amor que trasciende todos los tiempos, 
la niñez, la juventud, la madurez y hasta 
la muerte. Es un amor que contempla la 
belleza de la carne pero sabe que se con-
vertirá en cenizas, en polvo, que el que 
ama tarde o temprano mata lo que ama, 
que el amor a veces es piadoso y tierno 
y otras es cruel, vengativo y mortal. No 
hay lugar para el amor ingenuo, todo tie-
ne un ciclo que se dirige al principio, que 
es la muerte, y que ahí nos recoge nues-
tra madre tierra, que regenera la vida 
pero que exige, como los dioses mexicas, 
también cadáveres.

amar es combatir, si dos se besan 

el mundo cambia, encarnan los deseos, 

el pensamiento encarna, brotan las alas 

en las espaldas del esclavo, el mundo 

es real y tangible, el vino es vino, 

el pan vuelve a saber, el agua es agua, 

amar es combatir, es abrir puertas […]

Conclusiones

Sería imposible agotar en este estrecho 
espacio el sinnúmero de coincidencias 
prehispánicas como evidentes motivos 
de creación poética del poema “Piedra 
de sol” que muestran su relación con 
los mitos cosmogónicos teotihuacanos y 
mexicas, así como con los monolitos que 
la arqueología ha conservado como pa-
trimonio de nuestra cultura. Este trabajo 
es sólo una pequeña muestra de ello.

La circularidad perfecta y el sen-

tido cosmogónico del poema “Piedra 
de sol” obedecen, sin duda, al significa-
do complejo y unitario de origen teoti-
huacano, aunque reinterpretado por los 
mexicas a través de la escultura deno-
minada Piedra del Sol; sin embargo, la 
preeminencia del carácter femenino, lo 
mismo terrible que de generosa renova-
ción, muestra una clara fascinación del 
poeta en torno del monolito de la diosa 
Coatlicue de los mexicas.

Lo interesante de este poema, 
como hecho histórico, es que revela un 
contexto de clara convicción estética por 
hacer de los descubrimientos arqueoló-
gicos de origen prehispánico, un motivo 
de creación artística –mucho más cono-
cidos a través de la pintura mural que 
por la vía literaria–, que indudablemen-
te existieron y que hasta hoy constituyen 
obras que nos invitan a la reflexión sobre 
nuestro complejo pasado diverso y mul-
ticultural. 
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