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Resumen

Una materia de suyo “aburrida” o con fama de serlo, como Teoria de la Historia,
requiere de un tratamiento especial que, a mi modo de ver combine por parte del
profesor: el conocimiento de la misma, su pasion por ella, el rigor y los vuelos teori-
cos con la imaginacién y la improvisacion.

Palabras clave: Teoria de la Historia, improvisacion, imaginacion.

Abstract

A matter of its own “boring” or reputed to be, as Theory of History, requires a spe-
cial treatment that, in my view, combine the teacher’s knowledge with it, his passion
for it, rigor And theoretical flights with imagination and improvisation.

Keywords: Theory of history, improvisation, imagination.
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:Y éste quién se cree?

0, definitivamente no descubri el hilo negro ni mucho menos el agua ti-

bia. Simplemente quiero narrar lo que sucedi6 en mis clases de Teoria de

la Historia con mi ultimo grupo, exactamente el ultimo porque ya estoy
jubilado.

Sospecho que algunos profesores, ademas de preparar la clase que vamos a
impartir, siempre dejamos un margen, tal vez pequeno, tal vez mayor, a “lo inespera-
do” ala sorpresa, a la imaginacion. Mejor lo digo abiertamente: a la improvisacion.

Seguramente aqui alzara la ceja mas de uno, pensando: ;y éste quién se cree?,
spor qué improvisa?, ;qué no hay que planificar hasta el vuelo de una mosca en una
clase?

Y entonces llega mi confesion: soy un amante del jazz. Me encanta Louis
Armstrong, su trompeta, su voz, su alegria y su scat, tal vez mas lo ultimo que todo
lo demas. Se cuenta que en una ocasion olvidd la letra de la cancién que interpre-
taba y comenzo a “cantar” aparentemente sin “ton ni son’, pero en realidad sus so-
nidos, que no eran palabras articuladas reconocidas, algo asi como bada bada-ba,
esos maravillosos sonidos, se escuchaban muy bien, tenian ritmo, fuerza, encajaban
y enriquecian la cancién. Grandes cantantes como la mismisima Ella Fitzgerald, Sa-
rah Vaugham y posteriormente Frank Sinatra adoptaron ese recurso y el jazz crecio,

crecio... Eso es improvisary en este caso la improvisacion hizo crecer enormemente



a la musica. Por supuesto, la improvi-
sacion en el jazz va mucho mas alld de
este recurso vocal. Pregtntenle a Charlie
Parker, a Paul Desmond o Stan Getz y
luego me avisan.

Claro que no todas las impro-
visaciones tienen ese destino “exitoso”
(uso la palabra a sabiendas de que la
odio). Muchas fallan y pueden provo-
car que al profesor se le vaya el “control”
de la clase. Lo escribo para que quienes
hace un momento alzaron la ceja, la

puedan bajar a su nivel normal.

Un recurso mas

Pero contraataco: el hecho de que no
todo lo que se intente sea “exitoso” no
implica que no usemos la imaginacién
en nuestras clases, buscando sorprender
a nuestros alumnos, ensefarles algo mas
-mucho mas- que un simple contenido
programatico.

sPoesia en Teoria de la Historia?,
spor qué no? Cuando tocamos el tema
del tiempo histdrico, y yendo mas alla

de Braudel, leimos y analizamos el So-

neto del tiempo de Renato Leduc, en una
de las clases mads interesantes, cuando
un hombre de 70 afnos (yo), hablaba del
tiempo, apoyandose en Leduc, a chavitos
de 17 y 18 afos, que lo veian desde otros

angulos.

La hora de esplendor en la hierba

Hablando con mayor detalle del tiempo
en la historia, y en la misma sesién de
dos horas, leimos el poema “Esplendor
en la hierba” de William Wordsworth,
por cierto, tema de la pelicula del mis-
mo nombre dirigida por Elia Kazan e in-
terpretada por Natalie Wood y Warren
Beatty:

Pues aunque el resplandor que en otro
tiempo fue tan brillante
hoy esté por siempre oculto
a mis miradas,
aunque nada puede volver la hora
de esplendor en la hierba,
de la gloria en las flores,
no debemos afligirnos,

pues encontraremos
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fuerza en el recuerdo,

en aquella primera simpatia

que habiendo sido una vez,
habra de ser por siempre,

en los sosegados pensamientos que brotaron
del humano sufrimiento
y en la fe que mira a través de la muerte,
y en los afios, que traen consigo
las ideas filosdficas.

William Wordsworth

Ya entrados en gastos y sintiéndo-
me Robin Williams en La sociedad de los
poetas muertos, les “receté” el maravillo-

so poema que ahora reproduzco:

ftaca

Cuando emprendas tu viaje a ftaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno
de experiencias.

No temas a los lestrigones
ni a los ciclopes
ni al colérico Poseidon,

X . ) ) .
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si tu pesar es elevado, si selecta
es la emocion que toca tu espiritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los ciclopes
ni al salvaje Poseidon encontraras,
si no los llevas dentro de tu alma,

si no los yergue tu alma ante ti.

Pide que el camino sea largo.

Que muchas sean las mafanas de verano
en que llegues —jcon qué placer y alegrial-
A puertos nunca vistos antes.
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancias,
nacar y coral, ambar y ébano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos mas abundantes perfumes sensuales
puedas.

Ve a muchas ciudades egipcias

a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Itaca en tu mente.
Llegar alli es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos afnos
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste
en el camino
sin aguantar a que Itaca te enriquezca.
[taca te brind6 tan hermoso viaje.
Sin ella no habrias emprendido
el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.
Aunque la halles pobre,
[taca no te ha engafiado.
Asi, sabio como te has vuelto,
con tanta experiencia,
entenderas ya qué significan las Itacas.

(Cavafis, 1999).



Aparentemente no pasé nada,
pese a que algunos chavos se quedaron
pensativos. Pero todo cambié cuando
comencé a preguntar: scual ha sido tu
momento de esplendor en la hierba? La
clase se puso patas arriba en el buen sen-
tido de la palabra; los chavos se abrieron
de capa y se atropellaban para contarnos
a todos, su momento de esplendor en la
hierba.

Si, acertaste, querido lector: a mi
me preguntaron cual habia sido mi mo-
mento de esplendor... Les dije que pre-
cisamente ese y otros mas, varios, ya que
mi edad lo permitia; por ejemplo, cuan-
do me casé, cuando nacieron mis hijas,
cuando se publicé mi primer libro, ob-
viamente sin orden de prioridades.

Al final de la sesion, Julio se me
acerco y juntando las manos como si
fuera a aplaudir, me dijo: “profe, estuve a
punto de aplaudir, pero me parecio fuera
de lugar hacerlo, aunque me gusté mucho
la clase” Tal vez por esa (y otras) sesiones,
algunos alumnos me escribieron en una
libretita, al final del curso, que yo no sélo
les enseié teoria de la historia, sino “lec-
ciones de vida”. Por lo visto esa clase no
s6lo marco a algunos chavos, sino prin-
cipalmente a quien esto escribe. Agrega-
mos en este caso la cursileria (o si quieren
el romanticismo) a la improvisacion.

;Hablar de arte en teoria de
la historia? Mas alla de la famosa
superestructura y demas rollos, varias

veces hablamos de arte, y ello por tres
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poderosas razones (casi cuatro). Tres
de mis alumnos estaban “tocados” por
el arte: Alejandro, el chelista; Gabriel,
el escritor en ciernes; Jesus, el futuro
pintor; e incluso Jessica, cuyo exnovio le
ensefnd a amar la poesia. En esta forma,
en algunas ocasiones que trataibamos
algiin tema histdrico, social o cultural,
les pedia a mis futuros artistas que lo
ejemplificaran a través de la disciplina
artistica que amaban y ellos enriquecian
enormemente los temas. Claro, esta
también Sol, que ama la literatura e in-
cluso la esta estudiando con ahinco en la
facultad de Filosofia y Letras; esta tam-
bién Cinthia, una cajita de sorpresas con
sus propuestas siempre inquietas e inte-

ligentes. Y tantos mas...
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Libros en escena

En una ocasién llevé a clase un libro
raro, dificil de encontrar: La Iglesia caté-
lica ante la critica en el pensamiento y el
arte, publicado en tiempos de la guerra
cristera por el Dr. Atl y patrocinado por
Alvaro Obregén. Un exalumno, Martin,
lo habia restaurado y yo estaba muy or-
gulloso de mi posesion. Se los mostré y
lo fueron viendo por equipos mientras
continuaba la clase (no me acuerdo del
tema, pero era lo de menos). Les impac-
to conocer semejante ejemplar, fueran o

no catdlicos, que eso realmente impor-

taba poco al tener, tocar, palpar y hasta
oler un ejemplar —numerado- de una
rareza excepcional, un libro histérico en
el mas amplio sentido de la palabra. Ob-
viamente hablamos de sus contenidos
y de su papel histdrico, asi como de su
valor como pieza rara, aunque sin tocar
lo monetario, que desconozco y no me
interesa gran cosa.

De ahi se me prendio el foco y en
adelante —aunque no siempre- llevé toda
una maleta chica llena de libros para que
los alumnos los vieran, palparan, anali-
zaran, incluso muchos de esos ejem-
plares tenian las paginas amarillentas,
quebradizas y subrayadas. Pasaron por
sus manos El Mediterrdneo... de Brau-
del, Qué es la historia de Bloch, EI que-
so y los gusanos de Ginzburg, Pueblo en
vilo de Luis Gonzalez y Gonzalez, tantos
y tantos otros. Junto a un texto elegido
acerca del tema en cuestién, por ejem-
plo, “historia de las mentalidades”, les
proporcioné Los reyes taumaturgos de
Bloch, para muchos especialistas un im-
portante antecedente de esta tendencia
de la historia.

Libros acerca del arte renacentis-
ta y barroco, cuando los temas eran Ma-
quiavelo y Vico; del romanticismo para
hablar de Thomas Carlyle o Jules Miche-
let. La libertad guiando al pueblo, joya
artistica del romanticismo para abordar
los movimientos populares franceses del
siglo XIX, de los socialistas utdpicos y
Karl Marx.

Yo los observaba mientras traba-

jaban y analizaban los libros: palpaban



su textura, veian el indice, leian la presentacion o el prologo, se quedaban copiando
algunos parrafos.

Luego tenian que exponer, primero el texto que habia que leer, en tres o cua-
tro paginas, después, su impresion sobre el libro. Muchas veces los resultados eran
impactantes, aunque también se equivocaban, como cuando una chava dijo que La
formacion de la clase obrera en Inglaterra de E. P. Thompson era un libro de caracter
religioso. Bueno, en esos casos estaba el profesor para aclarar o, a veces, profundizar

las dudas.
Conclusiones

Una materia de suyo “aburrida” o con fama de serlo, como Teoria de la Historia,
requiere de un tratamiento especial que, a mi modo de ver combine por parte del
profesor: el conocimiento de la misma, su pasion por ella, el rigor y los vuelos teori-
cos con la imaginacidén y la improvisacion. Hay que hacer conscientes a los alumnos
de que son - todos somos- seres histdricos, profundamente histéricos, y qué mejor
que esta disciplina, ni mandada a hacer. Recursos como la musica, la arquitectura,
la poesia, las artes plasticas en general, son muy valiosos y nos ayudan a ilustrar
mejor los temas. De paso los alumnos aprenden la complejidad de la historia, como
se integra por un sinnumero de elementos de todo tipo, anudados, como diria Karel
Kosik, en la tridimensionalidad del tiempo.

En una etapa dificil en la que se habla de la muerte del libro impreso, sobre
todo por parte de mucho “googlero”, mis alumnos aprendieron a apreciar ese mara-
villoso objeto material, cultural llamado libro impreso.

Bueno, si a Don Quijote los libros de caballeria lo volvieron loco, espero que

a mis “chavos” no les haya pasado lo mismo con los de historia.
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