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Buenos días, nos encontramos con el doctor Miguel Pastrana para entrevis-
tarlo en torno a su labor como historiador y a su libro Entre los hombres y los 
dioses. Acercamiento al sacerdocio de calpulli entre los antiguos nahuas.

Entre los hombres y los dioses. 
Acercamiento al sacerdocio de calpulli entre 
los antiguos nahuas

* Entrevista al doctor Miguel Pastrana Flores, investigador del Instituto de Investigaciones Históricas 
de la UNAM, realizada el 2 de mayo de 2017 por Luis Ángel Quintero Rubio y Ana Salas, alumnos 
del Colegio de Ciencias y Humanidades Plantel Vallejo, como parte de un proyecto de investigación 
sobre el libro Entre los hombres y los dioses. Acercamiento al sacerdocio de calpulli entre los antiguos 
nahuas (México, IIH-UNAM, 2008), en el marco de la materia Teoría de la Historia.  

Entrevista al Dr. Miguel Pastrana Flores *

Luis Ángel Quintero Rubio
Ana Salas Deloya

Of Men and Gods. An Approach to Calpulli Priesthood 
among Ancient Nahuas
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Luis Ángel: ¿Por qué decidió es-
tudiar historia? 

Dr. Pastrana: Yo descubrí que me 
interesaban las cosas del pasado desde el 
primer año de preparatoria, a partir de 
mis clases con la profesora Amalia Ló-
pez Reyes, quien a sus setenta años de 
edad, contaba con una gran experiencia 
y formación que le permitía acercarnos 
a la disciplina de una manera atractiva. 
Ella nos daba clase de Historia Univer-
sal y nos contaba historias acerca de los 
procesos incluidos en el programa, pero 
siempre trataba de enfocarse en los diver-
sos aspectos del pasado, desde generales, 
hasta políticos, económicos, sociales, 
y particularmente de la vida cotidiana, 
centrándose en personajes que no ne-
cesariamente eran los de primera fila: 
personajes que resumían inquietudes 
de la época y que encarnaban procesos 
históricos. De esta manera, buscaba que 
llegáramos a conclusiones que no sólo 
se referían a los procesos históricos mis-
mos, sino que remitían a la vida diaria, 
a cosas que te fueran significativas, que 
te inspiraran, que te hicieran reflexionar 
sobre lo que tú mismo estabas viviendo 
en aquel momento. A partir del gusto 
que nos transmitía, del aspecto lúdico, 
divertido, concerniente a cosas de todos 
los días, nos permitía vincular el pasa-
do con el presente, entender y explicar 
acontecimientos contemporáneos que 
nos eran significativos por ser de la más 
candente actualidad. Así, por ejemplo, 
en su clase vinculábamos la Guerra de 
las Malvinas con la expansión del Impe-

rio Británico en el siglo XIX; o la Revo-
lución Industrial con la revolución tec-
nológica que vivíamos en ese momento. 
Fue pues ahí donde cobré conciencia de 
que me gustaba la historia.

Yo estoy convencido de que a todo 
mundo le gusta la historia, pero casi na-
die lo sabe. Es decir, todos tenemos in-
quietudes que se vinculan con el pasa-
do, sólo que no lo relacionamos con el 
conocimiento histórico, sino con otro 
tipo de cosas. No he conocido una sola 
persona a la que no le interese el pasado; 
siempre está ahí la inquietud de conocer 
el pasado de su grupo musical favorito, 
el de su familia, el de su pareja, el de su 
colonia, el de su profesión, el de una em-
presa. Los álbumes familiares, ¿qué son? 
Son recuentos de historias familiares; 

Códice Mendocino, folio 63r
www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/
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cuando alguien te platica su vida, cuan-
do alguien va a terapia, busca acercarse 
a la historia de su vida para encontrar 
por qué se tiene ciertos problemas; todos 
tenemos ese interés pero no siempre so-
mos conscientes de ello, no somos cons-
cientes de la importancia del pasado.

Luis Ángel: ¿Desde su perspecti-
va para qué sirve la historia? 

Dr. Pastrana: Yo creo que ésa es 
una pregunta mal planteada. ¿Por qué 
todas las cosas tienen que servir para 
algo? Yo creo que estamos cediendo a un 
supuesto de utilitarismo muy del capi-
talismo cuando planteamos las cosas en 
términos de utilidad; estamos cosifican-
do la vida y las personas. Yo preguntaría, 
por ejemplo, ¿qué utilidad tiene querer a 
los padres? A lo mejor ninguna, es abso-
lutamente inútil; o ¿qué utilidad hay en  
tener un mejor amigo? Probablemen-
te ninguna, no tienes un mejor amigo 

para ver qué le sacas, lo haces porque es 
algo que te complementa como persona. 
Cuando alguien de otra profesión me ha-
cía esa pregunta, yo contestaba siempre 
que para comer. Si lo que quieren es una 
respuesta utilitaria, la historia me sirve 
para comer, y hasta ahora sigo vivo, de 
manera que, si lo vemos desde ese punto 
de vista, ha tenido una enorme utilidad. 
Por lo tanto, yo creo que la pregunta más 
bien es: ¿qué es lo que nos aporta el co-
nocimiento del pasado en general y el 
conocimiento de la historia en particu-
lar? Lo que te permite decir quién eres 
ahora es lo que fuiste antes, el cúmulo 
de relaciones personales. Incluso antes 
de que tú existieras había un cúmulo de 
relaciones sociales a las que te sumaste, y 
de manera inconsciente, cuando naciste.  

Yo creo que la historia permite 
el conocimiento del pasado en general, 
permite ubicarnos dónde estamos, por 
qué somos lo que somos; nos permite 
complementarnos, tener perspectiva 
de lo que hemos sido, tanto de manera 
individual como colectiva; nos permite 
entender que las cosas, las malas y las 
buenas, siempre son pasajeras, que no 
van a ser eternas, eso es muy importante. 
Esto es un poco difícil de entender, pues 
cuando uno es joven piensa: “somos una 
nueva generación, vamos a cambiar las 
cosas; las cosas viejas ya hay que quitar-
las”. Pero no nos damos cuenta de que 
un día seremos ésos a los que quieren 
quitar, un día tendremos esa edad que 
ahora nos parece inalcanzable y noso-
tros vamos a ser los viejitos. 

La historia permite el 
conocimiento del pasado en 
general, permite ubicarnos 

dónde estamos, por qué 
somos lo que somos; nos 

permite complementarnos, 
tener perspectiva de lo que 

hemos sido, tanto de manera 
individual como colectiva
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Quizás a los ojos de tu generación 
yo ya pertenezco a la de los viejitos, pero 
un día tu generación será la viejita. En-
tonces eso te permite entender muchas 
cosas, te permite ubicarte, comprender-
te, no ser tan cerrado; te permite com-
prender que hay otras formas de ser, de 
pensar, que las convicciones más profun-
das que puedas tener no siempre existie-
ron, no siempre fueron importantes. 

En clase siempre les digo a mis 
alumnos que hoy en día pensamos que la 
economía se mueve a través del dinero, 
que ser rico es tener propiedad privada. 
Lo primero que tenemos que entender 
es que en las sociedades antiguas, por 
ejemplo, en Egipto no había moneda y la 
gente no tenía cosas, la gente no poseía 
tierras, la gente no poseía capital, porque 
no existía el capital, y son sociedades que 
vivieron 2000 años sin necesidad de eso. 

Eso nos permite entender que los valores 
que podemos considerar tan obvios no 
tienen nada de obvios, que son pasajeros 
y que algún día van a dejar de estar, algún 
día van a dejar de existir. Y comprender 
eso es algo a lo que la historia contribuye 
significativamente.

Otro de los elementos importantes 
de la historia es que te permite sensibili-
zarte a las creaciones de diferentes per-
sonas, de diferentes tiempos. Cuando vas 
a un museo, a una zona arqueológica, a 
visitar edificios antiguos, lo que tú estás 
viendo no son objetos, sino las realiza-
ciones de personas, personas que pensa-
ban, sentían, sufrían, se enamoraban, se 
morían, se enfermaban, como nosotros, 
y que esos objetos que dejaron es lo que 
nos queda de ellos. Entonces, aprender 
a apreciarlos y respetarlos es aprender a 
respetar a las personas del pasado y del 

Códice Florentino, v.II, L. VI,  tonalpouhqui
www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombresdioses/calpulli.html
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presente. La sensibilización es una labor 
muy importante; de hecho, creo que una 
de las labores más importantes de la en-
señanza y la difusión de la historia es jus-
tamente la sensibilización. ¿Por qué res-
petar Teotihuacán, Palenque, la Catedral 
Metropolitana? Porque tienen esos valo-
res de otras épocas, de otras personas; a 
veces es lo que nos queda de ellos; son 
sus realizaciones, lo que ellos considera-
ban valioso, importante, bello, relevante; 
lo que consideraban digno de preservar-
se a través de los tiempos. Nosotros tam-
bién elaboramos cosas que pensamos que 
son dignas de preservarse, hasta las fotos 
del pastel de cumpleaños. ¿Por qué las to-
mamos? ¿Por qué las imprimimos o las 
guardamos o las compartimos? Ahora us-
tedes las comparten todo el tiempo. ¿Por 
qué? Porque son momentos de memoria 
compartidos que te permiten ubicarte y 
ser quien eres.

Yo creo que la historia y el cono-
cimiento del pasado en general cumplen 

ese gran servicio que no puede cumplir 
la ingeniería, la química, la física, las 
ciencias duras; y creo que la historia sí 
lo puede hacer. Además, la historia tiene 
una capacidad que no tienen otras disci-
plinas, que es la de explicarse a sí misma. 
Los químicos no pueden explicar a la 
química a través de métodos químicos; 
la ingeniería no puede explicarse a tra-
vés de métodos de ingeniería; la conta-
duría no puede explicar su desarrollo a 
través de la contaduría; la historia sí. La 
historia sí puede explicarse a sí misma a 
través de métodos históricos, lo que la 
hace una disciplina más cercana a las hu-
manidades, una disciplina muy humana 
y extremadamente crítica, incluso más 
critica que otras ciencias. 

De una u otra manera todos vemos 
hacia el pasado; un carpintero, por ejem-
plo, siempre ve su pasado, el pasado en 
el cual aprendió el oficio y cómo las nue-
vas técnicas, las nuevas maderas, lo nue-
vos clientes generan la necesidad de que 

Códice Boturini, lámina 2
www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/hombresdioses/calpulli.html
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aprenda nuevas técnicas y que renueve 
su formación como carpintero; ahí hay 
historia, nada más que no la llama así, 
le pondrá otro nombre o no le pondrá 
nombre, pero no puede vivir, no puede 
ser carpintero sin esa idea de pasado. 
Así, yo creo que la historia sirve para eso, 
pero en un sentido no utilitario, en un 
sentido que trasciende lo utilitario, que 
va más allá de la taza, el coche, la llave de 
tuercas, la cuenta de banco; la historia te 
dice por qué están esas cosas, cómo se 
han transformado y qué relación tienes 
tú con ellas.

Luis Ángel: ¿Cómo trabaja un 
historiador? ¿Qué métodos utiliza? 
¿Su trabajo es diferente al de otros in-
vestigadores?

Dr. Pastrana: Yo creo que cada 
disciplina tiene sus vericuetos. La histo-
ria es muy diversa. El historiador traba-
ja a partir de inquietudes, de cosas que 
no le gustan, sobre todo en términos de 
conocimiento, de difusión de ese cono-
cimiento. Es una persona que está in-
conforme con lo que se sabe acerca de 
algo, del pasado en general o de algunas 
secciones del pasado; está inconforme 
porque le parece muy limitado, incom-
pleto, que ya no satisface sus inquietudes 
intelectuales, que las explicaciones que 
se han dado ya no son las adecuadas a su 
tiempo, pues como toda disciplina tiene 
que evolucionar, tiene que cambiar, y las 
respuestas que se dieron en el siglo XIX 
ya no pueden ser las nuestras, pues ya 
no vivimos en el siglo XIX. Entonces, las 

respuestas que yo doy no son las respues-
tas que tú vas a dar; son otras. Eres de 
otra generación. Así, el historiador parte 
de inquietudes, de lo que no le satisface, 
de lo que no le gusta, en ese sentido es 
un inconforme, pues parte de una in-
conformidad respecto del conocimiento, 
no le convence, no le gusta. A partir de 
ahí elabora preguntas de investigación, 
lo que otros llaman objeto de estudio, se 
plantea esas preguntas que van a guiar 
su investigación, y lo que hace con sus 
preguntas es una especie de carta a los 
reyes magos, nada más que él es el rey 
mago y tiene que hacerse su propio re-
galo: ¿qué es lo que quiero saber?, ¿cómo 
lo quiero saber?, ¿tengo los elementos 
para saberlo? Si yo me hago una pregun-
ta acerca del antiguo Egipto pero nunca 
he ido a Egipto, no sé escritura egipcia, 
nunca aprendí egipcio, estoy perdiendo 
mi tiempo, pues tengo que aprender los 
elementos que sean necesarios para es-
tudiar el objeto que me interesa. Si las 
fuentes están escritas en un tipo de letra 
que no conozco, debo aprender ese tipo 
de letra; si están en un idioma distinto al 
mío debo aprender ese idioma; si estoy 
estudiando aspectos de otra disciplina, 
como la historia de las ciencias, tengo 
que saber algo de esa disciplina. No pue-
do juzgar a Newton si no sé física, tengo 
que aprender física; si estoy haciendo 
historia de la industria tengo que meter-
me a una fábrica para ver cómo trabajan; 
si estoy estudiando a filósofos tengo que 
acercarme a la filosofía para saber cómo 
piensan. 
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Por eso la historia es tan diversa; 
no hay propiamente un método históri-
co, no puede existir como tal, por lo tan-
to la historia no tiene, afortunadamen-
te, un estatus de ciencia dura ni lo va a 
tener. Es otro tipo de conocimiento tan 
complejo como aquél, pero es otra cosa; 
no todo tiene que ser experimental. 

Entonces la historia parte de in-
quietudes y de preguntas de investiga-
ción; así, el historiador establece cuáles 
son los elementos que necesita para sa-
ber lo que quiere conocer, desde ele-
mentos técnicos, si se trata de un asunto 
geográfico en el que me enfrento al uso 
de mapas, debo saber manejarlos; si se 
hace una cuestión estadística, tengo que 
aprender estadística; si quiero estudiar 
conceptos de una mentalidad diferente, 
tengo que acercarme a la filología, ten-
go que acercarme a la lingüística, pues 
a partir de ahí tomo las herramientas y 
establezco los materiales o fuentes que 
necesito para responder esa pregunta y 

cómo los debo tratar. No es lo mismo 
tratar cartas personales de amor, del tipo 
María de Jorge Isaac, que la declaración 
anual de impuestos. No puedo tratar-
los igual, son documentos igualmente 
valiosos, pero me van a decir cosas dis-
tintas; si yo leo una declaración de im-
puestos con un análisis literario, estoy 
perdiendo el tiempo; si leo una carta 
de amor con métodos de contador pú-
blico, no voy a entender absolutamente 
nada. Así es como trabaja el historiador, 
pero siempre a partir de preguntas, de 
una insatisfacción respecto del conoci-
miento. Y ésta es la forma de reconocer 
a un joven historiador, pues se trata de 
alguien que se hace una pregunta y no 
está quieto hasta encontrar una respues-
ta aunque sea provisional. Si cualquier 
respuesta lo satisface, es cualquier cosa 
menos un historiador. Un historiador es 
una persona inquieta, característica que 
distingue a quienes tienen vocación para 
la historia de quienes no la tienen. 

Luis Ángel: ¿Usted cree entonces 
que la historia no es una ciencia?

Dr. Pastrana: En el sentido de las 
ciencias físicas y químicas, en lo abso-
luto. Recordemos que las ciencias como 
las concebimos hoy en día son un inven-
to del siglo XIX; el conocimiento histó-
rico es mucho más antiguo. Habrá quien 
diga en defensa de la cientificidad de la 
historia que ésta tiene un método; pero 
también la gastronomía, y no por eso 
vamos a decir que cualquier chef es un 
científico. Dirán también que tiene un 

La ciencia es que tiene 
un objeto único, tiene un 

método único y un lenguaje 
único. Pero la historia no 

tiene un método único, 
no puede tenerlo, porque 

los objetos de estudio son 
extremadamente variados
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propósito; de acuerdo, pero también un 
agente de tránsito tiene un propósito, y 
no por ello vamos a decir que es un cien-
tífico. 

La historia es un conocimiento de 
otra índole; es un conocimiento huma-
nístico pero es de otra índole. Yo creo 
que ahí se ha creado un prejuicio inne-
cesario respecto a que sólo puede ser co-
nocimiento aquello que es científico, en 
el sentido de que se sirvan de modelos 
matemáticos para la explicación. Sin em-
bargo, los modelos matemáticos se apli-
can a un puñado de ciencias. Por ejem-
plo, no se puede aplicar ni a la biología, 
ni a la psicología ni a la medicina, pues 
son disciplinas demasiado complejas 
para responder a modelos matemáticos, 
a modelos estadísticos. Mi convicción es 
que la historia no es eso, pero esto no es 
necesariamente negativo. La literatura 
no es ciencia y la gente lee más literatu-
ra que a los físicos; nadie se escandaliza 
porque se lea más a García Márquez que 
a Stephen Hawking. Se trata de conoci-
mientos de diversa índole; lo que pasa 
es que estamos muy constreñidos a una 
idea ligada a la utilidad, pero un conoci-
miento no tiene por qué responder a una 
utilidad inmediata.

Una definición de la ciencia es que 
tiene un objeto único, tiene un método 
único y un lenguaje único. Pero la histo-
ria no tiene un método único, no puede 
tenerlo, porque los objetos de estudio 
son extremadamente variados, de ma-
nera que lo que le sirve a alguien para 
trabajar el crecimiento económico en 

el Porfiriato le es totalmente inútil a al-
guien que quiere saber cuál es la idea de 
la riqueza en la Edad Media; a este últi-
mo le sirven más la literatura, la poesía, 
que las estadísticas; y al otro la poesía le 
servirá muy poco o nada. Lo que tienen 
que saber uno y otro historiador es muy 
distinto, por lo que la historia no tiene 
un método y eso es central. Asimismo, la 
historia no tiene un lenguaje único, sino 
uno muy variado, lo cual la hace ser ex-
tremadamente rica; esto no es una limi-
tación, es una posibilidad. Como decía 
un historiador que a mí me gusta mu-
cho, Marc Bloch, la disputa se resolvería 
con los resultados, no con los discursos. 
Pero insisto en mi punto: la historia es 
otro tipo de conocimiento mucho más 
antiguo y mucho más universal que las 
ciencias de ayer en la mañana.

Luis Ángel: Con respecto a su li-
bro, ¿por qué cree que es importante 
saber sobre el sacerdocio del calpulli? 

Códice Mendocino, folio 57r “Cuna”, puntas hacia las escuelas
www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/

libros/hombresdioses/calpulli.html
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Dr. Pastrana: Bueno, ahí depende 
para quién o para qué es importante. La 
relevancia va por diferentes lados. Uno es 
de orden intelectual; el saber más acerca 
de cualquier campo de conocimiento es 
ya un aporte en cualquier disciplina, es 
ya una justificación suficiente. ¿Por qué 
saber más de la materia obscura? Porque 
es algo que ignoramos, de manera que 
cualquier aporte sobre la materia obscu-
ra es ya un aporte al conocimiento, inde-
pendientemente de que se pueda utilizar 
o no. 

Por otro lado, ningún conoci-
miento en sí mismo es importante más 
que concatenado con el resto del campo 
del conocimiento, de manera que algo es 
relevante por la relación que tiene con 
los conocimientos anteriores, lo que te 

permite plantearte metas hacia nuevos 
conocimientos. Todo conocimiento tie-
ne que engarzarse con los previos y tener 
una perspectiva de avance a otros que 
superen lo que tú ya estás planteando.

Por lo anterior, decidí trabajar 
este tema porque nadie había tratado el 
asunto, no se había estudiado, nadie se 
había acercado a plantear qué pensaban 
los simples maceguales, las personas co-
munes, cómo se estructuraban sus ideas. 
Hasta el momento sigue siendo el único 
trabajo que conozco sobre el tema, nadie 
ha vuelto a tratarlo. 

Asimismo, creo que este trabajo 
abre una veta muy importante en el co-
nocimiento de las creencias populares, 
cosa que prácticamente no se ha estu-
diado. Es muy interesante que cuando 
estudiamos el México antiguo, en gene-
ral nos acercamos a los grandes mate-
máticos mayas o a las pirámides o a las 
cuestiones astronómicas, que son cono-
cimientos de elite, pero no ponderamos, 
por ejemplo, el hacer tortillas, el cultivo 
del maíz, el hacer guacamole, cosas que 
sí se preservaron con el paso del tiem-
po pero que estaban vinculadas con las 
prácticas populares, no de la élite. Deci-
mos ser indigenistas, pero defendemos a 
una elite, en lugar de defender al conjun-
to de la gente. En realidad no somos de-
mocráticos; somos aristocráticos, pero 
no nos damos cuenta. 

En fin, en este trabajo busco acer-
carme a estas prácticas que son una 
ventana a esa religiosidad, que no es la 

Cuando estudiamos el 
México antiguo, en general 

nos acercamos a los grandes 
matemáticos mayas o a las 

pirámides o a las cuestiones 
astronómicas, que son 

conocimientos de elite, 
pero no ponderamos, por 
ejemplo, el hacer tortillas, 

el cultivo del maíz, el hacer 
guacamole, cosas que sí se 

preservaron con el paso del 
tiempo pero que estaban 

vinculadas con las prácticas 
populares, no de la élite
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de las grandes urbes, la de los grandes 
personajes, sino la de la gente común. 
Esto abre posibilidades de debate hacia 
la religiosidad colonial, ya con la im-
pronta no sólo de los procesos de evan-
gelización formal de parte del clero, sino 
de los procesos de evangelización infor-
males por parte del contacto mismo con 
españoles y con otros grupos. Recorde-
mos que no sólo llegaron españoles; lle-
garon muchos africanos, árabes, turcos, 
egipcios. Llegó gente de muchos lados, 
que tenía sus propias religiosidades. Y 
en el intercambio cotidiano informal, la 
religiosidad se transformó. Pero necesi-
tamos conocer cómo pudo haber sido 
esa religiosidad indígena para entender, 
para plantearnos la pregunta de cómo se 
pudo combinar con la otra religión. 

Desde luego que este trabajo fue 
un reto de orden intelectual, porque no 
hay menciones explícitas del tema, to-
dos son murmullos, todos son ecos, son 
huellas, son señales, pero incompletas, 
nunca explícitas, nunca totalmente ar-
madas. Entonces es un libro de historia 
que no tiene nombres propios ni fechas; 
hay sólo una sola fecha en todo el libro. 
¿Por qué? Porque no estaba tratando con 
acontecimientos, sino con procesos, con 
estructuras, entonces había que plantear 
la historia de una manera diferente, no 
en términos de héroes o villanos, sino 
en términos de estructuras de pensa-
miento, de estructuras institucionales. 
Creo que en este sentido el libro puede 
resultar interesante al plantear cómo se 
puede estudiar un objeto que no está ex-

plícito en las fuentes y permitir plantear 
nuevas preguntas al respecto.

Luis Ángel: ¿A quién va dirigida 
su obra? ¿A un público general o espe-
cializado?

Dr. Pastrana: Ésa es una buena 
pregunta y de eso depende cómo solu-
cionas el asunto. El origen del libro es 
una tesis de licenciatura, de manera que 
su público inicial fueron los lectores de 
la tesis: el director de tesis y el resto del 
jurado; pero al mismo tiempo todo his-
toriador es un tanto pretencioso porque 
busca que su trabajo sea legible para mu-
chos otros. ¿Quiénes? Eso depende de 
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su interés. Si pienso que el conocimiento 
histórico es una cosa que únicamente se 
debe compartir entre especialistas, en-
tonces voy a usar un lenguaje muy téc-
nico, voy a descuidar el estilo y hacerlo 
poco legible, que el lenguaje sea farrago-
so, que el texto sea gigantesco y entonces 
eso va alejando a potenciales lectores. 

Mi idea era que cualquier persona 
que tuviera interés por ese pasado y cier-
ta formación, pero no fuera especialista, 
no se viera alejada del tema y que pu-
diera leerlo; por ejemplo, profesores de 
bachillerato, estudiantes de licenciatura, 
no solamente en historia, sino en antro-
pología o en politología, o un lector me-
dio, digamos un químico jubilado o un 
abogado al que le gusta la historia y que 
entre caso y caso se pone a leer algo.

De ahí se deriva la decisión de tra-
tar de hacerlo lo más legible posible, y si 
bien se utilizan ciertas categorías de aná-
lisis, el lenguaje trata de no ser especia-
lizado, para que cualquier lector medio 
pueda verse interesado en leerlo y no 
tenga mayores dificultades para com-
prenderlo. Para ello hay que ofrecerle al 
lector las herramientas para la interpre-
tación del texto, para que entienda desde 
dónde se hizo y obtenga algún provecho 
de él, de manera que no se aburra y lo 
abandone al primer capítulo.

Es un libro especializado, el tema 
es muy especializado, pero al mismo 
tiempo trata de tener una forma no muy 
especializada, una forma más sensible, 
más generosa, que invite a la lectura; no 
sé si lo logré, pero eso fue lo que busqué 

hacer, que cualquier lector medio lo 
pueda leer sin necesidad de una prepa-
ración especial.

Luis Ángel: ¿Al escribir su obra 
se inclinó por una corriente histórica? 

Dr. Pastrana: Esa es otra buena 
pregunta. Todos los historiadores te-
nemos preocupaciones recurrentes en 
el oficio, y yo he tenido dos grandes 
preocupaciones: una son las institucio-
nes religiosas, no la religión en cuanto 
a sistema de creencias, sino en cuanto a 
sistema de instituciones; y la otra es la 
historia misma de la historia, o sea la 
historiografía. En este libro traté el pri-
mer asunto. En ese entonces me acerqué 
a las corrientes que se conocen en tér-
minos generales como “historia de las 
religiones”, aspecto que ha sido tratado 
tanto por historiadores como por soció-
logos o antropólogos, de manera que me 
acerqué a autores que a veces no vienen 
en el plan de estudios de historia, como 
Marcel Mauss, Emil Durkheim, Edward 
Evans Pritchard o el mismo Mircea Elia-
de, pero el enfoque del trabajo fue his-
tórico.

Debido a que mi interés no es en 
la religión per se o en términos teóricos, 
sino la religión en su dimensión social, 
en términos de una sociedad concre-
ta, me acerco a la historia de la religión 
particularmente desde la tradición de 
Eliade, así como de la escuela sociológi-
ca francesa, que son esos positivistas de 
segunda generación, como Durkheim. 
Además de lo anterior, yo diría que en 
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mi trabajo hay también una corriente 
muy clara de historia social marcada 
por la Escuela de los Annales y la escuela 
sociológica francesa, todo eso tamizado 
por un interés claramente humanista. 
Por lo mismo, yo no diría que me adherí 
a una corriente, sino más bien que tomé 
aspectos de varias corrientes.

Luis Ángel: ¿Al escribir esta obra 
tuvo alguna complicación? 

Dr. Pastrana: Pues todas, todas las 
habidas y por haber. Una que ya men-
cioné, los materiales, los que llamamos 
fuentes, no abordan el tema; en ningún 
momento lo abordan de manera explí-
cita, siempre son deducciones que hay 
que hacer, todo el tiempo son hipótesis. 
Esto fue lo que me dijo un maestro, que 
todo el trabajo es una hipótesis. Asimis-
mo, enfrenté la enorme dificultad del 
conocimiento de la lengua náhuatl, pues 
en el momento en que inicié el trabajo 
mi conocimiento de ella no era tan pro-
fundo como yo hubiera querido, aunque 
después aumentó bastante. El manejo 
de los códices fue otro problema, pues 
en ese momento no teníamos a nuestra 
disposición las herramientas digitales 
con las que se cuenta hoy en día. Enton-

ces, algunos códices los pude ver, otros 
no. Ahora todo eso lo tengo en la com-
putadora y los puedo ver con un detalle 
impresionante. Yo insisto mucho en que 
ustedes no se dan cuenta de la fortuna 
que tienen al tener disponible una gran 
cantidad de material que no utilizan. Esa 
ventaja antes no se tenía, había que ir a 
buscarlo, que alguien te prestara su te-
sis que había hecho en París para poder 
consultar una cosita; ahora todo eso está 
en línea, lo puedes ver en una tarde; an-
tes te llevaba semanas. 

Otro asunto muy importante fue 
la experiencia misma de investigación. 
Como la versión inicial del trabajo fue 
una tesis, fue el primer trabajo de inves-
tigación seria que realicé. En este proce-
so, las dificultades son varias, y muchas 
veces en el proceso de investigación para 
la tesis uno se va con la “finta”; o no ve 
cosas que posteriormente le resultan ob-
vias; o se embarca en cosas que no tenían 
ni pies ni cabeza pero que le parecen a 
uno fascinantes. Afortunadamente, con-
té con un muy buen director de tesis que 
supo corregir mis excesos e impulsarme 
en su momento a ir por el buen cami-
no. Ésa es finalmente la función de un 
buen director de tesis, no decirte qué 
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hacer, sino orientarte para que tú pue-
das llegar a la conclusión correcta por ti 
mismo, pero al mismo tiempo darte las 
herramientas para hacerlo, porque esa 
persona con mucha más experiencia que 
tú, con mucha más madurez que tú, te 
puede orientar de manera adecuada. 

Ésas son las dificultades principa-
les que enfrenté, además de las cotidia-
nas, como el qué comer, no tener mucho 
dinero, vivir lejos y, bueno, los proble-
mas de todo estudiante. Pero –y esto es 
muy importante– si estás haciendo algo 
que te gusta, algo que te llena, lo haces 
mejor. Uno es bueno en aquellas cosas 
que le gustan, porque las cosas que a uno 
no le gustan las hace uno mal. Entonces 
dedícate a lo que puedes hacer, en lo que 
tienes habilidad y te gusta. 

Yo creo que las dificultades fueron 
ésas: las cosas que se podían hacer, los 
materiales que se podían consultar, los 
que estaban publicados, el aprendizaje 
mismo de hacerlo. Y ya para reelaborar-
lo como un libro, fue darle un giro, no 
en términos del contenido propiamente, 
sino de la presentación: quitarle hasta 
donde fuere posible el carácter de tesis 
de licenciatura.

Luis Ángel: Al hacer su libro, 
¿cree haber reflejado alguna visión del 
proceso histórico en particular, es de-
cir, una visión cíclica, de progreso o es-
catológica de la historia?

Dr. Pastrana: Pues si lo hice no fue 
conscientemente; no creo en el fin de los 
tiempos, creo que es tema de la ciencia 

ficción o de la teología; no soy teólogo ni 
creo en los ovnis. No pienso que exista 
un progreso en el sentido de que nues-
tra sociedad sea mejor que lo anterior, 
sino que son sociedades diferentes, con 
valores distintos. Si yo me trasladara a 
la Francia del siglo XII, seguramente 
saldría huyendo despavorido de ver las 
cosas que a ellos les parecían normales 
y cotidianas; y si uno de ellos viniera 
para acá, nuestra sociedad le parecería 
un sinsentido y un inmenso campo de 
locos, no sería capaz de comprender 
esas cosas. No es que seamos mejores o 
peores, sino que somos diferentes, muy 
distintos. 

En ese sentido no pienso que haya 
propiamente hablando un progreso, 
porque lo que se entiende como progre-
so es sólo un valor más en el tiempo, el 
cual fijamos desde un tiempo determi-
nado, específico, y ese valor en el tiempo 
no puede regir todos los tiempos, sería 
un contrasentido.

Sí puedo decir que mi libro refle-
ja, por supuesto, una visión de lo social, 
en el sentido de que yo pienso que todo 
está engarzado, todo tiene que ver con 
todo, y que las instituciones están he-
chas por personas y las personas están 
condicionadas por las instituciones. En 
ese sentido sí hay implícita una visión de 
lo social, y que las sociedades no están 
condenadas a repetirse eternamente, ni 
para bien ni para mal, sino que tienen 
que transformarse; en ese sentido sí hay 
una visión de las cosas. Una vez plati-
cando con un profesor muy admirado, 
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él decía que su problema de explicación 
era por qué la gente cree; no alcanzaba 
a explicarse por qué la gente creía en las 
religiones; ésa es una muy buena pre-
gunta, no es una obviedad. Mi pregunta 
en este caso sería muy distinta: ¿cuál es 
el entramado institucional en el que la 
gente cree? y ¿ese entramado institucio-
nal qué tiene que ver con el resto de su 
vida? Claro, lo que yo hago en mi libro 
sirve para un tipo de sociedad muy espe-
cífica, no para el mundo actual. No nos 
sirve, por ejemplo, para explicar la “cien-
ciología”, pero para ello la pregunta se 
podría plantear en esos términos: ¿cuál 
es el entramado institucional de la gen-
te que está en la cienciología?, ¿por qué 
están metidos ahí? O los que no estamos 
en nada, ¿por qué no estamos en nada? 

En este sentido sí hay una idea de 
sociedad, pero no está explícita, porque 
además yo no estoy tratando un proce-
so de cambio, sino un modelo de una 
estructura, que por los mismos tipos 
de conocimientos que tenemos de esa 
estructura no sabemos cómo se movió. 
Pero primero tenemos que perfilar esa 
estructura para poder entonces pregun-
tarnos cómo se pudo haber transforma-
do en el tiempo; sin embargo, eso ya le 
corresponde contestarlo a otra gente, ya 
alguien nos contestará en algún momen-
to, o alguien se inquietará por esa pre-
gunta, pero yo no tengo que hacerlo. 

En cambio, si yo hubiera hablado 
de un proceso, la respuesta podría estar 
más explícita, pero en tanto estudio una 
estructura, en tanto que estudio una ins-

titución, sin que tengamos mayor pro-
fundidad en el tiempo, esa visión no se 
ve reflejada con claridad porque, insisto, 
no estoy tratando con un proceso sino 
con una estructura. Se trata, pues, de 
una historia no narrativa. A diferencia 
de mi maestra López Reyes, yo no es-
toy contando un cuento, estoy contando 
cómo es la tramoya, cómo es la coreo-
grafía, cómo es el set en donde se está 
desarrollando, pero no te estoy contan-
do el cuento. En otros trabajos sí lo hago, 
en trabajos en donde se ve la perspecti-
va pasado-presente-futuro; pero en este 
caso no, no se ve reflejado eso que me 
preguntas, porque se trata de un retrato 
de un momento, es como un retrato de 
fin de cursos; ahí están los individuos, 
pero por qué están ahí nadie sabe, por 
qué están en ese lugar, quiénes se ena-
moraron, quiénes se pelearon, quiénes 
fueron los mejores amigos, quiénes ya 
no lo son, quién le tenía envidia a quién, 
no lo sé, porque esa foto es reflejo de un 
momento en el tiempo, pero no me dice 
cómo llegaron ahí ni lo que pasó des-
pués de que se tomaron la foto. Ésa es un 
poco la idea; en el caso de mi trabajo, por 
el tipo de construcción misma, no está 
planteado cómo se llegó a esa foto, por-
que eso escapaba a mis capacidades y a 
la pregunta que me había hecho en ese 
tiempo; ahora me haría otras preguntas 
y las respondería de una manera funda-
mentalmente distinta.

Luis Ángel: Muchas gracias por 
su tiempo.


