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ENTREVISTA A LA DOCTORA

MARÍA DEL 
CARMEN
VÁZQUEZ MANTECÓN

EDGAR ALONSO FERNÁNDEZ*

*Guion y entrevista realizados en mayo de 2021 por Edgar Alonso Fernández, alumno del Colegio de Ciencias y Huma-
nidades (cch) plantel Vallejo de la generación 2018-2021, como parte de un proyecto del curso de Teoría de la Historia, a 
cargo de la profesora Tania Ortiz Galicia, sobre el libro Cohetes de regocijo. Una interpretación de la fiesta mexicana (México, 
iih/unam, 2017).
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María del Carmen Vázquez Man-
tecón es investigadora del Ins-
tituto de Investigaciones His-

tóricas (iih) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam). Tiene un 
Doctorado en Historia de México por la 
Facultad de Filosofía y Letras (ffyl) y 
pertenece al Sistema Nacional de Investi-
gadores (sni). En 2012 se hizo acreedora 
al Reconocimiento Sor Juana Inés de la 
Cruz, otorgado por la unam. Es profesora 
en la licenciatura en Historia de la ffyl y 
tutora en el posgrado de la misma Facul-
tad. Entre sus más recientes publicaciones 
se encuentran Corazón de la tierra. La fiesta 
titular de los indios a Nuestra Madre y Seño-
ra Santa María Virgen de Guadalupe (2020, 
iih/unam); La muerte y los niños. Exequias 
novohispanas y mexicanas a sus bienaventura-
dos angelitos (2018, iih/unam) y Cohetes de 
regocijo. Una interpretación de la fiesta mexi-
cana (2017, iih/unam), este último motivó 
esta entrevista.

Edgar Alonso Fernández (eaf): ¿Por qué 
decide hablar de los Cohetes de regocijo en 
la época novohispana, siendo este un tema 
olvidado o poco conocido por la sociedad? 
¿Que la motiva a decir este será el título de 
mi libro?
María del Carmen Vázquez Mantecón 
(mcvm): Respondiendo a la primera pre-
gunta, no sólo me interesé por estudiar la 
época novohispana, sino que incluí el si-
glo xix y la primera década del siglo xx, 
todos periodos en los que el tema había 
sido poco tratado por los historiadores. 
Esta periodización no quiere decir que en 
los siglos xx y xxi se haya detenido el uso 
de los fuegos artificiales en todo tipo de 
fiesta o conmemoración mexicana. Pero 
incluir toda esa temporalidad implicaba 
un trabajo de equipo para poder abordar 
seriamente todas las fuentes documenta-
les e historiográficas que hay al respecto. 

Decidí estudiar desde la llegada de la pól-
vora a nuestro país y su adaptación y co-
nocimiento por parte de los artificieros, 
hasta el momento en que se difundió ma-
sivamente el uso de la luz eléctrica, por-
que en la gran mayoría de los festejos, se 
reservaban para la noche los momentos 
más deseados por la gente. Como digo en 
el libro, son numerosas las alusiones de los 
cronistas de ese tiempo que elegí a propó-
sito de la intensidad con la que las luces 
y los fuegos hacían que, en plena noche, 
pareciera de día. La luz eléctrica nos lleva 
a olvidar la magnificencia de los fenóme-
nos de la bóveda celeste que, por cierto, la 
pirotecnia intenta reproducir.

Con respecto a la segunda, elegir el 
título de un libro es el momento cumbre 
que cierra todo el proceso de investigación 
minuciosa y de redacción de los capítulos, 
incluidas las conclusiones y la introduc-
ción. A veces, cuando estamos escribien-
do, llegan a la mente distintos nombres y 
conviene anotarlos para reflexionar des-
pués sobre su pertinencia. Se buscan va-
rias cosas con esa elección: que represente 
en pocas palabras el contenido del libro y 
que sea atractivo para los lectores.
eaf: En la parte de las notas de pie de pá-
gina me percaté que siempre hay presencia 
del Archivo General de la Nación (agn), 
por lo que noté que utilizó muchas fuentes 
primarias escritas. ¿Qué importancia tiene 
para usted y para este libro el Archivo 
General de la Nación?
mcvm: Cuando nos dedicamos a recons-
truir fragmentos de la historia mexicana 
es imprescindible la consulta de nuestros 
propios acervos. Entiendo lo que quieres 
decir al destacar la importancia del Archi-
vo General de la Nación que, a través del 
tiempo, ha logrado reunir la más relevante 
suma de documentos de toda índole. Sin 
embargo, considero que todos los archi-
vos que consulté fueron igual de valiosos, 
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como el Archivo Histórico de la Ciudad 
de México, el Archivo Histórico Nacio-
nal de Madrid, la colección latinoameri-
cana de manuscritos de la Universidad de 
Texas, en Austin, la Hemeroteca Nacio-
nal, las colecciones hemerográficas de la 
Biblioteca Lerdo y distintos fondos reser-
vados de importantes bibliotecas mexica-
nas y de una española. Además, incluí la 
consulta y la referencia a pie de página de 
muchas crónicas, memorias, informes, es-
tudios historiográficos, tratados técnicos 
y científicos, relaciones de viaje; así como 
pinturas, grabados y fotografías que son 
las señales, con las cuales podemos luego 
construir con más habilidad, hipótesis y 
preguntas que nos acerquen a la respuesta 
veraz de lo que pudo haber sucedido.
eaf: Si bien su historia de la fiesta novo-
hispana y mexicana se desarrolló entre las 
últimas décadas del siglo xvi y la primera 
del xx, ¿cuál de esas décadas, o si conside-
ra conveniente, siglo, es el de más ímpetu 
o de mayor relevancia?
mcvm: Cada episodio tiene su propio sa-
bor y sus peculiaridades de acuerdo con  
sus inherentes avatares históricos. Todos 
me parecieron igual de apasionantes: el 
lugar que ocupó la pólvora durante la con-
quista; el impacto que generó en la menta-
lidad indígena que veneraba al fuego y al 
trueno; el descubrimiento que los indios 
hicieron inmediatamente de que podían 
apropiarse de la mezcla de salitre, carbón 
y azufre —así como lo hicieron con los ca-
ballos—, que los llevó a convertirse, a los 
ojos de los extranjeros, en coheteros muy 
hábiles. O, por ejemplo, conocer cómo fue 
durante tiempos coloniales el imaginario 

importado que nutría al mexicano a partir 
de las vistosas “máquinas” e “invenciones” 
diseñadas por artificieros franceses y es-
pañoles, de acuerdo con sus costumbres, 
su cultura, sus héroes y sus villanos, que 
influenciaron e inundaron las mentes y el 
ambiente novohispano. A su vez, el siglo 
xix —al que le debe tanto la cultura de los 
siglos posteriores— confirmó, a través de 
sus fuegos de artificio, el romanticismo, 
el enaltecimiento patriótico, los cantos 
de libertad, la identidad nacional y, entre 
otras cosas, el valor de sus símbolos fun-
damentales que no han perdido vigencia 
en nuestros días. A través de los artificios 
y del gasto pródigo en ellos, cada época ha 
pretendido demostrar que la fiesta en tur-
no es la más admirable.
eaf: ¿Qué valoración tiene usted sobre el 
proceso histórico que narra a lo largo de su 
libro, y cuál es la importancia de este en la 
historia general de México?
mcvm: En este libro propongo una lectura 
de las fiestas religiosas, civiles y munda-
nas en el periodo elegido, a partir de sus 
cuantiosos e imprescindibles cohetes y 
artificios. Desde la antigüedad, los fuegos 
de alegría por sus connotaciones divinas 
y mágicas han estado en estrecha relación 
con fiestas, ceremonias y conmemoracio-
nes. El que los chinos descubrieran la pól-
vora aproximadamente en el siglo ix y el 
perfeccionamiento de esta por los árabes 
hacia el siglo xii, no hizo más que sumar 
embeleso a esa herencia que ha perdura-
do, sin ningún cambio, en la felicidad ce-
lebrativa de los seres humanos. A su vez, 
la alquimia, las artes mecánicas, la ciencia 
(incluida, por supuesto, la química) y la 

La luz eléctrica nos lleva a olvidar la magnificencia de 
los fenómenos de la bóveda celeste que, por cierto, la 
pirotecnia intenta reproducir”.
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técnica que hicieron posible la pirotecnia 
no pueden separarse de la memoria que da 
cuenta de las demostraciones públicas y 
privadas de regocijo.

Es singular, tanto la relación de cada san-
to o de cada jefe político con el gasto para 
cohetes, castillos y toritos, como el discurso 
de sus cronistas, informantes y escritores 
que recrearon poéticamente su momento 
sublime. Los fuegos artificiales dan rienda 
suelta a los sentimientos y a sus emociones. 
A pesar de ser tantos y tan repetidos, nun-
ca cansan a los espectadores, renovándo-
se la sorpresa en cada oportunidad. Son 
una parte fundamental del paisaje visual 
y sonoro de las fiestas al poner en juego 
su estallido acompañado de luz y color en 
vertiginoso movimiento, su estruendo in-
quietante, su velocidad, su olor a pólvora 
y su cuantioso humo, en el momento pre-
ciso de su desenlace brillante, de su final 
de finales. Fue posible conocer, gracias a la 
pirotecnia programada y ofrecida en cada 
celebración, el mensaje del poder político 
y religioso en un tejido —hecho de tex-
to e imágenes— mítico, histórico, bíblico, 
maravilloso, patriótico o mundano.
eaf: ¿Cuál o cuáles son sus métodos que le 
permiten a usted como historiadora escri-
bir este libro?
mcvm: Hacer muchas preguntas y seguir 
varias pistas. Intento secundar la propues-
ta de Georges Duby, quien sugería que 
la historia nutritiva es la que plantea un 

problema interesante y trata de resolverlo. 
Estamos obligados a utilizar todo el mate-
rial disponible y a no usar más que ese, y 
si nos vemos en situación de elegir, la elec-
ción no debe ser arbitraria. También estoy 
consciente de la subjetividad de nuestra 
tarea, que, dependiendo de nuestras cir-
cunstancias, nos lleva a hacer de una ma-
nera y no de otra determinadas preguntas, 
pero siempre con la obligación de ser pre-
cisos y exactos.
eaf: Dejando a un lado el hecho de per-
suadir, explícitamente ¿qué papel tiene 
para usted la retórica en su trabajo y con 
qué intención se utiliza?
mcvm: En cuanto a estilos de escritura, 
hay quien decide que debe evitarse el uso 
de la primera persona porque conside-
ra que el modo impersonal aporta mayor 
objetividad al discurso. Por mi parte, he 
elegido el modelo de escritura menciona-
do por Duby, quien apuntó que su práctica 
lo había llevado al empleo cada vez más 
constante de la palabra “yo” para sugerir a 
sus lectores lo probable y poner ante ellos, 
con honestidad, la imagen que se hacía de 
verdad. También señaló lo difícil que era 
conciliar el rigor de la investigación docu-
mental con el atractivo de la escritura, que 
se consigue con amplitud de miras y bus-
cando siempre la seducción de la forma.
eaf: Si bien hoy en día la contaminación 
del planeta es un tema muy delicado e 
importante y este tipo de espectáculos 

A través de los artificios y del gasto pródigo en ellos, 
cada época ha pretendido demostrar que la fiesta en 
turno es la más admirable”.
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generan grandes cantidades de humo que 
obviamente contaminan más, ¿considera 
usted que la prohibición nuevamente de 
los fuegos artificiales, pero esta vez por 
causas ambientales, atenta contra la histo-
ria de México y sus fiestas mexicanas que 
se tienen como costumbre y tradición?
mcvm: Es relativamente reciente la pre-
ocupación de algunos científicos por la 
contaminación química que producen los 
fuegos de artificio. Todos los países del 
mundo que usan pirotecnia en grandes 
cantidades, por ejemplo, China, India, 
España o México, pueden tener por ello 
problemas en cuanto a la calidad del aire. 
Pero también se ha demostrado que la pi-
rotecnia no es la principal causa de la con-
taminación. Contaminan los aviones que 
surcan los aires de todo el mundo, las in-
dustrias, los automóviles, las estufas de gas 
en todas las cocinas, las velas aromáticas, 
algunos artículos de “limpieza”… Hasta 
ahora, ningún país del mundo ha regulado 
la composición química de sus fuegos de 
artificio, ni la cantidad de ellos que pueda 
ser utilizada, ni el tiempo que deben du-
rar los espectáculos. También hay estudios 
que afirman que los metales empleados en 
la pirotecnia contaminan no solo el aire, 
sino el agua y el suelo.

Es posible que en el futuro se dé un 
control sobre el uso de esos metales en la 
composición de los cohetes de regocijo, 
así como la regulación de su fabricación, 
venta y quema. Puede haber, de repente, 
prohibiciones en momentos de contin-
gencia, lo cual es explicable, pero no creo 
que se trate todavía de una amenaza seria 

a esa costumbre festiva en los espacios ur-
banos. Mientras tanto, en ambientes ru-
rales, como sugiero en el libro, no es po-
sible pensar la fiesta entre los indios sin 
el estrépito de veloces y elevados cohetes, 
sin la niebla que produce el humo, sin el 
característico olor a azufre de la pólvora 
quemada y sin el incendio de castillos y 
toritos, porque esos fuegos, que están 
muy estrechamente vinculados con su ca-
lendario agrícola (queman cohetes cuan-
do termina la yunta o cuando se recoge 
la cosecha), son una ofrenda que muestra, 
sobre todo, un profundo agradecimiento 
por todos los dones recibidos.
eaf: ¿Con que dificultades se encontró 
usted desde el momento en que inició la 
búsqueda de fuentes, la interpretación y 
explicación, hasta el momento de la pu-
blicación de su libro?
mcvm: Muchas de ellas ya las señalé en 
algunas respuestas de esta entrevista. En 
los archivos, por ejemplo, hay que tener 
mucha paciencia, una sonrisa en el ros-
tro, acatar las reglas y apostar a la suer-
te de que el empleado al que solicitamos 
cualquier expediente lo traiga a nuestra 
mesa sin mayor complicación. En los mo-
mentos de la escritura tenemos que acep-
tar, con resignación, que hay días en que 
las musas se fueron de vacaciones, como 
dice por ahí una canción. En cuanto a la 
edición de un libro, se trata de una tarea 
ardua, que implica un trabajo en equipo 
entre el autor y los encargados de las dis-
tintas pruebas, que hay que revisar una y 
otra vez. Toda empresa interesante tiene 
sus retos.

Hasta ahora, ningún país del mundo ha regulado la 
composición química de sus fuegos de artificio”.


