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Y a pesar de todo lo adverso en sus exis-
tencias, las indigenas enseriaron a sus hijos e
hijas a gozar del sol de la mariana, a amar la

vida, a dar gracias a la tierra, a los astros. Son
las mujeres y hombres de maiz.

Guiomar Rovira, escritora espafiola.

ecuerdo claramente el afio de 1998

cuando tenia casi un afio de haber

ingresado como profesor al ccH
plantel Naucalpan. En algtin momento de
la clase de las once de la mafiana, dos pro-
fesoras me solicitaron dar informacién a
un grupo de segundo semestre. Ellas, Lau-
ra (del Area de Talleres) y Rosa Elisa (de
Histérico-Social) invitaban a la comuni-
dad cecechachera naucalpense a apoyar a los
pueblos zapatistas haciendo acopio de me-
dicinas, viveres, ropa, juguetes, etc., que
tanto hacfan falta en esos territorios de la
selva lacandona. Apenas dieron la infor-
macién, pregunté si todavia habia lugares
en el camion que haria la travesia a Chiapas
y asi me sumé a la caravana, siendo mi pri-
mer viaje, que después seria multiplicado
durante ocho afios posteriores. Logramos
juntar casi tres toneladas de ayuda huma-
nitaria y la fuimos a entregar directamente
al pueblo de Acteal, lugar tristemente céle-
bre por la matanza de mujeres, nifios y an-
cianos indigenas en 1997 que no formaban
parte del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN), pero que también fueron
victimas de una agresiva oleada represora

del gobierno del estado chiapaneco, en-
cabezado por Julio César Ruiz Ferro, y el
expresidente Zedillo.

Para esos dias, ya habia leido los tres
primeros tomos de Documentos y comunica-
dos del EZLN y me impresiond profunda-
mente lo ahi escrito: indigenas agraviados
ancestralmente que ahora luchaban, sin
armas, por ser mexicanos de primera y
recuperar su dignidad. En este ejército re-
belde participaban hombres, mujeres, ni-
flos y ancianos que proponian el “para to-
dos todo, nada para nosotros y el mandar
obedeciendo”, consignas que emergian
desde las entrafias milenarias de la vida
comunitaria y de la resistencia indigena.

Veintitrés afios después puedo decir
que el Colegio de Ciencias y Humanidades
me inicié dentro de la historia indigena y
en este movimiento social. Al hacer entre-
ga de la ayuda, en plena tarde de la selva,
en la comunidad de Polhd, exactamen-
te en el municipio de Chenalhé, recordé
también los dias del temblor del 85. En la
ciudad, la ayuda llegaba a manos de quien
alcanzaba; en las comunidades, estas con-
tribuciones eran almacenadas, clasificadas
y repartidas de acuerdo con la cantidad de
personas del pueblo, sexo, edades y tama-
flos y les tocaba a todos, sin excepcién.

En la siguiente caravana conoci a dos
seflores que encabezaban la creacién de
talleres de calzado en pueblos rebeldes,
ellos consideraban que esta labor favo-
recerfa la autonomia, principio vital de
su batalla por la dignidad. Noel Mundo
y Luis Arévalo habian ya abierto cerca
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Indigenas agraviados ancestralmente que ahora
luchaban, sin armas, por ser mexicanos de
primera y recuperar su dignidad.

de cinco talleres en las cafiadas de la selva
neozapatista. Conformamos un grupo que
se llamaba Colectivo Universitario por la
paz en Chiapas, en el cual se incorporaron
profesores y alumnos de la UNAM, UAM e
IPN. Nuestras tareas también serian favo-
recer la apertura de estos talleres y el acer-
camiento a la vida de los pueblos zapatistas,
bases de apoyo de las tropas insumisas que
luchaban por la paz y que practicaban la
democracia al interior de sus filas.

Para el afio 2000 inicié como profesor
de licenciatura en la entonces Escuela Na-
cional de Estudios Profesionales (ENEP)
Acatlan, dentro del tronco comun sociopo-
litico de esa época. Tuve alumnos de las ca-
rreras de Ciencias Politicas y Administra-
cién Publica, Relaciones Internacionales y
Sociologia con quienes comparti mi inte-
rés por esta sublevacion india. Por supues-
to, también participaron en las caravanas y
contribuyeron con los objetivos del colec-
tivo universitario. Los viajes duraron hasta
el afio 2005, establecimos un lazo humani-
tario muy sélido con cada una de las co-
munidades que visitamos y algunos talleres
lograron el propésito inicial propuesto por
don Luis, el maestro zapatero del barrio de
Tepito. Desafortunadamente, Mundo fue
desaparecido politico en el afio 2009 por
su trabajo social que también ejercia en
su estado natal Guerrero, fue encontrado
muerto en la Ciudad de México entre los
afios 2012 y 2013. Aprendi mucho de ellos
y ellos también estaban agradecidos con la
participacién del plantel Naucalpan y de la
ENEP Acatlan.

A la fecha, sigo leyendo en clase docu-
mentos y comunicados del EZLN con todos

mis grupos de las materias de Historia
Universal I y II e Historia de México I y
II, ahora sélo en el plantel Azcapotzalco,
y esta experiencia que marcé mi vida su-
cedi6 por el simple hecho de ser docente
en el Colegio, porque en cualquier otra
institucién no hubiera existido esa opor-
tunidad. Y lo digo porque en marzo de
1999, previo a la huelga estudiantil en
nuestra maxima casa de estudios, también
laboraba en la Prepa 9, de la uNaMm, y en
una ocasién nos cancelaron la visita de los
delegados zapatistas que recorrian todo el
pais para promover una consulta sobre de-
rechos y cultura indigena, argumentando
que el ambiente académico de la comuni-
dad estaba en plena efervescencia politica
y que esta actividad académica contribui-
ria mds a la agitacion.

En cada pueblo observé la congruen-
cia de lo que se escribia en los relatos del
subcomandante Marcos o el Comité Clan-
destino Revolucionario Indigena y lo que
se hacia en la vida cotidiana. Sin embar-
go, habia un hueco que observibamos en
nuestro trabajo de campo y ese era el de
las mujeres: su trabajo comprometido con
su familia y la comunidad, su falta de edu-
cacion, su paciente labor con sus hijos, el
uso s6lo de su lengua natal, su pobreza y
marginacién, pero de la misma manera su
enorme deseo para que las cosas cambiaran
para su beneficio. De eso trata el libro de
Rovira, del que les hablaré a continuacién.

Guiomar Rovira (Barcelona, Espafia,
1967) es doctora en Ciencias Sociales en
el drea de Comunicacién y Politica de la
uaM Unidad Xochimilco, profesora inves-
tigadora de la Universidad Auténoma de
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la Ciudad de México (uacm); ademads, es
autora de los libros Mujeres de maiz (Era,
México, 1997), Zapata vive (Virus, Barce-
lona, 1994), Zapatistas sin fronteras (Era,
México, 2009), sobre el alzamiento zapa-
tista de Chiapas. El texto que nos ocupa
cuenta con una edicién y tres reimpresio-
nes de los afios 1998, 1999 y 2000, con mil
ejemplares tirados.

Desde nuestra optica, la autora desa-
rrolla una aportacién interdisciplinaria
integrando estudios de género, antropolo-
gia social, historia regional y local, litera-
tura de México, derecho consuetudinaria,
economia, sociologia, psicologia social,
pedagogia y, desde luego, su principal in-
clinacidn, el periodismo o las ciencias de
la comunicacién. Nos parece una obra no-
table y bien lograda gracias a la conjuncién
de la lectura de indagaciones previas junto
a su investigacién de campo recorriendo
tanto la Selva Lacandona como los Altos
de Chiapas pasando por Montes Azules,
que incluye pueblos indios distantes entre
si y de muy dificil acceso, como La Rea-
lidad, Guadalupe Tepeyac, Amador Her-
nandez, San Pedro Chenalhé, Morelia o
La Garrucha. Esta exploracion le debi6
haber llevado varios meses o afios entre
1994 y 1995. Ademads, son amplias las refe-
rencias femeninas en donde incluye gru-
pos étnicos como los choles, mames, tezel-
tales, tzotziles, tojolabales y chamulas.

Histéricamente, el libro hunde sus
raices hasta las dinastias mayas para decir
que, en efecto, hubo mujeres que ocupa-
ron los puestos miximos de poder politico
y religioso, desde Palenque, Chiapas, has-
ta Copan en Honduras; existen bajorre-
lieves que dan cuenta de cémo los reyes
buscan acuerdos con ellas. Después hubo,
en la Colonia, sublevaciones chiapanecas y
zoques (1532-1534), zendales (1712) y, poste-
riormente, chamulas (1869-1870). En todas
ellas se dieron intervenciones femeninas:
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[...] la resistencia de los pueblos mayas
seria secreta y soterrada. En las ma-
nos de las mujeres estaria salvaguardar
la lengua, los ritos, las tradiciones, las
costumbres que heredarfan a sus hijos e
hijas hasta hoy. Les toc6 a ellas, porque
los hombres tuvieron que salir, buscar
trabajos, enrolarse, aprender espafiol,
abandonar el hogar, mientras ellas,
sumidas en la miseria, mantenian alli
la lumbre de lo permanente. (Rovira,

1997, p. 21).

Esto se complementa con el despojo agra-
rio de los siglos x1x y xx que los obligé a
ceder sus parcelas a los terratenientes y so-
meterse a un régimen de fuerza de traba-
jo sobreexplotada, reprimida y miserable;
en el caso de las mujeres, gratuita y con
derecho de pernada, visto como algo na-
tural. Sin embargo, en 1974 hace un corte
en la historia en virtud de que se efectiia
el Congreso Indigena en San Cristébal de
las Casas, y los indios empiezan a organi-
zarse para reclamar sus derechos, mejores
salarios y condiciones de vida. Veinte afios
después, emerge el EzLN diciendo “jya
basta!”, mostrando a México y al mundo
entero que los indios vivian en condicio-
nes de extrema pobreza y que aspiraban
y exigian ser mexicanos de primer nivel,
no de cuarta o quinta categoria. Al tomar
las cabeceras municipales de Altamirano,
Ocosingo, San Cristébal y Las Margaritas,
encontramos una nutrida participacién de
mujeres con grados militares: comandan-
ta Ramona, mayor Ana Maria, capitanas
Irma, Elisa, Maribel, Silvia; insurgente de
infanteria Isidora, subteniente de sanidad
Amalia, teniente Elena, sélo por citar al-
gunas.

5Qué obligé a estas mujeres indigenas a
tomar las armas, arriesgar sus vidas y for-
mar parte de un ejército rebelde? En pala-
bras de la mayor Ana Maria:
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Desde nifias empezamos a cargar los
hermanitos y a ayudar a moler el maiz
y a hacer tortilla y a barrer la casa o
lavar. No hay chance pues para ir a la
escuela, aunque haya una en el pobla-
do, tenemos que ayudar a la mama. La
misma mama se ve obligada a dejar la
nifla en casa para que cuide del bebito,
mientras va a traer algo o a trabajar en
la milpa. Deja a su nifio encargado a la
nifla mds grandecita, y la nifia deja de
ir a la escuela porque tiene que cuidar
a su hermanito, tiene que ayudarle a su
mamd, y asi me pasé a mi, pues, ésa fue
mi vida.

Ya en la adultez, el horizonte seguia sien-
do de trabajo. La misma Ana Maria nos da
un claro ejemplo de una jornada laboral
femenina iniciada a las tres de la mafiana:

[...] una mujer indigena no para todo
el dia. La mujer campesina se levanta
a hacer pozol y la comida, el desayu-
no para los hombres. Si necesita lefia,
va y trae su lefia, si necesita maiz, va
a la milpa a cargar su maiz o a traer
verduras o lo que tenga. Va y regresa,
lleva a su nifio cargando en la espalda
o en el pecho, prepara la comida. Y asi
se la pasa todo el dia hasta que entra
la noche, de lunes a domingo. Todavia
los hombres en las comunidades, los
domingos tienen chance de ir a diver-
tirse, a jugar bdsquet, o barajas, pero la
mujer no, se dedica a todo, todos los
dfas, no tiene descanso. (Rovira, 1997,

pp. 69-70).

De igual manera, Ana Maria contesta la
segunda parte de nuestra pregunta:

Aprender. Esa esla clave, ésa eslarazon
y la gran atraccidén que el EZLN ejerce
para las muchachas. Todas, al ingresar

como insurgentes, deben de aprender a
hablar castilla, la lengua de comunica-
cién dentro de un ejército formado por
distintas etnias. Y la lengua del poder
establecido para defenderse del poder.
El EzLN abre esa oportunidad, la de leer
y escribir, la de saber sobre historia y
politica, encontrarse con otras jovenes,
compartir inquietudes culturales, mon-
tar obras de teatro, inventar canciones
[...] alli, en el seno de las filas zapatistas,
las mujeres demuestran su inteligencia,
habilidad de mando, sentido de respon-
sabilidad. (Rovira, 1997, p. 74).

Rovira desarrolla multiples entrevistas a
profundidad o autobiograficas con muje-
res rebeldes, destacando como era su vida
familiar previa al alzamiento:
[...] en toda comunidad, todo el muni-
cipio, las mujeres estamos bajo man-
dato de los hombres. Cuando somos
chicas siempre nuestras madres nos
ensefian que tenemos que respetar a los
hombres, que tenemos que obedecer-
los, que no hay que protestar, no hay
que contestar. Lo que te dice el hombre
hay que aceptarlo, lo que te dice tienes
que creerlo. Y asi creci también, muy
maltratada de mis hermanos y de mi
padre, porque son varones. (Rovira,

1997, p- 35)-

A lo largo de poco mis de dos centenares
de paginas, la autora catalana nos relata que
la vida en estos pueblos se modificé sustan-
cialmente, pero que requiri6 de muchos
afos de lento trabajo politico y comunitario.
Este proceso atin no concluye y en muchos
lugares de Chiapas la mujer sigue todavia sin
contar para la vida publica. Sin embargo, la
semilla de la revolucién de las costumbres
estd ya depositada y rinde sus frutos.
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