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Resumen | Partiendo del traje de mujeres mayas, este articulo explora los estereotipos en la
sociedad racializada guatemalteca, que tienden a asumir que las mujeres vestidas de traje
maya son sirvientas. Se argumenta por la necesidad del analisis interseccional, en vez de la
idea de la “triple opresion” (es decir, de las categorias discretas y aditivas de género, razay
clase), dado que estas divisiones sociales se entretejen, formando légicas compuestas de
opresion en contextos histérico-sociales especificos. El articulo también analiza las mane-
ras en que las mujeres mayas estan confrontando al racismo con especificidades segin su
género, en Guatemala en el periodo post-firma de los Acuerdos de Paz ocurrida a finales de
1996.

Appearances and Resistance: Guatemalan Mayan Women'’s Dress as a Terrain for Contention
Abstract | Taking Mayan women’s dress as a site of multiple meanings, this article explores
the stereotypes in racialized Guatemala which tend to equate women in Mayan dress with
servants. An argument is made for the need for intersectional analysis rather than the idea
of “triple oppression” (with discrete and additive categories of gender, race and class), as
each of these social divisions enmesh, forming compound logics of oppression in specific
social and historical contexts. The article also examines the way Mayan women are con-
fronting gendered racism in Guatemala in the aftermath of the 1996 signing of the Peace
Accords.
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“SENORA, si no necesitan sirvienta alli, puede ir a ese lugar alla”. Asi me respon-
di6 un hombre en la calle cuando le pregunté por el Centro San Benito, en el
centro de la ciudad capital, al dirigirnos una colega maya antropo6loga y yo a un
foro publico donde habiamos sido invitadas como ponentes. El comentario dejo

* Universidad Autonoma del Estado de Morelos. Correo electréonico: morna.macleod@
uaem.mx

Macleod, Morna. «De apariencias y resistencias: el traje de mujeres mayas guatemaltecas como d@mbito de disputa».
Interdisciplina 2, nim. 4 (2014): 161-178.

161



[y
o))
N

¥y3IIssoa |

INTERdisciplina Vol. 2 | ndm. 4 | septiembre-diciembre 2014

un silencio incomodo, doloroso, entre nosotras. Senti indignacion por el racis-
mo naturalizado del hombre, de aspecto humilde, al asumir que mi colega era
empleada doméstica. Su actitud servicial ante la ‘patrona’ (estereotipo de mi
persona) tampoco me agradoé. “jQué bueno que ya finalmente tiene sirvienta”, le
dijo el casero a una mujer britanica cuando fue por la renta y la encontré en su
sala con una amiga maya, también en la capital de Guatemala. ;Por qué surge
la suposicion que estas mujeres mayas son empleadas domésticas? El supuesto
subyacente parece ser que toda mujer que viste traje indigena es sirvienta. jPor
qué es tan comun este estereotipo? ;Qué hay detras del mismo? ;Qué impacto
tiene en las mujeres mayas el ser consideradas ‘sirvientas’? ;Qué relaciones de
poder devela esta suposicion? ;Y como resisten las mujeres mayas el racismo
cotidiano perpetuado por estereotipos y prejuicios?

En Guatemala abundan los prejuicios, estereotipos y estigmas raciales y ét-
nicos, sobre todo hacia las mujeres indigenas. Cominmente les dicen “las ma-
rias” o “las envueltas” en la jerga despectiva popular, por su uso de corte,! aso-
ciandolas tipicamente con ser trabajadoras domésticas. La mujer indigena como
empleada doméstica o sirvienta (Cumes 2008) es un estereotipo frecuente y rei-
terado entre ladinos,? aunque también hay casos de hombres indigenas que re-
producen el racismo. La investigadora maya q’eqchi’, Amanda Pop, documento
la manera en que un estudiante indigena en la universidad jesuita le coment6 a
su amigo: “puchicas vos, esto se ha vuelto el parque central porque veo a tantas
criaditas deambulando en los pasillos’, refiriéndose a las mujeres mayas que
veia en dicho centro de estudios” (Pop en Macleod y Cabrera 2000, 132). Esto
refleja un grado fuerte de violencia simboélica hacia las mujeres mayas, pero
también hacia si mismo, poniendo de manifiesto la actitud de interiorizacion de
la opresion que Fanon (1952) describe en su libro Piel negra, mdscaras blancas.
Incluso hay mujeres K’iche’s en Quetzaltenango que se refieren peyorativamente
a las “envueltas” diferenciandolas de si mismas, ya que las mayas quetzaltecas
urbanas acomodadas usan faldas con multiples pliegues en vez de cortes. Los
extranjeros tampoco se exentan del racismo, a veces con actitudes exotizantes.
Pero las mas de las veces, la discriminacion racista y clasista hacia las mujeres
indigenas en Guatemala se da entre hombres y mujeres, ladinos y criollos de

1 El corte es la tela, usualmente tejido en telar de pie, enrollada en falda, que cominmente
usan las mujeres mayas. Estas bellas telas frecuentemente son jaspeadas, o de ikat, un
método intrincado de tefiido de los hilos con nudos, asi produciendo figuras o disefios
geométricos a la hora de ser tejidos. Otros cortes son de colores fuertes, como los cortes
color indigo de Nahuala o rojo con una delgada hilera de jaspeado en Nebaj.

2 A diferencia de México y otros paises en América Latina, en Guatemala el término ‘mesti-
z0’ es escasamente usado. Al nombrarse como ‘ladino’, no se reconoce la “sangre” indigena
ni el mestizaje que tiene una parte significativa de la poblacion.
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diferentes clases sociales, desde una larga genealogia de racismo estructural
que inicia para justificar la sobre explotacién de la mano de obra indigena,
pero que adquiere vida propia, con légicas y dindmicas mutantes, aunque siem-
pre resistente a la desaparicion.

En este articulo, principalmente a través del traje, como simbolo y como
medio de analisis, exploraré los prejuicios, estereotipos y estigmas hacia muje-
res indigenas, asi como sus resistencias. El traje es un simbolo que condensa
multiples significados, que entran en disputa en el terreno discursivo, convir-
tiéndose asi en una via sugerente para explorar tanto las discriminaciones y su-
puestos discriminatorios que subyacen

actitudes y comportamientos hacia las En Guatemala abundan los
mujeres indigenas, como las estrategias prjUiCiOS estereotiposy

de reclamo y resistencia de mujeres ma-

yas ante el racismo con matices especifi- eSﬁgmas raciales Yy étnicos,
cos de género, el clasismo y la discrimi-  gobre todo hacia las mujeres
nacién cultural. .y, .

indigenas. Comunmente les

Las mujeres mayas que figuran en

este articulo son productoras de pensa- djcen “las marias” o “las
miento, vinculadas de diferentes mane- " .
envueltas” en la jerga

ras a los movimientos sociales. Repre-
sentan asi a corrientes de pensamiento y despecﬁva popula/’
posicionamientos en la sociedad civil

guatemalteca. Sus experiencias vividas particulares y sus resistencias no son
so6lo individuales, sino que son ilustrativas de muchas mujeres mayas en Guate-
mala. Primero hago unas reflexiones de caracter teorico, para luego analizar al-
gunas de las resistencias y respuestas de mujeres mayas ante los estereotipos y
el racismo cotidiano.

Definiendo los términos

El Comité para la Eliminacién de la Discriminacién Racial (CERD) reconoci6 que
la Convencién Internacional sobre la Eliminacion de toda forma de Discrimina-
ci6n Racial (ICERD) era “ciega” a las diferencias de género en relacion al racis-
mo. Observé que la discriminacién racial no siempre afecta a hombres y mu-
jeres por igual o de la misma manera (2000), y emitié una recomendacion
general (no. 25) para rectificar esta omision (George 2007). Pero no son so6lo
los convenios y los organismos internacionales que no han visualizado las for-
mas especificas en que el racismo impacta a las mujeres. La perspectiva de gé-
nero en el analisis del racismo sigue estando en gran medida ausente en los
trabajos académicos, y tiende a ser vista como un ‘nicho’ para los aportes de
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las feministas, y no como un reto que incumba a todo investigador que trabaja
sobre el racismo.?

Por otra parte, hay una creciente comprension de parte de muchas académi-
cas, activistas y organizaciones internacionales respecto a que las diferentes
formas de opresion, producto de las divisiones sociales, estan intrinsecamente
interrelacionadas. Por lo mismo, se hace la critica al abordaje de la triple opre-
sion —de clase, raza o etnicidad y género— porque tiende a ver cada opresiéon
como una categoria discreta, separada y aditiva, en vez de analizar las maneras
en que cada una interactia con las demas en determinados contextos histori-
cos. En lugar de la triple opresion, se postula el andlisis de la interseccionalidad
—un concepto tedrico-metodologico en construccién— para analizar las mane-
ras en que se producen Idgicas compuestas de opresion. Asi, por ejemplo,
Anthias y Yuval-Davis, en un articulo seminal de 1983 “Contextualizando el fe-
minismo. Divisiones de género, étnicas y de clase”, criticaron el concepto de la
triple opresién y plantearon mas bien que se trata de opresiones que son “entre-
tejidas” (enmeshed) y desde las intersecciones particulares se producen efectos
especificos” (Anthias y Yuval-Davis 1990, 470, traduccién propia).

El término ‘interseccionalidad’, acufiado por la abogada y académica afroa-
mericana Kimberlé Williams Crenshaw en su trabajo pionero “Cartografiando los
margenes. Interseccionalidad, politicas identitarias y violencia contra las muje-
res de color” (1991), propone que: “las maneras en que la ubicacion (location) de
mujeres de color en la interseccion de raza y género hace que nuestra experien-
cia de violencia doméstica, violacion sexual y reforma reparadora sea cualitati-
vamente diferente a la de las mujeres blancas” (Crenshaw 1991, 1242, traduc-
cion propia). Esta cita pone de manifiesto la necesidad de articular el andalisis de
género con el de racismo, es decir, de capturar los aspectos racializados de gé-
nero y los aspectos diferenciados por género (gendered) de raza, tanto en tér-
minos analiticos como metodolégicos y para resolver problemas en la vida co-
tidiana. El analisis de la interseccionalidad busca captar el entrelazamiento de
los distintos ejes identitarios en situaciones histoéricas y contextos especificos.
Entre ellos, destacan la clase, la raza y/o etnicidad y el género, que provienen
de divisiones sociales y bases ontologicas diferentes (Yuval-Davis 2006). Por

3 Claro esta que no todo tema de racismo se presta a un analisis con perspectiva de género,
sobre todo los de indole mas filoso6fico o desde las ciencias duras. Sin embargo, la incor-
poracion de un andlisis de género a las investigaciones sociales sobre el racismo enrique-
ceria mucho a gran parte de las investigaciones. En el Coloquio Internacional Identidades,
racismo y xenofobia en América Latina: una perspectiva interdisciplinaria acerca de un pro-
blema complejo (28-31 de enero de 2014, realizado en la UNAM) se intent6 transversalizar
la perspectiva de género en todas las mesas. Llama la atencién, no obstante, el que pocas
ponencias y conferencias magistrales hayan tomado esta invitacion en cuenta.
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esta razon, un analisis estructural de las opresiones no pueden dar primacia a
una sola divisién social, como es la clase o el género, sino que habria que resal-
tar la articulacién entre ellas: “un analisis satisfactorio de la dominacién y
explotacion en las sociedades contemporaneas tendria que —sin minimizar la
importancia de clase— dar una atencion considerable a los fenémenos interre-
lacionados del racismo, sexismo y sistema de estados nacionales” (Thompson
1984: 130, traduccion propia). Ahora bien, es posible que en situaciones espe-

cificas un eje pueda adquirir mayor im- p / ilisi
portancia que otros. Dependiendo del ara que el anallsis

contexto, también pueden adquirir im- jnterseccional capte las
portancia otros ejes identitarios como rea/idades especificas de /35

son la sexualidad, la edad y la nacionali- '
dad, entre otros. mujeres —pues tampoco la
Para que el andlisis interseccional realidad de todas las mujeres

capte las realidades especificas de las

mujeres —pues tampoco la realidad de [1€gras o0 ind/'genas es
todas las mujeres negras o indigenas es homogénea— es necesario

homogénea— es necesario partir desde la

experiencia vivida por las mujeres en partir desde la experiencia

contextos historicos y actuales especifi- vivida por /as mujeres en
cos. Incluso, la importancia que toman

las diferentes divisiones sociales depen- contextos histér/cosy
dera de los contextos particulares. Por actuales ESPGCI'ﬁCOS

ejemplo, mientras que el eje de género
puede adquirir gran relevancia al analizar las relaciones intrafamiliares o dentro
de los movimientos indigenas y afrodescendientes, o de los movimientos socia-
les en general, los ejes de etnicidad y de clase resaltan al analizar relaciones
entre movimientos feministas y de mujeres.

El analisis de la interseccionalidad da lugar a comprensiones constructivis-
tas y mas fluidas de la identidad. El eje etario es especialmente ilustrativo de
esta fluidez:

La edad representa una dimension del tiempo y del ciclo de vida y demuestra mas
claramente que cualquier otra division social, la manera en que las categorias y sus
fronteras no son fijas, y cémo sus significados sociales y politicos pueden variar en
contextos historicos distintos, ademas de ser constantemente desafiados y reestructu-
rados tanto individual como socialmente (Yuval-Davis 2006: 201, traduccion propia).

Esta reflexion es interesante, ya que pone de manifiesto no solo el caracter cam-
biante de la edad a lo largo del ciclo de vida, sino la apreciacion diferenciada de
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la edad en diferentes culturas y sociedades. Asi, mientras que en las comunida-
des indigenas la gente anciana tiende a ser valorada y tratada con gran respeto
por su experiencia adquirida, en muchos paises del norte global, los ancianos
son vistos casi como un estorbo y son expulsados a asilos. Estas diferencias en-
tre culturas ilustran los riesgos de las generalizaciones y la necesidad de partir
desde la experiencia vivida de las personas.

El abordaje interseccional se tropieza con algunos retos al aplicarlo al ana-
lisis de los movimientos identitarios, como son los movimientos de mujeres y
feministas, de afro-descendientes y de indigenas. Para “cerrar filas”, los movi-
mientos sociales a menudo se proyectan como monoliticos, a partir de las iden-
tidades dominantes en ellos. El nombre de un libro escrito por feministas afro-
americanas ilustra esta situacion sintéticamente: Todas las mujeres son blancas,
todos los negros son hombres, pero algunas somos valientes (Hull, Scott y Smith
1982). Yuval-Davis sefiala que las narrativas de estos movimientos “a menudo
reflejan los discursos hegemonicos de la politica identitaria que invisibilizan las
experiencias de los miembros mas marginales de esa categoria social especifica
y construyen y homogenizan la ‘forma correcta’ del deber-ser de sus miembros”
(2006, 195, traduccion propia). Asi, los movimientos indigenas y de afro-des-
cendientes tienden a marginalizar a las mujeres, mientras que los movimientos
feministas tienden a relegar a las negras e indigenas. A la vez, las integrantes de
estas luchas a menudo se enfrentan con lealtades encontradas: ;cerrar filas con
sus companeros machistas que les marginan?, jcerrar filas con mujeres que las
homogenizan? En la lucha por el reconocimiento, Crenshaw sefala la tendencia
de enfatizar un eje identitario en especial con fines de restituir la dignidad las-
timada. Por ejemplo “‘Yo soy negra’ se convierte no simplemente en un discurso
de resistencia, sino también en un discurso positivo de auto-identificacién,
vinculado intimamente a las declaraciones celebratorias del nacionalismo negro
‘Black is beautiful’” (Crenshaw 1991, 1282). Segun la autora, al integrar el analisis
de la interseccionalidad, se logra visibilizar estas lealtades encontradas, asi como
las relaciones asimétricas de poder que atraviesan los movimientos sociales.

El analisis de la interseccionalidad, al partir desde abajo, desde las expe-
riencias vividas de las mujeres mayas, nos permite una vision mas compleja y
holistica de los impactos del racismo vivido como mujeres, y echa a tierra la
creencia comun que el racismo afecta mas a las personas viviendo en pobreza
que a las de clase media. Al discernir entre la dimension estructural —y sus ba-
ses ontolégicas particulares— y la dimension politica, es decir, las maneras en
que las mujeres construyen, enmarcan y posicionan sus reclamos y reivindica-
ciones en torno a las diversas relaciones de poder, se abre un terreno fértil de
analisis, para explorar las complejidades del racismo, las resistencias y las lu-
chas antirracistas.
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Hasta ahora he reflexionado sobre los diferentes ejes o divisiones sociales
atravesadas por relaciones asimétricas de poder, que producen discriminacio-
nes, opresiones y resistencias. Ahora es pertinente analizar la triada “Prejuicio,
estereotipo y estigma”, que fija a los ‘otros’, naturalizando su ‘inferioridad’ ante
un ‘nosotros’ de los sectores dominantes de la sociedad, o incluso a través de
una jerarquizacién racial; como reza el refran popular en Guatemala: “soy pobre
pero no soy indio”. Para entender las maneras en que esta inferiorizacion fun-
ciona, la develacién de los supuestos subyacentes detras del prejuicio es una
veta fértil para explorar el racismo cotidiano en Guatemala. Una manera de lo-
grar la inferiorizacion es a través de los estereotipos. “Los estereotipos”, nos
dice Stuart Hall, “toman algunas caracteristicas sencillas, llamativas, memoriza-
bles, facilmente comprendidas y ampliamente reconocidas de una persona, y
reducen todo acerca de la persona a estos rasgos, los exageran y los simplifican,
y los fijan sin cambio ni desarrollo hacia la eternidad... El acto de estereotipar
reduce, esencializa, naturaliza y fija ‘la diferencia’ (Hall 1997, 258 traducciény
énfasis propios). Aqui la diferencia —lo que no pertenece a la ‘norma’, a lo ‘nor-
mal’— es inferiorizada y rechazada. Y a veces se magnifican —o incluso se cons-
truyen— las diferencias para aumentar la brecha entre el ‘nosotros’ y ‘los otros’.
Tal es el ejemplo, sefialado por Hale (2006) de una mujer ladina que critica a
otra por andar en la calle con el pelo mojado, porque asi “parece india”. La aso-
ciacién de andar con pelo mojado en la calle con ser indigena resulta curiosa, y
no ha adquirido el nivel de “universalizacién” del estereotipo de la mujer indi-
gena, identificada por su traje, como sirvienta. Aqui podemos ver que hay este-
reotipos “contagiosos”, que se generalizan, y estereotipos locales, que sblo se
entienden en contextos determinados.

Los estereotipos afloran en sociedades donde existen grandes brechas o “cli-
vajes” y relaciones asimétricas de poder muy marcadas (Hall 1997, 258). En Gua-
temala, el racismo estructural es facilmente observable tanto en practicas como
en actitudes, donde la poblacién mayoritaria indigena ha sido “minorizada”. Es
un pais en donde todavia ocurrian practicas de venta de fincas con todo y mano
de obra indigena (mozos, colonos) a comienzos del siglo XXI, un pais con leyes
secundarias hasta 1944 que legalizaban el trabajo forzoso indigena. La distribu-
cion extremadamente desigual de la tierra, riqueza e ingreso nacional —motivo
del conflicto armado interno que dur6é 36 aflos— sigue hasta la actualidad. Las
sociedades con grandes brechas o fracturas, como la guatemalteca, se caracteri-
zan por estar fuertemente polarizadas, fomentando una légica de binarios con-
frontados. Los binarios estereotipados se crean histéricamente para construir,
fortalecer e institucionalizar las relaciones asimétricas de poder (Torres, Mir6n
e Inda 2003). En Guatemala, el Estado y los sectores dominantes, e incluso
algunas escuelas académicas, fomentaron un binario dicotémico o bipolaridad
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ladino-indigena (Taracena 2004, 35), en vez de resaltar el abanico de identida-
des étnicas en el pais: indigenas, criollos, ladinos, mestizos, afro-descendien-
tes, descendientes de chinos, de alemanes, entre otros. Lo que si resalta este
binario son las relaciones asimétricas fundacionales de poder que existen en
una sociedad racializada, aunque no permite ver su intersecciéon con otras opre-
siones y variables, como son el género, la clase social, las inequidades entre lo
urbano y lo rural, entre otras.

En la sociedad racializada guatemalteca, los indigenas son fijados en los
rangos mas bajos de la piramide social, aunque en la realidad un namero cre-
ciente ha logrado movilidad, acceso a la educaciéon superior y fuentes de trabajo
de las clases medias. La antropéloga kaqchikel, Aura Cumes, sefiala:

La estructura racista y desigual del empleo no imagina a los indigenas optando por
espacios mas alla del lugar al cual han sido relegados. El imaginario social cotidiano
sigue pensando a las mujeres como sirvientas, tortilleras y vendedoras de mercado.
Mientras que los hombres son imaginados como peones, jornaleros, campesinos, al-
baniles y soldados rasos (Cumes 2008, 7).

La persistencia de este imaginario social pone de relieve el caracter resistente y
a la vez controlador de los estereotipos.

El racismo como dispositivo y la jerarquia racial “permite” que los sectores
dominantes entren, invadan la intimidad de la poblaciéon estigmatizada, en es-
pecial de las mujeres. La antrop6loga maya k’iche’ Irma Alicia Velasquez Nima-
tuj habla sobre el “disfrute de chistes racistas y sexuales sobre como las muje-
res mayas usamos el corte, sobre qué tenemos debajo de nuestros huipiles.
Chistes acerca de si usamos o no ropa interior, y de cémo son nuestros 6rganos
sexuales” (Veldsquez Nimatuj 2004, 245). Aqui de nuevo se develan las relacio-
nes asimétricas de poder —es dificil imaginar tales tipos de chistes sobre qué
hay debajo de los pantalones de un finquero, o de un maestro rural ladino—
aunque también hay codigos culturales indigenas que condenarian estas expre-
siones como una falta de respeto. Aqui constatamos una clara intencionalidad
de humillar, de degradar, de controlar los cuerpos de las mujeres indigenas. “El
resultado de encuentros repetidos de la mirada estigmatizante de otro cultural-
mente dominante”, nos dice Nancy Fraser, es que “los grupos despreciados in-
ternalizan imagenes negativas de si mismos” (Fraser 2000, 3). Aura Cumes ex-
plora los impactos del racismo en los grupos y personas discriminadas:

Cuando un colectivo humano y sus integrantes en lo individual son sistematicamente
humillados por lo que son, pueden aprender a autodespreciarse, a avergonzarse de si
mismos, y porlo tantoa querer despojarse de aquello que deviene en su inferiorizacion.
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En suma, se niegan a si mismos, buscan pasar inadvertidos; en otros casos procuran
parecerse a quien les domina y su conducta coincide con la identidad inferiorizada
que le impone el dominante (Cumes en Sandoval 20144).

Organizaciones de mujeres mayas como Kagqla han desarrollado un enfoque de
analisis politico y sanacion precisamente para superar la interiorizaciéon de la
opresion (Kagla 2004).

Asi, se usan los estereotipos activamente para rebajar y desvalorar a la gente.
En 1992, cuando Rigoberta Menchi Tum —maya uspanteka de El Quiché— gané
el Premio Nobel de la Paz, empezaron a circular muchos chistes en Guatemala.
Uno fue sobre la creaciéon de una murfieca de Rigoberta Menchu para ser la sir-
vienta de la Barbie®. Este chiste no s6lo pone en evidencia las diferentes facetas
de discriminaci6on hacia la lideresa maya (como mujer, sirvienta e india), sino
revela la envidia y la necesidad de tratar de “bajarle” a una mujer maya que ha
sobresalido. La estrategia intencionada del estereotipo se repite durante el jui-
cio al general Efrain Rios Montt veinte afios después. Marta Casaus, académica
guatemalteca que present6 un peritaje sobre racismo y genocidio en el juicio,
ha documentado las reacciones de odio y desprecio hacia los indigenas en la
prensa escrita en el transcurso de dicho proceso (Casaus 2013 y en este nimero
de INTERdisciplina).

Detrds de estas actitudes racistas y estereotipos congelados en el tiempo,
en el imaginario colectivo ladino, subyace un miedo que “los indios bajaran de
las montafas”. Esto se constata en actitudes y también en textos escritos desde
hace décadas (por ejemplo, Chamix 1982). En este imaginario, hay una fantasia
de miedo de un “dia del juicio final”, como nos dice Hale, para ajustar los “si-
glos de cuentas pendientes sobre raza y clase” (Hale 2006, 84). Es notable la ma-
nera en que los estereotipos afloran y el discurso de odio se activa en momentos
algidos, cuando el status quo racializado es cuestionado,® como cuando Menchu
gano el Premio Nobel, cuando un maya k’iche’ gano la alcaldia en la segunda ciu-
dad mas grande en Guatemala,” o cuando un dictador fue llevado a juicio por
genocidio y crimenes de lesa humanidad. En el caso de Bolivia, durante el

4 El Periodico 1/7/2012, http://www.elperiodico.com.gt/es/20120701/
domingo/214404/?tpl=54

5 Para un analisis sugerente sobre los chistes en torno a Rigoberta Menchu luego de ganar
el Premio Nobel, véase el libro de Diane Nelson, 2006. Un dedo en la llaga. Cuerpos politicos
y politicas del cuerpo en Guatemala en el quinto centenario, Guatemala: Cholsamaj.

6 Ver Mallon (2011).

7 Rigoberto Quemé del comité civico Xel Ju fue alcalde de Quetzaltenango en 1996 y re-
elegido para otros cuatro afios en 2000, suscitando una campafia de odio en esa ciudad, en
vivo, en los medios y con grafiti racista en las calles.
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gobierno de Evo Morales, Calla y Muruchi advierten que “las expresiones abier-
tas del racismo se han manifestado porque los espacios y las posiciones jerar-
quicos se estan transgrediendo, al mismo tiempo que los futuros politicos se
estan disputando” (Calla y Muruchi 2011, 307-308 traduccion propia). La dife-
rencia significativa entre Bolivia y Guatemala es que en el primero la virulencia
racista aflora en un contexto en que por primera vez en la historia del pais un
indigena llega a la presidencia, y durante el proceso de debate de una nueva
constitucién. A raiz de la nueva carta magna, en octubre de 2010, se emite la Ley
contra el Racismo y Todas las Formas de Discriminacion (Calla 2011). Es decir,
aunque el racismo abierto se intensifica, esto se da en un contexto favorable
para los pueblos indigenas, y se logran grandes avances en contra del racismo
tanto en la constitucién, como en la emision de una ley concreta para combatir-
lo. En cambio, en Guatemala, los logros son mas magros y el contexto contintia
siendo desfavorable. Asi, se cre6 la Comision Presidencial Contra la Discrimina-
cion y el Racismo contra los Pueblos Indigenas en Guatemala (CODISRA) en el
afno 2002 (Acuerdo Gubernativo Numero 390-2002). Sin embargo, hasta hoy, las
iniciativas de ley en contra del racismo y la discriminacién siguen en proceso y
no han sido aprobadas por el Congreso, no cumpliendo a cabalidad con la reco-
mendacion emitida por el Comité para la Eliminacién de la Discriminacion Ra-
cial (CERD) para que el Estado adopte una ley especifica “que tipifique como
actos punibles las distintas manifestaciones de la discriminacién racial de con-
formidad con lo dispuesto en el articulo 4 de la Convenciéon y que realice las
reformas legislativas necesarias para armonizar la legislacion nacional con la
Convenciéon” (CERD/C/GTM/CO/12-13). Este contexto desfavorable pone de re-
lieve la valentia de aquellos intelectuales mayas que siguen atreviéndose a pro-
nunciarse publicamente a pesar de las amenazas veladas y abiertas que reciben
por tal atrevimiento, sin mencionar la gran valentia de las y los testigos maya
ixiles que dieron sus testimonios durante el juicio en un clima tan adverso.

Resistencias de mujeres mayas
Muchas mujeres mayas desafian estos estereotipos, y resisten de multiples ma-
neras. En primer lugar, resisten a través de su reivindicacién y en su perseveran-
cia de usar traje. Es una expresion de una resistencia historica y a la vez cotidia-
na (Velasquez Nimatuj 2004). Mientras que en las comunidades es una practica
ancestral —mas bien se veria “raro” no usar el traje (Macleod 2011, 96)— en la
capital y otras ciudades, donde la presién de dejar el traje es grande, se trata de
una resistencia intencionada y consciente.

Irma Alicia Velasquez hace una critica al uso folklérico del traje en la indus-
tria turistica que separa el traje de la mujer que lo viste, y cosifica a ambos,



Morna Macleod De apariencias y resistencias: el traje de las mujeres mayas guatemaltecas...

retomando el traje y descartando a la mujer. En cambio, Veldsquez contextuali-
za la exclusién y opresioén racial y patriarcal que viven las mujeres mayas de
carne y hueso que visten traje. De esta manera, “cada vez mas mujeres mayas
estamos conscientes de que vestir nuestra indumentaria regional en nuestro
pais implica mas que un derecho cultural, un acto politico de resistencia e iden-
tidad racial, que implica hacer uso del derecho de autodeterminacién como pue-
blo indigena” (Velasquez Nimatuj 2004, 264). Al situar la resistencia cultural en el
contexto socio-econémico, se convierte en una afirmacion politica transgresora.
Hay una tendencia creciente de mujeres mayas que reclaman, develan los
supuestos y ponen de manifiesto el racis- , .
mo de sus interlocutores. Asi, por ejem- Cada vez mas mUJeres
plo, cuando una mujer ladina ofrecié tra-  M3)yas estamos conscientes

bajo como empleada doméstica a una .
mujer maya Kaqchikel en un autobus ca- de que vestir nuestra

mino a Chimaltenango, ésta le respondio indumentaria regiona/ en
que con mucho gusto, siempre y cuando nuestro ,03/,3 I/Tl,D/ICEl mdés que

la sefiora estuviera dispuesta a pagarle

més de los mil délares mensuales que re- U derecho CU/tha/, un acto

cibia en su puesto de trabajo con USAID. pO/ff/CO de resistencia e
A'la vez, es cierto que, ante la pobrezay

exclusion estructural, un gran porcentaje Identidad racial, que implica
de mujeres indigenas efectivamente tra- hacer uso del derecho de

bajan como domésticas en casas ajenas,

por tener pocas oportunidades de em- 3Ut0d€t€fmiﬂ30i0'n como

pleo. Aqui es relevador que, a pesar de ,UUG'b/O ind/'gena”
los muchos intentos, ha sido imposible

que se apruebe una ley de protecciéon de las trabajadoras domésticas, en su ma-
yoria indigenas. Detras de esta renuencia esta el deseo de mantener los salarios
de miseria, las largas jornadas sin horarios, y las condiciones a menudo infra-
humanas de trabajo y de vivienda.

Frecuentemente, las actitudes racistas y de subestimacién estan tan natura-
lizadas en el actuar y pensar de la gente ladina y extranjera, que simplemente
no se dan cuenta. En cambio, los y las mayas con conciencia del racismo son
agudas para “leer el poder”. La siguiente reflexién de una mujer maya k’iche’,
Flori Yax, que trabaja en la cooperacion internacional, es ilustrativa, al hablar de
una académica espafola que particip6é en un diplomado:

...Vino una maestra muy importante de Espafia. Ella cuestionaba ;por qué las mujeres
indigenas seguimos usando el traje? ;Como es posible, que nosotras seguimos car-
gando con esta tela muy pesada, y que ademas somos las responsables de sostener la
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cultura, porque nos lo han dicho los hombres? Yo le decia a mi amiga: ‘si es para pro-
vocar, es excelente, pero si realmente lo piensa asi, me preocupa’. Porque a cuantas
mujeres indigenas ha preguntado [lo que piensan]? Si a mi me pregunta ‘;es sacrificado
ponerte esto?’ (Sefiala su traje y se rie)... Un ejemplo, es de las mujeres de Nebaj de las
CPR que fueron al Triunfo, en la Costa Sur.® Mucha gente las cuestiona, ;por qué siguen
poniéndose su traje, si estan en la costa sur en ese calor tan horrible? Y una sefiora me
dijo: ‘es que, si me lo quito, yo ya no soy yo’. Y alli es donde también empiezas a anali-
zar qué piensa esa mujer [espafiola]; de hecho no cree que nosotras seamos inteligen-
tes. Porque me dijo la sefiora [de las CPR], cuando le dije, ‘mucho calor, ;y como lo estan
resolviendo? Ah, nosotras estamos comprando tela blanca, ya no la estamos tejiendo,
es delgadita y la bordamos igual’. Lo han adaptado a las condiciones. Entonces me
pongo a pensar que si esa sefiora académica, muy interesante, tiene sus teorias im-
portantes en su cabeza, pero esa teoria nos ha demostrado también la historia, que si
no la pones a la par, pues la teoria se quedara volando sola (Macleod 2011, 62).

La reflexién de Flori Yax es muy interesante; por una parte, pone de manifiesto
que para muchas mujeres mayas, el traje es parte de su “identidad” o su “segun-
da piel” (Macleod 2011), y no un encargo o una imposicién, aunque en ciertas
circunstancias o contextos puede llegar a serlo. Por otra parte, la cita ilustra su
privilegio epistemoldgico de leer el poder “desde abajo”, al captar agudamente el
supuesto implicito de que la “experta” espafiola sabe mas que las indigenas, y
que en el fondo las ve como subordinadas (obligadas por los hombres a usar
traje, en contra de sus propios intereses) o como tontas, que no pueden pensar
por si mismas. Flori Yax se rie al sefialar su precioso huipil tejido en multiples
colores con disefios mayas, ante lo absurdo —para ella— de pensar que ponerlo
es “sacrificado”. Y después de sefialar la forma en que las mujeres reasentadas
han modificado su traje para adaptarse al nuevo ambiente caluroso, cuestiona
las “teorias” que “personas expertas” elaboran, sin confrontarlas con lo que pien-
san aquellas que estan siendo teorizadas, es decir, el paso discursivo de conver-
tir a las mujeres indigenas en objetos. Estas son expresiones mas sutiles de pre-
juicio, evidenciando la subestimacién constante que viven las mujeres mayas.
Pero también evidencian la creciente tendencia por parte de mujeres mayas, de
cuestionar, reclamar y develar los supuestos y estereotipos.

8 Las CPR o Comunidades de Poblacion en Resistencia fueron grupos de desplazados du-
rante el conflicto armado que, en vez de refugiarse en México o dispersarse y mimetizarse
en zonas urbanas o en otras regiones de Guatemala, desafiaron a los militares, creando
pequenas “zonas liberadas”. El traje de las Ixiles de Nebaj, El Quiché, a quienes se refiere
Flori Yax, por tratarse de una de las zonas mas frias de Guatemala, es muy grueso. Después
de la firma de los Acuerdos de Paz, las CPR del area Ixil fueron reubicadas, por acuerdo
gubernamental, a la calurosa costa sur de Guatemala.
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Un creciente nimero de mujeres mayas intelectuales producen textos aca-
démicos y escritos para el publico mas amplio en donde deconstruyen el racis-
mo y los estereotipos. Entre muchas otras, hay que citar A Emma Chirix, Irma
Alicia Velasquez, y Aura Cumes. Emma Chirix, una de las fundadoras del Grupo
de Mujeres Mayas Kagla, escribe sobre las presiones que sufren para dejar de
usar el traje:

Las mujeres mayas se ven acosadas por ladinas para cambiar el atuendo maya. Desde
frases que conllevan una justificacién econémica: ‘tu traje es muy caro, ;por qué no
usas nuestra ropa?’; la utilizacién del estereotipo de lo bonito y lo feo: ‘jte ves mas
bonita con vestido!’; el argumento del estatus y el prestigio: ‘te da mas clase usar ves-
tido’; el pretexto de estar a la moda y ser mujer moderna: ‘{deja de usar esas prendas
folkloricas!; para ser vista como objetos: ‘jqué bonito tu traje, decora la oficina!’; para
negar la capacidad creativa de las mujeres: ‘ifueron los espanoles quienes trajeron los
trajes y las uniformaron! (Chirix 2003, 162).

Esta presion para dejar el traje se expresa de diferentes maneras. Relata una pe-
riodista de EI Periddico, en un articulo sugerentemente titulado “Entre dos tie-
rras” que una joven maya universitaria:

...recuerda los rostros desencajados de sus compafieras de clase cuando les conté
que un huipil era mas caro que sus blusas Lacoste. Las chicas alzaron las cejas, arru-
garon la barbilla y se dieron la vuelta: “qué tonta sos, pudiéndote comprar la ropa en
Zara te compras eso”, dijo una y la otra asinti6. Maria pens6 que era mejor no decir
nada. Nunca entenderian (Sandoval 1/7/2012) .

Sandoval ilustra los prejuicios que sufren las jovenes universitarias mayas, a la
vez que rompe los binarios antagonicos indigenas/ladinos por su propia condi-
cion de mujer mestiza que hace la critica. Los centros educativos son lugares
especialmente dificiles para las jévenes mayas urbanas por la presién de los pa-
res, y a veces por la intolerancia de las autoridades. Sandoval cuenta que la
joven maya K’iche’ Ixkik Zapil us6 uniforme durante todos sus largos afios en el
Austriaco, prestigioso colegio privado en la Ciudad de Guatemala. Tomé la deci-
sion valiente de graduarse en su traje: “muchos de sus compaifieros hablaron
por lo bajo: ‘es indigena’, ‘yo no sabia que ella usaba traje’. A Ixkik ya no le im-
portaba, empezaba una de las batallas mas duras que ha librado: mostrarse
como es, aceptarse y recuperar sus raices” (Sandoval 10/1/2014). El vestirse
de traje, y no de toga, le costé caro a la maya tz’utujil Elena Chiquibal. Luego
de graduarse de un bachillerato publico, las autoridades le informaron que ha-
bia habido un error y no estaba graduada. La joven tz’utujil denuncié este acto
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de racismo ante el Ministerio de Educacion, logrando que las autoridades del
centro educativo se retractaran.

El 5 de junio de 2002, un grupo de la Plataforma Agraria —instancia de apo-
yo a las demandas agrarias de las organizaciones campesinas e indigenas— fue
al Tarro Dorado, una cerveceria en la elegante zona 13 de la Ciudad de Guatema-
la, luego de una larga reunion de trabajo. Los demas entraron, sin embargo, al
tratar de pasar Irma Alicia Velasquez Nimatuj, le fue negada la entrada, por
vestir traje de Quetzaltenango. Expresa su reaccién en el instante:

...Senti un escalofrio que empez6 desde la punta de mis pies y subi6 hasta mi cabeza.
Recuerdo que abracé con fuerza mi perraje y me lo puse en el pecho, como buscando
apoyarme en algo, ante semejante acto de segregacion racial en pleno siglo XXI. Mis
ojos se rebalsaron de lagrimas y un sentimiento de indignacién pero al mismo tiempo
de dolor, de rabia, de coraje y de venganza llenaron mi interior. Y me pregunté: ;cémo
es posible que en mi propio pais no pueda entrar a una ‘pinche’ taberna por ser y por
expresar que soy una mujer maya? (Velasquez Nimatuj 2004, 238-239).

En esta descripcion se presenta la disyuntiva entre actuar con venganza, con
odio, o de encausar los sentimientos de indignacion y humillaciéon hacia una lu-
cha constructiva contra el racismo. Irma Alicia Velasquez opté por lo ultimo, y
su denuncia —junta con la de muchas organizaciones y personas mestizas y ma-
yas— literalmente dio la vuelta al mundo. Aunque perdi6 las demandas contra
la empresa y el Estado en los tribunales, el caso dej6é un precedente para futuras
denuncias publicas de racismo, y motivo la creacién de un tribunal ético contra
el racismo en septiembre de 2002. Este tribunal de conciencia documenté casos
de racismo contra mujeres y hombres mayas en materia de participacion poli-
tica, acceso a la justicia, tenencia de la tierra, derecho a la educacion y al traba-
jo. El Tribunal se llevo a cabo en el reconocido Centro Cultural “Miguel Angel
Asturias” en la Ciudad de Guatemala, donde el jurado del Primer Tribunal de
Conciencia contra el Racismo dictamino:

Que el racismo y la discriminacién se han arraigado en la poblacién hasta el punto de
convertirse en una ideologia que ha conducido y permitido el genocidio, el etnocidio
y el ecocidio, y los testimonios escuchados en esta audiencia de concientizaciéon y
difusion permiten corroborar la existencia de un serio problema de racismo en el pais
en el que participan en forma generalizada tanto entidades publicas y privadas, como
instituciones y personas (30/9/2002).°

9 Ver: http://movimientos.org/node/1121?key=1121
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Al no haber la voluntad politica de condenar el racismo en el sistema de justicia,
las organizaciones recurren a otros mecanismos para analizar, difundir y repro-
bar el racismo estructural en el pais, a la vez dando el ejemplo de lo que debe-
rian hacer los tribunales.

Reflexiones finales

El virulento racismo imperante en Guatemala fija a los y sobre todo a las mayas
en estereotipos de inferioridad y subordinacion, estereotipos inamovibles, con
connotaciones no solo de raza o etnicidad, sino también de género y de clase.
También hemos constatado las multiples maneras en que muchas mujeres ma-
yas se rebelan contra las relaciones asimétricas de poder y resisten al racismo,
a través de deconstrucciones y la develacién de los supuestos detras del discur-
so de otros. A través de su capacidad de talking back —reclamar y cuestionar—
transgreden los parametros del “indio permitido” (usando el término acufiado
por Hale para otro contexto). Mientras que un creciente numero de mujeres ma-
yas afilan sus criticas a través de la palabra escrita, aiin mas lo hacen en la vida
cotidiana, de manera oral, como el ejemplo citado de la maya kaqgchikel que tra-
bajaba en USAID. Su respuesta fue ingeniosa, mostrando la resistencia poderosa
a través del sentido de humor. Devolvi6 el comentario, develando los estereoti-
pos —y esperemos que creando conciencia o por lo menos un auto-cuestiona-
miento o incomodidad— en la mujer ladina que tomdé como dado que estaria
contenta de recibir una oferta de trabajo como empleada doméstica.

Son mas frecuentes, sin embargo, las reacciones de célera y de resentimien-
to. Y estas reacciones a menudo provocan que el interlocutor ladino tilde a estos
mayas de “racismo-al-revés” (Hale 2006). Aqui hay un paralelo con las mujeres
que, por el simple hecho de protestar contra el sexismo, son acusadas de querer
“dar vuelta a la tortilla” o que odian a los hombres. Podemos ver en ambos casos
que transgredir los estereotipos, cuestionar y reclamar, provoca actitudes
defensivas y contragolpes. Dado que las fronteras de los discursos de lo “politi-
camente correcto” se van cambiando, las expresiones del racismo —y del sexis-
mo— van mutando. Hay una tendencia en la gente que discrimina de negar sus
propios prejuicios y actitudes racistas, en parte porque el racismo es mamado
y naturalizado, y muchos sencillamente no lo ven. “Yo no soy racista” es un re-
fran tan comun en Guatemala como “yo no soy machista”, descargdndose de
toda responsabilidad. “;Qué culpa tengo yo por la conquista espafiola hace 500
anos?” Es otra manera de intentar deslindarse del racismo estructural, eva-
diendo la realidad actual de las relaciones sociales conflictivas y de las asime-
trias de poder en las relaciones interétnicas. Esto se refuerza con la nocién que
la interculturalidad es cuestion de indigenas, mientras que la equidad de género
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es cuestion de mujeres. La parte que detenta el poder —en este caso, las y los
ladinos, y los hombres ladinos y mayas respectivamente— hacen caso omiso de
que se trata de “relaciones entre”, sélo viéndolas como rezagos de parte de los
indigenas y de las mujeres en la sociedad.

El traje es una via sugerente para explorar el racismo hacia las mujeres ma-
yas, asi como sus resistencias y reclamos, y abre muchas vetas para la reflexion
y el analisis. K
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