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Resumen | Este articulo examina la forma en que se aborda la “subjetividad corporizada” en
algunas peliculas del director canadiense David Cronenberg, dando prioridad a aquellas
obras de su filmografia relacionadas con la ciencia-ficcién y el terror. El analisis se enfoca
en ciertas opciones estéticas y tematicas, cuyo objetivo principal es el cuerpo humano, y
que constituyen una de las marcas mas originales del trabajo de dicho cineasta. Eludiendo
algunos de los clichés caracteristicos de esos géneros cinematograficos, Cronenberg pone
en escena un cuerpo insistentemente limitado en sus imperfecciones mundanas, a pesar de
las protesis y de sus fusiones con los mas diversos artificios técnicos. Sin embargo, eso no
impide que dicho cuerpo esté habitado por ciertas rarezas o misterios y por una infinidad
de potencias, cuya naturaleza es fabulosamente humana.

Foreign Body: Organic, too Organic

Abstract | This article examines how "embodied subjectivity" is discussed in some films of
Canadian director David Cronenberg, giving priority to those works related to science fic-
tion and horror. Analysis focuses on certain aesthetic and thematic choices, whose main
objective is the human body, and which constitute one of the most original marks of the
work of this filmmaker. Avoiding some of the characteristic clichés of these film genres,
puts on scene Cronemberg shows us a body insistently limited by its mundane imperfec-
tions, despite the use of prostheses and fusions with diverse technical devices. This, how-
ever, doesn’t preculde that such a body can be inhabited by certain quirks and mysteries,
plus a myriad of powers, whose nature is fabulously human.
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TANTO AQUELLAS PELICULAS de David Cronenberg que se inscriben bajo las etique-

tas de la ciencia-ficcién, como las que se afilian al terror, revelan ciertas opcio-
nes estéticas y tematicas que huyen de los clichés caracteristicos de dichos
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géneros sin dejar de coquetear con ellos. El cuerpo humano suele ser el escena-
rio principal de esos experimentos. Desdefiando los recursos generalmente uti-
lizados en ese tipo de obras cinematograficas, como las pieles plastificadas de
siluetas tan etéreas que parecen estar hechas de luz, o las prétesis informaticas
excesivamente limpias y eficaces, o bien el imaginario “pegajoso” de los mons-
truos y alienigenas, en las realizaciones de este cineasta se trata, siempre, de un
cuerpo demasiado humano. Un cuerpo lleno de 6rganos vy, por lo tanto, limitado
en sus imperfecciones terrenales.
Pero es precisamente por ello que el cuerpo expuesto en la pantalla se vuel-
ve extrafio: por ser carnal, biol6gico, humano. Justamente por ser de carne y
hueso, el cuerpo se vuelve pavoroso, no

Somos un conjunto de debido a una artificialidad ostentosa o a

visceras entrelazadas en una su perfecta comunién con la técnica, ni
tampoco en virtud de la intervencion de

estructura transitoriamente algin misterioso agente ultramundano.
ViVEl y re/az‘/'vamente estable Se vuelve aterrador porque es un conjun-

to de visceras que, increiblemente, vi-

fragl/y fuerte, al mismo ven, piensan y sienten.

ﬁempo’ delicada y bestial, Por tal motivo, las peliculas de David
; ) Cronenberg van contra la corriente de los

fosca y llena de misterios ambientes asépticos y de la pureza mini-

malista de los cuerpos que suelen prota-
gonizar los relatos de ciencia-ficcion, especialmente en su formato audiovisual
y en sus versiones mas recientes. Los cuerpos cronenbergianos, mucho mas ali-
neados con la tradiciéon de un Frankenstein decimononico que, por ejemplo, en
la linea de la reluciente saga de Matrix, son entidades que sudan, sangran, sutu-
ran, follan, exhalan, chupan, escupen, penetran y lamen. Cuerpos que son inclu-
so capaces de mutar, siguiendo la légica implacable (y, en el fondo, también
inexplicable) de la naturaleza; porque la anatomia no es una ciencia exacta.

En las primeras escenas de The Brood, por ejemplo, la mirada del espectador
es sorprendida por la visién de pequenas heridas y erupciones en los hombros
de un hombre y, en seguida, se observa una reaccién bioquimica similar en la
espalda de un nifio al que estan enjabonando en una bafera. Hay algo de bizarro
en esas visiones; sin embargo, en principio, no se trata de nada sobrenatural o
extrahumano, ni tampoco de algo excesivamente viscoso o con apariencia irreal.
Son tan s6lo una serie de heridas, quistes o forinculos, parecidos a los que suelen
supurar los cuerpos humanos en toda su rareza organica y vital. Todo es trivial-
mente carnal: cicatrices, lastimaduras, tumores, laceraciones, coitos, partos.

Algo semejante se puede constatar en peliculas como Videodrome, Crash,
Scanners'y eXistenZ, en las cuales la fusion entre la materia organica del cuerpo
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humano y los dispositivos tecnolégicos nunca es perfecta e indolora. Puede ser
el caso de un revolver tradicional o de un automovil, o bien una computadora,
un videocasete o el enchufe de un avanzadisimo videojuego. En todas esas oca-
siones, al contrario de lo que suelen mostrar otras peliculas del mismo género,
el acoplamiento hombre-maquina siempre es problematico en el nivel mas basi-
co y supuestamente banal: la carne que es violentada por los objetos técnicos
reacciona con infecciones, supuraciones y sufrimientos que no pueden ser anes-
tesiados.

Los instrumentos quirdrgicos que utiliza el médico de Gemelos de la muerte,
por ejemplo, no difieren demasiado de los aparatos que normalmente emplean
los ginecblogos, y es en dicha semejanza en donde radica su capacidad para
perturbar el cuerpo del espectador. Al fin y al cabo, pese a toda la afliccién que
eriza la piel de quien esté viendo las inquietantes escenas de esta pelicula, los
rituales practicados por los personajes en el consultorio médico son extrafia-
mente familiares. Cualquiera ha tenido la experiencia de vivirlos en su cotidia-
neidad de paciente eventualmente enfermo, por el mero hecho de que somos
cuerpos contemporaneos cuya materia prima es (in)compatible con dichos arte-
factos y ceremonias. Y eso, por si s6lo, deberia ser suficiente para provocar un
sentimiento de extrafeza con respecto a lo que somos: una desnaturalizacion
de nuestra corporeidad en su brutal condicién anatémica, patéticamente finita
e incomprensible.

De alguna manera, es como si David Cronenberg se burlara del imaginario
“posthumano” y de las teorias de lo “posbiolégico”, tan de moda en los ultimos
tiempos, afirmando la prioridad (o incluso la exclusividad) de lo organico en la
definicion de lo que somos. No obstante, no se trata de festejar ni de lamentar
esa constatacion. Simple y sencillamente, asi son las cosas: de carne somos.
“Son las tripas las que nos constituyen”, parece vociferar el cineasta en los oi-
dos, los ojos y el estbmago del espectador, sin ayuda de analgésicos o aneste-
sias de ningun tipo. Somos un conjunto de visceras entrelazadas en una estruc-
tura transitoriamente viva y relativamente estable, fragil y fuerte al mismo
tiempo, delicada y bestial, tosca y llena de misterios. Por lo tanto, de nada sirve
embarcarse en disparatados relatos de superaciéon técnica de dicha condicién
humana, tan animalescamente humana, como los que abundan en ciertos dis-
cursos académicos y productos mediaticos o creaciones artisticas; y, muy pecu-
liarmente, en la tradicion cinematografica mas reciente.

Segun dichas narrativas, el cuerpo humano seria una carcasa anticuada,
“susceptible de dafos, enfermedades y envejecimiento”, porque fue creada hace
millones de afios por los vetustos mecanismos de la seleccién natural y ya no
logra adecuarse a las exigencias del complejo mundo actual. Por eso, para adap-
tarse al hiperestimulante medio ambiente del siglo XXI, dicho cuerpo necesitaria
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una “reingenieria fundamental”, como promulga el artista australiano Stelarc. El
sujeto realmente contemporaneo ya no puede depender de esa maquinaria bio-
l6gica que se ha vuelto obsoleta; en cambio, deberia comulgar con las prétesis
y los servicios de perfeccionamiento que ofrece la tecnologia mas avanzada. De
esa forma, como explican algunos profetas de ese apocalipsis al revés, el ser hu-
mano 1.0 debe ser sustituido por una reluciente version 2.0. Y, de hecho, segin
esos mismos autores, eso ya estaria ocurriendo.

De acuerdo con esa perspectiva y gracias a los espectaculares avances de la
teleinformatica y de las nuevas “ciencias de la vida”, estariamos ante un tipo de
evolucion ya no meramente biolégica y natural, sino artificial y postorganica.
Asi, si hoy alin nos encontramos “limitados a centenas de billones de conexio-
nes entre neuronas”, el futuro préximo anuncia varias posibilidades de aumen-
tar ese aparato biol6gico basico. Una posibilidad seria la instalacion de peque-
nos dispositivos en el cerebro que interactien con las neuronas, por ejemplo, a
fin de “expandir nuestra memoria y la capacidad de pensar de manera general”,
como explica otro de esos autores, el estadunidense Ray Kurtzweil. Ese mismo
investigador sugiere recetarios similares para turbinar todos los demas compo-
nentes del oxidado cuerpo humano, sustituyendo los viejos mecanismos biol6-
gicos por novedosos dispositivos técnicos que evitarian las incobmodas necesi-
dades de ingerir, beber, orinar y defecar.

“El sexo ya esta bastante desvinculado de su funcién biologica”, ejemplifica
Kurtzweil, dado que por lo general recurrimos a esas practicas “para aproximar-
nos intimamente y para obtener placer sensual”, o sea, por motivos ajenos a la
sacrosanta reproduccion. “De la misma forma, poseemos varios métodos para
generar bebés sin el acto fisico del sexo”, explica el autor. Si esa gradual disocia-
cion entre la sexualidad y su funcién biolégica fue tan facilmente adoptada por
nuestra sociedad, a pesar de las resistencias iniciales de algunos sectores mas
conservadores, “;por qué no separar el propésito de la biologia en otra activi-
dad que también proporciona tanto intimidad social como placer sensual, es
decir, el acto de comer?”, pregunta el investigador.

A pesar del tono audaz de dichas propuestas, Kurtzweil no es el inico en
pronunciar ese tipo de cuestionamientos o en buscar soluciones técnicas capa-
ces de ser implementadas, y mucho menos fue el inico que se atrevi6 a plasmar
dichas inquietudes en los mas diversos formatos artisticos y mediaticos con-
temporaneos. “Es hora de preguntarse si un cuerpo bipedo, que respira, con vi-
sion binocular y un cerebro de 1,400 cm? es una forma biologica adecuada”,
afirma otro representante de dicha vertiente de pensamiento, el antes mencio-
nado Stelarc. Ese cuerpo anticuado “no tiene condiciones de procesar la canti-
dad, la complejidad y la calidad de la informacion que acumulé; es intimidado
por la precision, la velocidad y el poder de la tecnologia, y esta bioldgicamente
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mal equipado para enfrentarse con su nuevo ambiente”. El viejo cuerpo huma-
no, tal y como ailin se obstina en ser, “no es una estructura ni muy eficiente, ni
muy duradera; con frecuencia funciona mal”, prosigue Stelarc, para concluir de
la siguiente manera: “ahora es el momento de redisefar a los humanos para vol-
verlos mas compatibles con sus maquinas”.

Sin embargo, nada de eso parece seducir la mirada aguda de aquel cuen-
tacuentos que es David Cronenberg, astuto observador de esos cuerpos huma-
nos que la mayoria de nosotros (;ain?) somos. Un breve relato veridico puede
ilustrar su posicién, que es tanto estética como politica y, por tal motivo, derra-
ma una miriada de implicaciones éticas.

Su pelicula lanzada en 1979, The Brood: Gracias a los espectaculares
El engendro del diablo, llegb a ser censu- avances de la teleinformatica

rada en Gran Bretafia debido a una esce-

na emblematica: aquella en la que la pro- Y 0€ 1aS nuevas “ciencias de

tagonista da a luz un bebé mutante. Tras la vida” estariamos ante un
el parto, el personaje realiza un acto in- ’

cluido en la lista de los “instintos mater-  1jPO d€ evolucion ya no
nales” y que, por eso mismo, suele ser re- blO/églca y natural. sino

plicado en todo el planeta Tierra por s ..

buena parte de los mamiferos que en él artlf/ma/yposmrgan/ca
habitan. Ante las camaras del director ca-

nadiense, la mujer lame amorosamente al hijo que acaba de nacer, en un intento
por limpiarle la sangre, la placenta y otras sustancias emanadas de sus propias
entrafias para, al mismo tiempo, ofrecerle calor y afecto. Pero la impresion que
generd del otro lado de la pantalla fue que la mujer estaba devorando a la cria-
tura recién nacida, lo cual llevé a censurar dicha secuencia por haber ido dema-
siado lejos en su osadia. De hecho, eso es algo que podria llegar a hacer un
monstruo inhumano en cualquier pelicula de terror, pero jamas lo haria un ani-
mal lo suficientemente humano como esos que aun (y tan atadvicamente) nos em-
pefiamos en ser.

Por tal motivo, no es de cualquier modo que en el cine de Cronenberg abun-
dan las malformaciones, las protesis, las mutaciones, las aberraciones y las ano-
malias, e incluso los travestismos que reconfiguran los cuerpos (Gemelos de la
muerte, eXistenz, La mosca, M. Butterfly), en una estética de lo abyecto, de la re-
pulsion y de lo grotesco que suele estallar en insolita belleza. De manera simi-
lar, capacidades extrasensoriales, trances y dones telepaticos son capaces de
afectar las manifestaciones materiales de la subjetividad y pueden hacer que los
cuerpos sufran una implosiéon o que se desdoblen en insoélitas configuraciones
(The Brood, Scanners, Zona muerta). Tampoco faltan alusiones al uso de pro-
ductos quimicos y tecnologicos que alteran los limites fisicos de los personajes
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(El almuerzo desnudo, eXistenz, Videodrome). Y proliferan las enfermedades y
los accidentes que los dilaceran, los paralizan o los transforman en seres mas
complejos y, en ciertas ocasiones, incluso mas interesantes (Crash, Gemelos de
la muerte, The Brood, Zona muerta).

No obstante, a pesar de ese foco que se posa en las potencias e impotencias
de la materialidad carnal, en varias peliculas de Cronenberg las caracteristicas
fisicas que suelen definir las capacidades “normales” del cuerpo humano son, de
hecho, superadas. En esos casos, para el espanto y el deleite del espectador, di-

chos limites se transbordan produciendo

En el cine de Cronenberg acciones y generando materialidades in-
abundan las malformaciones esperadas. Pero el responsable de tales

proezas suele ser el mismo cuerpo huma-

las préteS/S, las mutaciones, no o, con mayor exactitud, una de sus
las 3b6ff30/0n68y Jas piezas mas monstruosas y peligrosas: la

. ) mente. Expulsando de la pantalla todo
anomalias, e incluso vestigio de los envejecidos dualismos
los travestismos que que reivindican la prioridad de los com-

ponentes “inmateriales” de la condiciéon

reconfiguran los cuerpos humana, la mente cronenbergiana encar-
en una esz‘ética delo abyecto na en el sistema nervioso central, en los

intersticios del cerebro, en el complejo

de la repulsion y de lo juego de las neuronas, en las venas y ar-
ngtE‘SCO que sin extrafieza terias de un térax a punto de reventar o

L hasta en los misterios del psiquismo.
estalla en insolita belleza Y su sorprendente erupcion en la su-
perficie corporal puede derivar del desa-
rrollo de capacidades mentales usualmente adormecidas (The Brood, Scanners,
Zona muerta), del uso de narcoéticos y otras sustancias o recursos capaces de
producir estados alterados de la conciencia (Naked Lunch, eXistenZ, Videodro-
me), o bien de las diversas manifestaciones de una compafera ancestral de la
humanidad: la vieja locura (Gemelos de la muerte, Spider). Sin embargo, en to-
dos esos casos no se trata de poderes considerados sobrenaturales, magicos, ni
siquiera “postorganicos”. La curiosa afectacion corporal no se debe ni a las proe-
zas de la tecnociencia, ni a inexplicables agentes supuestamente externos a la
enigmatica condicion humana. Por el contrario, siempre son travesuras de aque-
lla “loca de la casa” que habita nuestros cuerpos desde épocas inmemoriales,
como un espectro que impregna esa vieja maquinaria hecha de células y molé-
culas de carbono.
Una mente fatalmente encarnada y que, dependiendo de varios factores (o
incluso por casualidad, ese omnipresente imponderable que teje la filigrana de
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toda existencia humana), puede operar como una prisiéon del cuerpo o como su
valvula descompresora, algo capaz de proyectarlo hacia afuera de si mismo. O
bien, como suele suceder de forma mas comun y corriente, el componente mas
desvariado de esa estructura bioldgica que cimenta los cuerpos vivos puede lle-
gar a ejercer, simultdaneamente, ambas modalidades de nuestra forma psicoso-
matica de ser humanos, esos seres demasiado organicos. En dichos casos, la
mente es al mismo tiempo carcel y pesadilla de las pulsiones carnales, pero
también su complice liberadora mas deliciosa y refinada. Para soportar seme-
jante desproposito y extraer de él la mayor riqueza posible, pocas recetas son
mas eficaces que ir al cine; o, mejor aun, por qué no: hacer cine.
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