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O corpo estranho: Orgânico, demasiadamente 
orgânico
Resumo | Este artigo examina o tratamento da “subjetividade encorpada” em certos filmes 

do diretor canadense David Cronenberg, privilegiando aquelas obras de sua filmografia que 

se afiliam à ficção-científica e ao terror. A análise focaliza certas opções estéticas e temáticas 

que têm o corpo humano como seu alvo principal, e que constituem uma das marcas mais 

originais do trabalho desse cineasta. Driblando alguns dos clichês característicos desses 

gêneros cinematográficos, Cronenberg coloca em cena um corpo insistentemente limitado 

em suas imperfeições terrenas, apesar das próteses e das fusões com os mais diversos arti-

fícios técnicos. Isso não impede, porém, que tal corpo esteja habitado por certas estranhe-

zas e por uma infinidade de potências, cuja natureza é fabulosamente humana.

Palavras chave | David Cronenberg – corpo – subjetividade - tecnologia

Tanto aqueles filmes de David Cronenberg que se inscrevem sob os rótulos da 
ficção-científica, como os que se afiliam ao terror, revelam certas opções estéti-
cas e temáticas que ao mesmo tempo flertam e fogem dos clichês característicos 
desses gêneros. O corpo humano costuma ser o palco principal dessas estranhe-
zas. Desdenhando recursos habitualmente utilizados nesse tipo de obras cine-
matográficas, como as peles plastificadas de silhuetas tão etéreas que parecem 
feitas de luz ou as próteses informáticas excessivamente limpas e eficazes —ou, 
então, o imaginário “gosmento” dos monstros e alienígenas—, nas realizações 
deste cineasta se trata, sempre, de um corpo demasiadamente humano. Um cor-
po cheio de órgãos e, portanto, limitado em suas imperfeições terrenas. 

Mas é precisamente por isso que o corpo exposto na tela grande se torna es-
tranho: por ser carnal, biológico, humano. Não devido a uma artificialização os-
tensiva ou à sua comunhão perfeita com a técnica, e nem à intervenção de al-
gum misterioso agente extra-mundano, mas é justamente por ser de carne e 
osso que ele se torna medonho. Porque é um conjunto de vísceras que incrivel-
mente vivem, pensam e sentem.
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Por isso, os filmes de Cronenberg vão na contramão daqueles ambientes as-
sépticos e da pureza minimalista dos corpos que costumam protagonizar os re-
latos de ficção-científica, sobretudo em seu formato audiovisual e nas suas ver-
sões mais recentes. Bem mais alinhados na tradição de um Frankenstein 
oitocentista do que, por exemplo, na esteira da reluzente saga de Matrix, os cor-
pos cronenbergianos são entidades que suam, sangram, suturam, transam, ex-
pelem, sugam, cospem, penetram e lambem. Corpos que são até mesmo capazes 
de mutar, seguindo a lógica implacável —e, no fundo, também inexplicável— da 
natureza. Porque a anatomia não é uma ciência exata.

Nas primeiras cenas de The Brood, por exemplo, o olhar do espectador é sur-
preendido pela visão de pequenas feridas e erupções nos ombros de um homem 
e, logo em seguida, observa-se uma reação bioquímica semelhante nas costas de 
uma criança que está sendo ensaboada em sua banheira. Apesar da estranheza, 
em princípio não se trata de nada sobrenatural ou extra-humano, e nem de algo 
excessivamente viscoso ou com aparência de irreal. São apenas uma série de fe-
ridas, cistos e espinhos, do tipo que os corpos humanos —em toda sua estra-
nheza orgânica e vital— costumam supurar. É tudo trivialmente carnal: cicatri-
zes, raspagens, tumores, dilacerações, coitos, partos.

Algo semelhante pode ser constatado em filmes como Videodrome, Crash, 
Scanners e eXistenZ, nos quais a junção entre a matéria orgânica do corpo huma-
no e os dispositivos tecnológicos nunca é perfeita e indolor —seja um tradicio-
nal revólver ou um automóvel, ou então um computador, um videocassete ou o 
plug de um avançadíssimo videogame. Nesses casos, ao contrário do que costu-
mam mostrar outros filmes do gênero, o acoplamento homem-máquina é sem-
pre problemático no nível mais básico e supostamente banal: a carne que é vio-
lentada pelos objetos técnicos reage com infecções, supurações e sofrimentos 
que não podem ser anestesiados.

O instrumental cirúrgico do qual se utiliza o médico de Gêmeos, por outro 
lado, não difere muito dos aparelhos normalmente empregados pelos ginecolo-
gistas, e é logo nessa semelhança onde reside a sua capacidade de perturbar o 
corpo do espectador. Afinal, em que pese toda a aflição que eriça a pele de quem 
estiver olhando as inquietantes cenas desse filme, os rituais praticados pelos 
personagens no consultório médico são estranhamente familiares. Qualquer um 
teve a experiência de vivenciá-los em seu cotidiano de paciente eventualmente 
doente, pelo mero fato de sermos corpos contemporâneos cuja matéria-prima é 
(in)compatível com tais artefatos e cerimônias. E isso, por si só, deveria servir 
para provocar um sentimento de estranheza com relação ao que somos: uma 
desnaturalização da nossa corporeidade em sua brutal condição anatômica, pa-
teticamente finita e incompreensível.

De alguma maneira, é como se David Cronenberg zombasse das teorias do 
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“pós-humano” e do “pós-biológico”, tão em voga nos últimos tempos, afirmando 
a prioridade —ou até mesmo a exclusividade— do orgânico na definição do que 
somos. Contudo, não se trata nem de festejar e nem de lamentar uma tal cons-
tatação. Apenas e tão somente, é assim como as coisas são: de carne somos. 
“São as tripas que nos constituem”, parece vociferar o cineasta nos ouvidos, nos 
olhos e no estômago do espectador, sem a ajuda de analgésicos ou anestesias 
de nenhum tipo. Somos um conjunto de vísceras entremeadas numa estrutura 
transitoriamente viva e relativamente estável. Frágil e forte ao mesmo tempo, 
delicada e bestial, tosca e cheia de mistérios. De nada serve, portanto, embarcar 
em tresloucados relatos de superação 
técnica dessa condição humana, tão ani-
malescamente humana, como os que 
abundam tanto nos discursos acadêmi-
cos quanto nos produtos midiáticos e 
nas criações artísticas, e muito peculiar-
mente na tradição cinematográfica mais 
recente.

Segundo tais narrativas, o corpo hu-
mano seria uma carcaça antiquada, “sus-
cetível a panes, doenças e envelhecimen-
to” porque foi criada há milhões de anos 
pelos vetustos mecanismos da seleção 
natural e já não consegue dar conta das exigências do complexo mundo atual. 
Portanto, para se adaptar ao hiper-estimulante meio ambiente dos alvores do 
século XXI, esse corpo estaria requerendo uma “reengenharia fundamental”. O 
sujeito realmente contemporâneo não pode mais depender desse equipamento 
biológico que tem ficado obsoleto; em vez disso, deveria comungar com as pró-
teses e os aperfeiçoamentos fornecidos pela tecnologia mais avançada. Assim, 
como explicam alguns profetas desse apocalipse às avessas, o ser humano 1.0 
deve ser —e, de fato, já estaria sendo— substituído por uma reluzente versão 
2.0.

De acordo com essa perspectiva e graças aos espetaculares avanços da te-
leinformática e das novas “ciências da vida”, estaríamos diante de um tipo de 
evolução não mais meramente biológica e natural, porém artificial e pós-orgâni-
ca. Se hoje ainda nos encontramos “limitados a meras centenas de trilhões de 
conexões entre neurônios”, por exemplo, o futuro próximo anuncia várias pos-
sibilidades de aumentar essa aparelhagem biológica básica. Tais como a instala-
ção de pequenos dispositivos no cérebro que interagiriam com os neurônios, 
por exemplo, a fim de “expandir nossas memórias e a capacidade de pensar de 
um modo geral”, como explica um desses autores, o norte-americano Ray Kurt-

Somos um conjunto de 
vísceras entremeadas numa 
estrutura transitoriamente 
viva e relativamente estável. 
Frágil e forte ao mesmo 
tempo, delicada e bestial, 
tosca e cheia de mistérios
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zweil (2003). O mesmo pesquisador sugere receituários semelhantes para turbi-
nar todos os outros componentes do enferrujado corpo humano, substituindo 
os velhos mecanismos biológicos por novíssimos dispositivos técnicos que evi-
tariam as incômodas necessidades de ingerir, beber, urinar e defecar, por 
exemplo.

“O sexo já está bastante desvinculado de sua função biológica”, exemplifica 
Kurtzweil, visto que habitualmente recorremos a essas práticas “para nos apro-
ximarmos intimamente e para obtermos prazer sensual”, ou seja, motivos 
alheios à sacrossanta reprodução. “Da mesma forma, possuímos diversos méto-
dos para gerar bebês sem o ato físico do sexo”, explica o autor. Se essa gradativa 
dissociação entre a sexualidade a sua função biológica foi tão facilmente adota-
da pela nossa sociedade, apesar das resistências iniciais de alguns setores mais 
conservadores, “por que não separar o propósito da biologia em outra atividade 
que também proporciona tanta intimidade social quanto o prazer sensual, a sa-
ber, o ato de comer?”, pergunta o pesquisador.

Apesar do tom arrojado de tais propostas, ele não é o único a pronunciar 
esse tipo de questionamentos ou a procurar soluções técnicas capazes de imple-
mentá-las, e muito menos foi o único que se atreveu a plasmar tais inquietações 
nos mais diversos formatos artísticos e midiáticos contemporâneos. “É hora de 
se perguntar se um corpo bípede, que respira, com visão binocular e um cérebro 
de 1.400 cm3 é uma forma biológica adequada”, afirma outro representante des-
sa vertente de pensamento, o artista australiano Stelarc (1997). “Ele não pode 
dar conta da quantidade, complexidade e qualidade de informações que acumu-
lou; é intimado pela precisão, pela velocidade e pelo poder da tecnologia e está 
biologicamente mal-equipado para se defrontar com seu novo ambiente”. O cor-
po humano, tal como ele ainda teima em ser, “é uma estrutura nem muito efi-
ciente, nem muito durável; com freqüência, ele funciona mal”, prossegue Ste-
larc, para concluir da seguinte forma: “agora é o momento de reprojetar os 
humanos, torná-los mais compatíveis com suas máquinas”. 

Nada disso, porém, parece seduzir o olhar aguçado desse contador de his-
tórias que é David Cronenberg, um astuto observador desses corpos humanos 
que a maioria de nós (ainda?) somos. Uma pequena estória real pode vir à tona 
para ilustrar essa posição, que é tanto estética quanto política e, por tal motivo, 
derrama uma multidão de implicações éticas. Seu filme lançado em 1979, The 
Brood: Os filhos do medo, chegou a ser censurado na Grã Bretanha por causa de 
uma cena emblemática: aquela na qual a protagonista dava à luz um bebê mu-
tante. Logo após o parto, a personagem realiza um ato que integra o cardápio 
dos “instintos maternais” e que, portanto, costuma ser replicado na vastidão do 
planeta Terra por boa parte dos mamíferos que nele habitam. Diante das câme-
ras do diretor canadense, a mulher lambe amorosamente o filho que acabou de 
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nascer, na tentativa de limpá-lo de sangue, placenta e outras substâncias ema-
nadas de suas próprias entranhas para, ao mesmo tempo, fornecer-lhe calor e 
afeto. Mas a impressão que se teve do outro lado da tela —e que levou a censu-
rar tal seqüência, por ter ido longe demais na sua ousadia— foi que a mulher 
estava devorando a criatura recém-nascida. Algo que poderia até fazer um 
monstro in-humano num filme qualquer de terror, porém que jamais faria um 
animal demasiadamente humano como esses que ainda —e tão atavicamente— 
obstinamo-nos em ser. 

Por isso, não é de qualquer modo que no cinema de Cronenberg abundam as 
malformações, as próteses, as mutações, 
as aberrações e anomalias, e até mesmo 
os travestimos que reconfiguram os cor-
pos (Gêmeos, eXistenz, A mosca, M. 
Butterfly), numa estética do abjeto, da 
repulsão e do grotesco que, não raro, ex-
plode em insólita beleza. De modo seme-
lhante, capacidades extra-sensoriais, 
transes e dons telepáticos são capazes 
de afetar as manifestações materiais da 
subjetividade e podem até mesmo fazer 
implodir os corpos ou criar configura-
ções insólitas (The Brood, Scanners, A 
hora da zona morta). Tampouco faltam 
alusões ao uso de produtos químicos e tecnológicos que alteram os limites físi-
cos dos personagens (Naked Lunch, eXistenz, Videodrome), e proliferam as doen-
ças e os acidentes que os dilaceram, os paralisam ou os transformam em seres 
mais complexos e, em certas ocasiões, até mais interessantes (Crash, Gêmeos, 
The Brood, A hora da zona morta).

Entretanto, apesar dessa fixação nas potências e impotências da materiali-
dade carnal, em vários filmes de Cronenberg as características físicas que cos-
tumam definir as capacidades “normais” do corpo humano são, de fato, ultra-
passadas. Nesses casos, para o espanto e o deleite do espectador, esses limites 
são transbordados produzindo ações e gerando materialidades inesperadas. 
Mas o responsável por tais proezas costuma ser o próprio corpo humano; ou, 
mais exatamente, uma de suas peças mais monstruosas e perigosas: a mente. 
Expulsando da tela todo vestígio dos envelhecidos dualismos que reivindica-
vam a prioridade dos componentes “imateriais” da condição humana, a mente 
cronenbergiana ora encarna no sistema nervoso central, nos interstícios do cé-
rebro, no complexo jogo dos neurônios, nas veias e artérias de um tórax a pon-
to de arrebentar, ou até mesmo nos mistérios do psiquismo. 

Graças aos espetaculares 
avanços da teleinformática e 
das novas “ciências da vida”, 
estaríamos diante de um tipo 
de evolução não mais 
meramente biológica e 
natural, porém artificial  
e pós-orgânica
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E a sua surpreendente erupção na superfície corporal pode derivar do de-
senvolvimento de capacidades mentais usualmente adormecidas (The Brood, 
Scanners, A hora da zona morta), do uso de narcóticos e outras substâncias ou 
recursos capazes de produzir estados alterados da consciência (Naked Lunch, 
eXistenZ, Videodrome) ou, inclusive, das diversas manifestações de uma compa-
nheira ancestral da humanidade: a velha loucura (Gêmeos, Spider). Em todos es-
ses casos, porém, não se trata de poderes considerados sobrenaturais, mágicos 
ou sequer “pós-orgânicos”: a curiosa afetação corporal não se deve nem às proe-
zas da tecnociência e nem a inexplicáveis agentes supostamente externos à 
enigmática condição humana. Ao contrário, são sempre as travessuras daquela 
“louca da casa” que habita os nossos corpos desde épocas imemoriais, como 
uma sorte de espectro que impregna essa velha maquinaria feita de células e 
moléculas de carbono. 

Uma mente fatalmente encarnada e que, dependendo de diversos fatores —
ou mesmo do acaso, esse onipresente imponderável que tece a filigrana de toda 
humana existência—, ora pode operar como uma prisão do corpo ou, ao contrá-
rio, como sua válvula descompressora capaz de projetá-lo para fora do seu pró-
prio além. Ou, então —como, aliás, acontece de forma mais habitual e corriquei-
ra— o componente mais desvairado dessa estrutura biológica que alicerça os 
corpos vivos pode vir a exercer, simultaneamente, essas duas modalidades do 
nosso jeito psicossomático de sermos humanos, demasiadamente orgânicos: 
cárcere e pesadelo das pulsões carnais, e também sua cúmplice libertadora mais 
deliciosa e refinada. Para suportar tamanho despropósito e extrair dele a maior 
riqueza possível, poucas receitas são mais eficazes do que ir ao cinema — u, en-
tão, melhor ainda, por que não: fazer cinema.
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