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Bajo este sugerente título se congregan cin-

co trabajos resultado de diversos encuen-

tros académicos teniendo como denomina-

dor común un esfuerzo por repensar el 

carácter del Estado argentino, específica-

mente su expresión autoritaria adquirida a 

raíz de los golpes de Estado auspiciados 

por las fuerzas armadas a finales de los 

años sesenta y setenta del siglo xx. Una dis-

cusión en la cual la sociología y la ciencia 

política emergieron como las disciplinas 

dotadas de los recursos para responder de 

mejor manera a un problema que a la vez 

que tenía una dimensión teórica guardó 

siempre una implicancia política. La confi-

guración del Estado, sus disputas y trans-

formaciones parecieron dominio natural de 

las ciencias antes mencionadas, mismas 

que generaron importantes tradiciones; 

desde distintos posicionamientos polemi-

zaron, consensaron y superpusieron argu-

mentos que en buena medida pautaron el 

reconocimiento de aquello que identificó al 

Estado argentino en sus diferentes concre-

ciones históricas. 

En este escenario, la historia llegó con 

cierto retraso en la producción de saberes 

y conocimientos, en particular quienes se 

decantaron por la historia reciente o histo-

ria del presente se vieron imbuidas de esas 
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tradiciones más consolidadas, específica-

mente, tal como lo narra la compiladora en 

la introducción del libro, de las visiones 

que enfatizaron en las rupturas entre los 

distintos regímenes y obviaron las conti-

nuidades existentes, retomaron las pers-

pectivas dicotomizantes entre democracia 

y dictadura, subrayando sus diferencias y 

ponderando los aspectos nocivos de las 

épocas militares. 

A partir del 2003, con la apertura de ar-

chivos que habían permanecido resguarda-

dos en calidad de confidenciales, las y los 

historiadores tuvieron a su disposición una 

vasta fuente de recursos para comenzar a 

problematizar aquellos conocimientos vuel-

tos a la doxa en torno a la caracterización, 

justamente, de la última dictadura. La tradi-

ción en la que se enmarcan los capítulos de 

este texto reseñado abrevan de esa coyuntu-

ra, y sin caer en las tentaciones revisionistas 

y por tanto en la relativización del terroris-

mo de Estado perpetrado por la última dic-

tadura militar, complejizaron el análisis en 

una línea en la cual el Estado argentino y sus 

momentos autoritarios no conformaron una 

totalidad homogénea y coherente sino, por 

el contrario, un realidad contradictoria con 

múltiples fisuras. Más aun, develaron los va-

sos comunicantes que vinculan lo que la tra-

dición académica e intelectual había escin-

dido entre los breves periodos de gobiernos 

civiles y democráticos y aquellos gobiernos 

de facto encabezados por los militares. De 

tal suerte, ilustran cómo el autoritarismo no 

emanó de la noche a la mañana. La docu-

mentación disponible así como nuevas pers-

pectivas historiográficas centradas en el es-

tudio de las experiencias acontecidas en 

agencias estatales determinadas permitió 

reconstruir la forma en la cual se fue fra-

guando ese proceso que cristalizaría en la 

última dictadura, pero como será demostra-

do, no nace de la mano de la maquinaria mi-

litar sino, más aun, guarda una historia de 

mayor datación.

Aunado a ello, los textos poseen en co-

mún una perspectiva en la cual, la sexuali-

dad y el ordenamiento genérico se convir-

tieron en ejes innovadores tales que 

permitieron pensar al Estado. Con ello qui-

siera subrayar una doble cualidad que com-

parten los trabajos que más adelante se re-

señarán de manera particular: en ellos, la 

sexualidad y el género aparecen, por un 

lado, como temas o dimensiones que viene 

a problematizarse, ya sea en torno a la cen-

sura sobre las revistas eróticas, la homose-

xualidad en plena dictadura, las feministas 

y su réplica a los pilares discursivos de la 

revolución sexual o la producción de sexy 

comedias en el cenit del régimen militar, to-

dos estos enriquecen investigaciones en tor-

no a un campo, al que podríamos denomi-

nar tentativamente como sistema sexo/

género en la tradición de la antropóloga fe-

minista, Gayle Rubin. En estas elecciones te-

máticas se describen y analizan de manera 

central asuntos que suelen considerarse 

poco relevantes para el estudio de proble-

mas que se asumen de mayor calado como 

el Estado o la historia reciente en un país 

como Argentina. En este sentido, los cinco 

trabajos compilados muestran, a partir de 

investigaciones específicas, cómo la sexuali-

dad y la estructura de género se encuentran 

en el corazón mismo del proyecto del Esta-

do nacional así como de las formas concre-

tas que este adquiere en momentos determi-

nados. 
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Si bien en uno de los capítulos se esta-

blece, a propósito de la última dictadura, 

cómo el objetivo fundamental de esta fue 

“eliminar las organizaciones armadas de iz-

quierda, disciplinar al movimiento obrero e 

instaurar un proyecto económico neolibe-

ral”, la sexualidad también se convirtió en 

un campo sobre el cual se imprimieron 

ciertas directrices que, en términos genera-

les, guardaron coherencia con los propósi-

tos buscados por el golpismo militar en 

aquello denominado Proceso de Reorgani-

zación Nacional. No obstante, tal cual se 

muestra en los distintos trabajos, esta co-

herencia expresa también una serie de aris-

tas conducentes necesariamente al recono-

cimiento de contradicciones dentro del 

bloque cívico–militar que gobernó Argenti-

na de 1976 a 1983. A través de estas lectu-

ras en la cuales se observa una zona amplia 

de matices, develados por un enfoque en el 

cual Estado y régimen son analizados a par-

tir de instituciones concretas, pero ade-

más, a partir de personas de carne y hueso 

con una historia política identificada, mis-

mas que serán las encargadas de tomar las 

decisiones dentro de una particular esfera 

de actuación. De tal suerte, gracias a dicho 

enfoque se puede entender cómo y por qué 

en un mismo momento existió una aceitada 

maquinaria para censurar y confiscar revis-

tas eróticas de las calles de Buenos Aires y, 

por otra parte, la promoción y el financia-

miento de sexy comedias que mostraban en 

la pantalla grande a mujeres voluptuosas y 

hombres tentados por éstas, en tramas ele-

mentales que en cierta medida representa-

ban una afrenta al discurso moralizante 

preconizado por los militares y sus aliados 

dentro de la sociedad civil.

La otra cualidad compartida por los 

trabajos que integran esta obra radica en la 

utilización de la sexualidad y el género 

como recursos metodológicos para anali-

zar no solo lo que pudiera considerase ma-

nifestaciones “propias” de estos campos 

sino además como un mirador, un aleph en 

el sentido borgiano, para develar una época 

y permitir dar cuenta de las relaciones y los 

sujetos que forjaron determinado régimen 

político así como también de aquellos que 

lo resistieron. La sexualidad y el orden de 

género convertidos en eje para reconocer, 

desde un ángulo novedoso, los convulsio-

nados conflictos que la sociedad argentina 

atravesó durante la segunda mitad del siglo 

veinte. Disputas cuyo epicentro giraron en 

torno a aquellos proyectos civilizatorios 

que, en el marco de la guerra fría, disputa-

ron el sentido histórico de la humanidad, 

generando luchas intestinas entre naciones 

y en el seno de estas mismas. Las guerri-

llas, los movimientos sociales y los golpes 

de Estado en América Latina en general y en 

Argentina en particular se alimentan de 

esta disputa mayor. No obstante, en este 

mismo periodo en torno a la sexualidad y el 

orden de género se fraguaron discursos y 

sujetos que de manera visible hicieron de 

estas dos dimensiones fuertemente pertre-

chadas por el halo de la naturalización, te-

rritorios de controversia política. Estos 

otros conflictos nunca quedaron supedita-

dos a aquel otro, aunque sí permeados. Por 

ello es posible vislumbrar un rastro y aden-

trarnos desde el lugar inimaginado de los 

placeres y los tabúes a los acontecimientos 

que marcaron los largos periodos dictato-

riales y las breves democracias que, como 

se verá, no fueron menos nocivas para cier-
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tos colectivos y ciertas demandas imbuidas 

en la sexualidad y las concepciones de lo 

femenino y lo masculino.

Analizar fenómenos y relaciones en-

marcados dentro de procesos de alta con-

flictividad política podrían fácilmente pro-

ducir narraciones en las cuales la totalidad 

queda sumergida en modelos dicotomiza-

dos. Una línea de explicación por la cual la 

realidad se devela como producto de la ac-

ción de fuerzas sociales perfectamente de-

limitadas e identificadas, las cuales confi-

gurarían, por un lado, el vector garante del 

orden, la familia y la propiedad privada, y 

por el otro, las fuerzas de la transforma-

ción, la libertad y la revolución. Así, los dis-

tintos trabajos nos irán mostrando en tér-

minos de los discursos, las instituciones y 

los agentes de la historia reciente argenti-

na, que tal configuración nunca terminó 

por operar con dicha claridad binaria. Por 

tanto, es factible revelar cómo las fuerzas 

ligadas a proyectos de emancipación social 

no tuvieron una sensibilidad distinta frente 

a las reivindicaciones feministas o de los 

colectivos homosexuales que la expresada 

por los militares o grupos conservadores o 

bien se puede analizar que la censura no 

operó de forma sistemática en todo espacio 

y como se dice popularmente a raja tabla. 

Los análisis concretos posibilitan recono-

cer estas franjas resistentes a explicaciones 

causales y a esquemas dicotómicos. De tal 

suerte, esta perspectiva brinda aportes so-

bre las relaciones, los procesos y las insti-

tuciones estudiadas y al mismo tiempo nos 

invitan a reflexionar sobre el carácter del 

Estado y en términos de mayor abstracción 

sobre el carácter del poder mismo. Una lec-

tura con mayores teóricas cercana al traza-

do de Michel Foucault y a la recuperación 

hecha para la historia por Joan Scott, a tra-

vés de la cual el poder, lejos de aparecer 

como una realidad coherente y centraliza-

da, se nos devuelve en términos de “conste-

laciones dispersas de relaciones desigua-

les”. Perspectiva capaz de poder aplicarse 

al estudio de expresiones concretas como 

el de las dictaduras del cono sur, mismas 

sobre las que aún permea una visión de 

bloque sin fisuras.

En este esfuerzo por analizar la sexua-

lidad y el género en épocas de golpes de 

Estado e instauración de gobiernos milita-

res, cinco trabajos de investigación sinteti-

zados en un breves y sustanciosas páginas 

nos adentran por los entretelones de la his-

toria reciente para reconocer, entre otros 

problemas, la convivencia entre las fuerzas 

militares y otras expresiones emanadas de 

la misma sociedad que fueron las encarga-

das de implementar la censura contra las 

revistas eróticas en la ciudad de Buenos Ai-

res. En esta línea, en el texto inaugural del 

volumen, Ariel Eidelman revisa de manera 

acuciosa la forma en que los grupos conser-

vadores del catolicismo laico fueron coop-

tando la instancia gubernamental facultada 

para vigilar y sancionar la circulación de 

las publicaciones en la capital argentina, la 

Comisión Municipal para la Calificación de 

Publicaciones. Dos situaciones desprendi-

das de este capítulo son de particular inte-

rés, la primera de ellas se relaciona con la 

caracterización de los golpes de Estado en 

Argentina, particularmente del último or-

questado durante 1976. Existe una denomi-

nación por la cual el quiebre en la institu-

cionalidad democrática se ha concebido 

como producto no solo de la acción de las 
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fuerzas castrenses sino también de la ini-

ciativa de ciertos sectores de la sociedad 

civil quienes no solo fueron responsables 

de tocar las puertas de los cuartes y solici-

tar el auxilio providencial de las fuerzas ar-

madas. Además de ello se ha develado su 

papel de agentes en el propio ejercicio de 

gobierno durante los años que duraron las 

dictaduras. El capítulo de Eidelman testi-

monia puntualmente la forma en que secto-

res ligados al catolicismo secular pudieron 

articular un discurso que hizo conciliar la 

lucha contra la subversión marxista con 

una agenda moral, al enmarcar la pornogra-

fía y el erotismo como parte del instrumen-

tal “rojo” destinado a debilitar los enclaves 

morales de la juventud argentina, y desde 

ahí desmantelar la familia, la propiedad y 

el Estado. “El complot marxista” paradójica-

mente —describe el capítulo— se propagó 

a través de revistas editadas mayoritaria-

mente en los Estados Unidos y en Francia, 

no en Moscú o La Habana. El otro elemento 

que vale la pena rescatar refiere a la conti-

nuidad de estos mismos grupos y por tanto 

de esta misma política tanto en periodos 

militares como en aquellos en los que se 

reinstauró el orden democrático. Frente a 

las explicaciones en las cuales se hace énfa-

sis en los quiebres entre la dictadura y la 

democracia, esta lectura reconoce con 

nombre y apellido las continuidades en 

cuanto de la censura sin importar el régi-

men, situación que devino de la permanen-

cia de los mismos personajes en las institu-

ciones atribuidas de dichas facultades.

El capítulo segundo escrito por Máximo 

Javier Fernández nos adentra a lo que des-

de una primera lectura podría parecer im-

posible, la existencia de espacios homoeró-

ticos durante las dos últimas dictaduras y 

más aun de prácticas dentro de la institu-

ción que encarna las normas centrales de lo 

que se ha denominado la masculinidad he-

gemónica: las fuerzas armadas. A partir de 

la desclasifación de los archivos militares y 

teniendo como recurso de análisis los casos 

resueltos de juicios en contra de sus miem-

bros, acusados de delitos contra el honor 

militar se reconstruye la existencia de un 

mundo en el que los intercambios sexuales 

entre suboficiales, conscriptos y aspirantes 

no constituían situaciones excepcionales. 

La información centrada en hombres perte-

necientes a la institución castrense posibili-

tó también trazar los hilos que vinculaban a 

estos con otros hombres pertenecientes al 

ámbito civil de la vida argentina y poder re-

crear estos espacios urbanos en donde 

acontecían aquellos encuentros en los que 

se desdibujaban las fronteras entre el mun-

do militar y el civil. Lugares que formaron 

parte de un horizonte urbano que si bien no 

se publicitaba de forma abierta, sí eran re-

conocidos y concitaban al encuentro. 

Un problema teórico y analítico rele-

vante abordado en el trabajo refiere a la 

agencia del sujeto. Esto es, Fernández apun-

ta a reconocer en la existencia de espacios y 

prácticas homoeróticas dentro de una so-

ciedad gobernada por la bota militar no 

solo la expresión de fisuras dentro del po-

der, la evidencia de los límites de la tentati-

va autoritaria que aspirará a colonizar hasta 

el último resquicio de lo social sino el papel 

desempeñado por los propios sujetos. Es 

decir, la acción misma de los sujetos y la 

existencia de discursos que sin llegar a ser 

favorables de la homosexualidad ampliaron 

un trecho las posibilidades para la expre-
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sión de los deseos y los erotismos entre 

hombres. 

Catalina Trebisacce, en el tercer capí-

tulo, devela un elemento no contemplado 

en los otros trabajos pero que sin lugar a 

dudas también ayudó a configurar el mapa 

de los deseos, las prohibiciones y las posi-

bilidades gestadas en torno a la sexualidad 

durante los años sesenta y setenta: la revo-

lución sexual. Si bien los flujos y contraflu-

jos analizados para reconocer la produc-

ción de sujetos, problemas y debates en la 

mayor parte de los trabajos del volumen 

están concentrados en aquellos de carácter 

local, en esta investigación se desliza una 

dimensión más que nos permite reconocer 

cómo los procesos de globalización tam-

bién implicaron el viaje y la transminación 

a todos los rincones del planeta de ideas, 

ideologías, tendencias y modas. En aquel 

tiempo, ideas y valores que preconizaron 

formas de sexualidad más libres, más gozo-

sas, apartándose de aquellas ligadas al pe-

cado, al débito conyugal y por otro lado 

aquellas lecturas que consideraron algunas 

expresiones como patologías. 

 A partir del análisis de dos discursos 

vertebrales de esta nueva época: el psicoa- 

nálisis y la sexología, Catalina Trebisacce 

analiza la elaboración local en estos dos 

campos, pero sobre todo la contestación a 

los límites y sobre todo a la gestación de 

otros tabúes y otras normas que limitaron, 

construyeron sujetos y prácticas, genera-

ron deseos y condenaron otros . Una crítica 

a los límites y por supuesto a las conse-

cuencias nocivas de estos discursos que se 

asumieron libertarios pero que para femi-

nistas y homosexuales significaron la reifi-

cación la heterosexualidad, la complemen-

tariedad, las invenciones en torno a la 

sexualidad femenina y la patologización de 

todo aquello salido de los marcos normati-

vos de estas posturas. Una crítica que la au-

tora reconocerá, se expresó en pequeños 

pero significativos actos en los que las fe-

ministas y homosexuales encararon a los 

intelectuales de los discursos, en su mayo-

ría hombres, restregándoles sus olvidos y 

su mala fe. 

En el quinto capítulo, Santiago Joaquín 

Insausti encara un tema polémico y argu-

mentará en contra de lo que pereció una 

verdad, con amplio reconocimiento en los 

grupos de la diversidad sexo genérica; la 

existencia de un plan sistemático perpetra-

do por la última dictadura para perseguir y 

aniquilar a los colectivos homosexuales. En 

torno a un dato emergido al calor de las dis-

cusiones y la posterior elaboración de un 

texto parteaguas para la historia reciente en 

Argentina, conocido como Nunca más, in-

forme de la Comisión Nacional sobre la Des-

aparición de Personas, se deslizó la omisión 

en el texto de la existencia de cuatrocientos 

homosexuales desaparecidos durante los 

años de la última dictadura. En torno a di-

cha omisión y a ese dato se fue hilando una 

demanda específica de algunas organizacio-

nes del movimiento lgbti cuyo momento re-

levante lo constituyó la inauguración del 

Archivo de la Memoria de la Diversidad Se-

xual, durante 2011, en el contexto del se-

gundo periodo de Cristina Fernández a car-

go del Ejecutivo. De tal suerte, el tema pasó 

de ser considerado como un olvido inten-

cionado a formar parte de las memorias ac-

tivas que iniciaban su trayectoria para de-

venir en parte sustantiva de las políticas de 

justicia y verdad que durante los últimos 
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gobiernos habían alcanzado a configurar las 

políticas de Estado.

 El texto de Insausti parecería contrave-

nir la intención y la búsqueda de verdad que 

se pretendió extender a estos colectivos en 

el marco de las políticas de derechos huma-

nos. De nueva cuenta los archivos desclasifi-

cados, en esta ocasión, los archivos de la Di-

rección de Inteligencia de la Policía de 

Buenos Aires, le permitieron encontrar los 

matices necesarios para descolocarse de la 

tendencia que parecía encaminar la situa-

ción de los homosexuales argentinos en un 

paralelismo con aquella sucedida en la Ale-

mania Nazi con los homosexuales alemanes. 

En la revisión acuciosa de estos documentos 

encuentra la forma en que los sistemas de 

vigilancia tenían ojos y oídos afinados para 

seguir la pista de cerca a quienes se volvie-

ron el objeto fundamental de la persecución: 

militantes de partidos políticos, sindicalis-

tas, estudiantes, entre los más relevantes. 

Los informes sobre grupos o individuos es-

pecíficos homosexuales aparecieron de ma-

nera contingente, escasa y sobre todo con-

textual. Si bien existían figuras jurídicas para 

perseguir la homosexualidad junto con la 

prostitución y la vagancia, estos edictos fue-

ron creados tiempo atrás, justamente en el 

periodo presidencial de Juan Domingo Pe-

rón, este dato en sí mismo tiene implicacio-

nes polémicas. En segundo lugar, lo que se 

desprende del estudio de los documentos ci-

tados es justamente la ausencia de una polí-

tica de desaparición de homosexuales por 

parte de los militares. Los miembros de es-

tas colectividades encontrados en las listas 

de personas secuestradas ilegalmente y des-

pués desaparecidas o detenidas en algún 

momento de la dictadura y han vivido para 

contarlo, experimentaron el terrorismo de 

Estado fundamentalmente por otras condi-

ciones como la de ser militantes de organi-

zaciones o partidos de izquierda o por estar 

en el lugar incorrecto en el momento inade-

cuado. 

Adicionalmente, otro elemento puesto 

a discusión en el texto se refiere al carácter 

más cruento de las democracias respecto a 

la persecución de homosexuales. En el tex-

to se enfatiza no solo la factura democráti-

ca del edicto 2H con el cual se legitimó el 

asecho contra los mismos sino también el 

incremento de las razzias, el cierre de luga-

res de encuentro y el encarcelamiento de 

homosexuales bajo cualquier motivo a par-

tir de la recuperación democrática a princi-

pios de los años ochenta.

Finalmente, el texto de cierre, elabora-

do por la compiladora Débora D’Antonio, 

representa una contracara de las políticas 

de censura de lo erótico y la provocación 

sexual que tuvieron lugar en la última dic-

tadura. Las sexy comedias, categoría cine-

matográfica de amplia proyección y sobre 

todo de importante recepción dentro del 

público argentino, parecerían, vistas de le-

jos, escenificar un contrasentido al ambien-

te prevalente en la sociedad y la cultura ar-

gentina durante el último gobierno militar. 

Para analizar y explicar esta contradicción, 

la autora revisa la creación de un marco ju-

rídico así como de las instituciones dis-

puestas para el ordenamiento y control de 

la industria cinematográfica, nacidas de 

una conciencia temprana entre las clases 

dirigentes, de la capacidad de estos medios 

para producir normas, valores, creencias y 

saberes en las sociedades contemporáneas 

y, en consecuencia, del peligro que podían 
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entrañar. Así se instruyó a dichas agencias 

de las capacidades para actuar de forma 

meticulosa en esas tareas de supervisar y 

cortar parcialmente aquellos contenidos 

ofensivos, antipatrióticos, subversivos y 

prohibir de plano la exhibición de las obras 

que no tuvieran otro remedio que la total 

censura. La prerrogativa de estas funciones 

estatales, en la perspectiva de la continui-

dad, transitaron, con sus modalidades, de 

los regímenes autoritarios a aquellos de 

impronta democrática. 

Si bien es cierto que a lo largo de la se-

gunda mitad del siglo xx, la censura cinema-

tográfica estuvo alerta de aquellos materia-

les que atentaran contra la familia o 

tematizaran el aborto, la prostitución y de 

eso considerado perversiones sexuales, du-

rante la última dictadura hicieron su apari-

ción exitosa cintas que transitaron por los 

estrictos canales de supervisión y salieron 

ilesas, además de ello, recibieron el apoyo 

financiero de las instituciones estatales 

destinadas a la promoción de la cultura ar-

gentina. Estos filmes caracterizados como 

sexy comedias o comedias ligaras, que pre-

sentaban a mujeres voluptuosas, ataviadas 

en numerosas escenas de ropas diminutas y 

quienes encarnaban la lujuria, constituye-

ron una parte medular de la producción ci-

nematográfica durante el último gobierno 

militar. Esto, que al parecer podría repre-

sentar una contradicción explicable solo 

por una doble moral de los encargados de la 

censura, tiene en la texto de D’Antonio otra 

respuesta: bordan la “lógica estructural del 

funcionamiento del Estado nacional”. Es de-

cir, una combinación entre una clara inten-

cionalidad política que requería de válvulas 

de escape de la tensión, la necesidad de 

proyectar al mundo una imagen moderna y 

tolerante de los regímenes autoritarios, una 

autonomía relativa de las instancias encar-

gadas de vigilar y censurar, y cierta dosis de 

nepotismo que vinculaba a los encargados 

de las agencias con los productores de es-

tos filmes. Situaciones todas que devuelven 

un panorama más complejo del Estado, el 

régimen y las relaciones de este con la so-

ciedad de su momento.  


