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Resumen | El discurso dominante sobre la crisis de seguridad en México se basa en una re-

presentación oficial que equipara los grupos criminales con mafias, como supuestos “pode-

res paralelos” cuyos intereses “infiltran” el Estado. En contra de esta visión mediática, es 

preciso deconstruir las categorías que hacen del “cártel” un enemigo fantasmal, la “plaza” 

un territorio imaginario y el “narco” un mito, para poder entender de manera crítica un fe-

nómeno delictivo cuyo nexo político-criminal es funcional, tanto para el orden social en el 

Estado como para la acumulación del capital en el mercado.

Palabras clave | Estado, grupo criminal, tráfico de drogas, nexo político-criminal.

Abstract| The dominant discourse on the security crisis in Mexico is based on an official rep-

resentation that compares criminal groups with mafias, as some “parallel powers” whose in-

terests “infiltrate” the State. Against this vision, it´s necessary to deconstruct the categories 

that make the “cártel” a phantom enemy, the “plaza” an imaginary territory and the “narco” a 

myth, in order to be able to understand critically a criminal phenomenon whose political nex-

us is functional to the social order in the State and the accumulation of capital in the market.

Keywords | State, criminal group, drug trafficking, political-criminal nexus.

Contra el discurso dominante
En el México del siglo xxi, el llamado crimen organizado es omnipresente. Su 
acrónimo “narco” se encuentra en la prensa, discursos oficiales, noticias o Inter-
net. También se escucha en el transporte, las reuniones o en la calle. Tarde o tem-
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prano, las pláticas diarias terminan refiriéndose a ello, sea con respecto a la ocu-
rrencia de alguna situación o la suerte de algún individuo. El “narco” se ha 
constituido en uno de los principales ejes de la vida pública del país. En forma 
difusa, está en la mente de muchos. Por lo general, su sola mención suele bastar 
para concluir una discusión o dar por sentada la demostración de cualquier argu-
mento. Su recurso retórico se ha convertido en una especie de sentencia lógica. 
Si “fue el narco”, todo queda sobrentendido. Se cierra la explicación, no hay más 
vuelta atrás y el silencio se torna cómplice. Hablar más se pone peligroso. Con 
solo mencionarlo, todo queda con la apariencia de ser resuelto, entendido, expli-
cado, aunque no se diga nada en realidad. “Fue el narco”, “el narco lo hizo”, “está 
con el narco”, “aquí manda el narco”, “la mano del narco”, son unas entre tantas 
otras expresiones con las que los discursos ordinarios cierran el análisis sobre lo 
cotidiana que se ha vuelto la violencia, la frecuencia con la que se dan los homi-
cidios, la recurrencia con la que salen a relucir las armas, la banalidad de que una 
persona desaparezca, o la facilidad con la que termina derramándose la sangre.

Esta situación no es fortuita, sino producto de un largo y sistemático traba-
jo mediático de propaganda. Si hoy el “narco” está en nuestras cabezas, es por-
que primero estuvo en los discursos oficiales y apareció en las primeras planas 
de los periódicos. Si ahora estructura las conversaciones diarias, es porque allí 
se repite lo anunciado día tras día por los noticieros televisivos y radiofónicos. 
En este sentido, el tratamiento de la información dado por los medios masivos 
de comunicación, en México en años recientes, mucho tiene que ver con esa om-
nipresencia del “narco”. “Se ha establecido una especie de arquetipo del mal, re-
producido de manera insistente por los medios de comunicación, y, además, se 
ha creado un dominio de significación donde el significante “narco” funciona 
como un multiplicador lexicológico […]. Ese multiplicador lingüístico ejerce tal 
fascinación, que quienes caen bajo su embrujo no diferencian ya las designacio-
nes con fundamento en la realidad de la pirotecnia verbal” (Astorga 1995, 41).

Esta última es distintiva del discurso mediático actual. Sus fuegos multico-
lores brillan en las numerosas declinaciones del prefijo “narco-”, que ya no se 
restringe solamente a los narcóticos y, sobre todo, al tráfico de drogas y quienes 
lo administran (los “narcos”), sino que ahora, también se aventura en los terre-
nos de la cultura (“narco-video”, “narco-corrido”, “narco-novela”, “narco-fiesta”), 
la técnica (“narco-menudeo”, “narco-manta”, “narco-ruta”, “narco-túnel”, “narco-
fosa”), la economía (“narco-lavado”, “narco-dólar”, “narco-tienda”), la política 
(“narco-voto”, “narco-democracia”, “narco-campaña”) y el Estado (“narco-guerra”, 
“narco-imperio”, “narco-terrorismo”). No obstante, el prefijo contribuye menos a 
definir que a ser definido. A menudo es más cercano al insulto que al concepto. 
Es parte de la polémica periodística y no del debate científico. “El prefijo “narco” 
opera de manera mágica y adictiva en el lenguaje cotidiano: basta usarlo con 
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cualquier palabra para imaginar que se comprende lo que se dice” (Astorga 
2015, 215). Como taparrabo teórico, nuevo ersatz del pensamiento conservador 
y medio de una auténtica colonización mental, el “narco” no da cuenta de lo 
realmente existente por la carga fantasiosa que conlleva.

Palabras encontradas en el periódico Excelsior

narcoliteratura narcomantas narcoempresas narcodependiente

narcoauto narcocorrido narcopolítico narcoejecuciones

narcofosa narcoviolencia narcotiendita narcosoldados

narcopolítica narconómina narcochica narcopresidente

narcomodelo narcoposada narcojuniors narcomatanza

narcobloqueos narcotúneles narcoperredista narcocamioneta

narcochangarro narcosubmarino narcovirus narcocentro

narcosicarios narcolanchas narcoavión narcopolicías

narcofiesta narca narcomenudeo narcocampañas

narcovenganza narcopalenque narcoarmas narcocasa

narcovideo narcoconquista narcolaboratorios narcodólares 

Fuente: Elaboración con base en (Castañeda, Henao 2011, 9).

Este discurso mediático en torno al “narco” no es más que el corolario de un 
nuevo discurso oficial. En este punto, cabe recordar que, como lo advierte He-
gel, la ilusión no es ilusoria, es decir, que lo oficial, aunque no deje de ser una 
ficción, no es nada ficticio. Que la propaganda no es un simple arsenal ideológi-
co para justificar el dominio de los dominantes, sino que constituye el discurso 
mediante el cual los dominantes legitiman su dominación sin nunca tener que 
justificarse, imponiendo así el desconocimiento de la lógica de su dominio en 
cuanto capital, así como de la violencia arbitraria que reside en el origen de su 
acumulación. Por lo tanto, el discurso oficial es mucho más que una propaganda 
de acompañamiento. Es un logos performativo, como discurso constituido y 
constituyente de la materia del mundo social, que contribuye a hacer existir lo 
que tiende a hacer ver y creer, bajo la apariencia de enunciar lo que es. A su vez, 
este efecto de realidad, siempre relativo,1 que hace advenir lo enunciado (y 

1 “Sin lugar a dudas, esta disponibilidad no es infinita, y sería falso conferir al lenguaje 
político el poder de hacer existir arbitrariamente lo que él mismo designa: la acción de 
manipulación tiende a circunscribirse a determinados límites, puesto que se puede estar 
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anunciado), corresponde con la labor de profecía auto-realizada (self-fulfilling 
prophecy) de la que se encargan los artífices del discurso dominante, hoy perio-
distas y académicos, todos presentados como “expertos”, quienes ponen sus 
ideas de éxito al servicio del éxito de sus ideas.

En México, desde esta labor es construida la imagen de un nuevo enemigo 
para la “seguridad nacional”. Con el cambio de siglo es operado un giro discur-
sivo cuyo centro es ahora ocupado por la figura del “crimen organizado”. Si bien 
el tema del tráfico de drogas en sí no era nada nuevo dentro de la política nacio-
nal, en el contexto de la política exterior estadounidense de los años 2000, la 
traducción e imposición de la agenda del llamado “combate al terrorismo y al 
narcotráfico” vuelve a poner énfasis en esta segunda cuestión, sobre todo a par-
tir de las administraciones federales panistas. De allí en adelante empieza a ser 
producido desde el Estado, de manera sistemática, un discurso centrado en la 
construcción de la figura del nuevo enemigo: los “cárteles” de la droga. La esta-
dística oficial es manejada para tal fin.2 Las cifras avanzadas parecen escandalo-
sas. La retórica debe ser avasalladora. Los informes oficiales, deliberadamente 
vagos e imprecisos, se multiplican. “Ofrecen precisamente la clase de material 
que puede alarmar la opinión pública, es decir, la imagen de una amenaza terri-
ble, pero imposible de asir definitivamente” (Escalante 2012, 102), pues de lo 
que se trata, al fin, es justificar la mano dura de la represión.

Producto de esa labor propagandística, hoy existe una especie de saber es-
tándar, de sentido común acerca del fenómeno delictivo, basado en una lengua 
franca para referirse a la crisis de seguridad pública, a su vez hecha de términos 
cuyo tecnicismo aparente solo esconde una profunda ignorancia. Estos últimos 
conforman una precaria mezcla, proveniente de diversas fuentes, desde el argot 
popular y la jerga penitenciaria hasta las consultorías empresariales, los manua-
les militares y los procedimientos penales, pasando por las notas periodísticas 
de la crónica roja y las actas del ministerio público. Además del “narco”, allí se 

en condiciones de resistirse a la argumentación sin ser capaz de argumentar la resisten-
cia y, menos todavía, de formular explícitamente los principios de la misma.” (Bourdieu 
2012, 543). 
2 En relación con las estadísticas de incidencia delictiva, cabe anotar que “el problema con 
la construcción imaginaria del crimen organizado, y del delito en general, es que resulta 
particularmente difícil contrastar la versión oficial, porque no hay otras fuentes de infor-
mación. La estadística delictiva, por mencionar lo más obvio, depende en última instancia 
de la policía —que no puede llevar un registro objetivo de los números que sirven para 
justificar su presupuesto o para evaluar su estrategia—. No hace falta pensar que se inven-
ten las cifras o que se oculte algún dato: basta con un cambio en los criterios de clasifica-
ción para que aumenten o disminuyan asaltos, agresiones, lesiones o amenazas, por ejem-
plo. De nuevo, sucede en México lo mismo que en cualquier otro país: la estadística 
delictiva es problemática” (Escalante 2012, 152).
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encuentran el “cártel”, la “plaza”, su “jefe”, los “lugartenientes”, “operadores fi-
nancieros”, “sicarios” y otros “halcones”, los “cuernos de chivo”, el “cobro de 
piso” y los “levantones”, entre muchos más. En definitiva, “no es propiamente un 
lenguaje, ni un género de habla, sino apenas un vocabulario o poco más, pero 
de enorme atractivo, sobre todo para los medios de comunicación. Porque per-
mite resumir, ahorrar detalles, obviar lo que no se sabe, y ofrecer explicaciones 
para cualquier público” (Escalante 2012, 57).

Ante esta situación, es preciso desacralizar el discurso dominante, con el fin 
de poder anular la capacidad performativa del “narco” y romper con la función 
de despolitización que cumple este término, al entenderlo como el caballo de 
Troya de una permanente acción de propaganda. Sin embargo, “lo más difícil en 
sociología es enfrentarse a las certezas del sentido común, sobre todo en un te-
rreno donde un fenómeno social sumamente complejo es reducido a una simple 
lucha de buenos contra malos” (Astorga 1995, 13). En consecuencia, el presente 
texto se enfrenta al reto de romper con las certidumbres primeras, con las evi-
dencias intrínsecas al rótulo del “narco”, en la medida en que el distanciamiento 
que esta necesaria ruptura fomenta, en un inicio, tiene todas las apariencias en 
su contra. Dicho de otro modo, las estrategias de ruptura necesariamente para-
dójicas que el pensamiento crítico se impone (e impone a sus lectores) suelen 
aparecer al sentido común como desencantadas y, al mismo tiempo, cercanas a 
la burla. Sus constataciones “implacables” pueden pasar inclusive por una pro-
vocación, un cinismo o una especie de radicalismo irresponsable, suerte de po-
lítica de lo peor que se complacería en tomar contrapiés gratuitos sobre los te-
mas más polémicos.

En cambio, creemos que si los agentes que tienen interés en el orden esta-
blecido no gustan de la crítica científica, es porque esta última introduce una 
libertad en contra de la adhesión primaria al orden social, que hace que la con-
formidad misma tome formas de herejía, ironía o sarcasmo. Los lectores tam-
bién pueden sentirse atacados a nivel de sus más íntimas convicciones. Por lo 
tanto, una de las estrategias que ellos utilizan contra los efectos de desmitifica-
ción del pensamiento crítico consiste en invocar la sensatez contra el desafío al 
sentido común y así, intentar reducir la crítica científica al estado de una simple 
sátira o de un chisme malicioso. Esta reducción es facilitada, además, por las 
dificultades inherentes a la comunicación de la empresa de desmitificación ha-
cia unos lectores parcialmente mitificados. Y este obstáculo, ilustrado por la at-
mósfera de permanente sospecha que rodea a la empresa sociológica, es aún 
más grande cuando la investigación tiene como objeto espacios sociales domi-
nantes, como en el caso de los espacios del nexo político-criminal, los cuales se 
caracterizan, tanto por el hecho de pensarse a sí mismos como excepciones de 
sus propios análisis, como por su pretensión al monopolio de su propia objeti-
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vación, es decir, por su pretensión a la imposición de su propia “verdad históri-
ca”, lo que constituye la defensa más férrea contra toda producción de críticas 
científicas.

Ahora bien, si dejamos de lado las declinaciones del prefijo “narco-” así 
como los términos semi-doctos del discurso dominante, ¿cómo entender los fe-
nómenos reales a los que se refiere comúnmente la expresión “narco”? ¿Cómo 
definir y construir pistas de explicación en relación con los ámbitos del narco-
tráfico y la criminalidad? Desde la ciencia social, a grandes rasgos han sido tres 
los principales enfoques teóricos para tratar la cuestión de la organización cri-
minal, cada uno de ellos poniendo énfasis en una dimensión particular del fenó-
meno: 1) el enfoque organizacional, de corte institucional, que estudia la estruc-
tura interna de los grupos criminales, entendidos como burocracias clandestinas 
sobre el modelo dominante de la mafia; 2) el enfoque empresarial, de índole 
económica, que se enfoca en los negocios ilícitos y las relaciones de mercado 
para la provisión de los bienes y servicios prohibidos por ley, y, 3) el enfoque de 
redes clientelares, desde una visión antropológica, que analiza las relaciones de 
poder en las que se enmarca la actividad criminal, como parte de un sistema 
más amplio de relaciones sociopolíticas.

Estos tres grandes enfoques son los que movilizaremos en este texto, el cual 
se dividirá entonces en tres partes: en un primer momento, desde el ámbito or-
ganizativo, defenderemos la idea de una delincuencia en realidad desorganiza-
da, lejana a la ficción que representa el modelo dominante de la mafia; en un 
segundo tiempo, desde la esfera económica, mostraremos que los fantasmales 
“cárteles” se asemejan en los hechos a pequeñas empresas familiares; y, en un 
tercer momento, trataremos de explicar por qué el fenómeno delictivo no puede 
entenderse contra el Estado, sino al contrario, a través de la importancia cre-
ciente que adquiere el nexo político-criminal que une a funcionarios con delin-
cuentes.

Delincuencia desorganizada: el modelo ajeno de la mafia
De manera genérica, lo que suele entenderse por “narco” se refiere a la llamada 
“delincuencia organizada”. Esta última es una expresión derivada del término 
inglés “crimen organizado”, proveniente de las políticas de seguridad de Esta-
dos Unidos, y que ha sido consagrado en el derecho público internacional por la 
onu con la adopción de la Convención de Palermo en el año 2000, y retomado 
en el derecho mexicano con las sucesivas reformas a la Ley Federal contra la De-
lincuencia Organizada. Por lo tanto, cabe subrayar que esta última constituye 
un término jurídico-legal. Es el resultado de las políticas de seguridad de los 
principales Estados a nivel mundial y de su coordinación para la armonización 
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de las legislaciones nacionales y la construcción de herramientas penales com-
partidas frente a la transnacionalización de los mercados ilegales. Es decir, “la 
necesidad de generar puentes de entendimiento y colaboración práctica, entre 
los distintos Estados participantes, ha favorecido la generación de conceptos 
amplios con una finalidad eminentemente práctica” (Flores Pérez 2009, 75).

En México, el término legal de “delincuencia organizada” es entendido sobre 
el modelo estadounidense, como idea de contra-sociedad o, inclusive, “Estado 
paralelo”. Fue sustituyéndose poco a poco a “la antigua imagen, más o menos 
folclórica, de los narco-traficantes, un poco rancheros, un poco caciques, un 
poco bandidos populares” (Escalante 2012, 104). A partir de las reformas lega-
les, se consolida en los imaginarios colectivos una nueva imagen de tipo mafio-
so, con base en el prototipo de la Cosa Nostra italiana, al estilo hollywoodense. 
Apoyada en las cifras fantasiosas que lanzan sin pudor algunos funcionarios, 
periodistas y otros “expertos autorizados” en la materia, sobre todo con respec-
to al dinero de las drogas, la mitología del “narco” como auténtica mafia va ga-
nando cada vez más fuerza. Debido a lo anterior, en la actualidad, “la distancia 
entre los traficantes reales y su mundo y la producción simbólica que habla de 
ellos es tan grande, que no parece haber otra forma […] de referirse al tema sino 
de manera mitológica […]. Nada más fácil y cómodo que abordar problemáticas 
como la mencionada con esquemas maniqueos, que se ignoran como tales, ali-
mentados por el pensamiento sustancialista y las categorías de percepción del 
sentido común. Sin duda, una especialidad rentable para escribas de “empresa-
rios morales” y aspirantes al mandarinato en el campo académico” (Astorga 
1995, 14).

Si en lo básico, se trata de delinquir para lucrar, esta nueva imagen se cons-
truye dando por hecho una serie de presupuestos: la existencia de una organi-
zación interna; una estructura burocrática; una división del trabajo; control te-
rritorial; trabajo en redes; disciplina en la cadena de mando; códigos de honor; 
tecnología de punta; producción industrial; economías de escala; estrategias de 
diversificación; alianzas regionales; mercadeo; ramificaciones globales, y, sobre 
todo, ganancias multimillonarias. Estas son las partes del mito del “narco”. El 
modelo dominante de la mafia, al equiparar los grupos criminales con burocra-
cias clandestinas, “tuvo un gran impacto en la percepción pública de la delin-
cuencia profesional. Su influencia persiste hasta ahora y puede apreciarse en el 
tratamiento que frecuentemente brindan a este fenómeno los medios de comu-
nicación” (Flores Pérez 2009, 73).

En contra de esta visión mediática, planteamos que no existe ese llamado 
“crimen organizado”, sino que, en la realidad concreta de los territorios locales 
donde pueden operar grupos criminales, estos conforman más bien una delin-
cuencia desorganizada (Reuter 1983). Esto por varias razones. La primera de 
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ellas, la más obvia, es que el carácter ilícito de las actividades criminales hace 
que sus condiciones de realización presenten altos costos de transacción, debi-
do, tanto a la volatilidad de la escasa confianza que caracteriza las relaciones 
comerciales en los mercados ilegales, como a la contingencia e incertidumbre 
que implica toda posible represión u oposición en su contra. Es decir, la condi-
ción ilegal de las actividades delictivas afecta dramáticamente la forma en la 
que ellas son llevadas a cabo, en la medida en que tiende a frenar automática-
mente toda posibilidad de consolidación o proceso de expansión, hacia una ma-
yor sostenibilidad o mayor escala de las operaciones criminales.

Clandestinidad implica invisibilidad. La ilegalidad condena lo micro. Enton-
ces, “los grupos que se dedican a actividades delictivas suelen ser relativamente 
pequeños, inestables y de escasa organización; las condiciones en que actúan, 
la precariedad de las relaciones predatorias y la naturaleza de los mercados ile-
gales, hacen difícil la existencia de organizaciones mayores, de estructura com-
pleja” (Escalante 2012, 107). Es así como difícilmente pueden llegar a integrarse 
organizaciones que logren tener una membresía numerosa y estable, una buro-
cracia interna y un control real sobre amplias zonas geográficas. Los miles de 
participantes atribuidos a los “cárteles” son fantasmas, sus códigos unas fábu-
las y sus “plazas”, espejismos de los tiempos actuales.

En cambio, son reales los pequeños grupos criminales con condiciones míni-
mas de operación, sin burocracia ni jerarquía establecidas, que por la naturaleza 
rudimentaria de las tareas delictivas, presentan una escasa división del trabajo, 
una falta permanente de coordinación y frecuentes conflictos. Los grupos crimi-
nales son desorganizados porque la mayoría de los miembros que los integran 
están momentáneamente reunidos por vínculos ocasionales, a menudo acciden-
tales y sobre todo oportunistas. Carecen de organicidad para su integración so-
lidaria. Lejos de constituir pequeñas sociedades, expresan lo pequeño de una 
sociedad cuyos individuos se asocian en agrupamientos fortuitos en los que, de 
manera serial, llegan a yuxtaponerse en su afán compartido por el lucro. En este 
sentido, si en México los grupos criminales se han potenciado, se debe más a fac-
tores exógenos que a su propia capacidad organizativa. Con ello, no queremos 
decir que la criminalidad sea un problema imaginario sino que, siguiendo a Es-
calante (2012, 69), “hay una dimensión imaginaria del crimen organizado”.

MiPyMEs y tráfico de drogas ilegales: la ficción de los “cárteles”
La demostración sobre el carácter desorganizado de los grupos criminales se ve 
reforzada por todo análisis económico sobre los mercados ilegales donde ellos 
operan. Si en un principio, podría parecer exagerada la comparación entre gru-
pos criminales y empresas, no obstante, mercados legales e ilegales son homó-
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logos en su funcionamiento. También lo son los empresarios del lado y del otro 
lado de la ley. En ambos casos, por igual se encuentran mercancías, costos, pre-
cios, vendedores y compradores, impuestos, intermediarios, mayoristas y mi-
noristas, ganancias, consumidores finales, importadores y distribuidores. Es 
más, “el gran traficante como símbolo empresarial parecería una herejía y, sin 
embargo […], son los grandes traficantes quienes encarnan el ethos empresarial 
idealizado por el neoliberalismo en boga y han sido también los pioneros de la 
apertura comercial “moderna”. En esta lógica, el tráfico de drogas viene a ser 
una forma contemporánea de acumulación originaria” (Astorga 1995, 32).

Entre los mundos empresariales y criminales, la principal diferencia es mar-
cada por la sanción de la ley. Solamente. Mientras que en los mercados legales, 
para su rentabilidad las empresas buscan las rentas que genera la constitución 
de monopolios, en los mercados ilegales, las rentas diferenciales descansan en 
el costo de la ilegalidad, es decir, es la prohibición en sí la que hace rentables 
los negocios ilícitos. Ahora, los posibles productos sancionados por la ilegali-
dad son diversos y varían de un país a otro. En México, “aunque los delitos tipi-
ficados por la ley son varios, hablar de delincuencia organizada es referirse ge-
neralmente a organizaciones cuya renta criminal se obtiene principal pero no 
exclusivamente del tráfico de drogas ilegales” (Astorga 2015, 153).

En el país, la historia del tráfico de drogas es relativamente larga. Hoy es 
vieja de al menos un siglo (Astorga 2016). No cabe aquí adentrarnos en esta his-
toria, sino simplemente recalcar la importancia que tienen para los grupos cri-
minales las rentas generadas por el tráfico de las drogas ilegales.3 Se trata de la 
marihuana, la amapola (y sus derivados), la cocaína y las drogas sintéticas, 
como las metanfetaminas. En las últimas décadas, el auge del tráfico de drogas 
ilegales se explica por un complejo conjunto de factores, presentes en tres es-
calas de análisis: en lo local, con la permanencia de estructuras caciquiles de 
gobierno,4 conjugada con los flujos migratorios del éxodo rural; a nivel nacio-
nal, con la crisis de la economía campesina provocada por la apertura al capital 

3 A diferencia de la economía nacional, en la que el peso del dinero del narcotráfico es 
marginal. “No son pocos los estudios que consideran que la economía mexicana es depen-
diente de las exportaciones de drogas ilegales […]. Pero incluso en sus mejores años, a fi-
nales de los ochenta, las exportaciones de drogas ilegales nunca llegaron a representar más 
del 3% del pib mexicano” (Resa Nestares 2003). 
4 “Los orígenes del narcotráfico son profundamente rurales y se conectan con procesos de 
intermediación social de cierta “clase” de campesinos acomodados, quienes tuvieron un 
papel importante en las relaciones con el comercio, los aparatos del Estado y el poder re-
gional. […] No es, por tanto, entre terratenientes ni campesinos donde arraiga el narcotrá-
fico: los primeros se sirven de él, los segundos son su instrumento. Los narcotraficantes se 
encuentran fundamentalmente en las clases intermedias situadas entre campesinos y pro-
pietarios” (Maldonado 2010, 339). 
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transnacional, y, a nivel global, con el crecimiento del consumo de drogas, en 
particular en el país vecino del norte.

En relación con esta situación, el discurso oficial retoma la expresión de los 
“cárteles de la droga”, originalmente acuñada por la política exterior estadouni-
dense hacia Colombia. Es a partir de allí que se ha popularizado el término de 
los “cárteles” para referirse a los grupos criminales en México. Sin embargo, en 
términos estrictos, o sea, entendiendo la definición propia de un cártel como un 
acuerdo pactado entre varias empresas similares con el fin de evitar la compe-
tencia y regular los precios en el mercado, entonces los llamados “cárteles de la 
droga” no existen como tales, sino que son ficciones inventadas por el discurso 
dominante, el cual sobrestima de manera sistemática la capacidad estratégica 
de mercadeo de los traficantes, así como la solidez organizativa de las redes co-
merciales que estructuran los mercados ilegales.

Al igual que el “narco”, el “cártel” no es más que otro fetiche lingüístico. En 
primer lugar, porque “no existe, ni ha existido, un modelo único, universal, tras-
plantable a todo lugar y experiencia histórica particular, que pueda ser captura-
do de manera simbólica con una etiqueta mágica y adictiva, como la de “cártel”, 
especie de camisa de fuerza epistemológica, que subsumiría todas las modali-
dades posibles de organización criminal y les daría la ilusión, y la tranquilidad 
de espíritu, a quienes la utilizan, sin mayor reflexión, de haber definido de ma-
nera adecuada y entendido el fenómeno que pretenden describir y explicar” (As-
torga 2015, 215).

En segundo lugar, porque los mercados ilegales, debido a su carácter frag-
mentado, al mismo tiempo que dificultan la cooperación e impiden el monopo-
lio más allá de la escala local, fomentan la competencia entre unas empresas 
criminales que son más tomadoras que fijadoras de precios. El hecho de la ile-
galidad hace que estos mercados presenten una tendencia antimonopólica in-
trínseca. Por lo tanto, en ellos las estructuras de precios tienden a escapar al 
control de los agentes económicos. Contrariamente a lo que se suele pensar, “los 
mercados ilegales no tienen ninguna tendencia inmanente hacia el desarrollo de 
empresas criminales a gran escala, es decir, a constituirse en organizaciones cri-
minales tal y como sugiere la expresión de crimen organizado” (Paoli 2013, 
146). Con unos negocios ilícitos en permanente disputa, dentro de unos merca-
dos sumamente competidos y con numerosos eslabones en las cadenas de va-
lor, “no hay grandes organizaciones cuyos tentáculos abarquen hasta el último 
vendedor callejero de la droga, y, por lo mismo, carecen de capacidad para con-
trolar la violencia más allá de ciertos límites e intereses estratégicos […]. Atri-
buirle decenas de miles de miembros a una organización determinada es una 
simple fantasía de las autoridades, lo que a su vez alimenta las fantasías popu-
lares, las mitologías. Hay mucha gente que se dedica al negocio ilícito, pero no 
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todos pertenecen a las organizaciones más grandes y fuertes. […] Hay subcon-
tratación de servicios y organizaciones más pequeñas dedicadas a labores pro-
pias” (Astorga 2007, 52).

Por lo general, la sanción de la ilegalidad implica toda una serie de fuertes 
limitaciones para la organización empresarial del delito, que hacen que las em-
presas criminales carezcan de los elementos más básicos de la microeconomía, 
tales como: escrituras, garantías contractuales, seguridad jurídica, representa-
ción legal, burocracia central, reglamentación, contabilidad, entre otros. Ade-
más, en los mercados ilegales, las estrategias comerciales de diversificación en 
la comisión de los delitos, mediante la integración de las empresas criminales 
(vertical u horizontal), pronto se ven frustradas por el aumento exponencial que 
estas estrategias pueden implicar para los costos de transacción de las activida-
des delictivas, debido a los mayores niveles de exposición pública que requiere 
la coordinación de tareas entre múltiples niveles, áreas y zonas. En este sentido, 
“no es sencillo ni frecuente el salto de una clase de delito a otro, ni la articulación 
de diferentes clases de delito en una misma organización; […] ese denominador 
común es relevante para el código penal, nada más” (Escalante 2012, 109).

La amenaza permanente de la represión u oposición en su contra impide 
que las empresas criminales puedan contar con una inversión a largo plazo, 
condenándolas a lógicas cortoplacistas menos rentables. También pasa lo mis-
mo con la escala en el espacio, pues el riesgo proporcional a la distancia de las 
comunicaciones tiende a restringir el alcance de las actividades delictivas a lo 
local. A pesar de los avances de la técnica, particularmente en los medios de co-
municación y transporte, “los cambios tecnológicos no han sido lo suficiente-
mente importantes como para modificar las limitaciones impuestas por el hecho 
de la ilegalidad” (Paoli 2013, 153). De igual manera, la imposibilidad de toda 
publicidad comercial, orientada a la construcción de marcas, limita fuertemente 
el potencial de las economías de escala para las mercancías ilícitas. Por todas 
estas razones y otras más, a diferencia de la economía formal, “es poco probable 
que emerjan grandes empresas provistas de una organización jerárquica al ser-
vicio de las transacciones económicas dentro de los mercados ilegales” (Paoli 
2013, 149).

En suma, la ilegalidad condena los mercados de bienes y servicios ilícitos a 
un estado tan lejano de la industria como cercano al pequeño artesanado y la 
manufactura, con unidades de producción y comercio limitadas, siempre locali-
zadas, no diversificadas, fragmentadas y efímeras. “De allí la inutilidad de la in-
sistencia obsesiva y estéril de etiquetar como “cárteles” a grupos que no lo son 
y nunca lo han sido. […] Lo que hay son simples organizaciones criminales de 
diferente tamaño y capacidad” (Astorga 2015, 181). Es más, si la sanción de la 
ley condena la pequeñez, los grupos delictivos que operan en los mercados ile-
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gales, en los hechos, integran un complejo mundo de micro, pequeñas y media-
nas empresas del crimen. A su vez, estas MiPyMEs son profundamente familia-
res, en la medida en que la confianza y reciprocidad que caracterizan los 
vínculos del parentesco pueden compensar la incertidumbre propia a las tran-
sacciones en los mercados ilegales. Muy lejos del arquetipo mafioso-industrial, 
esta es la cruda realidad de la delincuencia desorganizada en el México profun-
do.

Nexo político-criminal: el mítico antagonismo con el Estado
Otra dimensión de la representación oficial del “narco”, al equipararlo con el 
modelo de la mafia, descansa en la idea de una oposición fundamental entre el 
Estado y los grupos criminales. En este punto, el discurso dominante moviliza 
un conjunto de premisas falsas que es preciso develar: a) el Estado es por prin-
cipio hostil a las actividades criminales; b) la mayoría de los funcionarios encar-
gados de la persecución de los delitos es ajena a ellos, salvo en casos extraordi-
narios (las “manzanas podridas”); c) estos últimos son el producto de 
prevaricaciones individuales y de ninguna manera obedecen a prácticas institu-
cionalizadas; d) en todo caso, es el crimen que infiltra al Estado y el delincuente 
quien corrompe al funcionario.

Siguiendo estos postulados, la acción mafiosa de los grupos criminales re-
presentaría una amenaza que en consecuencia debe ser combatida para que no 
“infiltre”, “contamine” o “penetre” al Estado, ni se convierta en un “poder parale-
lo”, una “contra-sociedad” o un “Estado en el Estado”. Desde esta visión, como lo 
revela Astorga (1995, 33), “es común encontrarse trabajos [académicos] que pa-
recen emanaciones directas de asesores gubernamentales… sin nombramiento. 
Apologías de las medidas gubernamentales centradas en la utilización del ejér-
cito y la policía […] para combatir principalmente al último eslabón de la cade-
na”, sean campesinos, pobres, marginados o desempleados, es decir, a los prin-
cipales condenados por delitos “contra la salud”. Asimismo, son escasos los 
análisis sobre la criminalidad que incluyen en su perspectiva el vínculo con la 
función pública.

En este sentido, el “narco” funciona como supuesta “fórmula conceptual de-
trás de la cual está la idea de un poder corruptor externo que mina las institu-
ciones políticas y civiles, y olvida que, desde el interior de algunas institucio-
nes, especialmente las orientadas hacia la coacción, se ha organizado sin 
“contaminación” exterior el funcionamiento exitoso de lo que se combate” (As-
torga 1995, 10). Quienes hablan de “penetración” del crimen en lo político, quie-
nes sostienen la tesis de un poder “paralelo” enfrentado con el Estado o quienes 
advierten sobre la “mano invisible” del narcotráfico, “tendrían primero que ex-
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plicar cómo en un país de centralismo político y presidencialismo exacerbados, 
un dominio tan importante ha escapado de su control” (Astorga 2016, 199). Lue-
go, tendrían que demostrar el fundamento empírico de la idea de pureza virgi-
nal que tienen del Estado. Finalmente, tendrían que exponer por qué, hoy, el 
campo de la delincuencia estaría en condiciones para subvertir y hasta revertir 
la antigua relación de subordinación estructural que presenta frente al campo 
burocrático del Estado. Sin embargo, no lo logran ni lo hacen.

En contra del maniqueísmo resulta indispensable adoptar una perspectiva 
crítica que nos permita entender el complejo sistema de relaciones que une las 
instituciones del Estado con la criminalidad y el tráfico de drogas. En efecto, la 
sostenibilidad de las actividades delictivas y de los mercados ilegales requiere 
unos niveles mínimos de protección política, sin la cual no podrían operar. Es lo 
que Roy Godson (2003) denomina como nexo político-criminal (political-crimi-
nal nexus), según el cual toda organización delictiva no es más que un sinónimo 
forzoso de corrupción estatal (entendida como el uso ilegítimo del poder del 
Estado para fines particulares de lucro). Es simple: sin corrupción institucional 
en el Estado, no es posible la organización de grupos criminales, debido a que, 
“a lo largo de las distintas etapas que implica el desarrollo del negocio ilegal, las 
actividades de la organización pueden ser detectadas por las distintas institu-
ciones del Estado, en la medida en que este reglamenta muchos de los rubros 
legales imprescindibles para la operación del tráfico de drogas” (Flores Pérez 
2009, 128).

Sin embargo, en el terreno minado del nexo político-criminal, no se trata de 
buscar la “verdad” de la corrupción o el “ser” de la criminalidad, ni de romper el 
sello del secretismo para descubrir los vínculos precisos, con nombre y apelli-
do, que unen a los delincuentes con los funcionarios, siendo este conocimiento 
reservado a los iniciados y pudiendo ser mortal para los profanos. Más bien, 
desde la ciencia social, se trata de explicar los procesos históricos que subyacen 
a las contradictorias relaciones que mantienen las instituciones del Estado con 
los grupos criminales. Así, en el caso mexicano, “de norte a sur, de frontera a 
frontera, de principios de siglo a finales del mismo y en lo que va del nuevo mi-
lenio, de gobernadores hasta la familia presidencial, lo que ha permanecido es 
el señalamiento constante de la relación entre el poder político, policiaco, o am-
bos, y el tráfico de drogas” (Astorga 2016, 228-229). Entonces, debe partirse del 
reconocimiento del hecho histórico de que en el país, desde sus orígenes a ini-
cios del siglo xx, en la época de la adopción de las primeras políticas prohibicio-
nistas, el tráfico de drogas “nació a la sombra de intereses del campo político y 
supeditado a él. Así continuó durante décadas” (Astorga 2016, 203). En México, 
el narcotráfico es ante todo un asunto político. Más que a los grupos delictivos 
que operan en este mercado, el tráfico de drogas ilegales remite al Estado y sus 
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instituciones, y en particular, a las oficialmente encargadas de combatirlo: la po-
licía y el ejército.

Ahora bien, la naturaleza del nexo político-criminal es variante. Depende 
tanto de la configuración general del Estado y las políticas instituidas en él, 
como de las características propias a las actividades criminales. Por lo tanto, la 
polaridad del nexo entre delincuentes y funcionarios varía siguiendo el estado 
cambiante de las relaciones de fuerza que los une y al mismo tiempo los opone. 
En general, la fuerza de los grupos criminales siempre será inversamente pro-
porcional al poder político de las instituciones del Estado: más fuertes serán los 
grupos criminales y menos necesaria se hará la protección de las autoridades 
estatales; en cambio, más fuerte será un Estado y menos indispuestos se mos-
trarán los delincuentes ante las directrices políticas.

El nexo político-criminal constituye una relación dinámica en la que funcio-
narios o delincuentes pueden indistintamente predominar. Sin embargo, histó-
ricamente, esta relación ha beneficiado más a los primeros que a los segundos, 
en la medida en que a diferencia de estos, aquellos permanentemente pueden 
contar con el poder del capital simbólico del Estado para respaldar sus accio-
nes. Mientras que los recursos de poder de los delincuentes son personales, los 
de los funcionarios son institucionales. Esta ventaja fundamental, que hace del 
nexo político-criminal un intercambio desigual, es la que permite a los funcio-
narios extorsionar a los grupos criminales a cambio de su protección. Aquí los 
papeles se invierten. Son los delincuentes los extorsionados, y el delito pasa a 
ser cometido por quienes deben combatirlo, los funcionarios.

Por esta razón, las expectativas de estos últimos para imponerse en la relación de 

protección del negocio ilícito son, en principio, superiores […]. De ahí se deriva la 

probabilidad de que las reglas informales de operación de diversos negocios ilícitos 

puedan imponerse desde las estructuras del aparato estatal. Esta consideración no 

presupone tampoco que, cuando los funcionarios públicos prevalecen en el vínculo 

de contubernio, se encuentran necesariamente dirigiendo todos los aspectos de la ca-

dena de producción y mando del negocio ilícito. Se trata únicamente de la capacidad 

de imponer lineamientos generales de desarrollo de la actividad ilegal […]. [Al contra-

rio], un delincuente poderoso puede coaccionar a un determinado grupo o grupos de 

ellos. Puede incluso eliminarlos. Sin embargo, tarde o temprano, las fuerzas del Esta-

do suelen imponerse a ese criminal, sea con un propósito legal o de extorsión. Ejem-

plos sobran. (Flores Pérez 2009, 134-135).

La principal contradicción del nexo político-criminal radica en que, depen-
diendo de la polaridad de la relación y de su dinámica, ambas partes pueden 
tener al mismo tiempo intereses comunes o antagónicos, lo cual provoca tanto 
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su probable acuerdo como su posible disputa. Debido a la extorsión por parte 
de los funcionarios y su necesaria clandestinidad, los pactos que llegan a cele-
brarse con los delincuentes siempre serán precarios. El delito en el que aquellos 
incurren desde su posición de autoridad impide la institucionalización de la ex-
torsión y vulnera su permanencia en el tiempo. Su vigencia dependerá entonces 
del mantenimiento de los intereses comunes que estructuran la correlación de 
fuerza entre las partes. Mientras que para los grupos criminales, la búsqueda de 
ganancias hace que la cooperación sea más rentable que la confrontación con 
las instituciones del Estado, en cambio, estas últimas, y en particular las que 
cumplen con funciones represivas, están obligadas a la presentación de resulta-
dos mínimos, productores de cierta conflictividad, para legitimar públicamente 
su razón de ser, reforzar su autoridad y justificar los medios, fondos y efectivos 
puestos a su disposición.

Como es de esperar, dentro del Estado mexicano son las instituciones encar-
gadas de la persecución del delito las más afectadas por los efectos corruptores 
del nexo político-criminal, en particular, la función judicial, el sistema peniten-
ciario, las fuerzas militares y, sobre todo, las policías en todos sus niveles (Mar-
tínez de Murguía 1999). A nivel de gobierno, debido a su debilidad institucional, 
es el municipio el que representa el orden más propenso para el desarrollo de 
este nexo. En lo local, el posible financiamiento de las campañas electorales por 
el dinero del tráfico de drogas hace más vulnerables a los funcionarios del cabil-
do municipal. Inclusive, el nexo puede ir más allá de un apoyo puntual, al utili-
zar la estructura partidaria local para promover la candidatura de algún indivi-
duo directamente vinculado con actividades ilícitas. Frente a esta situación, el 
discurso dominante presupone un interés de los grupos criminales para la polí-
tica. Esta es la última parte del mito.

Como a menudo pasa con el “narco”, aunque falten datos y pruebas, “hay 
campo libre para los rumores, los ataques, las descalificaciones, las sospechas, 
la imaginación, las fantasías, los mitos, la literatura. Este tipo de financiamiento 
no es improbable, pero dada la reconfiguración del poder político en México y 
la menor concentración de poder en partidos y funcionarios, parecería ser más 
útil, menos costosa y más rentable como estrategia de los traficantes, la de in-
vertir en instituciones operativas, como las policiacas y militares, y no en el te-
rreno político” (Astorga 2007, 43-44). Aunque hasta la fecha, no se ha publicado 
nunca ningún manifiesto político por parte de ningún traficante o grupo crimi-
nal, la mitología necesita atribuir a los grupos criminales una voluntad natural 
de competir en el terreno de la política. Para operar plenamente, el mito del 
“narco” requiere presentar a los grupos delictivos como, respectivamente: unas 
empresas transnacionales con ingresos multimillonarios que compiten con los 
mercados legales; unos referentes culturales que orientan las subjetividades co-
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lectivas, y, sobre todo, unos poderes fácticos opuestos al Estado, que llegan a 
controlar territorialmente unas amplias geografías.

Con este relato, los delitos son convertidos en los medios ilegítimos de nue-
vas elites que, en su insaciable búsqueda de poder, estarían disputando al Esta-
do la soberanía sobre el territorio nacional. De allí la necesidad de fortalecer el 
poder estatal sobre regiones enteras cuyos territorios estarían controlados por 
los poderes fácticos del narcotráfico. Aquí, la idea de una supuesta disputa por 
el control territorial es clave. Por un lado, da una apariencia de explicación a la 
violencia desatada entre los grupos criminales, quienes “pelean plazas”. Por el 
otro, queda justificada la militarización como única opción y último recurso en 
el combate al crimen, pues ya no se trata de mantener el orden público o perse-
guir la comisión del delito, sino de llevar a cabo una guerra para reconquistar el 
territorio usurpado por un enemigo llamado “narco”.

México hacia un nuevo nexo político-criminal
La combinación de los tres enfoques analíticos movilizados en este texto, al 
mismo tiempo que permite deconstruir los principales elementos que estructu-
ran la mitología del “narco”, da otras pautas de intelección crítica acerca de la 
agrupación delictiva y la sociabilidad criminal. Resumiendo, no hay “narco” sino 
tráfico de drogas ilegales. Su administración es operada, no por las “mafias” del 
“crimen organizado”, sino por las agrupaciones de una delincuencia que resulta 
ser desorganizada debido a su fragmentación por las tendencias anti-monopóli-
cas de los mercados ilegales, los mismos que condenan a los grupos criminales 
a la pequeñez en su tamaño, a lo local en su escala y a lo artesanal en su acción. 
Lejos de los “cárteles” oligopólicos, en su funcionamiento los grupos criminales 
se asemejan a pequeñas empresas familiares. A su vez, para poder operar en los 
mercados ilegales, estas últimas requieren cierta protección política por parte 
de las autoridades estatales. Este nexo político-criminal da lugar a la constitu-
ción de un campo social de la criminalidad, en el que se reproducen redes clien-
telares de cooperación antagónica entre delincuentes profesionales y funciona-
rios públicos, para la distribución de unas ganancias ilícitas cuya obtención, en 
última instancia, será determinada por el uso de la violencia. En definitiva, 
cuando hablamos de criminalidad, no solo nos referimos a delincuentes profe-
sionales, que viven de las actividades ilícitas e hicieron de los mercados ilegales 
el lugar de su profesión, sino que hablamos también de funcionarios que coope-
ran con ellos, dándoles la protección del Estado a cambio de su corrupción.

En el México de hoy, la omnipresencia del “narco” como mito es sintomática 
de una profunda transformación del nexo político-criminal. A partir del giro neo-
liberal de los años ochenta, el vínculo entre los grupos delictivos y las autorida-



123

D
O
S
IE

R

Volumen 6 | número 15 | mayo–agosto 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2018.15.63833

INTERdisciplina

des estatales ha perdido la relativa estabilidad de la que gozaba hasta ese enton-
ces, con base en el control centralizado y piramidal del Estado, para pasar a una 
nueva configuración, de tipo “atomizado-multidireccional-incremental” según 
Flores Pérez (2009), que se caracteriza por: 1) la dispersión del poder del Estado, 
en el marco de unas políticas neoliberales de descentralización administrativa 
que agudizan la competencia institucional de los diversos niveles de gobierno 
por el control sobre la protección política a las actividades criminales, y por las 
ganancias derivadas de este vínculo corrupto; 2) la contienda permanente y di-
námica entre funcionarios y delincuentes para la definición de las reglas del jue-
go a favor de unos u otros en la relación clientelar que los une, y, 3) el aumento 
de los niveles generales de violencia, entendida como el último recurso y medio 
coactivo de regulación de los crecientes conflictos que oponen, tanto a los fun-
cionarios entre sí como a los funcionarios con los delincuentes, para el control 
sobre el mercado de los negocios ilegales y sus rentas diferenciales.

El fortalecimiento de los grupos delictivos radica en la crisis de legitimidad 
del Estado mexicano. Después de varias décadas de implementación sistemática 
de políticas neoliberales, el profundo descrédito al que llegó el sistema político 
nacional permite que, en la actualidad, exista una dinámica que está reorientan-
do la polaridad del nexo político-criminal en un sentido favorable a los intere-
ses criminales. La autonomía relativa respecto del poder político que están ga-
nando los agentes de los mercados ilegales tiene mucho que ver con la 
desarticulación contemporánea, en el cambio de siglo, de los viejos mecanis-
mos de control e intermediación que habían sido construidos a lo largo del siglo 
anterior desde el Estado posrevolucionario. En efecto,

[...] se dan las condiciones para que los traficantes expresen de manera más abierta 

su espíritu de revuelta, su voluntad de poder y autonomía, su voluntad de sacudirse 

la tutela histórica, pero no para tomar el lugar de la fuerza política al amparo de la 

cual crecieron y se fortalecieron, sino para ser considerados bajo nuevas reglas del 

juego, dada la modificación de las relaciones de fuerza. Esto con el fin de lograr las 

mejores condiciones posibles en la reorganización y repartición del negocio, pues 

saben que este no desaparecerá mientras siga imperando la visión jurídico-policiaca, 

y ahora militar. (Astorga 2000, 112).

El ocaso del régimen de partido único, sumado al giro neoliberal de las po-
líticas económicas, provocó la transformación del nexo político-criminal desde 
una tradicional subordinación hacia una nueva autonomía relativa de los gru-
pos criminales con el Estado. En las dos últimas décadas, esta reconfiguración 
se ha expresado en el aumento generalizado de los niveles delictivos, los homi-
cidios, la violencia armada y la violación a los derechos humanos. Hoy, lo que 
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tenemos es un campo de delincuencia más fragmentado que nunca, pero tam-
bién más libre, cuyas luchas intestinas se reproducen a lo infinito en ausencia 
del arbitraje de las intermediaciones tradicionales. La mano invisible del merca-
do, en toda su crudeza. 
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