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Cuando hablar de violencia es violento:
los problemas del discurso dominante
sobre el crimen organizado

When talking about violence is violent: The problems
of the dominant discourse on the organized crime

Resumen | El discurso dominante sobre la crisis de seguridad en México se basa en una re-
presentacion oficial que equipara los grupos criminales con mafias, como supuestos “pode-
res paralelos” cuyos intereses “infiltran” el Estado. En contra de esta vision mediatica, es
preciso deconstruir las categorias que hacen del “cartel” un enemigo fantasmal, la “plaza”
un territorio imaginario y el “narco” un mito, para poder entender de manera critica un fe-
nomeno delictivo cuyo nexo politico-criminal es funcional, tanto para el orden social en el
Estado como para la acumulacion del capital en el mercado.

Palabras clave | Estado, grupo criminal, trafico de drogas, nexo politico-criminal.

Abstract| The dominant discourse on the security crisis in Mexico is based on an official rep-
resentation that compares criminal groups with mafias, as some “parallel powers” whose in-
terests “infiltrate” the State. Against this vision, it"s necessary to deconstruct the categories
that make the “cartel” a phantom enemy, the “plaza” an imaginary territory and the “narco” a
myth, in order to be able to understand critically a criminal phenomenon whose political nex-
us is functional to the social order in the State and the accumulation of capital in the market.
Keywords | State, criminal group, drug trafficking, political-criminal nexus.

Contra el discurso dominante

EN EL MEXICO del siglo XXI, el llamado crimen organizado es omnipresente. Su
acrénimo “narco” se encuentra en la prensa, discursos oficiales, noticias o Inter-
net. También se escucha en el transporte, las reuniones o en la calle. Tarde o tem-
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prano, las platicas diarias terminan refiriéndose a ello, sea con respecto a la ocu-
rrencia de alguna situacion o la suerte de algun individuo. El “narco” se ha
constituido en uno de los principales ejes de la vida publica del pais. En forma
difusa, esta en la mente de muchos. Por lo general, su sola mencién suele bastar
para concluir una discusion o dar por sentada la demostracion de cualquier argu-
mento. Su recurso retoérico se ha convertido en una especie de sentencia logica.
Si “fue el narco”, todo queda sobrentendido. Se cierra la explicacién, no hay mas
vuelta atras y el silencio se torna complice. Hablar mas se pone peligroso. Con
solo mencionarlo, todo queda con la apariencia de ser resuelto, entendido, expli-
cado, aunque no se diga nada en realidad. “Fue el narco”, “el narco lo hizo”, “esta
con el narco”, “aqui manda el narco”, “la mano del narco”, son unas entre tantas
otras expresiones con las que los discursos ordinarios cierran el analisis sobre lo
cotidiana que se ha vuelto la violencia, la frecuencia con la que se dan los homi-
cidios, la recurrencia con la que salen a relucir las armas, la banalidad de que una
persona desaparezca, o la facilidad con la que termina derramandose la sangre.
Esta situaciéon no es fortuita, sino producto de un largo y sistematico traba-
jo mediatico de propaganda. Si hoy el “narco” esta en nuestras cabezas, es por-
que primero estuvo en los discursos oficiales y apareci6 en las primeras planas
de los peri6dicos. Si ahora estructura las conversaciones diarias, es porque alli
se repite lo anunciado dia tras dia por los noticieros televisivos y radiofénicos.
En este sentido, el tratamiento de la informacién dado por los medios masivos
de comunicacion, en México en afios recientes, mucho tiene que ver con esa om-
nipresencia del “narco”. “Se ha establecido una especie de arquetipo del mal, re-
producido de manera insistente por los medios de comunicacion, y, ademas, se
ha creado un dominio de significacion donde el significante “narco” funciona
como un multiplicador lexicoldgico [...]. Ese multiplicador lingtiistico ejerce tal
fascinacion, que quienes caen bajo su embrujo no diferencian ya las designacio-
nes con fundamento en la realidad de la pirotecnia verbal” (Astorga 1995, 41).
Esta ultima es distintiva del discurso mediatico actual. Sus fuegos multico-
lores brillan en las numerosas declinaciones del prefijo “narco-”, que ya no se
restringe solamente a los narcoticos y, sobre todo, al trafico de drogas y quienes
lo administran (los “narcos”), sino que ahora, también se aventura en los terre-
nos de la cultura (“narco-video”, “narco-corrido”, “narco-novela”, “narco-fiesta”),
la técnica (“narco-menudeo”, “narco-manta”’, “narco-ruta’, “narco-tunel”, “narco-
fosa”), la economia (“narco-lavado”, “narco-dolar”, “narco-tienda”), la politica
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(“narco-voto”, “narco-democracia”, “narco-campafa”) y el Estado (“narco-guerra”,
“narco-imperio”, “narco-terrorismo”). No obstante, el prefijo contribuye menos a
definir que a ser definido. A menudo es mas cercano al insulto que al concepto.
Es parte de la polémica periodistica y no del debate cientifico. “El prefijo “narco”

opera de manera magica y adictiva en el lenguaje cotidiano: basta usarlo con
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cualquier palabra para imaginar que se comprende lo que se dice” (Astorga
2015, 215). Como taparrabo teérico, nuevo ersatz del pensamiento conservador
y medio de una auténtica colonizacién mental, el “narco” no da cuenta de lo
realmente existente por la carga fantasiosa que conlleva.

Palabras encontradas en el periddico Excelsior

narcoliteratura
narcoauto
narcofosa
narcopolitica
narcomodelo
narcobloqueos
narcochangarro
narcosicarios
narcofiesta
narcovenganza

narcovideo

narcomantas
narcocorrido
narcoviolencia
narconémina
narcoposada
narcotineles
narcosubmarino
narcolanchas
narca
narcopalenque

narcoconquista

narcoempresas
narcopolitico
narcotiendita
narcochica
narcojuniors
narcoperredista
narcovirus
narcoavion
narcomenudeo
narcoarmas

narcolaboratorios

narcodependiente
narcoejecuciones
narcosoldados
narcopresidente
narcomatanza
narcocamioneta
narcocentro
narcopolicias
narcocampanas
narcocasa

narcodélares

Fuente: Elaboraci6n con base en (Castafieda, Henao 2011, 9).

Este discurso mediatico en torno al “narco” no es mas que el corolario de un
nuevo discurso oficial. En este punto, cabe recordar que, como lo advierte He-
gel, la ilusién no es ilusoria, es decir, que lo oficial, aunque no deje de ser una
ficcion, no es nada ficticio. Que la propaganda no es un simple arsenal ideolégi-
co para justificar el dominio de los dominantes, sino que constituye el discurso
mediante el cual los dominantes legitiman su dominacién sin nunca tener que
justificarse, imponiendo asi el desconocimiento de la l6gica de su dominio en
cuanto capital, asi como de la violencia arbitraria que reside en el origen de su
acumulacién. Por lo tanto, el discurso oficial es mucho mas que una propaganda
de acompanamiento. Es un logos performativo, como discurso constituido y
constituyente de la materia del mundo social, que contribuye a hacer existir lo
que tiende a hacer ver y creer, bajo la apariencia de enunciar lo que es. A su vez,
este efecto de realidad, siempre relativo,! que hace advenir lo enunciado (y

1 “Sin lugar a dudas, esta disponibilidad no es infinita, y seria falso conferir al lenguaje
politico el poder de hacer existir arbitrariamente lo que él mismo designa: la accién de
manipulacion tiende a circunscribirse a determinados limites, puesto que se puede estar
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anunciado), corresponde con la labor de profecia auto-realizada (self-fulfilling
prophecy) de la que se encargan los artifices del discurso dominante, hoy perio-
distas y académicos, todos presentados como “expertos”, quienes ponen sus
ideas de éxito al servicio del éxito de sus ideas.

En México, desde esta labor es construida la imagen de un nuevo enemigo
para la “seguridad nacional”. Con el cambio de siglo es operado un giro discur-
sivo cuyo centro es ahora ocupado por la figura del “crimen organizado”. Si bien
el tema del trafico de drogas en si no era nada nuevo dentro de la politica nacio-
nal, en el contexto de la politica exterior estadounidense de los afios 2000, la
traduccion e imposicién de la agenda del llamado “combate al terrorismo y al
narcotrafico” vuelve a poner énfasis en esta segunda cuestion, sobre todo a par-
tir de las administraciones federales panistas. De alli en adelante empieza a ser
producido desde el Estado, de manera sistematica, un discurso centrado en la
construccion de la figura del nuevo enemigo: los “carteles” de la droga. La esta-
distica oficial es manejada para tal fin.? Las cifras avanzadas parecen escandalo-
sas. La retorica debe ser avasalladora. Los informes oficiales, deliberadamente
vagos e imprecisos, se multiplican. “Ofrecen precisamente la clase de material
que puede alarmar la opinion publica, es decir, la imagen de una amenaza terri-
ble, pero imposible de asir definitivamente” (Escalante 2012, 102), pues de lo
que se trata, al fin, es justificar la mano dura de la represién.

Producto de esa labor propagandistica, hoy existe una especie de saber es-
tandar, de sentido comun acerca del fenomeno delictivo, basado en una lengua
franca para referirse a la crisis de seguridad publica, a su vez hecha de términos
cuyo tecnicismo aparente solo esconde una profunda ignorancia. Estos ultimos
conforman una precaria mezcla, proveniente de diversas fuentes, desde el argot
popular y la jerga penitenciaria hasta las consultorias empresariales, los manua-
les militares y los procedimientos penales, pasando por las notas periodisticas
de la crénica roja y las actas del ministerio publico. Ademas del “narco”, alli se

en condiciones de resistirse a la argumentacion sin ser capaz de argumentar la resisten-
cia y, menos todavia, de formular explicitamente los principios de la misma.” (Bourdieu
2012, 543).

2 En relacion con las estadisticas de incidencia delictiva, cabe anotar que “el problema con
la construccién imaginaria del crimen organizado, y del delito en general, es que resulta
particularmente dificil contrastar la version oficial, porque no hay otras fuentes de infor-
macion. La estadistica delictiva, por mencionar lo mas obvio, depende en ultima instancia
de la policia —que no puede llevar un registro objetivo de los nimeros que sirven para
justificar su presupuesto o para evaluar su estrategia—. No hace falta pensar que se inven-
ten las cifras o que se oculte algin dato: basta con un cambio en los criterios de clasifica-
cién para que aumenten o disminuyan asaltos, agresiones, lesiones o amenazas, por ejem-
plo. De nuevo, sucede en México lo mismo que en cualquier otro pais: la estadistica
delictiva es problematica” (Escalante 2012, 152).
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encuentran el “cartel”, la “plaza”, su “jefe”, los “lugartenientes”, “operadores fi-
nancieros”, “sicarios” y otros “halcones”, los “cuernos de chivo”, el “cobro de
piso” y los “levantones”, entre muchos mas. En definitiva, “no es propiamente un
lenguaje, ni un género de habla, sino apenas un vocabulario o poco mas, pero
de enorme atractivo, sobre todo para los medios de comunicacion. Porque per-
mite resumir, ahorrar detalles, obviar lo que no se sabe, y ofrecer explicaciones
para cualquier publico” (Escalante 2012, 57).

Ante esta situacion, es preciso desacralizar el discurso dominante, con el fin
de poder anular la capacidad performativa del “narco” y romper con la funcién
de despolitizacion que cumple este término, al entenderlo como el caballo de
Troya de una permanente accion de propaganda. Sin embargo, “lo mas dificil en
sociologia es enfrentarse a las certezas del sentido comun, sobre todo en un te-
rreno donde un fenémeno social sumamente complejo es reducido a una simple
lucha de buenos contra malos” (Astorga 1995, 13). En consecuencia, el presente
texto se enfrenta al reto de romper con las certidumbres primeras, con las evi-
dencias intrinsecas al r6tulo del “narco”, en la medida en que el distanciamiento
que esta necesaria ruptura fomenta, en un inicio, tiene todas las apariencias en
su contra. Dicho de otro modo, las estrategias de ruptura necesariamente para-
dojicas que el pensamiento critico se impone (e impone a sus lectores) suelen
aparecer al sentido comin como desencantadas y, al mismo tiempo, cercanas a
la burla. Sus constataciones “implacables” pueden pasar inclusive por una pro-
vocacién, un cinismo o una especie de radicalismo irresponsable, suerte de po-
litica de lo peor que se complaceria en tomar contrapiés gratuitos sobre los te-
mas mas polémicos.

En cambio, creemos que si los agentes que tienen interés en el orden esta-
blecido no gustan de la critica cientifica, es porque esta ultima introduce una
libertad en contra de la adhesion primaria al orden social, que hace que la con-
formidad misma tome formas de herejia, ironia o sarcasmo. Los lectores tam-
bién pueden sentirse atacados a nivel de sus mas intimas convicciones. Por lo
tanto, una de las estrategias que ellos utilizan contra los efectos de desmitifica-
cion del pensamiento critico consiste en invocar la sensatez contra el desafio al
sentido comun vy asi, intentar reducir la critica cientifica al estado de una simple
satira o de un chisme malicioso. Esta reduccién es facilitada, ademas, por las
dificultades inherentes a la comunicaciéon de la empresa de desmitificacién ha-
cia unos lectores parcialmente mitificados. Y este obstaculo, ilustrado por la at-
mosfera de permanente sospecha que rodea a la empresa sociolégica, es aun
mas grande cuando la investigacion tiene como objeto espacios sociales domi-
nantes, como en el caso de los espacios del nexo politico-criminal, los cuales se
caracterizan, tanto por el hecho de pensarse a si mismos como excepciones de
sus propios analisis, como por su pretension al monopolio de su propia objeti-
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vacion, es decir, por su pretensiéon a la imposicion de su propia “verdad histori-
ca”, lo que constituye la defensa mas férrea contra toda produccién de criticas
cientificas.

Ahora bien, si dejamos de lado las declinaciones del prefijo “narco-" asi
como los términos semi-doctos del discurso dominante, ;jcomo entender los fe-
noémenos reales a los que se refiere cominmente la expresion “narco”? ;Como
definir y construir pistas de explicacion en relaciéon con los ambitos del narco-
trafico y la criminalidad? Desde la ciencia social, a grandes rasgos han sido tres
los principales enfoques tedricos para tratar la cuestion de la organizacion cri-
minal, cada uno de ellos poniendo énfasis en una dimension particular del fené-
meno: 1) el enfoque organizacional, de corte institucional, que estudia la estruc-
tura interna de los grupos criminales, entendidos como burocracias clandestinas
sobre el modelo dominante de la mafia; 2) el enfoque empresarial, de indole
econOmica, que se enfoca en los negocios ilicitos y las relaciones de mercado
para la provision de los bienes y servicios prohibidos por ley, y, 3) el enfoque de
redes clientelares, desde una vision antropolégica, que analiza las relaciones de
poder en las que se enmarca la actividad criminal, como parte de un sistema
mas amplio de relaciones sociopoliticas.

Estos tres grandes enfoques son los que movilizaremos en este texto, el cual
se dividird entonces en tres partes: en un primer momento, desde el ambito or-
ganizativo, defenderemos la idea de una delincuencia en realidad desorganiza-
da, lejana a la ficciéon que representa el modelo dominante de la mafia; en un
segundo tiempo, desde la esfera econémica, mostraremos que los fantasmales
“carteles” se asemejan en los hechos a pequefias empresas familiares; y, en un
tercer momento, trataremos de explicar por qué el fendmeno delictivo no puede
entenderse contra el Estado, sino al contrario, a través de la importancia cre-
ciente que adquiere el nexo politico-criminal que une a funcionarios con delin-
cuentes.

Delincuencia desorganizada: el modelo ajeno de la mafia

De manera genérica, lo que suele entenderse por “narco” se refiere a la llamada
“delincuencia organizada”. Esta Gltima es una expresion derivada del término
inglés “crimen organizado”, proveniente de las politicas de seguridad de Esta-
dos Unidos, y que ha sido consagrado en el derecho publico internacional por la
ONU con la adopciéon de la Convencién de Palermo en el afio 2000, y retomado
en el derecho mexicano con las sucesivas reformas a la Ley Federal contra la De-
lincuencia Organizada. Por lo tanto, cabe subrayar que esta Ultima constituye
un término juridico-legal. Es el resultado de las politicas de seguridad de los
principales Estados a nivel mundial y de su coordinacién para la armonizaciéon
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de las legislaciones nacionales y la construccién de herramientas penales com-
partidas frente a la transnacionalizacion de los mercados ilegales. Es decir, “la
necesidad de generar puentes de entendimiento y colaboracion practica, entre
los distintos Estados participantes, ha favorecido la generacion de conceptos
amplios con una finalidad eminentemente practica” (Flores Pérez 2009, 75).

En México, el término legal de “delincuencia organizada” es entendido sobre
el modelo estadounidense, como idea de contra-sociedad o, inclusive, “Estado
paralelo”. Fue sustituyéndose poco a poco a “la antigua imagen, mas o menos
folcléorica, de los narco-traficantes, un poco rancheros, un poco caciques, un
poco bandidos populares” (Escalante 2012, 104). A partir de las reformas lega-
les, se consolida en los imaginarios colectivos una nueva imagen de tipo mafio-
so, con base en el prototipo de la Cosa Nostra italiana, al estilo hollywoodense.
Apoyada en las cifras fantasiosas que lanzan sin pudor algunos funcionarios,
periodistas y otros “expertos autorizados” en la materia, sobre todo con respec-
to al dinero de las drogas, la mitologia del “narco” como auténtica mafia va ga-
nando cada vez mas fuerza. Debido a lo anterior, en la actualidad, “la distancia
entre los traficantes reales y su mundo y la produccién simbolica que habla de
ellos es tan grande, que no parece haber otra forma [...] de referirse al tema sino
de manera mitologica [...]. Nada mas facil y comodo que abordar problematicas
como la mencionada con esquemas maniqueos, que se ignoran como tales, ali-
mentados por el pensamiento sustancialista y las categorias de percepcion del
sentido comun. Sin duda, una especialidad rentable para escribas de “empresa-
rios morales” y aspirantes al mandarinato en el campo académico” (Astorga
1995, 14).

Si en lo basico, se trata de delinquir para lucrar, esta nueva imagen se cons-
truye dando por hecho una serie de presupuestos: la existencia de una organi-
zacién interna; una estructura burocratica; una divisién del trabajo; control te-
rritorial; trabajo en redes; disciplina en la cadena de mando; cédigos de honor;
tecnologia de punta; produccién industrial; economias de escala; estrategias de
diversificacién; alianzas regionales; mercadeo; ramificaciones globales, y, sobre
todo, ganancias multimillonarias. Estas son las partes del mito del “narco”. El
modelo dominante de la mafia, al equiparar los grupos criminales con burocra-
cias clandestinas, “tuvo un gran impacto en la percepciéon publica de la delin-
cuencia profesional. Su influencia persiste hasta ahora y puede apreciarse en el
tratamiento que frecuentemente brindan a este fenémeno los medios de comu-
nicacién” (Flores Pérez 2009, 73).

En contra de esta visiéon mediatica, planteamos que no existe ese llamado
“crimen organizado”, sino que, en la realidad concreta de los territorios locales
donde pueden operar grupos criminales, estos conforman mas bien una delin-
cuencia desorganizada (Reuter 1983). Esto por varias razones. La primera de
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ellas, la mas obvia, es que el caracter ilicito de las actividades criminales hace
que sus condiciones de realizaciéon presenten altos costos de transaccion, debi-
do, tanto a la volatilidad de la escasa confianza que caracteriza las relaciones
comerciales en los mercados ilegales, como a la contingencia e incertidumbre
que implica toda posible represién u oposicién en su contra. Es decir, la condi-
cion ilegal de las actividades delictivas afecta dramaticamente la forma en la
que ellas son llevadas a cabo, en la medida en que tiende a frenar automatica-
mente toda posibilidad de consolidacién o proceso de expansiéon, hacia una ma-
yor sostenibilidad o mayor escala de las operaciones criminales.

Clandestinidad implica invisibilidad. La ilegalidad condena lo micro. Enton-
ces, “los grupos que se dedican a actividades delictivas suelen ser relativamente
pequenos, inestables y de escasa organizacion; las condiciones en que actuan,
la precariedad de las relaciones predatorias y la naturaleza de los mercados ile-
gales, hacen dificil la existencia de organizaciones mayores, de estructura com-
pleja” (Escalante 2012, 107). Es asi como dificilmente pueden llegar a integrarse
organizaciones que logren tener una membresia numerosa y estable, una buro-
cracia interna y un control real sobre amplias zonas geograficas. Los miles de
participantes atribuidos a los “carteles” son fantasmas, sus cédigos unas fabu-
las y sus “plazas”, espejismos de los tiempos actuales.

En cambio, son reales los pequeios grupos criminales con condiciones mini-
mas de operacion, sin burocracia ni jerarquia establecidas, que por la naturaleza
rudimentaria de las tareas delictivas, presentan una escasa divisién del trabajo,
una falta permanente de coordinacion y frecuentes conflictos. Los grupos crimi-
nales son desorganizados porque la mayoria de los miembros que los integran
estan momentaneamente reunidos por vinculos ocasionales, a menudo acciden-
tales y sobre todo oportunistas. Carecen de organicidad para su integracién so-
lidaria. Lejos de constituir pequefas sociedades, expresan lo pequefio de una
sociedad cuyos individuos se asocian en agrupamientos fortuitos en los que, de
manera serial, llegan a yuxtaponerse en su afan compartido por el lucro. En este
sentido, si en México los grupos criminales se han potenciado, se debe mas a fac-
tores exdgenos que a su propia capacidad organizativa. Con ello, no queremos
decir que la criminalidad sea un problema imaginario sino que, siguiendo a Es-
calante (2012, 69), “hay una dimension imaginaria del crimen organizado”.

MiPyMEs y trafico de drogas ilegales: la ficcion de los “carteles”

La demostracion sobre el caracter desorganizado de los grupos criminales se ve
reforzada por todo analisis econémico sobre los mercados ilegales donde ellos
operan. Si en un principio, podria parecer exagerada la comparacion entre gru-
pos criminales y empresas, no obstante, mercados legales e ilegales son homé-
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logos en su funcionamiento. También lo son los empresarios del lado y del otro
lado de la ley. En ambos casos, por igual se encuentran mercancias, costos, pre-
cios, vendedores y compradores, impuestos, intermediarios, mayoristas y mi-
noristas, ganancias, consumidores finales, importadores y distribuidores. Es
mas, “el gran traficante como simbolo empresarial pareceria una herejia y, sin
embargo [...], son los grandes traficantes quienes encarnan el ethos empresarial
idealizado por el neoliberalismo en boga y han sido también los pioneros de la
apertura comercial “moderna”. En esta logica, el trafico de drogas viene a ser
una forma contemporanea de acumulacién originaria” (Astorga 1995, 32).

Entre los mundos empresariales y criminales, la principal diferencia es mar-
cada por la sancion de la ley. Solamente. Mientras que en los mercados legales,
para su rentabilidad las empresas buscan las rentas que genera la constitucion
de monopolios, en los mercados ilegales, las rentas diferenciales descansan en
el costo de la ilegalidad, es decir, es la prohibicién en si la que hace rentables
los negocios ilicitos. Ahora, los posibles productos sancionados por la ilegali-
dad son diversos y varian de un pais a otro. En México, “aunque los delitos tipi-
ficados por la ley son varios, hablar de delincuencia organizada es referirse ge-
neralmente a organizaciones cuya renta criminal se obtiene principal pero no
exclusivamente del trafico de drogas ilegales” (Astorga 2015, 153).

En el pais, la historia del trafico de drogas es relativamente larga. Hoy es
vieja de al menos un siglo (Astorga 2016). No cabe aqui adentrarnos en esta his-
toria, sino simplemente recalcar la importancia que tienen para los grupos cri-
minales las rentas generadas por el trafico de las drogas ilegales.? Se trata de la
marihuana, la amapola (y sus derivados), la cocaina y las drogas sintéticas,
como las metanfetaminas. En las ultimas décadas, el auge del trafico de drogas
ilegales se explica por un complejo conjunto de factores, presentes en tres es-
calas de analisis: en lo local, con la permanencia de estructuras caciquiles de
gobierno,* conjugada con los flujos migratorios del éxodo rural; a nivel nacio-
nal, con la crisis de la economia campesina provocada por la apertura al capital

3 A diferencia de la economia nacional, en la que el peso del dinero del narcotrafico es
marginal. “No son pocos los estudios que consideran que la economia mexicana es depen-
diente de las exportaciones de drogas ilegales [...]. Pero incluso en sus mejores afos, a fi-
nales de los ochenta, las exportaciones de drogas ilegales nunca llegaron a representar mas
del 3% del PIB mexicano” (Resa Nestares 2003).

4 “Los origenes del narcotrafico son profundamente rurales y se conectan con procesos de
intermediacion social de cierta “clase” de campesinos acomodados, quienes tuvieron un
papel importante en las relaciones con el comercio, los aparatos del Estado y el poder re-
gional. [...] No es, por tanto, entre terratenientes ni campesinos donde arraiga el narcotra-
fico: los primeros se sirven de él, los segundos son su instrumento. Los narcotraficantes se
encuentran fundamentalmente en las clases intermedias situadas entre campesinos y pro-
pietarios” (Maldonado 2010, 339).
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transnacional, y, a nivel global, con el crecimiento del consumo de drogas, en
particular en el pais vecino del norte.

En relacion con esta situacién, el discurso oficial retoma la expresion de los
“carteles de la droga”, originalmente acufada por la politica exterior estadouni-
dense hacia Colombia. Es a partir de alli que se ha popularizado el término de
los “carteles” para referirse a los grupos criminales en México. Sin embargo, en
términos estrictos, o sea, entendiendo la definicion propia de un cartel como un
acuerdo pactado entre varias empresas similares con el fin de evitar la compe-
tencia y regular los precios en el mercado, entonces los llamados “carteles de la
droga” no existen como tales, sino que son ficciones inventadas por el discurso
dominante, el cual sobrestima de manera sistematica la capacidad estratégica
de mercadeo de los traficantes, asi como la solidez organizativa de las redes co-
merciales que estructuran los mercados ilegales.

Al igual que el “narco”, el “cartel” no es mas que otro fetiche lingiiistico. En
primer lugar, porque “no existe, ni ha existido, un modelo Gnico, universal, tras-
plantable a todo lugar y experiencia histérica particular, que pueda ser captura-
do de manera simbolica con una etiqueta magica y adictiva, como la de “cartel”,
especie de camisa de fuerza epistemolégica, que subsumiria todas las modali-
dades posibles de organizacién criminal y les daria la ilusién, y la tranquilidad
de espiritu, a quienes la utilizan, sin mayor reflexién, de haber definido de ma-
nera adecuada y entendido el fenémeno que pretenden describir y explicar” (As-
torga 2015, 215).

En segundo lugar, porque los mercados ilegales, debido a su caracter frag-
mentado, al mismo tiempo que dificultan la cooperacion e impiden el monopo-
lio mas alla de la escala local, fomentan la competencia entre unas empresas
criminales que son mas tomadoras que fijadoras de precios. El hecho de la ile-
galidad hace que estos mercados presenten una tendencia antimonopolica in-
trinseca. Por lo tanto, en ellos las estructuras de precios tienden a escapar al
control de los agentes econdémicos. Contrariamente a lo que se suele pensar, “los
mercados ilegales no tienen ninguna tendencia inmanente hacia el desarrollo de
empresas criminales a gran escala, es decir, a constituirse en organizaciones cri-
minales tal y como sugiere la expresion de crimen organizado” (Paoli 2013,
146). Con unos negocios ilicitos en permanente disputa, dentro de unos merca-
dos sumamente competidos y con numerosos eslabones en las cadenas de va-
lor, “no hay grandes organizaciones cuyos tentaculos abarquen hasta el ultimo
vendedor callejero de la droga, y, por lo mismo, carecen de capacidad para con-
trolar la violencia mas alla de ciertos limites e intereses estratégicos [...]. Atri-
buirle decenas de miles de miembros a una organizacién determinada es una
simple fantasia de las autoridades, lo que a su vez alimenta las fantasias popu-
lares, las mitologias. Hay mucha gente que se dedica al negocio ilicito, pero no
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todos pertenecen a las organizaciones mas grandes y fuertes. [...] Hay subcon-
tratacion de servicios y organizaciones mas pequefias dedicadas a labores pro-
pias” (Astorga 2007, 52).

Por lo general, la sancion de la ilegalidad implica toda una serie de fuertes
limitaciones para la organizacién empresarial del delito, que hacen que las em-
presas criminales carezcan de los elementos mas basicos de la microeconomia,
tales como: escrituras, garantias contractuales, seguridad juridica, representa-
cion legal, burocracia central, reglamentacién, contabilidad, entre otros. Ade-
mas, en los mercados ilegales, las estrategias comerciales de diversificacién en
la comision de los delitos, mediante la integracion de las empresas criminales
(vertical u horizontal), pronto se ven frustradas por el aumento exponencial que
estas estrategias pueden implicar para los costos de transaccion de las activida-
des delictivas, debido a los mayores niveles de exposicion publica que requiere
la coordinacién de tareas entre multiples niveles, areas y zonas. En este sentido,
“no es sencillo ni frecuente el salto de una clase de delito a otro, ni la articulacion
de diferentes clases de delito en una misma organizacién; [...] ese denominador
comun es relevante para el codigo penal, nada mas” (Escalante 2012, 109).

La amenaza permanente de la represion u oposicién en su contra impide
que las empresas criminales puedan contar con una inversion a largo plazo,
condenandolas a logicas cortoplacistas menos rentables. También pasa lo mis-
mo con la escala en el espacio, pues el riesgo proporcional a la distancia de las
comunicaciones tiende a restringir el alcance de las actividades delictivas a lo
local. A pesar de los avances de la técnica, particularmente en los medios de co-
municacion y transporte, “los cambios tecnoloégicos no han sido lo suficiente-
mente importantes como para modificar las limitaciones impuestas por el hecho
de la ilegalidad” (Paoli 2013, 153). De igual manera, la imposibilidad de toda
publicidad comercial, orientada a la construccién de marcas, limita fuertemente
el potencial de las economias de escala para las mercancias ilicitas. Por todas
estas razones y otras mas, a diferencia de la economia formal, “es poco probable
que emerjan grandes empresas provistas de una organizacién jerarquica al ser-
vicio de las transacciones econdémicas dentro de los mercados ilegales” (Paoli
2013, 149).

En suma, la ilegalidad condena los mercados de bienes y servicios ilicitos a
un estado tan lejano de la industria como cercano al pequefio artesanado y la
manufactura, con unidades de produccion y comercio limitadas, siempre locali-
zadas, no diversificadas, fragmentadas y efimeras. “De alli la inutilidad de la in-
sistencia obsesiva y estéril de etiquetar como “carteles” a grupos que no lo son
y nunca lo han sido. [...] Lo que hay son simples organizaciones criminales de
diferente tamafo y capacidad” (Astorga 2015, 181). Es mas, si la sancion de la
ley condena la pequeiiez, los grupos delictivos que operan en los mercados ile-
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gales, en los hechos, integran un complejo mundo de micro, pequefias y media-
nas empresas del crimen. A su vez, estas MiPyMEs son profundamente familia-
res, en la medida en que la confianza y reciprocidad que caracterizan los
vinculos del parentesco pueden compensar la incertidumbre propia a las tran-
sacciones en los mercados ilegales. Muy lejos del arquetipo mafioso-industrial,
esta es la cruda realidad de la delincuencia desorganizada en el México profun-
do.

Nexo politico-criminal: el mitico antagonismo con el Estado

Otra dimension de la representacion oficial del “narco”, al equipararlo con el
modelo de la mafia, descansa en la idea de una oposicion fundamental entre el
Estado y los grupos criminales. En este punto, el discurso dominante moviliza
un conjunto de premisas falsas que es preciso develar: a) el Estado es por prin-
cipio hostil a las actividades criminales; b) la mayoria de los funcionarios encar-
gados de la persecucién de los delitos es ajena a ellos, salvo en casos extraordi-
narios (las “manzanas podridas”); c) estos ultimos son el producto de
prevaricaciones individuales y de ninguna manera obedecen a practicas institu-
cionalizadas; d) en todo caso, es el crimen que infiltra al Estado y el delincuente
quien corrompe al funcionario.

Siguiendo estos postulados, la accién mafiosa de los grupos criminales re-
presentaria una amenaza que en consecuencia debe ser combatida para que no
“infiltre”, “contamine” o “penetre” al Estado, ni se convierta en un “poder parale-
lo”, una “contra-sociedad” o un “Estado en el Estado”. Desde esta vision, como lo
revela Astorga (1995, 33), “es comun encontrarse trabajos [académicos] que pa-
recen emanaciones directas de asesores gubernamentales... sin nombramiento.
Apologias de las medidas gubernamentales centradas en la utilizacion del ejér-
cito y la policia [...] para combatir principalmente al ultimo eslabén de la cade-
na”, sean campesinos, pobres, marginados o desempleados, es decir, a los prin-
cipales condenados por delitos “contra la salud”. Asimismo, son escasos los
analisis sobre la criminalidad que incluyen en su perspectiva el vinculo con la
funcién publica.

En este sentido, el “narco” funciona como supuesta “férmula conceptual de-
tras de la cual esta la idea de un poder corruptor externo que mina las institu-
ciones politicas y civiles, y olvida que, desde el interior de algunas institucio-
nes, especialmente las orientadas hacia la coaccion, se ha organizado sin
“contaminacion” exterior el funcionamiento exitoso de lo que se combate” (As-
torga 1995, 10). Quienes hablan de “penetracién” del crimen en lo politico, quie-
nes sostienen la tesis de un poder “paralelo” enfrentado con el Estado o quienes
advierten sobre la “mano invisible” del narcotrafico, “tendrian primero que ex-
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plicar como en un pais de centralismo politico y presidencialismo exacerbados,
un dominio tan importante ha escapado de su control” (Astorga 2016, 199). Lue-
go, tendrian que demostrar el fundamento empirico de la idea de pureza virgi-
nal que tienen del Estado. Finalmente, tendrian que exponer por qué, hoy, el
campo de la delincuencia estaria en condiciones para subvertir y hasta revertir
la antigua relacién de subordinacién estructural que presenta frente al campo
burocratico del Estado. Sin embargo, no lo logran ni lo hacen.

En contra del maniqueismo resulta indispensable adoptar una perspectiva
critica que nos permita entender el complejo sistema de relaciones que une las
instituciones del Estado con la criminalidad y el trafico de drogas. En efecto, la
sostenibilidad de las actividades delictivas y de los mercados ilegales requiere
unos niveles minimos de proteccién politica, sin la cual no podrian operar. Es lo
que Roy Godson (2003) denomina como nexo politico-criminal (political-crimi-
nal nexus), segin el cual toda organizacion delictiva no es mas que un sinénimo
forzoso de corrupciéon estatal (entendida como el uso ilegitimo del poder del
Estado para fines particulares de lucro). Es simple: sin corrupcion institucional
en el Estado, no es posible la organizacion de grupos criminales, debido a que,
“alo largo de las distintas etapas que implica el desarrollo del negocio ilegal, las
actividades de la organizacion pueden ser detectadas por las distintas institu-
ciones del Estado, en la medida en que este reglamenta muchos de los rubros
legales imprescindibles para la operacién del trafico de drogas” (Flores Pérez
2009, 128).

Sin embargo, en el terreno minado del nexo politico-criminal, no se trata de
buscar la “verdad” de la corrupcion o el “ser” de la criminalidad, ni de romper el
sello del secretismo para descubrir los vinculos precisos, con nombre y apelli-
do, que unen a los delincuentes con los funcionarios, siendo este conocimiento
reservado a los iniciados y pudiendo ser mortal para los profanos. Mas bien,
desde la ciencia social, se trata de explicar los procesos historicos que subyacen
a las contradictorias relaciones que mantienen las instituciones del Estado con
los grupos criminales. Asi, en el caso mexicano, “de norte a sur, de frontera a
frontera, de principios de siglo a finales del mismo y en lo que va del nuevo mi-
lenio, de gobernadores hasta la familia presidencial, lo que ha permanecido es
el sefialamiento constante de la relaciéon entre el poder politico, policiaco, o am-
bos, y el trafico de drogas” (Astorga 2016, 228-229). Entonces, debe partirse del
reconocimiento del hecho histérico de que en el pais, desde sus origenes a ini-
cios del siglo XX, en la época de la adopcién de las primeras politicas prohibicio-
nistas, el trafico de drogas “naci6 a la sombra de intereses del campo politico y
supeditado a él. Asi continu6 durante décadas” (Astorga 2016, 203). En México,
el narcotrafico es ante todo un asunto politico. Mas que a los grupos delictivos
que operan en este mercado, el trafico de drogas ilegales remite al Estado y sus
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instituciones, y en particular, a las oficialmente encargadas de combatirlo: la po-
licia y el ejército.

Ahora bien, la naturaleza del nexo politico-criminal es variante. Depende
tanto de la configuracién general del Estado y las politicas instituidas en él,
como de las caracteristicas propias a las actividades criminales. Por lo tanto, la
polaridad del nexo entre delincuentes y funcionarios varia siguiendo el estado
cambiante de las relaciones de fuerza que los une y al mismo tiempo los opone.
En general, la fuerza de los grupos criminales siempre serd inversamente pro-
porcional al poder politico de las instituciones del Estado: mas fuertes seran los
grupos criminales y menos necesaria se hara la proteccion de las autoridades
estatales; en cambio, mas fuerte serd un Estado y menos indispuestos se mos-
traran los delincuentes ante las directrices politicas.

El nexo politico-criminal constituye una relaciéon dinamica en la que funcio-
narios o delincuentes pueden indistintamente predominar. Sin embargo, histé-
ricamente, esta relacién ha beneficiado mas a los primeros que a los segundos,
en la medida en que a diferencia de estos, aquellos permanentemente pueden
contar con el poder del capital simbolico del Estado para respaldar sus accio-
nes. Mientras que los recursos de poder de los delincuentes son personales, los
de los funcionarios son institucionales. Esta ventaja fundamental, que hace del
nexo politico-criminal un intercambio desigual, es la que permite a los funcio-
narios extorsionar a los grupos criminales a cambio de su proteccion. Aqui los
papeles se invierten. Son los delincuentes los extorsionados, y el delito pasa a
ser cometido por quienes deben combatirlo, los funcionarios.

Por esta razon, las expectativas de estos ultimos para imponerse en la relacion de
proteccién del negocio ilicito son, en principio, superiores [...]. De ahi se deriva la
probabilidad de que las reglas informales de operaciéon de diversos negocios ilicitos
puedan imponerse desde las estructuras del aparato estatal. Esta consideracion no
presupone tampoco que, cuando los funcionarios publicos prevalecen en el vinculo
de contubernio, se encuentran necesariamente dirigiendo todos los aspectos de la ca-
dena de produccion y mando del negocio ilicito. Se trata inicamente de la capacidad
de imponer lineamientos generales de desarrollo de la actividad ilegal [...]. [Al contra-
rio], un delincuente poderoso puede coaccionar a un determinado grupo o grupos de
ellos. Puede incluso eliminarlos. Sin embargo, tarde o temprano, las fuerzas del Esta-
do suelen imponerse a ese criminal, sea con un proposito legal o de extorsién. Ejem-
plos sobran. (Flores Pérez 2009, 134-135).

La principal contradiccién del nexo politico-criminal radica en que, depen-
diendo de la polaridad de la relacion y de su dinamica, ambas partes pueden
tener al mismo tiempo intereses comunes o antagoénicos, lo cual provoca tanto
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su probable acuerdo como su posible disputa. Debido a la extorsién por parte
de los funcionarios y su necesaria clandestinidad, los pactos que llegan a cele-
brarse con los delincuentes siempre seran precarios. El delito en el que aquellos
incurren desde su posicion de autoridad impide la institucionalizacién de la ex-
torsion y vulnera su permanencia en el tiempo. Su vigencia dependera entonces
del mantenimiento de los intereses comunes que estructuran la correlacion de
fuerza entre las partes. Mientras que para los grupos criminales, la busqueda de
ganancias hace que la cooperacion sea mas rentable que la confrontacién con
las instituciones del Estado, en cambio, estas altimas, y en particular las que
cumplen con funciones represivas, estan obligadas a la presentacion de resulta-
dos minimos, productores de cierta conflictividad, para legitimar publicamente
su razon de ser, reforzar su autoridad y justificar los medios, fondos y efectivos
puestos a su disposicion.

Como es de esperar, dentro del Estado mexicano son las instituciones encar-
gadas de la persecucion del delito las mas afectadas por los efectos corruptores
del nexo politico-criminal, en particular, la funcion judicial, el sistema peniten-
ciario, las fuerzas militares y, sobre todo, las policias en todos sus niveles (Mar-
tinez de Murguia 1999). A nivel de gobierno, debido a su debilidad institucional,
es el municipio el que representa el orden mas propenso para el desarrollo de
este nexo. En lo local, el posible financiamiento de las campafias electorales por
el dinero del trafico de drogas hace mas vulnerables a los funcionarios del cabil-
do municipal. Inclusive, el nexo puede ir mas alla de un apoyo puntual, al utili-
zar la estructura partidaria local para promover la candidatura de algin indivi-
duo directamente vinculado con actividades ilicitas. Frente a esta situacion, el
discurso dominante presupone un interés de los grupos criminales para la poli-
tica. Esta es la ultima parte del mito.

Como a menudo pasa con el “narco”, aunque falten datos y pruebas, “hay
campo libre para los rumores, los ataques, las descalificaciones, las sospechas,
la imaginacién, las fantasias, los mitos, la literatura. Este tipo de financiamiento
no es improbable, pero dada la reconfiguracion del poder politico en México y
la menor concentraciéon de poder en partidos y funcionarios, pareceria ser mas
util, menos costosa y mas rentable como estrategia de los traficantes, la de in-
vertir en instituciones operativas, como las policiacas y militares, y no en el te-
rreno politico” (Astorga 2007, 43-44). Aunque hasta la fecha, no se ha publicado
nunca ningan manifiesto politico por parte de ningan traficante o grupo crimi-
nal, la mitologia necesita atribuir a los grupos criminales una voluntad natural
de competir en el terreno de la politica. Para operar plenamente, el mito del
“narco” requiere presentar a los grupos delictivos como, respectivamente: unas
empresas transnacionales con ingresos multimillonarios que compiten con los
mercados legales; unos referentes culturales que orientan las subjetividades co-

-
N
e

DOSIER |



[N
N
N

¥y3Irsoa |

INTERUdisciplina Volumen 6 | nimero 15 | mayo-agosto 2018
DOIL: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2018.15.63833

lectivas, y, sobre todo, unos poderes facticos opuestos al Estado, que llegan a
controlar territorialmente unas amplias geografias.

Con este relato, los delitos son convertidos en los medios ilegitimos de nue-
vas elites que, en su insaciable busqueda de poder, estarian disputando al Esta-
do la soberania sobre el territorio nacional. De alli la necesidad de fortalecer el
poder estatal sobre regiones enteras cuyos territorios estarian controlados por
los poderes facticos del narcotrafico. Aqui, la idea de una supuesta disputa por
el control territorial es clave. Por un lado, da una apariencia de explicacién a la
violencia desatada entre los grupos criminales, quienes “pelean plazas”. Por el
otro, queda justificada la militarizacion como tunica opcién y dltimo recurso en
el combate al crimen, pues ya no se trata de mantener el orden publico o perse-
guir la comisiéon del delito, sino de llevar a cabo una guerra para reconquistar el
territorio usurpado por un enemigo llamado “narco”.

México hacia un nuevo nexo politico-criminal
La combinacion de los tres enfoques analiticos movilizados en este texto, al
mismo tiempo que permite deconstruir los principales elementos que estructu-
ran la mitologia del “narco”, da otras pautas de inteleccion critica acerca de la
agrupacion delictiva y la sociabilidad criminal. Resumiendo, no hay “narco” sino
trafico de drogas ilegales. Su administracion es operada, no por las “mafias” del
“crimen organizado”, sino por las agrupaciones de una delincuencia que resulta
ser desorganizada debido a su fragmentacion por las tendencias anti-monopdli-
cas de los mercados ilegales, los mismos que condenan a los grupos criminales
a la pequeiez en su tamano, a lo local en su escala y a lo artesanal en su accion.
Lejos de los “carteles” oligopélicos, en su funcionamiento los grupos criminales
se asemejan a pequefias empresas familiares. A su vez, para poder operar en los
mercados ilegales, estas ultimas requieren cierta proteccion politica por parte
de las autoridades estatales. Este nexo politico-criminal da lugar a la constitu-
cion de un campo social de la criminalidad, en el que se reproducen redes clien-
telares de cooperacion antagoénica entre delincuentes profesionales y funciona-
rios publicos, para la distribucién de unas ganancias ilicitas cuya obtencién, en
ultima instancia, serd determinada por el uso de la violencia. En definitiva,
cuando hablamos de criminalidad, no solo nos referimos a delincuentes profe-
sionales, que viven de las actividades ilicitas e hicieron de los mercados ilegales
el lugar de su profesion, sino que hablamos también de funcionarios que coope-
ran con ellos, dandoles la proteccion del Estado a cambio de su corrupcién.

En el México de hoy, la omnipresencia del “narco” como mito es sintomatica
de una profunda transformacion del nexo politico-criminal. A partir del giro neo-
liberal de los aflos ochenta, el vinculo entre los grupos delictivos y las autorida-
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des estatales ha perdido la relativa estabilidad de la que gozaba hasta ese enton-
ces, con base en el control centralizado y piramidal del Estado, para pasar a una
nueva configuracién, de tipo “atomizado-multidireccional-incremental” segin
Flores Pérez (2009), que se caracteriza por: 1) la dispersion del poder del Estado,
en el marco de unas politicas neoliberales de descentralizacion administrativa
que agudizan la competencia institucional de los diversos niveles de gobierno
por el control sobre la proteccién politica a las actividades criminales, y por las
ganancias derivadas de este vinculo corrupto; 2) la contienda permanente y di-
namica entre funcionarios y delincuentes para la definicién de las reglas del jue-
go a favor de unos u otros en la relacién clientelar que los une, y, 3) el aumento
de los niveles generales de violencia, entendida como el altimo recurso y medio
coactivo de regulacién de los crecientes conflictos que oponen, tanto a los fun-
cionarios entre si como a los funcionarios con los delincuentes, para el control
sobre el mercado de los negocios ilegales y sus rentas diferenciales.

El fortalecimiento de los grupos delictivos radica en la crisis de legitimidad
del Estado mexicano. Después de varias décadas de implementacion sistematica
de politicas neoliberales, el profundo descrédito al que llegé el sistema politico
nacional permite que, en la actualidad, exista una dinamica que esta reorientan-
do la polaridad del nexo politico-criminal en un sentido favorable a los intere-
ses criminales. La autonomia relativa respecto del poder politico que estan ga-
nando los agentes de los mercados ilegales tiene mucho que ver con la
desarticulacion contemporanea, en el cambio de siglo, de los viejos mecanis-
mos de control e intermediacion que habian sido construidos a lo largo del siglo
anterior desde el Estado posrevolucionario. En efecto,

[...] se dan las condiciones para que los traficantes expresen de manera mas abierta
su espiritu de revuelta, su voluntad de poder y autonomia, su voluntad de sacudirse
la tutela histérica, pero no para tomar el lugar de la fuerza politica al amparo de la
cual crecieron y se fortalecieron, sino para ser considerados bajo nuevas reglas del
juego, dada la modificacion de las relaciones de fuerza. Esto con el fin de lograr las
mejores condiciones posibles en la reorganizacion y reparticion del negocio, pues
saben que este no desaparecera mientras siga imperando la vision juridico-policiaca,
y ahora militar. (Astorga 2000, 112).

El ocaso del régimen de partido tinico, sumado al giro neoliberal de las po-
liticas econ6micas, provoco6 la transformacion del nexo politico-criminal desde
una tradicional subordinacién hacia una nueva autonomia relativa de los gru-
pos criminales con el Estado. En las dos ultimas décadas, esta reconfiguracién
se ha expresado en el aumento generalizado de los niveles delictivos, los homi-
cidios, la violencia armada y la violacién a los derechos humanos. Hoy, lo que
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tenemos es un campo de delincuencia mas fragmentado que nunca, pero tam-
bién mas libre, cuyas luchas intestinas se reproducen a lo infinito en ausencia
del arbitraje de las intermediaciones tradicionales. La mano invisible del merca-
do, en toda su crudeza. K
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