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Abstract | This paper analyses the problem of self-knowledge in the philosophy of Jean-Jacques
Rousseau. This is accomplished through four topics in Reveries of the solitary walker: autobio-
graphy, fiction, pastoral tradition and mysticism. The problem of self-knowledge responds to
Rousseau’s basic philosophical concern: to learn what human being is. From these four star-
ting points, then, the aim is to explore the possibilities and limitations of such knowledge.
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Resumen | En este trabajo se analiza el problema del conocimiento de si en la filosofia de Jean-
Jacques Rousseau a partir de cuatro toépicos presentes en Las ensoriaciones del paseante soli-
tario: la autobiografia, la ficcion, la tradicion pastoral y la mistica. El problema del conoci-
miento de si responde a la inquietud filosofica de base en Rousseau: conocer qué es el hombre.
A partir de estos cuatro temas se pretende, entonces, recorrer las posibilidades y limitaciones
de este conocimiento.
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DESDE EL Discurso sobre las ciencias y las artes, su primer texto filosé6fico, el pro-
blema mas arduo para Rousseau es el hombre. En su segundo discurso, Discurso
sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, deja en claro que es imposible
indagar en cualquier asunto relacionado con los hombres si primero no conoce-
mos qué es el hombre. En este segundo discurso, define al hombre a partir de uno
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de sus conceptos clave, el de “hombre natural”, un ser humano en estado bruto,
pre social, pre lingiiistico, depurado de toda institucion, que se define en relacién
con los demas animales por ser perfectible y libre. ;Libre de qué? Libre de ser se-
gln su naturaleza, de ser lo que es, de ser hombre. Propio de Rousseau es llevar
su razonamiento hacia estos nudos aporéticos en donde la respuesta a un proble-
ma remite nuevamente al problema. La pregunta por el ser del hombre que inau-
gura la filosofia de Rousseau queda abierta y continuara asi hasta su ultimo libro,
Las ensofiaciones del paseante solitario. Alli, insistira en algo ya sefialado en el
segundo discurso: es imposible contestar qué es el hombre si primero no nos co-
nocemos a nosotros mismos. La pregunta aparece expresa en el primer paseo:
“que suis-je moi-méme?” (Rousseau 1882, 2).! No es una pregunta por una identi-
dad sino una pregunta ontologica que dispara toda una secuencia logica de inda-
gacion filoséfica: si yo soy un hombre, debo saber primero qué soy para saber qué
es el hombre, y una vez que sepa qué es el hombre podré saber qué es cada valor,
cada sentimiento, cada concepto, cada institucién surgida de los hombres. La
maxima délfica es la piedra angular de la indagacion filoséfica de Rousseau.

En esta altima afirmacion coincide Benjamin Storey en su articulo “Rousseau
and the problem of self-knowledge”. Alli vemos que algunos de los estudios sobre
el pensamiento de Rousseau correspondientes a las ultimas décadas sostienen que
el conocimiento de si es la piedra angular de su filosofia. Storey cita a Todorov,
Cooper y Melzer,? para distanciarse de ellos a partir de una linea de lectura que, en
un punto y como se vera, es cercana a la mia. A lo largo de su obra filoséfica, sos-
tiene Storey, Rousseau define “five major human types” (Storey 2009, 252) para
tratar el tema de la esencia del hombre: el ciudadano, el hombre natural, el bur-
gués, Emilio y Jean-Jacques. Para Todorov, es Emilio la figura humana mas comple-
ta porque integra en si tanto la vida social del ciudadano como la vida solitaria de
Jean-Jacques en EnsoAaciones. Para Cooper, es precisamente el paseante solitario
Jean-Jacques el mas elevado tipo humano porque es excepcional. Para Melzer, son
el ciudadano, Emilio, y el paseante solitario, Jean-Jacques, los tipos humanos que
alcanzan cierta perfeccion porque tienen una unidad psiquica no contradictoria.?
Storey afirma, en diferencia con estos tres autores, dos cosas: que solo hay dos ti-
pos humanos en Rousseau que expresan el problema del conocimiento de si, y am-
bos representan las dos caras del problema: Emilio, en donde el problema sefala

1 “;qué soy yo mismo?” (Rousseau 2013, 15). A menos que se especifique lo contrario, para
la traduccién de Ensoriaciones utilizaré la de Mariano Fiszman correspondiente a la edicion
en espanol citada en la bibliografia.

2 En concreto se refiere a los textos Imperfect garden: the legacy of humanism, de Tzvetan
Todorov (2002); Rousseau, nature and the problem of the good life, de Laurence Cooper (1999),
y The natural goodness of man: on the system of Rousseau’s thought, de Arthur Melzer (1990).
3 Véase Storey (2009, 253 y ss.).
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la vida con los otros en sociedad, y el paseante solitario Jean-Jacques, para quien
el conocimiento de si solo se alcanza en la vida en soledad; y que el problema del
conocimiento de si permanece incompleto y persiste en Rousseau, porque ambos
tipos humanos, aunque complementarios, son parciales: Emilio atiende el proble-
ma desde el ser-con-otros y el paseante solitario desde el ser-con-uno-mismo.*
Coincido con Storey en su consideracion no teleolégica del problema del conoci-
miento de si en Rousseau y, por ende, en que es un problema no resuelto y, agrego,
todavia dinamico. Pero difiero, y esto es lo que me dispongo a demostrar en este
trabajo, en que permanezca incompleto. A través de cuatro vectores tematicos pre-
sentes en Las ensoriaciones del paseante solitario, a saber, la autobiografia, la fic-
cion, la tradicién pastoral y la mistica, quiero demostrar que el problema del cono-
cimiento de si, aunque queda abierto como problema filoséfico, logra resolverse
en momentos puntuales y fugaces en un orden cognitivo diferente a la filosofia.

Expresion o construccion de si: la autobiografia

Las ensoriaciones del paseante solitario comienza con una fuerte postulacion
enunciativa: “Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frere, de prochain,
d’ami, de société, que moi-méme” (Rousseau 1882, 1).°> Con esta oracién Rousseau
define su lugar de enunciacién a partir de tres coordenadas deicticas de espacio,
tiempo y persona, que nos indican a nosotros, sus lectores, el punto cero de la

Fell

historia que se dispone a contar y que nos disponemos a leer: “aqui”, “ahora”,
“yo”. Pero también, el uso del adverbio (“donc”, “entonces”) abre una linea de sus-
penso (es decir, abre otra historia) que indica que este punto cero tiene una larga
sucesion de nimeros “negativos”, tiene una historia previa de la que “yo, aqui y
ahora” son una consecuencia. Asi, podemos afirmar que el libro comienza in me-
dias res, en medio de una historia que viene desarrollandose con anterioridad.
Las ensofiaciones del paseante solitario es el Gltimo libro de Rousseau, lo es-
cribi6 entre 1776 y 1778. Se interrumpe en el décimo paseo destinado a recordar
sus tiempos de formacion con Mme. de Warens. Lo interrumpe su muerte. Es,
ademas, el ultimo libro de una serie de escritos de corte autobiografico que in-
cluye las Confesiones (1770) y los Didlogos (1777). En el lapso de ocho afios, co-

4 “Because of the partiality of each of their lives [en referencia a Emilio y Jean-Jacques], and
because each is partial to his partial way of life, their self-knowledge remains incomplete”
[A causa de la parcialidad de cada una de sus vidas —en referencia a Emilio y Jean-Jacques—,
y porque cada uno es parcial a su parcial modo de vivir, en ambos el autoconocimiento per-
manece incompleto] (Storey 2009, 274). La traducciéon de esta nota es responsabilidad de la
autora del trabajo.

5 “Aqui estoy entonces, solo sobre la tierra, sin tener mas hermanos, projimo, amigo ni com-
painia que yo mismo” (Rousseau 2013, 15).
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rrespondientes a su ultima etapa productiva, Rousseau escribe tres textos auto-
biograficos. Estos textos autobiograficos han sido considerados con frecuencia
como textos literarios, o como indicios de la acentuada paranoia de Rousseau.
Sin embargo, tal como sostiene Eve Grace (2006, 141), estos textos constituyen
una parte integral de su sistema teorico. Y no solo eso: considero que son meto-
dolégicamente axiales para Rousseau, porque esta intensa indagaci6on autobio-
grafica responde a la necesidad epistemoldgica de conocerse a si mismo. De este
modo, podemos concebir estos tres textos autobiograficos como ejercicios me-
todolégicos a partir de los cuales aborda su problema filos6fico medular.

Sin embargo, la autobiografia es un género discursivo problematico y lo es mas
en filosofia, porque la identidad del autor, del narrador y del personaje es la misma,
y porque existe un compromiso del autor con su lector (lo cual Lejeune denomina
“contrato o pacto de lectura”) de que contara la verdad sobre su vida, pero esto se
hara a partir de una construccion narrativa, lo cual genera una fuerte tensién entre
verdad y construccion de verdad. La naturaleza discursiva problematica de la auto-
biografia merece, entonces, que nos detengamos a examinar su funcionamiento.

En Autobiography as philosophy. The philosophical use of self-publication, sus
editores, Thomas Mathien y D. G. Wright, se preguntan en la introduccién si una
autobiografia es, dentro del cuerpo de textos de un fil6sofo, un texto auxiliar o
si es en si mismo suficiente para ser considerado un trabajo filoséfico. En la filo-
sofia, mas en la actual regida por un discurso “técnico e impersonal” (Mathien y
Wright 2006, 1), un registro que conjuga en una misma instancia discursiva la
voz del que enuncia, el objeto que se enuncia (el personaje) y una persona real
extratextual, es cuando menos incémodo porque carece de la distancia critica
que la disciplina demanda. No obstante, el autor de una autobiografia, filoséfica
0 no, se atiene siempre a fuertes clausulas de verdad porque son sucesos de su
propia vida los que él mismo expone en un ejercicio sincero. Esa cercania proble-
matica de ser sujeto y objeto de un discurso propio es lo que complica y, al mis-
mo tiempo, consolida en la lectura la pretendida verdad de una autobiografia
porque jquién mejor que el testigo de su propia vida para contarnos con exacti-
tud lo que en ella pas6? La mayoria de los lectores accede a una autobiografia
para conocer la historia intima y sincera de la vida de ese personaje y, en ese
“pacto de lectura” que se genera entre el autor y su lector en torno a la verdad,
se hace necesario olvidar lo que Philipe Lejeune destaca en sus estudios sobre el
género: que una autobiografia es un discurso de alguien que dice gue dice la ver-
dad.® Esta meta articulacion es el eje del problema que comporta una autobiogra-

6 “Evidentemente, la autobiografia no es un texto en el que alguien dice la verdad sobre su
vida. Es un texto en el que alguien dice que él dice la verdad sobre su vida” (véase Saiz Ce-
rrera 2012, 53).
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fia como discurso: promueve ser un discurso con fuertes pretensiones de verdad
soportadas por su base testimonial cuando, en realidad, es una construccion dis-
cursiva modelizada por un narrador. De manera que, sin entrar en profundidad
en sus complicaciones retéricas que son muchas y ampliamente estudiadas, la
connotacién inmediata de una autobiografia es que se trata de un discurso per-
sonal y verdadero aunque tengamos conciencia de que no necesariamente es
personal y que definitivamente no es verdadero.

Segin Mathien en “Philosopher’s autobiographies”, hay cinco propésitos en
las autobiografias que las hacen filosoficas: la autobiografia como instrucciéon
moral, como consolacion, como ap6logo, como confesion y como indagaciéon so-
bre la naturaleza humana. Una autobiografia para ser filoséfica, segiin este au-
tor, debe tener al menos una de estas funciones. EnsoAaciones, considero, se
ajusta a las cinco: 1) hay instruccion moral, porque la vida de su autor funciona
como premisa para argumentar sobre valores humanos cuyas conclusiones in-
vitan a defender o rechazar determinadas acciones; 2) es una consolacién, por-
que Rousseau expone las privaciones que sufrié y nos cuenta qué acciones com-
pensaron o eliminaron esas privaciones; 3) es un apélogo, porque el texto
responde a una audiencia hostil y el filosofo se pone a si mismo como ejemplo
frente a sus adversarios; 4) es una confesiéon, porque hay en el texto pasajes de
autoevaluacién y examen de conciencia, y, 5) es, en lo que vimos y en lo que ve-
remos, paradigmatica de la indagacion en torno a la naturaleza humana.” Pode-
mos, entonces, considerar que la escritura de Ensoriaciones responde a una in-
quietud filoséfica y no es, en la produccién de Rousseau, un texto auxiliar sino
filoséfico.

Para Luiz Costa Lima, en “Jubilos e misérias do pequeno eu”,® la autobiogra-
fia es una consecuencia de la conversion histérica de la individualidad en un va-
lor. Es con la nocién de individuo que surge la necesidad de sumar al vivir el
contar lo vivido y eso se tom6 como una historia “espejo”, de modo que, como se
lee en esta cita de Collingwood recogida por Costa Lima, “A autobiografia de um

7 Para un analisis mas detallado de las funciones de la autobiografia en filosofia, véase
Mathien (2006, 18 y ss.).

8 Capitulo del libro citado en la bibliografia.

9 Para Costa Lima, hablar de “autobiografia” antes del Renacimiento es un anacronismo. “So
a partir do Renascimento encontramos condicoes efetivas para o aparecimento da autobio-
grafia” (2007, 467) (“Solo a partir del Renacimiento encontramos condiciones efectivas para
la aparicion de la autobiografia”), mi traduccién. Las Confesiones, de San Agustin, no seria,
para este autor, un texto autobiografico. Lejeune también aborda este problema cuando ha-
bla de la historia de los géneros, y sostiene que “interrogarse sobre la existencia de la auto-
biografia en la Antigiiedad (...) es como querer escribir la historia de los ferrocarriles de
vapor en Grecia antigua, so pretexto de que ya existian vias, hierro y de que se conocia el
vapor” (Saiz Cerreda 2012, 51).
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homen cujo oficio é pensar debe ser a historia de seu pensamiento” (Costa Lima
2007, 455).1° Asi, precisamente, funciona en EnsoAaciones.

La autobiografia es, para la teoria literaria, una ficcion aceptada como ver-
dad, y esa ficcion comienza, antes que con el manejo retérico del discurso y con
las clausulas del género, con el mismo eje gravitacional de una autobiografia: el
individuo. Un individuo es una “ficcién util”, dice Costa Lima, pero ficcién al fin,
porque es resultado de la estilizaciéon (con todo lo que eso supone: modelar, es-
tabilizar, construir, proyectar) de una identidad. De modo que una autobiografia
es una manera de construir una individualidad, un “ego”, y esta construccién se
realiza en un discurso y con palabras.

Esa individualidad, considero, debe construirse con base en el valor de la ex-
cepcionalidad, porque nadie va a interesarse en leer una autobiografia de un
hombre “comdn”.!! Asi que antes de ser juzgado por sus lectores, es el mismo au-
tor quien debe juzgarse a si mismo como un ser excepcional cuya vida y reflexio-
nes merecen ser contadas para beneficio de otros. Las sefiales de jactancia en En-
SOAaciones son numerosas, pero la mas evidente, quizas, sea el uso de formulas
superlativas por parte de Rousseau para referirse a si mismo y a lo que le sucede:
“au plus horrible sort qu’ait éprouvé sur la terre aucun mortel” (Rousseau 1882,
44), “(moi,) le plus sociable et le plus aimant des humains” (Rousseau 1882, 1),
“moi, le plus sensible des étres” (Rousseau 1882, 143).!2

Ala expresioén sincera (escritos de “buena fe”, dira Costa Lima) del yo autobio-
grafico y a la carga de veracidad que conlleva la cercania testimonial del discurso
que maneja, hay por ultimo que sumar la causalidad como uno de los rasgos dis-
tintivos del género. Costa Lima habla, en efecto, de una especie de “causalidad
psiquica” (2007, 490), causalidad que, como vimos, abre Ensoriaciones a partir del
uso del adverbio “entonces”. En una autobiografia, el mundo presente del autor
es siempre contado como consecuencia de hechos, ideas y valores cuyos gérme-
nes se ubican antes en la linea de tiempo. De modo que, en el plano temporal, la
autobiografia siempre tendra una estructura narrativa regulada por el pasado, y
esta es otra estrategia discursiva para poner orden (otra vez, estilizar) en el pasa-
do de una vida. Este proceso, vemos, refleja lo que toda autobiografia trata de
disimular: cbmo se construye un individuo a partir de un escrito.

10 “La autobiografia de un hombre cuyo oficio es pensar debe ser la historia de su pensa-
miento”. Mi traduccion.

11 Lejeune menciona que el autor de una autobiografia es “jactancioso”.

12 “la mas horrible suerte que haya experimentado ningiin mortal sobre la tierra” (Rousseau
2013, 48); “(yo) el mas sociable y el mas carifioso de los humanos” (Rousseau 2013, 15), “yo,
el mas sensible de los seres” (Rousseau 2013, 127), etc. Poco después de Rousseau, en el
Romanticismo, donde el valor de la individualidad es en si superlativo, esa expresion since-
ra de un alma excepcional encontrara un espacio discursivo adecuado en la poesia.
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La construccion del individuo: verdad y ficcion

En Ensoriaciones, Rousseau reconstruye su vida como fil6sofo en cuatro momen-
tos: una primera etapa de formacion sentimental en su juventud temprana bajo
la tutela de Mme. de Warens; un segundo momento en donde alcanza la fama
como fil6sofo a partir de los dos discursos; un tercer momento en donde cae en
desgracia después de la publicacion de Emilio y de El contrato socialen 1762, des-
gracia que lo llevara primero a huir de Paris para evitar una orden de arresto y
luego de los cantones de Ginebra y Berna por lo mismo; y un cuarto momento, en
donde reflexiona e intenta dar sentido al porqué y cémo su vida pasé de estar en
la cima a ser desgraciada. Ensoriaciones recae especialmente en este ultimo come-
tido: ver quién y como es él luego de su desgracia.

Vimos que la pregunta axial del libro es “;qué soy yo mismo?”. Luego dira: “Je
n’écris mes réveries que pour moi” (Rousseau 1882, 12).!3 De modo que la pregun-
ta a la que la escritura del texto responde desde el primer paseo puede ser refor-
mulada asi: “;qué soy yo mismo para mi?”. Hay desde el comienzo del texto un
marcado solipsismo, pero la lectura del texto permite ver que Rousseau no cum-
ple enteramente con esto y que abre la exploracion ontolégica de si mismo hacia
los demas. Estos “demas”, “los otros”, tienen en el texto una identidad en bloque
que es fuertemente antagonica. Asi, el ser (el yo) de Rousseau se configura, en una
primera instancia, no desde una indagacion intima sino en oposicion a “todos los
demdas hombres” que lo odian y buscan su desgracia. Hay en el texto una fuerte
paranoia en Rousseau, quien sospecha que ese encono tan generalizado contra él
no puede ser sino algo orquestado, un “commun complot” (Rousseau 1882, 35),
un complot comun.

Entonces, antes de ver cuales son las cualidades ontolégicas que surgen de la
indagacion del filésofo, es pertinente, aunque sea brevemente, conocer la opinién
de “los otros” sobre Rousseau. Un texto interesante para medir la temperatura de
esta opinion es Sentiment des citoyens, un opusculo escrito con pseudoénimo, segin
acuerdo generalizado hoy, por Voltaire, en respuesta a las Cartas desde la montana,
de Rousseau. Alli, Voltaire escribe como si fuese ginebrino y refuerza los motivos
por los que Rousseau escandalizé a sus compatriotas y se ganoé la enemistad de la
Iglesia y de los gobiernos. Abundan los calificativos desdefiosos contra Rousseau:
“demente”, “arrebatado”, “loco”, “inmoral”, “bufén”, “prostituto”, “blasfemo”, “ridicu-
lo”, “soberbio”, “desenfrenado”, “cruel”, “fracasado”, “traidor”, “criminal’, y otros
mas que, en la argumentacion, redundan en que lejos de llevar Rousseau orgullo a
los ginebrinos, los hace sentir “humilié par la honte d’'un compatriote” (1765, 6).!°

13 “Yo no escribo mis ensofiaciones sino para mi” (Rousseau 2013, 23).
14 Véase Réponse (1765, 5y ss.).
15 “Humillados por la verglienza de un compatriota”. La traduccién es mia.
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Ante el encono que recibe de los demas, Rousseau se declara en EnsorAaciones
perplejo, menciona que parece vivir un mal suefio, una suerte de muerte. Ubicarse
en ese punto, en “una suerte de muerte”, le permite trascender la situaciéon y colo-
carse, como dirad Nietzsche después, “mas alla del bien y del mal”. Dice: “on ne peut
plus m’y faire ni bien ni mal” (Rousseau 1882, 8).!° Rousseau alcanza asi un estado
de invulnerabilidad: “La diffamation, la dépression, la dérision, 'opprobe dont ils
m’ont couvert, ne sont pas plus susceptibles d’'augmentation que d’adoucissement;
nous sommes également hors d’état, eux de les aggraver, et moi de m’y sourtraire”
(Rousseau 1882, 4).17 Esa situacion que lo ubica, segiin sus palabras, como “pauvre
mortel infortuné”, en el fondo de un abismo, lo vuelve al mismo tiempo “impassi-
ble comme Dieu méme” (Rousseau 1882, 8).!8

Tres cuestiones quiero destacar de este estado existencial que alcanza Rous-
seau en su confrontaciéon con los demas: 1) al desvincularse de todos, se encuentra
solo, y decide dedicar ese estado de soledad al estudio de si mismo (Rousseau
1882, 9);'° 2) en esa situacion trascendente, Rousseau encuentra paz y libertad,? de

16 “ya no se me puede hacer ni bien ni mal” (Rousseau 2013, 20).

17 “La difamacion, la depresion, la burla y el oprobio con los cuales me han cubierto no son
mas susceptibles de ir en aumento que de devenir en alivio; ya no estamos en condiciones,
ellos de agravarlos ni yo de sustraerme de ellos” (Rousseau 2013, 17).

18 “Pobre mortal desafortunado”, “impasible como Dios mismo” (Rousseau 2013, 20).

19 Este primer punto sefiala uno mas abarcador, que supone su oposicién a la “institucion”
de la filosofia y que en Ensoriaciones tomara la forma del “amor propio” frente al “amor de
si”. En el tercer paseo deja claro que la filosofia es para él una institucién social que tiene
todos los vicios de las instituciones sociales. Para él, la filosofia es una practica del “amor
propio” de los filésofos, que solo procuran el reconocimiento social y el alimento del propio
orgullo, que tienen un interés vacuo de erudicioén para instruir, pero no para aprender, que
escriben libros sin importar qué dicen, sino que sean “bien recibidos” y sin importar el cul-
tivo de la verdad sino evitar ser refutados. Los filésofos son, para él, hombres doctrinarios
e intolerantes (ver Rousseau 1882, tercer paseo), que asumen la filosofia como un rigido
sistema. En contraste, su practica de la filosofia responde al “amor de si”, es una exploracion
de orden autobiografico que tiene como objeto aprender de si mismo para poder saber de
uno antes de ensefar a otros y esa exploracién debe ser no un sistema sino una forma de
vida. En sintesis, como puede verse también en el octavo paseo, el amor propio y el amor de
si se oponen como el estado social y el estado de naturaleza. El amor propio, en su revisién
autobiografica, es un orgullo que crecié en Rousseau cuando comenzo a ser reconocido por
la sociedad como autor y no le trajo, sostiene, mas que infelicidad; el amor de si (“amour
pour moi-méme”, “amor por mi mismo”, dird), es “fusse bon pour moi” (Rousseau 1882, 156)
(“ser bueno para mi”, Rousseau 2013, 132), accién que responde Unicamente al orden natu-
ral, trasciende la opinién de los demas, y conduce a la paz, a la libertad y a “presque la féli-
cité” (Rousseau 1882, 156) (“la casi felicidad”, Rousseau (2013, 132)).

20 El tema de la libertad tiene un tratamiento muy estimulante en el sexto paseo. Alli, Rous-
seau reflexiona sobre como ayudar a otro u odiar a otro, restringe la libertad y también,
como veremos en lo que sigue, como la libertad de actuar conforme a la honestidad radical
con uno mismo (ser, al cabo, independiente y fiel a las inclinaciones naturales de cada uno)
es lo que lo aparta de la sociedad.
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modo que logra subvertir el resultado l6gico de las acciones de sus enemigos y con-
vertir sus ataques en un don para él:?! 3) ese estadio trascendente tiene, como ve-
remos mas adelante, ciertos rasgos de ejercicio mistico, comenzando por la decla-
ratoria de que abandona su ser terrenal para alimentar el espiritual (Rousseau 1882,
11),%2 y por la puesta en ejecucion de la logica contradictoria propia de la mistica
por la que es sufriendo que se alcanza la paz o siendo perseguido como se alcanza
la libertad. Estas tres cuestiones son importantes de sefialar porque nos muestra el
estado existencial desde donde encara Rousseau su indagacion ontologica.

Uno de los tantos motivos que genera esa enconada oposiciéon entre Rous-
seau y los otros es su maxima de vida de siempre apegarse a la verdad. El ejem-
plo paradigmatico aparece en el paseo segundo. Alli, narra un episodio que vivio
con Mme. *** y que le granje6 una nueva enemistad. Mme. *** comienza a visi-
tarlo de manera insistente porque pretende escribir una novela para presentarle
a la reina y quiere que Rousseau sea su protector. “Je luis avais dit ce que je pen-
sois des femmes auteurs”, menciona Rousseau (1882, 24).23 Pero Mme. *** insiste
en su proyecto y publica su novela con grandes alabanzas a Rousseau en su pre-
facio, dando la equivocada impresiéon de que él la habia apadrinado. Esto moles-
ta a Rousseau. Cuando Mme. *** intenta visitarlo nuevamente, este le manda una
nota que dice: “Rousseau, ne recevant chez lui aucun auteur, remercie Mme.
de ses bontés et la prie de ne plus 1 "honorer de ses visites” (Rousseau 1882,
25).24 Ella le responde que “j’avois barbarement porté le poignard dans son cceur
sensible” (Rousseau 1882, 25).%° Cierra todo el episodio Rousseau con estas pa-
labras: “C’est ainsi que la droiture et la franchise en toute chose sont des crimes
affreux dans le monde; et je paraitrois a mes contemporains méchant et feroce
quand je n’aurais a leurs yeux d’autre crime que de n’étre pas faux et perfide
comme eux” (Rousseau 1882, 25).%¢ Para Rousseau, vemos, el germen de las per-

21 Esta idea se refuerza por las lecturas que realiza Rousseau en ese momento. En el paseo
cuarto afirma que esta leyendo Como sacar provecho de los enemigos, de Plutarco.

22 “Mais, dans ce désceuvrement du corps, mon ame est encore active, elle produit encore
des sentimens, des pensées, et sa vie interne et morale semble encore s’étre accrue par mort
de tout intérét terrestre et temporal” (Rousseau 1882, 11) (“Pero en esta desocupacion del
cuerpo, mi alma todavia esta activa, todavia produce sentimientos, pensamientos, y su vida
interna y moral parece haber aumentado todavia mas por la muerte de todo interés terrenal
y temporal”, Rousseau (2013, 22)).

23 “Yo le habia dicho lo que pensaba de las mujeres escritoras” (Rousseau 2013, 32).

24 “Rousseau, que no recibe en su casa a ningdn autor, le agradece a la sefiora *** sus bonda-
des y le ruega que no lo honre mas con sus visitas”. Utilizo aqui mi traduccién para respetar
el original de Rousseau, ya que la edicion en espaiiol identifica a Mme. *** con Mme. D’Ormoy.
25 “Que habia hundido barbaramente el pufial en su sensible corazén” (Rousseau 2013, 34).
26 “Es asi como la rectitud y la franqueza son crimenes horribles en sociedad; y yo les pa-
recia a mis contemporaneos malvado y feroz, cuando mi Gnico crimen a sus ojos fuera no
ser falso y pérfido como ellos” (Rousseau 2013, 37).
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secuciones y animadversiones que ha sufrido y sufre radica en la cuestion de la
verdad.

En Persecution and the art of writing, Leo Strauss analiza en algunos filosofos
coémo fueron perseguidos por sus escritos e ideas. Menciona a Lessing y su con-
vicciéon de que hay verdades que no pueden pronunciarse; hay un orden de lo
decible, dira después Foucault en El orden del discurso. No todo puede ser dicho.
Esto choca con la idea de libertad en Rousseau: “je n’ai jamais cru que la liberté
de 'homme consistat a faire ce qu’il veut, mais bien a ne faire ce qu’il ne veut
pas” (Rousseau 1882, 114),%” de ahi, explica, la capacidad de “escandalizar” a sus
contemporaneos y su dificultad para vivir en medio de la sociedad civil (“je n’ai
jamais été vraiment prope a la société civile”, Rousseau (1882, 113)).28

Entonces, en Rousseau es consecuencia de haberse sostenido en su verdad lo
que lo ha llevado a su situacion desgraciada presente.?® Pero el propésito del ejer-
cicio autobiografico que encara en Ensoraciones lo conduce a revisar el ejercicio
de la verdad en si mismo. En el cuarto paseo, retomando un comentario sarcasti-
co por parte del cura Rosier sobre el lema autoimpuesto por Rousseau de “consa-
grar su vida a la verdad”, se dedica a considerar cuan sincero habia sido en su
vida y en el relato de su vida en Confesiones. Recordemos que, en el ejercicio au-
tobiografico, la sinceridad es soporte de la verdad, por ende, el problema de la
sinceridad esta intimamente ligado a poder o no conocerse a si mismo. “J'y vins
bien confirmé dans I'opinion déja prise que le Connois-toi toi-méme du temple de
Delphes n’était pas une maxime si facile a suivre que je I'avois cru dans mes Con-
fessions” (Rousseau 1882, 54),3° dice. ;Siempre, entonces, consagrd Rousseau su

27 “jamas crei que la libertad del hombre consistiera en hacer lo que quiere, sino mas bien
en no hacer nunca lo que no quiere” (Rousseau 2013, 103).

28 “Nunca fui verdaderamente apropiado para la sociedad civil” (Rousseau 2013, 103). Strauss,
en el libro citado, coloca a Rousseau en un listado de autores perseguidos, cada uno en su
época, en donde estan Anaxagoras, Protagoras, Socrates, Platon, Jenofonte, Aristoteles, Avice-
na, Averroes, Maimonides, Grotius, Descartes, Hobbes, Spinoza, Locke, Bayle, Wolff, Montes-
quieu, Voltaire, Lessing y Kant; todos ellos, dice Strauss, hombres que vivieron en periodos li-
berales. Muchos de estos autores, sigue Strauss, escribieron no solo para comunicar sus ideas
sino para suprimir la persecucién como tal. Especialmente, los autores a partir de mediados del
XVII unieron esta labor a la conviccion de que el progreso de la educacion popular llevaria a la
libertad de expresion y a un tiempo en que no habria consecuencias adversas para quien dijera
y escuchara la verdad (véase Strauss 1952, 33 y ss.). Este proyecto encuentra su metafora mas
acabada en el “siglo de las luces”: es la luz el simbolo de un proyecto que pretende dejar atras
la oscuridad generalizada en la falta de instruccién, el dogmatismo y el fanatismo religioso.
29 Segun se lee en la primera nota al pie del paseo cuarto, de la edicion en espafiol citada,
“En 1758, Rousseau habia elegido como lema de su vida la frase Vitam impendere vero: ‘Con-
sagrar su vida a la verdad”.

30 “Terminé confirmado en mi idea previa de que el Condcete a ti mismo del templo de Delfos
no era una maxima tan facil de seguir como lo habia creido en mis Confesiones’ (Rousseau
2013, 55).
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vida a la verdad, tal como profesa? La respuesta inmediata a esta pregunta es ne-
gativa: “en m’épluchant avec plus de soin, je fus bien surpris du nombre de cho-
ses de mon invention que je me rappelois avoir dites comme vraies” (Rousseau
1882, 55).3!

Hay dos verdades, sostiene Rousseau: una general y abstracta, que es un bien
y que es absolutamente necesaria para que el hombre tenga una ética y una moral,
y otra particular y concreta, “n’est pas toujours un bien; elle est quelque fois un
mal, trés souvent une chose indifférente” (Rousseau 1882, 57).3? La primera es un
bien porque tiene una finalidad practica, una utilidad; la segunda, en cambio, es un
hecho ocioso que no tiene consecuencias para nadie y, por ende, carece de impor-
tancia. Esta es, segiin Rousseau, una verdad inutil. Vamos a ver en qué consiste.

Muchas veces, afirma Rousseau, al contar una anécdota o al escribir sus au-
tobiografias y caer en lagunas de memoria, se vio llevado a afiadir detalles de su
invencion para colmar esos huecos o para mantener el interés de su auditorio o
de sus lectores. En esos gestos, él no saca ningiin provecho concreto ni perjudi-
ca en nada al otro, no hay ninguna utilidad practica en esas invenciones, de
modo que “mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas mentir”
(Rousseau 1882, 62), dice.?® Y agrega: “ce n’est pas mensonge, c’est fiction”
(Rousseau 1882, 62).3* Enseguida Rousseau sitia este tipo de mentiras en donde
deben estar y no molestan, en la literatura, hecha de “vrais mensonges” (Rous-
seau 1882, 63)°° o, para decirlo en términos mas precisos, de verosimilitud. Pero
un poco mas adelante en su argumento las sitila donde no deben estar y si mo-
lestan: en su autobiografia. Textualmente, dice que en sus Confesiones, por
“I'effect du délire de I'imagination”, afiadié cosas que no sucedieron en realidad;
que su memoria le fallaba con frecuencia y “remplissois les lacunes par des dé-
tails que j'imaginais en supplément de ces souvenirs”; que recordaba los mo-
mentos felices de su vida y los “embellissois quelquefois des ornamens”; a veces
“prétois quelquefois a la vérité des charmes étrangers” y manifiesta en relacién
a si mismo: “quelquefois, sans y songer, par un mouvement involontaire, j’ai ca-
ché le coté difforme, en me peignat de profil” (véase Rousseau 1882, 73 y ss.).3¢

31 “Mientras me escudrifiaba minuciosamente, me asombro mucho la cantidad de cosas de
mi invencién que recordaba haber dicho como verdaderas” (Rousseau 2013, 56).

32 “Que no siempre es un bien; a veces es un mal, y con mucha frecuencia algo indiferente”
(Rousseau 2013, 58).

33 “Mentir sin provecho ni perjuicio de si ni de otro no es mentir” (Rousseau 2013, 62).
34 “Eso no es mentira, es ficcion” (Rousseau 2013, 62).

35 “Mentiras verdaderas” (Rousseau 2013, 62).

» o

36 “Efecto del delirio de la imaginacion”, “llenaba las lagunas con detalles que imaginaba”,
“embellecia con adornos”, “le prestaba a la verdad encantos ajenos”, “a veces, sin pensarlo,
por un movimiento involuntario, oculté el lado deforme al pintarme de perfil” (véase Rous-

seau 2013, 62 y ss).
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Todas estas falsedades, o invenciones, o exageraciones volcadas en Confesiones
no son, para Rousseau, mentiras: son ficciones. Juzgo esta aseveracién muy sor-
prendente y muy arriesgada en medio de un discurso autobiografico que pro-
mueve el autoconocimiento como eje axial de todo un sistema de pensamiento
al que se ha dedicado una vida. Con esto quiero decir que el problema que abre
admitir el uso de ficciones en la autobiografia puede marcar el limite de la inda-
gacién filosofica de Rousseau. Si la autobiografia era un método de autoconoci-
miento, y el autoconocimiento es la piedra basal de su filosofia, lo que esto se-
nala es que el ego surgido del conocimiento de si no es verdad sino una
construccion verosimil, una ficcién, un invento y que, por tanto, resulta imposi-
ble conocerse a si mismo y resulta, entonces, imposible saber qué es el hombre.
Esta es una lectura posible.

La otra, la abordan Menin y Storey. En “S’eclairer en dedans’: Rousseau and
the autobiographical construction of truth”, Marco Menin repasa este estimulan-
te conflicto y sostiene la hipotesis de que no hay incompatibilidad entre la ver-
dad vy la ficcién autobiografica en Rousseau, sino una “potente sinergia” (2018,
323). Para Menin, “fiction is a heuristic instrument” (2018, 328)3” en la indagacion
filosofica de Rousseau, tal como lo fue el hombre en estado natural que concibi6
desde su segundo discurso, un hombre sobre el que sostuvo todo su sistema de
pensamiento y que, segiin el mismo Rousseau declara, “(...) n’existe plus, (...) n’a
peut-étre point existe, (...) probablemente n’existera jamais, et dont il est pour-
tant nécessaire d’avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent”
(véase Prefacio en Rousseau 1793, 38).38 Benjamin Storey, vimos, va todavia un
poco mas alla: el paseante solitario Jean-Jacques Rousseau y el hombre natural
serian solo dos de cinco instrumentos heuristicos surgidos de la ficcion de base
autobiografica de Rousseau y que, como ya mencioné, incluyen también al “ciu-
dadano”, al “burgués” y a “Emilio” (Storey 2009, 252). No habria, entonces, con-
tradiccion légica ni formal en asumir el factum retoérico del discurso autobiogra-
fico sefialado arriba (alguien que dice que dice la verdad) como forma de
autoconocimiento filoséfico, porque esa exploraciéon ontolégica demanda, como
toda exploracién cognitiva, de herramientas heuristicas para llevarse a cabo, y
una de ellas es la construccion de si mismo. Reitera esto una maxima insoslaya-
ble de toda narrativa en primera persona: para hablar de si mismo, todo narrador
debe desdoblarse en personaje.

37 “La ficcion es un instrumento heuristico”. Traduccién mia.

38 “No existe mas, que acaso no ha existido, que probablemente no existira nunca, y del
que es sin embargo necesario tener nociones justas para juzgar bien nuestro estado ac-
tual”. La traduccién es de Leticia Halperin Donghi correspondiente a la ediciéon de Losada
citada en la bibliografia (Rousseau 2005, 69).
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Naturaleza y mistica

El tema de la naturaleza es clave en Rousseau en su doble acepcion: la naturaleza
como el espacio no intervenido por la accion humana y la naturaleza como la
esencia de uno mismo. No estan desligados uno del otro; por el contrario, en En-
sofiaciones queda claro que es en la naturaleza donde Rousseau puede encontrar
su naturaleza. Pero, ;qué tipo de naturaleza cobija la indagacion ontolégica? Es
importante conocer la repuesta a esta pregunta porque, como vemos, alli reside
la respuesta a la pregunta de orden ontoldgico que guia su inquietud filosofica.

El quinto paseo estd dedicado a la estancia de Rousseau en la isla de Saint-
Pierre, en medio del lago de Bienne, en Suiza, donde fue a refugiarse después de
que los habitantes de Moétier lapidaran su casa arengados por un pastor. Esta isla
concentra lo que la naturaleza es para Rousseau y lo que significa en su busque-
da filoséfica. Llama la atencién el vocablo “romantico” para describirla: “Les rives
du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que celles du lac de Genéve”
(Rousseau 1882, 81).3° Anja Gabriela Ulhmann, en el articulo “Rousseau y el locus
amoenus’, asimila la concepcion estética de la naturaleza en Rousseau a la esté-
tica pintoresca muy propia, por otra parte, de esos anos. No obstante, el uso de
la palabra “romantico” y todo lo expresado en torno a la isla de Saint-Pierre sefia-
lan, a mi juicio, una cercania con la tradicién pastoral y no con el pintoresquis-
mo.*° Vamos a ver esto con detalle.

Ya en el primer y segundo discurso aparece la tesis de que todo el desarrollo
social, intelectual y cultural del hombre, lejos de llevarlo a cotas de mayor pro-
greso tal como sostiene la I[lustraciéon, lo han corrompido. El hombre contempo-
raneo a Rousseau, el hombre de cultura, es el resultado de sucesivas impurezas
que se han instalado con el paso de los siglos en el hombre natural. Este hombre
primario, este hombre natural, esta limpio de vicios: es bondadoso, es puro en
su simpleza y estd en relacién directa, estrecha, con la naturaleza. Desde este
momento inicial, entonces, hay en el pensamiento de Rousseau una oposicién
entre lo simple y lo cultivado que se refleja en varios estratos; uno de ellos, que
es el que me interesa ver en este apartado, es aquel que opone la naturaleza “na-
tural” a la naturaleza “artificial”.

Es en la carta XI del libro cuarto de Julia o la nueva Eloisa, donde estos dos ti-
pos de naturaleza se definen a partir del motivo del “jardin”. Pocos afios antes de
que Horace Walpole publicara On modern garderning, en donde define el jardin
moderno inglés frente a los jardines hipertrabajados del barroco francés o de los

39 “Las orillas del lago de Bienne son mas salvajes y romanticas que las del lago de Ginebra”
(Rousseau 2013, 77).

40 De hecho, en la carta XI del cuarto libro de Julia que veremos en lo que sigue, Rousseau
critica el jardin pintoresco inglés por su aficion al ruinismo.
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jardines chinos, Rousseau lo hace en esta carta.*! Este jardin, que es el jardin de
Julia, es “le lieu le plus sauvage, le plus solitaire de la nature” (Rousseau s/r, 396).#2
En este jardin, la intervencion humana es minima, y todo se organiza segun el or-
den que surge de la naturaleza misma. Alli todo es agreste, salvaje, irregular, si-
nuoso, sencillo, simple. En el jardin de Julia, cada mata, cada arbol nace donde
debe nacer, se desarrolla como se debe desarrollar, todo es segin “su” naturaleza,
todo se da naturalmente y no necesita en absoluto de dispendio econémico, de
trabajo humano, de poda ni de trazados. En este jardin, el agua corre clara y lim-
pia, el clima es fresco y agradable, los pajaros se acercan libres a los humanos, las
frutas maduras estan a disposicién y son deliciosas aun sin ser perfectas a la vista.
Saint-Preux, el protagonista del libro, al entrar por vez primera en este lugar de la
mano de sus anfitriones, Julia y su esposo, dice que esta en una isla en “le bout du
monde” (Rousseau s/r, 396),*3 en Tinian o Juan Fernandez,** y esta idea del lugar
natural aislado se mantiene en toda la carta: una isla “desierta”, un “lieu solitaire,
ou le doux aspect de la seule nature devait chasser de mon souvenir tout cet ordre
social et factice qui m’a rendu si malhereux” (Rousseau s/r, 410).*> Este lugar, en-
tonces, de conexion inmediata con la naturaleza, despierta en Saint-Preux el gusto
por entregarse a “cette charmante contemplation sans prendre la peine de penser”
(Rousseau s/r, 400),%6 llena su corazén “au plus doux sentiment de la nature”
(Rousseau s/r, 402),*” se siente a gusto en ese momento presente sin estar ansioso
“de ce qui est loin” (Rousseau s/r 407),*8 siente placer de revivir el ocio que la mis-
ma Julia vivio en su jardin,*® y pasa alli en soledad, contemplando ocioso el jardin
y divagando, “deux heures auxquelles je ne préfére aucun temps de ma vie” (Rous-
seau s/r, 411),°° porque logra asi estar en paz consigo mismo.

41 Walpole conocia la obra de Rousseau, y sus argumentaciones en torno a la jardineria son
muy cercanas, incluso expresivamente, a las de Rousseau en este texto.

42 “Es el lugar mas salvaje y mas solitario de la naturaleza” (Rousseau 2007, 516). La traduc-
cién es de Pilar Ruiz Ortega de la edicion en espanol citada en la bibliografia.

43 “El otro extremo del mundo” (Rousseau 2007, 516).

44 Es conocida la influencia que tuvo la novela Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, en las
concepciones filosoficas de Rousseau.

(N. del Ed.: Tinian es una de las tres islas principales de la Mancomunidad de las Islas
Marianas del Norte, y, el archipiélago Juan Fernandez es un conjunto de islas ubicado en el
Pacifico Sur, a mas de 670 km al oeste de las costas de América del Sur. Una de cuyas islas
se llama Robinson Crusoe. (En ambos casos la fuente es Wikipedia.)).

45 “Lugar solitario, donde el dulce aspecto de la sola naturaleza debia arrojar de mi memo-
ria todo el orden social y ficticio que tan desgraciado me ha hecho” (Rousseau 2007, 529).
46 “La deliciosa contemplacion sin tomarme el trabajo de pensar” (Rousseau 2007, 519).
47 “Del mas dulce sentimiento de la naturaleza” (Rousseau 2007, 521).

48 “De lo que esta lejos” (Rousseau 2007, 526).

49 Véase Rousseau (s/r, 410).

50 “Dos horas, que cuento como las mejores de mi vida” (Rousseau 2007, 530).
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Toda la definicién del jardin de Julia, que condensa la idea de naturaleza en
Rousseau, aparece con las mismas caracteristicas y mismas connotaciones en
varios paseos de Ensoriaciones y en especial en la isla de Saint-Pierre, donde el
escenario, la disposicion animica del visitante y su vivencia de la naturaleza, co-
necta con la tradicion pastoral.®!

La literatura pastoral es, desde la antigiiedad latina, una loa a la vida rural y
a la inocencia y serenidad de una vida que es buena por estar en contacto direc-
to con la naturaleza agreste, en fuerte contraste con la vida miserable, degradada
y corrupta de las ciudades. Desde sus origenes, la poesia pastoral ha expresado
esa oposicién entre lo cultivado y lo salvaje. Esa oposicion sefiala una confron-
tacion mayor entre arte y naturaleza que deriva en una ristra de valores contra-
puestos:>? lo artificial y lo genuino, lo urbano y lo rustico, lo corrupto y lo noble,
una falsa sabiduria y una sabiduria natural, lo vicioso y lo puro, lo degradado y
lo virtuoso, lo falso y lo honesto, la hostilidad y la hospitalidad, la mentira y la
verdad.”?

En la literatura pastoral, todos los valores ligados a la naturaleza, todos los
valores que Rousseau juzga en Ensoriaciones como virtuosos, recaen logicamen-
te en la figura del pastor. El pastor es, segin Kermode, “the type of the natural
life, uncomplicated, contemplative and in sympathy with Nature as the townman
could never be (...). He has plenty of time for thought” (1952, 16).>* A diferencia
del hombre de la ciudad, continia Kermode, un hombre abrumado por la activi-
dad continua, por el ritmo de las obligaciones, el pastor vive una vida pasiva y
contemplativa (1952, 17).

En EnsoAaciones, la isla de Saint-Pierre®® es descrita por Rousseau como un lu-
gar aislado, escasamente visitado y poblado solo por el recaudador, su mujer y sus

51 En este punto haré una afirmacion arriesgada pero que considero no es licito descartar:
no creo que la concepcién pastoral de la naturaleza se ajuste al modo de concebir la vida
natural y la vida social que Rousseau define en sus dos primeros discursos; intuyo que su-
cede al revés: es su concepcion pastoral de la naturaleza lo que guia su filosofia. Esto mere-
ce un analisis en mayor profundidad que no voy a abordar aqui, pero si quiero sefialar esta
posibilidad.

52 Esta oposicion arte/ naturaleza (que contiene el contraste ciudad/ campo) es, para Ker-
mode, la base filosofica de la literatura pastoral. Para Kermode, por ejemplo, toda la consi-
deracion de Montaigne del hombre americano esta condicionada por su conocimiento de
los mitos pastorales (véase Kermode 1952, 37 y 43).

53 Para los valores que concentran la oposicién ciudad/ naturaleza en la literatura pastoral
véase Kermode, Williams, Empson y Alpers.

54 “El tipo de la vida natural, sin complicaciones, contemplativo y en simpatia con la Natu-
raleza como el hombre de ciudad nunca podria serlo (...). Tiene mucho tiempo para pensar”.
Traduccién mia.

55 Ya vimos en la carta de Julia que las islas desiertas son los espacios en donde se puede
estar en contacto con la naturaleza: “D’ailleurs, la nature semble vouloir dérober aux yeux
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sirvientes, “de trés bonnes gens, et rien de plus” (Rousseau 1882, 84).°% Alli, Rous-
seau permanece dos meses y declara que fue “le temps le plus hereux de ma vie”
(Rousseau 1882, 84).>” Y explica que esa felicidad consistio en el absoluto y des-
preocupado ejercicio del ocio, “le précieux far niente’ (Rousseau 1882, 84),°® esto
es, hablar con gente simple de cosas simples, no leer ni escribir nada, divagar, de-
jarse guiar por los ciclos del dia, meditar a su antojo, herborizar y, de idéntica ma-
nera que Saint-Preux en el jardin de Julia, sentir el placer de su existencia “sans
prendre la peine de penser” (Rousseau 1882, 90).>° Hasta ahora hemos visto como
la exploracién autobiografica responde a lo que Rousseau entiende es la verdadera
filosofia, aquella que tiene por objeto conocerse a si mismo; vimos también cémo
esa actividad demanda, como en todo ejercicio cognitivo, la generacion de herra-
mientas heuristicas que, en el caso de Rousseau, surge de la construccion de si
mismo. Vemos ahora cémo es en la naturaleza simple y agreste donde Rousseau
consigue “sentirse” a si mismo, llegar a si mismo “sin pensar”, encontrar “su” natu-
raleza fuera de la razén. Sabemos desde el segundo discurso que, para Rousseau,
cuanto mas conocemos, mas nos alejamos del hombre natural; ergo, mas nos ale-
jamos de nosotros mismos, de conocer nuestra naturaleza. La pregunta “qué soy
yo” encuentra en la naturaleza pastoral una respuesta al margen del pensamiento
sistematico. Recordemos también aqui que el primer discurso termina con una ex-
hortacion a seguir la vida simple como camino para el conocimiento de si mismo:

O vertu! Science sublime des ames simples, faut-il donc tant de peines et d’appareil pour
te connaitre? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les coeurs? Et ne suffit-il pas,
pour apprendre tes lois, de rentrer en soi-méme et d’écouter la voix de sa conscience
dans le silence des passions? Voila la véritable philosophie. (Rousseau 1831, 49)%°

des hommes ses vrais attraits, auxquels ils sont trop peu sensibles, et qu'ils défigurent
quand ils sont a leur portée: elle fuit les lieux fréquentés; c’est au sommet des montagnes,
au fond des foréts, dans les iles désertes, qu’elle étale ses charmes les plus touchants” (Rous-
seau s/r, 404),("La naturaleza parece que quiere ocultar a la mirada de los hombres sus
verdaderos atractivos, atractivos que parece que los hombres no aprecian y que desfiguran
en cuanto los tienen a su alcance: la naturaleza huye de los lugares muy frecuentados; y sus
encantos mas conmovedores los instala en la cumbre de las montanas, en el fondo de los
bosques, en las islas desiertas (Rousseau 2007, 523)). Las cursivas son mias.

56 “Buenas personas y nada mas” (Rousseau 2013, 79).

57 “El tiempo mas feliz” de su vida (Rousseau 2013, 79).

58 “El precioso far niente” (Rousseau 2013, 79).

59 “Sin tomarme el trabajo de pensar” (Rousseau 2013, 84).

60 “Oh virtud! Ciencia sublime de las almas sencillas, ;son necesarios tantos esfuerzos y
tanto aparato para conocerse? ;No estan tus principios grabados en todos los corazones y
no basta con aprender tus leyes, entrar uno en si mismo y escuchar la voz de su conciencia
en el silencio de las pasiones? He aqui la verdadera filosofia.” (Rousseau 2005, 47). Misma
traduccion que el segundo discurso.
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El conocimiento de si, entonces, es un ejercicio de indagacién filoso6fica que
solo es virtuoso si es sencillo, que necesita, en sintesis, estar al margen de la ra-
zOn para ser verdadero. ;Como se da ese conocimiento de si mismo desde la sen-
cillez y fuera de la razén? Las actividades (o no actividades, si nos ubicamos en
la l6gica de Rousseau) a que Rousseau destina su tiempo en la isla y que lo acer-
can a su esencia ofrecen una explicacion a esta pregunta: todas ellas son, a mi
entender, los rasgos visibles de una conducta o, para usar la misma expresiéon
que utiliza Rousseau, de una “disposicion” que nos permite revisar la busqueda
filosofica de Rousseau desde un costado mistico.®! Ciertos fragmentos de Enso-
Aaciones, y especialmente el quinto paseo en la isla de Saint-Pierre y la practica
del otium en la naturaleza que se desprende de la tradicion pastoral, habilitan
esta posibilidad. Quiero mostrar esto en lo que sigue.

Antes, no obstante, es importante recordar que los misticos (y me voy a re-
ferir aqui solo a los misticos catélicos) han sido, al igual que Rousseau, victimas
de enconadas persecuciones: en la relaciéon intima y personal que establecen con
Dios, trascienden los dogmas y mandatos de las instituciones en un ejercicio to-
tal de la libertad. Rousseau, en su practica coherente de una vida filoséfica, solo
responde a si mismo; los misticos solo responderan a un Dios intimo. Desde la
convicciéon cabal de sus practicas filoséficas y espirituales, ambos se bastan a si
mismos, se autodeterminan, son autbnomos y son libres.

Voy a apoyarme, para mostrar esta relacion que percibo, en una de las ramas
mas radicales de la mistica catolica como fue el quietismo. Para ello, voy a utilizar
la Guia espiritual que escribi6é su fundador, Miguel de Molinos, en 1675. Molinos,
como Rousseau, se gan6 muchos enemigos con su pensamiento y muri6 en las
prisiones de la Inquisicion después de nueve afios de encierro. En su Guia espiri-
tual, que tiene como objeto, tal como reza su titulo completo, “desembarazar el
alma”, alcanzar la perfecta contemplaciéon y la paz interior, Molinos muestra cémo
es el método para lograr esto. Quiero tomar solo algunos puntos de este método
que juzgo empatan con la “disposicion” animica que Rousseau tiene cuando esta
en la naturaleza y en la potencia de la “revelacion” como forma ulterior de cono-
cimiento. Es importante retener que la felicidad plena, para Rousseau, y tal como
se desprende de su relato en la isla de Saint-Pierre, consiste en vivir la pura exis-
tencia, solo ser siendo y estar estando sin pensar tal como ocurre con el pastor en
la vida simple y pura de la literatura pastoral. Cuando los proyectos creativos o
filosoficos rozan este tipo de tautologias como pueden ser ver el ver, decir el si-
lencio, conocer fuera del pensamiento o existir solo existiendo, las vias de solu-
cion suelen ser, aunque no necesariamente religiosas, si de base mistica.

61 Recordemos aqui como en “Profesion de fe del vicario saboyano”, el conocimiento de la
naturaleza humana se puede dar a partir de una revelacion intima.
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El objetivo de la mistica quietista es idéntico al de toda mistica: dejarse poseer
por la divinidad, dejarse habitar de manera absoluta por Dios para conocerlo. Para
lograr esto, basicamente hay que aniquilar la voluntad, aniquilar el yo e ingresar
en la nada, instancia donde se encuentra el “dichoso estado de la inocencia que per-
dieron nuestros primeros padres” (Molinos 1977, 249).%? La humillacién de la pro-
pia voluntad es el camino que procura el quietismo para fundirse con Dios, actitud
muy distante del soberbio Rousseau que procura encontrar el estado de felicidad
para la practica de una buena vida filoséfica y también, de paso, para vengarse de
sus enemigos.®? Pero lo interesante es ver aqui cuales son los caminos que toma
Molinos para humillar la voluntad. Primero, sostiene que hay que quitarle al alma
el discurso, vaciarla de palabras y de pensamientos para evitar cualquier conside-
racion racional de la divinidad. Segundo, el alma, en estricto recogimiento interior,
debe estar en disposicion contemplativa, en lo que Molinos llama “silencio misti-
co” o0 “santo ocio”, que es un vacio de palabras, de deseos y de pensamientos. Ter-
cero, en este santo ocio o silencio mistico, el alma procura limpiarse, vaciarse,
estarse quieta sin saber nada, sin entender nada, solo siendo para estar en total
disposicién para la revelacion de la divinidad. En el ejercicio basico de estos pun-
tos es como se llega a un estado invulnerable (“No quieras nada y nada te dara mo-
lestia” (Molinos 1977, 200)), de total libertad (“Esta alma ya esta libre de lo exterior
y con facilidad se entra en la interior soledad, donde solo ve a Dios” (Molinos 1977,
211)) y de felicidad plena (“Mira que te da Dios voces para que te entres en tu in-
terior centro, donde te quiere renovar, mudar, llenar, vestir y ensefiar un nuevo y
celestial reino, lleno de alegria, de paz, de gozo y serenidad” (Molinos 1977, 201)).
Destaco, entonces, estos elementos: la interioridad, la trascendencia de la razon,
el ocio, la invulnerabilidad, la libertad, la felicidad. Todos ellos, vimos, estan en
Rousseau, en la busqueda ontologica que refiere en Ensofaciones.®

Retomo, ahora, lo dicho arriba: el estado de felicidad es, para Rousseau,
aquel en donde solo se vive la pura existencia sin pensar. Hay numerosos pasa-
jes en Ensoriaciones que apoyan esta posible cercania con la mistica y definen el
estado de felicidad a través del contacto de Rousseau con la naturaleza.®® Voy a

62 Las cursivas son mias.

63 “C’est me venger de mes persécuteurs a ma maniére: je ne saurois les punir plus crue-
llement que d’étre hereux malgré eux” (Rousseau 1882, 117) (“Es vengarme de mis persegui-
dores a mi manera, no podria castigarlos mas cruelmente que siendo feliz a pesar de ellos”
(Rousseau 2013, 107)).

64 Un analisis de indole retérico arrojaria mucha luz, también, sobre esta asimilacion entre
Rousseau y la mistica. Rousseau utiliza con frecuencia vocablos como “delicia”, “gozo”, “éx-
tasis”, “agitacion”, “expulsion”, “placer”, “paz”, “disposicién”, “calma”, “interior”, “ocio”, “con-
templacion”, “embriaguez”, palabras todas continuas y definitorias del discurso mistico.
65 La naturaleza es en Rousseau, en esencia, vegetal. Los reinos animal y mineral no le in-

teresan especialmente, pero herborizar de la mano del Sistema naturae, de Linneo, que le
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consignar dos, ambos del quinto paseo. En referencia al ejercicio del ocio en la
naturaleza, dice:

De quoi jouit-on dans une pareille situation? De rien d’extérieur a soi, de rien sinon
de soi-méme et de sa propre existence; tant que cet état dure, on se suffit a soi-méme,
comme Dieu. Le sentiment de I'existence dépouillé de toute autre affection est par lui-
méme un sentiment précieux de contentement et de paix. (Rousseau 1882, 93)°%

Y en otra cita asimila este estado de existencia pura a la felicidad:

Mais, s’il est un état ou I'ame trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout
entire, et rassembles la tout son étre, sans avoir besoin de rappeler le passé ni
d’enjamber sur l'avenir, ou le temps ne soit rien pour elle, ou le présent dure tou-
jours, sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession, sans
aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de désir
ni de crainte que celui seul de notre existence [...] tant que cet état dure, celui qui sy
trouve peut s’appeler heureux non d’'un bonheur imparfait, pauvre et relatif, tel que
celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie, mais d’'un bonheur suffisant, parfait et
plein, qui ne laisse dans 'dme aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir. (Rous-
seau 1882, 92)%7

Con ambos pasajes podemos medir la cercania que hay entre Rousseau y un
pensamiento como el de Molinos en el ejercicio del ocio y en sus derivaciones.
Para ambos, el ocio es un estado en donde se trasciende el pensamiento y los sen-
tidos, ambos pilares del conocimiento sistematico, para alcanzar otro tipo de co-
nocimiento que es intimo y de caracter puramente existencial y espiritual. Ser al
margen de la razén es el inico camino de existir en la pura existencia que es, al

permite superar un estudio utilitario de las plantas, es una de sus ocupaciones mas placen-
teras y un modelo también de ejercicio filosofico desde fuera de la reflexién.

66 “;De qué se goza en semejante situacion? De nada exterior a uno, de nada mas que uno
mismo y su propia existencia, y en tanto ese estado dure, uno se basta a si mismo como
Dios. El sentimiento de la existencia despojado de toda otra inclinaci6n es en si mismo un
sentimiento precioso de satisfaccion y paz” (Rousseau 2013, 87).

67 Pero si hay un estado en que el alma encuentra una base lo bastante so6lida para reposar
por completo y reunir en él todo su ser, sin tener necesidad de recordar el pasado ni de
franquear el porvenir; donde el tiempo no sea nada para ella, donde el presente dure siem-
pre sin marcar, no obstante, su duracion, y sin ningan rastro de sucesion, sin ningiin otro
sentimiento de privacién ni de goce, de placer ni de pena, de deseo ni de temor, mas que el
de nuestra existencia [...]; en tanto ese estado dure, quien se encuentre en él puede decirse
feliz, no de una felicidad imperfecta, pobre y relativa, como la que se encuentra en los pla-
ceres de la vida, sino de una felicidad suficiente, perfecta y plena, que no deja en el alma
ningun vacio que ella sienta necesidad de llenar” (Rousseau 2013, 86).
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cabo, el estado mas puro de naturaleza ontoldgica: sin pensamientos, sin razo-
nes, soy puramente lo que soy. Y en ser guiado solamente por este flujo que es la
pura existencia, en este existir en pura existencia, Molinos invadido por Dios y
Rousseau “por si mismo como Dios”, ambos son invulnerables, libres y felices.
Este es el trazo mas claro que hay en Ensoriaciones de como alcanzar la buena
vida filosofica: “Je ne médite, je ne réve jamais plus délicieusement que quand
j'oublie moi-méme. Je sens des extases, des ravissemens inexprimables a me fon-
dre, pour ainsi dire, dans le systéme des étres, a m’identifier avec la nature entie-
re” (Rousseau 1882, 125).%8 Hay, entonces, un fuerte sustrato mistico en la inquie-
tud filosofica de Rousseau por conocer qué es él para si mismo, porque es
precisamente en el olvido de si como llega a conocerse y es en la dilucion de si en
un todo como alcanza su naturaleza. Este estado de conocimiento pleno de si es
efimero, y la felicidad derivada de ello es fugaz. Esto lo remarca en numerosos
pasajes: el conocimiento de si se da en instantes discontinuos. Y asi debe ser por-
que de mantenerse en el tiempo generaria precisamente tiempo (generaria pasa-
do y futuro) y, como deja claro en Ensayo sobre el origen de las lenguas, es cuando
hay tiempo (cuando hay historia) que nacen las palabras, que se desarrolla el pen-
samiento, que se establecen érdenes, que se construyen sistemas, que surgen las
instituciones, que, en sintesis, se origina todo lo que nos aleja del hombre natural
y, en consecuencia, del conocimiento de nosotros mismos.

En este trabajo quise recorrer algunas de las posibilidades efectivas y de las
limitaciones que el problema del conocimiento de si tiene en el pensamiento de
Rousseau. Vimos que el conocimiento de si es la via que Rousseau ensaya para
poder responder a su pregunta filoséfica axial: qué es el hombre. Conocerse a si
mismo, entonces, es la ruta de indagacion que debe seguir su filosofia para re-
solver un problema mayor. El conocimiento de si es un problema continuo en la
obra de Rousseau, pero en Las ensofAaciones del paseante solitario, desde una re-
visién autobiografica, explora la posibilidad de este conocimiento. No da, a mi
juicio, una Unica respuesta: por una parte, si es posible; por otra, no.

Un examen autobiografico, volver sobre su propia vida, se presenta como el
camino légico para lograr el conocimiento de si, pero no puede evitar reconocer
en este trabajo una limitante impuesta por la puesta en uso del lenguaje en un
discurso que lo lleva a admitir una distancia infranqueable entre su vida y lo que
dice sobre su vida. El limite en el éxito de la empresa de conocerse a si mismo
por medio de la escritura autobiografica estd marcado por la conciencia del uso
de la ficcion. Rousseau desliza aqui la posibilidad de que, al fin y al cabo, el Rous-

68 “No medito, no suefio nunca mas deliciosamente que cuando me olvido de mi mismo.
Siento éxtasis, arrebatos inexpresables que me funden, por asi decirlo, con el sistema de los
seres, que me identifican con la naturaleza entera” (Rousseau 2013, 113).
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seau autobiografico no sea el verdadero sino una construccién ficcional. Pero no
se queda aqui: descubre en el repaso de su vida otro camino en donde si ha con-
seguido llegar al conocimiento de si a través ya no de un proceso cognitivo sino
de otro orden, espiritual y existencial esta vez, que lo conduce al encuentro de
su naturaleza desde fuera del pensamiento articulado y del discurso filoséfico.
Esta posibilidad se da en la vivencia intima de una naturaleza simple y del ocio
que he, en este trabajo, vinculado con la tradicién pastoral, y de una disposicién
animica que he asociado a la mistica, en donde el conocimiento de si ocurre en
determinados instantes privilegiados, atemporales, en los cuales se alcanza la
pura existencia sin necesidad de pensamiento. Es en estos instantes fugaces en
donde Rousseau declara haber alcanzado su naturaleza ontolégica. Esta via de
indagacién, que lo lleva a dar con una respuesta al problema del conocimiento
de si define, al mismo tiempo, el limite de su razonamiento, porque al darse fue-
ra de todo pensamiento se da también, necesariamente, fuera de la filosofia. ID
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