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Abstract | This article exposes the relevance of disappearance of persons in the context of
the civic-military dictatorship in Argentina (1976-1983); describes, also, the oppressive cli-
mate, the systemic plan of persecution, kidnappings and disappearances suffered by Argen-
tine society, which undertook resistance and struggle with fear and pain on its back, and the
importance of national and international activism for the prosecution of crimes against hu-
manity. The author writes from a situated thought, as the sister of a kidnapped-disappeared
person during the 1978 dictatorship; refers to the creation and consolidation of institutions
for the recognition and search of disappeared persons and assistance to victims, as well as
the application and development of forensic anthropology in the investigation of human
rights violations as subsequent factors that have contributed to the construction of the so-
cial and subjective historical memory of this scourge in Argentina.
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Resumen | Este articulo expone la relevancia de la desaparicion de personas en el contexto
de la dictadura civico militar en Argentina (1976-1983); describe el clima represivo, el plan
sistematico de persecucion, secuestros y desapariciones sufridos por la sociedad argenti-
na, la cual emprendié una resistencia y lucha, con el miedo y el dolor a cuestas; asi como
la importancia del activismo nacional e internacional para la judicializacion de delitos de
lesa humanidad. La autora escribe desde un pensamiento situado, como hermana de una
persona secuestrada-desaparecida en la dictadura de 1978; refiere la creacion y consolida-
cion de instituciones para el reconocimiento y busqueda de desaparecidos y asistencia a
las victimas, asi como la aplicacién y desarrollo de la antropologia forense en la investiga-
cion de violaciones a los derechos humanos como dos factores que han contribuido a la
construccion de la memoria histérica social y subjetiva de este flagelo en Argentina.
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“... déjame que te explique,

ella era mi tia,

pero no la conoci.

Un gobierno de facto

me prohibio hacerlo.

Mi idea no era entristecerte,

solo que entiendas,

que ciertas cosas no las manejamos.
Y nos sacan seres queridos,

de nuestras vidas,

de un dia al otro (...)

En el viento se desplaza

esa emocion de esperanza,

mads que claro que es ella,

quien nos dice desde otro mundo,
no se rindan y sigan luchando,

en pos de sus ideales y la verdad
de sus corazones (...)

No va a volver, pero tenemos que entender
que necesitamos serle fiel

a sus convicciones y motivaciones.
Te amamos desde acd, querida tia.

Pablo Cecchi®

Introduccion

;Desde cudles contextos escribimos?

EL TRABAJO QUE PRESENTO incluye reflexiones de orden personal, tanto desde mi
profesién de antropéloga, como desde mi propia experiencia de vida; es decir,
un pensamiento “situado”. En términos de Donna Haraway (1984),? “situado” im-
plica que las investigaciones, escritos u otra produccion intelectual o artistica
ponen en evidencia el contexto y la subjetividad de quien lo emite.

En relacién con la propuesta de escribir sobre la experiencia argentina y las
desapariciones (forzadas), debo decir que los contextos, en particular el subjeti-
vo, se articulan desde un andamiaje vulnerable y lesionado. Haber vivido (o so-
brevivido) al dltimo Estado terrorista dictatorial argentino, caracterizado por
una represion feroz que implicé censura, persecuciones, secuestros, desapari-

1 Pablo Cecchi, Fragmento de su poema en el acto “Duelo sin Cuerpos” - Homenaje a Vero-
nica Freier (desaparecida durante la ultima dictadura civico militar Argentina 1976-1983),
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti EXESMA. Buenos Aires, octubre 6, 2018.

2 Donde hace referencia a una postura epistemologica critica. (Titulo original: A cyborg ma-
nifesto).
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ciones y muertes, nos ‘sitila’ de un modo particular en la historia. “Lo personal
se vuelve significativo porque nuestro obligado punto de partida es el propio e
intransferible dolor... Fuimos dafados... El terror constituye un camino inamovi-
ble, aisla y reproduce con venenosa fuerza la impotente rabia del miedo...” (Ho-
rowicz 2011).3

Aquel entorno, el de la dictadura (civico militar en Argentina 1976-1983),* al
cual me referiré en este articulo, dista de manera sustantiva de la realidad actual.
Seguramente prevalezca una estructura equivalente, la insistencia del neolibera-
lismo por apropiarse de las economias, sociedades y recursos del planeta. De
todos modos, hoy ya no es exclusivo de los regimenes dictatoriales para el asen-
tamiento de la maquinaria neoliberal; solo basta observar las desigualdades, la
violencia, el accionar mafioso, las guerras por los recursos del planeta, la depre-
dacion del medio ambiente, entre otros muchos ejemplos, que involucran a casi
toda la humanidad, incluida también nuestra América Latina y que, claro esta,
concierne a los contextos desde donde escribo este articulo.

Sintesis de temas a tratar

En principio, se transcribiran algunos conceptos generales sobre desapariciones
y desapariciones forzadas y en particular las emitidas por el Comité de la Con-
vencion sobre Desapariciones Forzadas del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, con el fin de comentar tanto las definiciones
como las controversias que persisten hasta la actualidad.

Incluiré reflexiones en mi calidad de persona que escribe desde su propia ex-
periencia, en este caso, como hermana de una persona secuestrada-desaparecida
(asesinada a pocos meses de cautiverio en el CCADTYE - de la ESMA)® en la dicta-
dura, en el afio 1978, durante el mundial de futbol en Argentina. Resaltaré, en ese
sentido, aspectos sensible-afectivos acerca del miedo, la imposibilidad del due-
lo, su devenir en accién, resistencia y construccién de memoria —pienso, signi-

3 Horowicz, Alejandro (1949) ensayista, periodista y profesor universitario argentino. Doc-
tor en ciencias sociales summa cum laude de la UBA. Su tesis sobre la dinamica de los gol-
pes de Estado en Argentina, se convirti6 en su libro Las dictaduras argentinas..., por el cual
obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Socioldgico 201 3.

4 A lo largo de todo el trabajo, menciono ‘la dictadura’, la cual refiere a la tltima dictadura
civico-militar (1976-1983). La historia argentina, en particular la del siglo XX, estuvo signada
por dictaduras, es decir, por golpes de Estado encabezados por las Fuerzas Armadas contra
gobiernos democraticos. Tema que se relaciona estrechamente con el articulo que presento,
pero excede los limites de este.

5 Trasladada desde la Escuela de Mecanica de la Armada Argentina - ESMA (Constatado por
testimonios de sobrevivientes). Donde funciono6 uno de los Centros Clandestinos de Deten-
cion, Tortura y Exterminio - CCdDTYE.
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ficativas para la comunicacion y pregnancia empatica con el tema de las desapa-
riciones.

En cuanto a la dictadura, describiré el clima represivo, el plan sistematico de
persecucion, secuestro y desaparicién, incluyendo su relacién con otras dictadu-
ras de América del Sur, como fue el Operativo Céndor. Si bien detallo el ambien-
te asfixiante de terror de aquellos tiempos, remarcaré, especialmente, la resis-
tencia auténoma de la sociedad civil: organismos de familiares de desaparecidos
y otros colectivos sociales en buisqueda de los desaparecidos; incluyendo la lu-
cha explicita contra la propia dictadura de la clase trabajadora en comisiones
internas fabriles y empresariales.

Ya con el advenimiento democratico, explicaré la importancia de la creacién
de la Conadep,® como de los avances y retrocesos para el juzgamiento a los per-
petradores dictatoriales, hasta arribar a los juicios por crimenes de lesa humani-
dad, acentuando la trascendencia que comporta la base testimonial en el ambito
juridico. Por otro lado, me referiré a instituciones ya consolidadas en Argentina,
principalmente al Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), con sus he-
rramientas técnicas para el reconocimiento y busqueda de desaparecidos (en
dictadura, en contextos contemporaneos y a nivel internacional). Y, por altimo,
haré algunas notas breves sobre las funciones del Centro de Asistencia a Victi-
mas de Violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”, que integra la
actual Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién.

En sintesis, escribiré sobre la experiencia argentina: el contexto vivido en
dictadura (subjetivo-social); las experiencias de resistencia y lucha; los ‘Juicios
Lesa’;” la formacién de instituciones formales de busqueda y de asistencia a las
victimas y la relevancia de la construccién de la memoria histérica social y sub-
jetiva como el tejido real que sostiene esta experiencia.

Desapariciones forzadas y desapariciones - Definiciones y relevancia
del problema - Convencion internacional para la proteccion de todas
las personas contra las desapariciones forzadas

La desaparicién forzada es un instrumento usado de manera frecuente como es-
trategia para infundir el terror en los ciudadanos. Esta practica no se limita solo
a las familias del desaparecido sino que afecta a su comunidad y al conjunto de
la sociedad (Hazan 2014).2

6 Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas.

7 Denominaci6n utilizada en el pais para los juicios por crimenes de lesa humanidad.

8 Hazan, Luciano, miembro del Comité contra la Desapariciéon Forzada de Naciones Unidas
y Coordinador del Programa Verdad y Justicia del Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos (Argentina).
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Parece haber consenso acerca de que el origen de las desapariciones forza-
das se encuentra en el denominado decreto “Noche y Niebla” (Nacht und Nebel)
dictado por el régimen nazi el 7 de diciembre de 1941. El mariscal Wilhelm Kei-
tel® lo titulo “Directivas para la persecucion de las infracciones cometidas contra
el Reich o contra las fuerzas de ocupaciéon en los territorios ocupados”. Este de-
creto preveia el traslado de prisioneros de guerra de manera oculta a campos de
concentracion y alojados como NN.!'° Fue un anticipo de la “solucion final” para
asesinar a los judios y miembros de otras colectividades perseguidas; las victi-
mas de este decreto no eran ejecutadas inmediatamente, desaparecian sin dejar
rastro alguno para lograr un efecto intimidatorio, se prohibia entregar toda infor-
macién sobre su paradero o la suerte corrida por ellas (Hazan 2014).

No obstante, el término “desaparicion forzada” fue utilizado por primera
vez por las organizaciones de familiares y de derechos humanos de América La-
tina (décadas 1970-1980), como forma de describir una practica delictiva desde
el Estado que implicaba numerosos delitos, involucrando el sufrimiento en las
familias y allegados de las victimas por la carencia de informacién y la falta de
protecciéon y recursos legales. Frente a la imposibilidad de encontrar dichos re-
cursos, los familiares de los desaparecidos comenzaron a acudir a organismos
internacionales en busca de ayuda. La Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos (ACNUDH) fueron los primeros organismos internacionales que
reaccionaron, en principio desde el golpe militar en Chile en el afio 1973. La pro-
pia expresion ‘desaparecido’, fue apropiada por Jorge Videla, comandante en
jefe del régimen civico militar en Argentina (1976-1983), quien, en declaracio-
nes publicas, el 14 de diciembre de 1979, frente a las presiones internacionales
por la apariciéon de las victimas, describi6:

En tanto esté como tal, es una incognita el desaparecido. Si no reapareciera, bueno,
tendra un tratamiento X. Y si la desaparicién se convirtiera en certeza de su falleci-
miento tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener nin-
gln tratamiento especial; es una incognita, es un desaparecido. No tiene entidad. No
esta vivo ni muerto. Esta desaparecido. (Hazan 2014)

La Asamblea General de las Naciones Unidas dicté en 1978, aunque sin men-
cionar a Argentina, la primera resoluciéon que llamaba a los Estados a detener la

9 Wilhelm Bodewin Johann Gustav Keitel (Alemania, 1882 — Nuremberg, octubre de 1946),
comandante nazi, durante la Segunda Guerra Mundial (entre 1937 y 1945) Oberkommando
der Wehrmacht (OKW) y, posteriormente, comandante del Estado coordinador de FFAA ale-
manas (Heer, Kriegsmarine y Luftwaffe).

10 Véase la nota 26, p.103.
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practica de las desapariciones forzadas. En febrero de 1980, la Comision de Dere-
chos Humanos creé el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas. En el
ambito americano, luego de la presion de la Comisién Interamericana, durante
1979, la Asamblea General de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) adop-
t6 una resoluciéon sobre Chile que condenaba las desapariciones forzadas en las
Américas. La misma CIDH llevé adelante la eminente visita in loco a Argentina en
1979, donde documentdé numerosos casos de desapariciones forzadas. En este
contexto de naciente activismo para la proteccion internacional de derechos hu-
manos, el Instituto de Derechos Humanos del Colegio de Abogados de Paris (1981)
organiz6 un coloquio de alto nivel donde se comenz6 a promover la elaboraciéon
de una convencion internacional con el objetivo de lograr el reconocimiento al
derecho humano de no ser sometido a desaparicion forzada y a la proteccion con-
tra las multiples violaciones a derechos humanos que este crimen implicaba.

Fue recién en el afio 2001, que la Comision de Derechos Humanos de Nacio-
nes Unidas encargd a Nowak (Manfred),!! la elaboracién de un informe para que
examinara el marco internacional en materia penal y de derechos humanos en la
proteccion contra las desapariciones forzadas. El experto expreso6 la necesidad
de contar con un “instrumento normativo juridicamente vinculante para la pro-
tecciéon de todas las personas contra las desapariciones forzadas”; sostuvo que
podria tomar la forma de un tratado especial de derechos humanos, un protoco-
lo facultativo al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos o un Protoco-
lo Facultativo de la Convencién contra la Tortura. Estas tratativas son parte del
origen de la Convencién Internacional para la Proteccion de Todas las Personas
contra las Desapariciones Forzadas; la misma fue aprobada por la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas el 20 de diciembre de 2006, luego de tres afios de
negociaciones formales, de una larga batalla de organizaciones de derechos hu-
manos, de familiares de desaparecidos, de académicos y diplomaticos; entrando
en vigor recién el 23 de diciembre de 2010. Su 6rgano de control, el Comité con-
tra la Desaparicion Forzada, celebr6 su primera sesién once meses mas tarde.
Actualmente, cuenta con 43 Estados parte y 93 signatarios.

Uno de los aspectos conceptuales que mas dudas ha generado desde el pro-
ceso de elaboracién de la Convencion, es la posibilidad de que las desapariciones

11 Nowak, Manfred (Bad Aussee, junio de 1950) es un abogado de derechos humanos aus-
triaco. Miembro de la delegacién austriaca de la Comisiéon de Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas entre 1986 y 1993, de 1987 a 1989 fue director del Instituto de Derechos
Humanos (SIM) de la Universidad de Utrecht. Fue uno de los jueces de la Camara de Dere-
chos Humanos para Bosnia y Herzegovina entre marzo de 1996 y diciembre de 2003. De
2004 a 2010, sirvié como Informador Especial de las Naciones Unidas sobre tortura, y fue
uno de los cinco autores del informe de la ONU sobre la retencion ilegal y tortura de presos
en la base naval estadounidense de la bahia de Guantanamo.
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forzadas fueran cometidas por “actores no estatales”, sin embargo, estas conduc-
tas delictivas requeririan de una nomenclatura distinta, porque la carencia total
de participacion estatal hace que no se trate de desapariciones forzadas y sus
autores serian en todos los casos actores no estatales; podria llamarselas “desa-
pariciones”. La excepcion podria ser la competencia del Comité contra la Desapa-
ricién Forzada en relacion con las acciones urgentes, ya que ese innovador meca-
nismo protector eminentemente humanitario hablaria de “persona desaparecida”
y no de desaparicion forzada.
Pilar Calveiro sostiene actualmente,

[...] hay que pensar la desaparicion de personas como un fenémeno vinculado a la des-
aparicién forzada. En primer lugar, porque toda “desaparicion” involuntaria es literal-
mente forzada y, en segundo, porque en gran cantidad de casos donde no se identifica
la responsabilidad del Estado, subyace, sin embargo, de manera subterranea [...]."2
(Calveiro 2021)

Continuando con la Convencion, uno de los mayores desafios sera determinar
la presencia de otros elementos presentes en cualquier forma de privacion de la
libertad. El Comité debera responder varias preguntas, en particular sobre las for-
mas de probar si estos elementos pueden ser ejecutados por particulares sin nin-
guna forma de participacion estatal. El tema que aun suscita controversias dentro
de la Convencion requiere igualmente entender que las desapariciones forzadas
(con accion estatal) o desapariciones se han convertido hoy en dia en un problema
mundial que no afecta Unicamente a una region concreta del mundo; las que en
otro tiempo fueron principalmente el producto de las dictaduras civico-militares
pueden perpetrarse hoy dia en situaciones democraticas (Hazan 2014).

En el Curso Internacional de Derechos Humanos de UNESCO - CIPDH,!* Mo-
hammed Ayat! sefialaba con preocupacion la escasa participacion de los Estados
(43 Estados parte y 93 signatarios) en la Convencion Internacional para la Protec-
cion de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, “lo que reviste en
una marcada escasez de medios y recursos para brindar mayor proteccién a las

12 Calveiro (2020). Reflexiones que deberian tenerse en cuenta respecto a las definiciones
sobre la desaparicion forzada.

13 Curso Internacional de Derechos Humanos de UNESCO — CIPDH (Centro Internacional
para la Promocién de los Derechos Humanos), Edicion 2021: “Memoria, Verdad, Justicia y
Democracia. Herencias y Proyecciones”. Buenos Aires, noviembre-diciembre, 2021.

14 Ayat, Mohammed, presidente del Comité de la Convencion sobre Desapariciones Forza-
das de Personas de Naciones Unidas. Ex asesor especial del fiscal de la Corte Penal Interna-
cional. Es doctor en leyes con maxima distincion por la Universidad de Ciencias Sociales,
Facultad de Derecho de Toulouse, Francia. Conferencia en el marco del Curso Internacional
de Derechos Humanos — UNESCO - CIPDH, Buenos Aires, noviembre-diciembre, 2021.
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victimas. La desaparicion forzada causa estragos en las familias y en la socie-
dad”. Insistia Ayat, no solamente en la necesidad de una redefinicién ampliada
de la victima y de un mayor debate dentro de los foros internacionales, también
en la importancia del derecho a la reparacion, a la verdad y a la proteccién. Re-
saltd que lo logrado hasta el momento es gracias a la lucha incansable de los fa-
miliares, poniendo como ejemplo a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (Ar-
gentina).

Implicancias subjetivas — Duelo - Sensibilidad - Comunicacion

Referirme al tema que nos convoca en este articulo donde se incluye en lo ya se-
fialado como conocimiento situado,!® es decir, evidenciar tanto los contextos
como la subjetividad de quien lo expresa. En esta linea y en mi caso, me consi-
dero afectiva e intensamente involucrada con las desapariciones forzadas (her-
mana desaparecida y asesinada en dictadura); parto entonces de una situacion
penosa. “... Pero, enfrentarse a la historia significa enfrentarse también a lo trad-
gico” (Berger 2012). La desaparicion de un ser amado conformé que varios afios
de mi vida estuvieran tefiidos por el miedo y la confusion. No existe un lugar
dentro de cada uno para albergar la idea de que un ser intimo y querido haya
sido secuestrado y vejado en las mazmorras de la tortura para luego ser arroja-
do vivo al rio o al mar.'® Por ello insisto en las implicancias del sujeto, pensando
en que las connotaciones amoroso-emocionales deberian estar mas presentes en
los circulos académicos, cientificos, institucionales y, por supuesto, en los poli-
ticos. Un tema tan escabroso como el sufrimiento que entrafian las desaparicio-
nes forzadas es fundamental para dar a conocer estas situaciones, su inclusion
en la comunicaciéon y difusion resultarian de una pregnancia empatica significa-
tiva para que dichos sucesos alcancen a mayores sectores de la sociedad, quizas
indiferentes o negadores de los mismos. El secuestro, la desaparicion del cuer-
po, el riesgo de peligro de quienes detentan su busqueda, como la inhumana
imposibilidad del duelo (Freier 2018) encierran sentimientos profundos para la
memoria familiar-social-histérica de una carga emotiva elocuente. La inclusiéon
de estas connotaciones, reitero, potenciarian de un dispositivo poderoso en lo
comunicacional. Un instrumento quizas eficaz como contraposicion al paradig-
ma de la razon neoliberal, calificado acertadamente como la nueva razén del
mundo, la cual ataca los principios, las practicas, las culturas, las subjetividades
y las instituciones, pretendiendo extender los principios del mercado a todos

15 Haraway (1984).
16 Véase, mas abajo, el subapartado “Caracteristicas de la dictadura Argentina — Vuelos de
la muerte — Operativo Céndor y las dictaduras latinoamericanas — Clima social”.
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los 6rdenes de la vida humana (Brown 2015), cuestion que afecta tanto nuestras
relaciones como seres humanos como nuestro comportamiento con el planeta
en su conjunto.

La dictadura argentina fue un proyecto de exterminio, justamente con miras
a imponer ese sistema neoliberal, por medio de metodologias aberrantes y siste-
maticas de disciplinamiento social. Si bien consistié en un plan ‘sistematico’, cu-
riosamente existieron situaciones de orden peculiar, un ejemplo fue elegir a un
solo miembro de la familia dejando al resto paralizado por el terror; donde el
secuestrado, ademas de una victima, podia llegar a ser alguien condenado al ol-
vido, un recuerdo cuasi prohibido para sus familiares y donde la sospecha caia
de manera despiadada por solo manifestar amarlo. Situacion muy cercana a la
mia, como sefialé, significando una fisura en mi subjetividad y con graves secue-
las en la salud familiar. “El terrorismo fragiliz6 de manera inadmisible nuestra
capacidad para la verdad y multiplic6 de manera dramatica la presencia del mie-
do en soledad (...) El proceso nos procesd,'” capturando nuestra subjetividad,
rehaciendo nuestro deseo, pulverizando nuestra capacidad de reconstrucciéon
moral... (Horowicz 2011). En ese sentido, mi recorrido personal estuvo, en prin-
cipio, atravesado por el miedo y el silencio. La proximidad con el dolor creaba un
imaginario distante: “sufrimiento seco”.

Cualquier violencia produce miedo, es un mecanismo de defensa y es consi-
derado propio de la supervivencia e inherente a la experiencia humana, no hay
posibilidad de transitar la vida sin haber experimentado alguna forma de temor,
pero el miedo es también un sentimiento politico (Claveiro 2021). Con el tiempo,
el psicoanalisis, la participacion en “Lo del Sur”, Italia,'® la escritura y el activis-
mo, fui avanzando sobre los miedos y la inmovilizacién, lo cual me permitio
construir, y no sin dificultades, mi propia querella en los juicios contra crimenes
de lesa humanidad y testimoniar (afio 2013) en la instancia penal.'® En otras pa-
labras, hurgar en los agujeros del propio dolor consistié en uno o varios momen-
tos donde como un relampago se iluminaba la voluntad de poder. Sin desviar la
mirada, ni ‘dar vuelta la pagina’, al revés del orden comun y cotidiano o de lo
banal, el pensamiento corriente dentro de la sociedad capitalista tiende a disfra-
zar el conflicto, manteniéndonos a salvo como si las tragedias les sucedieran a
otros (Agamben 2007). “Mirar la historia a contra pelo”, sugeria Walter Benja-

17 Juego de palabras entre proceso (nombre con el cual los perpetradores denominaban a
los de la dictadura argentina) y maquinaria procesadora. Horowicz (2011).

18 “Lo del Sur” cuyo objetivo apunta a visibilizar el trauma privado en el ambito de lo pu-
blico. Realizado en cooperacion con la embajada argentina en Italia y organizada con la
Asociacion Psicoanalitica de Grupo de Italia. Eventos en las ciudades de Salerno, Palermo y
Comuna de Cicerale.

19 Tribunal Oral Federal - TOF No.5 Causa Unificada ESMA — Tramo III.
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min,?° quien condenaba a quienes negaban volver los ojos al pasado.?! “... las

luchas emancipatorias se nutren de los dolores de ese pasado, tal como relumbra
en un instante de peligro” (Lowy y Benjamin 2012). Concretamente fue una bata-
lla contra el olvido para inscribir a mi hermana en el cielo de la historia. “Todos
estamos siluetados en el Cielo” (Berger 2012).

Para ir ‘cerrando’ (literalmente dudo ‘cerrarlo’ alguna vez), quisiera se en-
tienda que escribir desde mi experiencia, como sujeto tan implicado en el tema,
reviste una densidad delicada que me expone a cierta vulnerabilidad. Esta mis-
ma densidad es seguramente lo que dificulta expresarme con la fluidez que de-
searia; “escribimos en los huecos de muros donde alguna vez hubo ventanas,
pensar que la gente que tiene ventanas, aun no lo entiende...”.?

Del mismo modo, reitero que incluir las experiencias subjetivas le afiadirian
a la transmisién un mayor vigor y quizas podrian transformarse en un dispositivo
comunicacional potente para perforar de algin modo las tantas barreras en parte
del compacto social, que atun niega (negacionismo) o es indiferente a temas tan
tremendos como las desapariciones, la violencia y las guerras. “El dolor es solida-
rio, es moral y forma parte de la cruzada ética de la memoria para que el horror
no vuelva Nunca Mas”.?? Reflexiones de este orden seran retomadas a lo largo del
escrito.

Finalizo este apartado con algunas frases del controvertido fil6sofo franco-
rumano Emile Cioran:

[...] Si realmente sufro, sufro mas que un individuo, sobrepaso la esfera de mi yo y me
acerco a la esencia de los otros; la inica manera de alcanzar al otro en profundidad es ir
hacia lo que hay de mas profundo en nosotros mismos y lo mas profundo que constituye
la subjetividad es el dolor de los otros que nos atraviesa, el dolor del resto de los vivien-
tes, porque, no soy yo el que sufre en el mundo, sino el mundo el que sufre en mi.>*

20 Walter Bendix Schonflies Benjamin (Berlin, 1892. Se suicida en 1940, en Port Bou, Espa-
fia, bajo la persecucion nazi). Su pensamiento tuvo contribuciones profundas al marxismo
occidental y a temas de Memoria.

21 Walter Benjamin, El libro de los pasajes publicado con el titulo original de Das Passagen-
Werk, editado en Francfort en 1983, citado por Traverso (2011).

22 La cita es de Arundhati Roy, escritora y periodista india. Conocida por su novela El dios de
las pequerias cosas y por sus denuncias sobre la desigualdad en su pais. En Berger (2012).
23 Cita de Jorge Auat, fiscal del ministerio publico. En “Coloquio a 40 afios del Plan Céndor”,
2a Jornada realizada en Archivo Nacional de la Memoria — Ex ESMA, Buenos Aires, 2015.

24 Cioran, Emile (Risinari, Rumania, abril de 1911-Paris, junio de 1995) “Del inconveniente
de haber nacido” Clases sobre E. Cioran del Prof. Gustavo Romero en “Construccién y de-
construccion del Humanismo - El fin del Hombre” Seminario Posgrado Fac. Filosofia y Le-
tras (UBA) y Asociacién Psicoanalitica Argentina (APA). Coordinacion Dra. Solange Camauer,
Buenos Aires, 2021.
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La experiencia argentina — Desapariciones forzadas

Caracteristicas de la dictadura argentina — Vuelos de la muerte — Operativo
Céndory las dictaduras latinoamericanas — Clima social

La Gltima dictadura argentina (1976-1983) signific6 millares de personas perse-
guidas, secuestradas, desaparecidas, asesinadas, familias diezmadas, incluyen-
do la apropiaciéon de cientos de recién nacidos y miles de exilios. La practica de
las desapariciones forzadas se realizé para obtener informacion en interrogato-
rios bajo tortura y asi continuar con la captura y persecucién ilegal de personas.
La represion clandestina y negada por los perpetradores dictatoriales tuvo tam-
bién “el objetivo de evitar la condena internacional con la que ya lidiaba desde
1973 el régimen chileno de Augusto Pinochet” (Hazan 2014). Mas de 30,000%°
seres humanos fueron secuestrados y en su mayor parte arrojados vivos al rio
o al mar en los “vuelos de la muerte”.

;Qué fueron ‘los vuelos’ exactamente? En pocas palabras, gran parte de los
detenidos-desaparecidos eran arrojados vivos, en principio, al rio (Rio de la Pla-
ta) y luego al mar desde aviones militares para terminar con su identidad.?® “...
el mar hace de superficie plana, entonces los cuerpos al caer se desnucan y las
orcas hacen su trabajo...” se jactaba Alfredo Astiz,?” represor de la ESMA, con la
prepotencia que siempre lo caracterizo.

Los “vuelos” son mencionados en los testimonios de los sobrevivientes de
los ex centros clandestinos (CCADTYE) de la dictadura. Sus referencias a los “tras-
lados” estan casi en su totalidad directamente relacionados con “los vuelos de la
muerte”; declaraciones de algunos integrantes de las fuerzas armadas como mi-
litares, prefectos o conscriptos atestiguaron también la existencia de los ‘vuelos’.
Uno de los primeros en hacerlo publico fue el ex capitan Adolfo Scilingo, quien,

25 Numero simbolico utilizado por el movimiento de derechos humanos: “Son 30 mil”.

26 Muchos de esos desaparecidos fueron encontrados en las orillas del mar uruguayo; otros
tantos, en las costas argentinas. A fines del afio 1977, aparecieron 6 cuerpos en distintas
playas del mar argentino (Provincia de BsAs), enterrados luego como ‘NN’ en el cementerio
del partido de General Lavalle. En el afio 2004, el Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF) pudo establecer que estos cuerpos pertenecian a detenidos-desaparecidos, y que los
mismos presentaban “fracturas multiples a nivel de miembros superiores e inferiores y cra-
neo, compatible con la caida de altura contra una superficie dura que podria ser el mar”.
27 Alfredo Ignacio Astiz (1951), militar argentino. Durante la dictadura se infiltré en orga-
nizaciones de derechos humanos, como espia del Grupo de Tareas 3.3.2 que funcionaba en
la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). Entre los delitos de lesa humanidad que come-
tié se cuentan casos de resonancia internacional como el secuestro y desaparicién de dos
monjas francesas, Alice Domon y Léonie Duquet por los cuales fue condenado en ausencia
en Francia a cadena perpetua, y de la adolescente sueca Dagmar Hagelin. Tuvo varias con-
denas a prisién perpetua consolidadas en el dictamen final de ESMA 111, en 2017.
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en el afio 1995, ante la justicia espafola, se refirié a los “vuelos de la muerte”.
Scilingo fue entrevistado ampliamente por el periodista Horacio Verbitsky,?® pu-
blicado en su libro EI vuelo,>® donde detalla los procedimientos de los ‘vuelos’:
aplicacién de inyecciones anestésicas (Pentotal, ironicamente ‘pentonaval); la
participacion de médicos en las operaciones, el tipo de aviones, la participacién
de oficiales y la utilizacion del aeropuerto militar emplazado en el Aeroparque
de la Ciudad de Buenos Aires. Especifica, ademas, el aval de la Iglesia catélica
para este operativo criminal, empero en todas las investigaciones, la cuestién
“vuelos” tuvo enormes obstaculos para poder ser comprobada y penalizada en
los juicios argentinos contra crimenes de lesa humanidad.

Otra de las cuestiones que surgio de las investigaciones penales sobre los
crimenes de la dictadura demostré que los militares del area de inteligencia ha-
bian recibido instruccién de las fuerzas armadas francesas con los métodos uti-
lizados en la guerra de Argelia. Pero, como fue demostrado también, la fuente
principal de esa practica en el continente fue la ‘Escuela de las Américas’ estable-
cida en Panama por Estados Unidos y fueron los mismos militares argentinos,
quienes posteriormente adiestraron con igual sistema a regimenes dictatoriales
de América Central: Guatemala, Honduras y El Salvador (Hazan 2014).

En esta linea (intervencién de Estados Unidos), valen algunos comentarios
acerca del Plan u Operacién Condor; en este operativo participaron varios paises
de América del Sur, y es uno de los casos llevado a las cortes penales internacio-
nales. Fue puesto en vigencia oficial y formalmente en noviembre de 1975 por las
cupulas de los regimenes dictatoriales de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uru-
guay, Bolivia (y, en forma eventual, por Pert, Colombia, Ecuador, Colombia y Ve-
nezuela). Esta campafa de represiéon politica y terrorismo de Estado tuvo el am-
plio respaldo de Estados Unidos de Norteamérica, y consistié en consumar todo
tipo de operaciones de inteligencia como persecuciones, secuestros y asesinatos
de opositores. Fue parte de la estrategia de Estados Unidos durante la Guerra Fria,
guiada por la ‘Doctrina de la Seguridad Nacional’ que impulsé la instauracion de
dictaduras civico-militares en Ameérica del Sur. El objetivo de Condor apunt6 a su-
primir actores politico-sociales opositores a los Estados totalitarios de la regién
para instalar un nuevo modelo econémico que, como se sefialé, garantizara bene-
ficios a los sectores mas conservadores y de mayores recursos econémicos. Esta-
dos Unidos (con frecuencia a través de la CIA) proporcion6 planificaciéon, coordi-

28 Horacio Verbitsky. Periodista y escritor argentino. Integr6 la Junta Directiva de la divi-
sion latinoamericana del Human Rights Watch, y presidié por mas de 20 afios, el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS, prestigioso organismo de derechos humanos argentino).
29 En El vuelo, Verbitsky (1995) destaca los dichos de Scilingo: como: “se tiraria a los sub-

», o«

versivos en pleno vuelo”; “la armada en su conjunto estaba involucrada...”.
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nacion, formacién en la tortura, apoyo técnico y militar a las fuerzas armadas;
todo lo anterior plasmado en vigilancia, interrogatorios, traslados ilegales entre
paises, violacion, desaparicion y asesinato de personas consideradas ‘subversi-
vas’. Una accion coordinada para perseguir, secuestrar, desaparecer y asesinar a
integrantes de movimientos de la izquierda, del peronismo, de la organizacion
sindical de base, de agrupaciones estudiantiles, de docentes, periodistas, artis-
tas, activistas de derechos humanos y de la teologia de la liberacion.

[...] Condor es un caso donde los Estados se conectan también, pero de manera ilegi-
tima y para cometer crimenes [...] ;qué pasaba antes de Condor? Existieron acciones
que denominamos ‘Pre-Condor’; lo que se llamé ‘Acuerdo de Caballeros’ que desem-
bocaria luego en Céndor propiamente dicho [...] La represion fue clandestina para la
poblacién en general, pero no lo fue para las Fuerzas Armadas ni para las Fuerzas de
Seguridad. Se denomin6 Céndor en el acta fundacional como propuesta del represen-
tante de Uruguay, en homenaje a Chile, el pais anfitrion [...].3°

Retomando el orden de lo mas subjetivo, la comprensiéon del clima social de
aquellos afos resulta significativo.3! “El silencio es salud”, frase acufiada por José
Lopez Rega,?? fue la regla de oro para ese tiempo oscuro. El silencio juridico fue
la versién explicita de la dictadura: no tolerar oposicién de ninguna clase. Dado
que la destruccion fisica y el ocultamiento de los cuerpos no era suficiente, fue
necesario demoler todo fundamento ideoldgico. “El cambio de mentalidad que
predicamos se fue produciendo inexorablemente”, decretaba sarcasticamente
José A. Martinez de Hoz, aquel inhumano ministro de economia y artifice del pro-
yecto econ6mico mencionado. La politica del ‘Terror Mudo’ iba dirigida a desmo-
ralizar a todos quienes intentaban un punto de re-agrupacion, lucha o resisten-
cia (Horowicz 2011). El silencio del poder potenciaba el aislamiento social,
delimitando un modelo para las relaciones personales; toda pregunta inoportu-
na era un cuestionamiento del orden existente (Horowicz 2011).

30 Dr. Pablo Ouvifia, fiscal para la Causa Condor, Tribunal Oral N°1. Entrevista de Maria
Freier para Agencia TELAM. BsAs, mayo, 2016.

31 La situacién intensamente represiva (comun en Argentina en el siglo XX) se agudiz6 in-
cluso un par de afios antes del propio golpe de Estado perpetuado en 1976. Fue durante el
gobierno de Isabel Perén (1974-1976) que las Fuerzas Armadas detentaron el poder absolu-
to de manera legal e ilegal.

32 José Lopez Rega, creador de las fuerzas paramilitares, conocidas como la “Triple A” que
asesinaron a mansalva a intelectuales, militantes y sindicalistas combativos entre los anos
1974-1976. Fue ministro de Salud de Isabel Perén, ultimo gobierno democratico anterior al
golpe de 1976.
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Sin embargo, todos los jueves a las 15:30 horas, unos pasos cuasi-silencio-
sos rodeaban la piramide de la ‘Plaza’ (Plaza de Mayo) frente a la Casa de Gobier-
no de la Nacion en pleno centro de la Ciudad de Buenos Aires. Fueron las Madres
(de Plaza de Mayo), como desarrollaremos en el punto siguiente, quienes, con un
leve gesto dialégico, interrumpian el monologo oficial cuya potencia radicaba en
el silencio y cuya unica respuesta fue: ‘eran locas’. “Por lo que hablar se reducia
a repetir el discurso oficial; si no era la locura. Discurso oficial, silencio publico

y locura privada”.??

Resistencias — Organizacion y lucha de la sociedad civil — Madres y abuelas
de Plaza de Mayo — Movimiento de derechos humanos —
Acciones en dictadura

[...] El uso del miedo como instrumento de control social y politico se halla presente
en la historia de la humanidad desde la Antigiiedad [...] Por eso se dice que el miedo
es un sentimiento politico, en tanto herramienta de ejercicio del poder y, sobre todo,
de dominacion [...] Pero el miedo es un sentimiento incierto tanto por su origen como
por el efecto que produce y las posibles respuestas que despierta. (Calveiro 2021)

Las reflexiones de Calveiro permiten vislumbrar las diferentes practicas que
fueron surgiendo en el seno de la sociedad civil, por supuesto en los margenes
del Estado dictatorial. En otras palabras, dentro de aquel ambiente de ‘terror
mudo’, el miedo también fue despertando respuestas, dando lugar a verdaderas
resistencias y luchas, quizas lo mas notable de la experiencia argentina. Es decir,
como el doble accionar del miedo que nos devasté y enfermé, al mismo tiempo
explot6 en energia: la resistencia al poder dictatorial. Resistencia que tuvo como
arquetipo moral a las Madres de Plaza de Mayo. Fue gracias a la valentia de esas
mujeres y a sus “Rondas de los jueves en La Plaza”** reclamando por el paradero
desconocido de sus hijos, que se fue resquebrajando el aislamiento dictatorial.
No estaban solas “Si realmente sufro, sufro mas que un individuo, sobrepaso la

33 Cita de Maria Freier, tomada de la ponencia “Los lazos invisibles — Implicaciones del
sujeto en la construccion de la memoria”, presentada en el coloquio “De la dictadura a la
democracia: transicién, memoria, juicios”, Universidad del Estado de Haiti — Escuela de Al-
tos Estudios — Universidad Paris VII y VIII, Puerto Principe, Haiti, 2014.

34 Las Madres de Plaza de Mayo se reunieron por primera vez en Plaza de Mayo (Ciudad de
BsAs) el sabado 30 de abril de 1977, con el fin inicial de recuperar con vida a sus hijos
desaparecidos. Al principio permanecian sentadas, pero debido al ‘Estado de Sitio’, la poli-
cia las expulso, y es por eso que caminaban. Para identificarse como grupo decidieron po-
nerse un panuelo blanco en la cabeza. Cabe sefialar que fueron terriblemente humilladas,
manipuladas y perseguidas; muchas de ellas secuestradas y desaparecidas.
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esfera de mi yo y me acerco a la esencia de los otros” (Cioran 1973) cada vez se
sumaban mas madres. Como ya lo sefialé el dolor también es solidario y de alli
esa red de unién y confianza que caracteriz6 a las Madres, luego a las Abuelas y
demas organizaciones de familiares y colectivos sociales. El miedo disminuye
con la compaiia y en lo colectivo y el valor también puede ser contagioso. De
Madres, surgio6 la conocida agrupaciéon “Abuelas de Plaza de Mayo” de renombre
internacional en la buisqueda de nifios arrebatados a prisioneras o en operativos,
que luego fueron entregados, con el fin de esconder su identidad, a otras fami-
lias denominadas actualmente como “apropiadoras”. El movimiento Abuelas, di-
rigido actualmente por Estela de Carlotto, amerita ademas de cientos de paginas,
un articulo en si mismo sobre su lucha incesante por recuperar a los nietos ‘apro-
piados’.?> De los mas de 400 nietos registrados como tales, hasta el momento
Abuelas localiz6 a 130, quienes recuperaron su verdadera identidad. Hasta el dia
de hoy, estas mujeres, que promedian mas de 90 afios, persisten en la batalla por
dar con el paradero del resto de aquellos que fueron sustraidos al nacer o siendo
muy pequefios.>3®

Otras organizaciones tuvieron un rol significativo contra la dictadura argen-
tina, la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH),3” a la cual le corres-
ponde un lugar preponderante en la resistencia a la dictadura, por la denuncia
publica en el pais y en los foros internacionales. La APDH se conformé en un mo-
mento donde la actividad politica estaba congelada en Argentina. La organiza-
cion “Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas” fue tam-
bién de vital importancia y especialmente en las gestiones relativas a la visita al
pais de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), particular-
mente en la preparacion de las condiciones para la efectividad de dicha visita
(entre el 6y el 20 de septiembre de 1979 ).38 Cabe recordar que previo a la llega-
da de la CIDH, los operadores dictatoriales realizaron allanamientos a varios or-
ganismos, llevandose gran parte de la documentacion y archivos sobre los desa-
parecidos, incluso reformaron ediliciamente sitios ya detectados como CCdDTYE
(como, por ejemplo, el ESMA). La CIDH recorri6 carceles y otros lugares de deten-

35 Véase el video, mas que ilustrativo al respecto, en https://www.youtube.com/
watch?v=Up_4pjSMxwQ.

36 https://www.abuelas.org.ar/.

37 La APDH fue el resultado de una auto convocatoria, en el afio 1975, que reunio6 a perso-
nas provenientes de diversos sectores sociales, politicos, intelectuales, sindicales y religio-
sos argentinos, en respuesta a la creciente situacion de violencia y de quiebra de los dere-
chos humanos. https://www.apdh-argentina.org.ar/.

38 Véase, mas arriba, el apartado “Desapariciones forzadas y desapariciones — Definiciones
y relevancia del problema - Convencion internacional para la proteccion de todas las per-
sonas contra las desapariciones forzadas”.
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cion del pais, se reuni6 con representantes de organizaciones sociales, politicas,
de derechos humanos, sindicales, comerciales, religiosas, empresariales y con
las cabezas de la dictadura.?®

Por ultimo, pero de gran relevancia, se debe destacar la lucha de la clase tra-
bajadora dentro las comisiones internas en los establecimientos fabriles argenti-
nos. Victoria Basualdo*® explica con precision los fundamentos de la organiza-
cion y activismo de los trabajadores argentinos a mediados de los afios setenta:
“... esto mismo constituyé uno de los ambientes centrales donde la dictadura
focaliz6 y desplegd una brutal represion para ejecutar su estrategia econémico-
politica”. Aborda también la historia de los delegados y las comisiones internas
en grandes y medianas fabricas industriales y entra al estudio de la dictadura
desde la perspectiva de la clase trabajadora organizada, es decir, lo que significo
para los trabajadores el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. “... No solo se
prohibe la huelga (...) A medida que se va generando cualquier tipo de actividad
sindical y medidas de lucha, estas también son prohibidas. Por ejemplo, el traba-
jo a desgano, el trabajo a tristeza, formas encubiertas de huelga y que sucedie-
ron en muchisimos lugares. Luz y Fuerza mantuvo una huelga larguisima en fe-
brero de 1977”.#! No podemos extendernos mas sobre este tema nuclear tanto de
la represion dictatorial, como de la lucha resistente por parte de la clase trabaja-
dora, que gravito en cientos de detenciones, secuestros y desapariciones dentro
del sector. Esta tematica se encuentra en las causas judiciales integradas bajo el
nombre “Responsabilidad Empresarial en la Dictadura”.*?

39 El informe de la CIDH publicado en 1980, bajo el titulo “Informe sobre la situacién de los
derechos humanos en Argentina”, en el capitulo XI, figura que “en los meses de julio y agos-
to de 1979 se produjeron en Argentina incautaciones de material y allanamientos de los
locales de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, de la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre y del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos. Se trata de
actuaciones que violan garantias constitucionales referentes a la propiedad, a la libertad de
expresion, y a la inviolabilidad de domicilio y documentos privados y que son tanto mas
sensibles por cuanto afectan al funcionamiento de entidades dedicadas a promover la ob-
servancia y el respeto de los derechos humanos en Argentina”.

40 Victoria Basualdo en entrevista realizada por Maria Freier para Espacio Memoria y DDHH,
2013.

41 Victoria Basualdo (2013 y 2017) “Resistencias de las Comisiones Internas de trabajadores
en las fabricas argentinas”. Los casos mas renombrados (aunque fueron muchisimos mas) de
la participaciéon empresarial en la represion a sus trabajadores son: Astilleros ASTARSA, las
automotrices Ford y Mercedes-Benz, las siderurgicas Acindar y Dalmine Siderca (Grupo Te-
chint) en la Provincia de BsAs. En Jujuy el Ingenio Ledesma. Véase, Unidad Especial de Inves-
tigacion por delitos de lesa humanidad con motivaciéon econémica: https://www.argentina.
gob.ar/derechoshumanos/unidadespecial.

42 Victoria Basualdo coordina hoy en dia la Unidad Especial de Investigacion sobre Delitos
de Lesa Humanidad cometidos con motivacion econdémica. Secretaria de DDHH de la Nacion.
https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=604.
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Este primer apartado sobre la organizaciéon autobnoma y lucha de la sociedad
civil constituye uno de los nudos centrales del articulo, al igual que el apartado
siguiente. Apunta a resaltar cobmo la experiencia de organizacion de la sociedad
argentina fue capaz de detener el abuso del terror dictatorial y no es menor su-
brayar que fueron estas mismas presiones tanto del movimiento de derechos
humanos, de estudiantes, como de los trabajadores, las que doblegaron a la dic-
tadura a convocar elecciones libres y democraticas en el afio 1983. El ejemplo
mas categorico y valioso es que desde esa fecha, aunque con varios intentos fa-
llidos, ningiin poder econdémico con ‘mano de obra’ militar se apoder6 de la de-
mocracia argentina.

La experiencia argentina. Parte Il - Contexto democratico

En la misma linea que la seccién anterior, esta segunda parte es también central,
destaca las distintas formas con las que la sociedad fue presionando a los gobier-
nos democraticos a dar respuestas sobre la represiéon dictatorial. Un camino tan
arduo como plagado de obstaculos, pero que fue logrando la localizacién y sefia-
lamiento de mas de 700 centros clandestinos de detencion (CCdDTyE) insistien-
do en el juzgamiento de los perpetradores de la barbarie dictatorial, y, también,
en la construccion de registros ordenados de los asesinatos, desapariciones y
detenciones durante la dictadura.

Un ejemplo fue la creacién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP), en diciembre de 1983, con el objetivo de aclarar e investi-
gar la desaparicion de cada una de las personas, y que, hasta el momento, tiene
la condicion mas que apreciable de ser un archivo Unico que se actualiza siste-
matica y permanentemente. La investigacion contenida en la CONADEP pas6 a
formar parte de lo que fue la Direccién de Derechos Humanos, luego Secretaria
(SDH). Cuando en el afio 2003 se funda el Archivo Nacional de la Memoria (ANM),
el registro CONADEP pasa a quedar resguardado en dicha institucién. Con la re-
cuperacion de la ESMA, en 2007, el ANM instala sus oficinas, hasta alli en la ac-
tualidad. En el aflo 2011, se afiadi6 el edificio contiguo con la funcién exclusiva
de ‘espacio de guarda’ de toda la documentacion CONADEP. La misma constituye
prueba en los juicios por delitos de lesa humanidad, es sostén de las politicas de
reparacion a las victimas, y se encuentra a disposicién de toda la comunidad.

Todas estas experiencias no son solamente un simbolo, también son emble-
maticas, y lo son justamente por la voluntad persistente de las luchas de la so-
ciedad civil. Una batalla incansable y resiliente, pero también dolorosa. Como se
seflal6 en la seccién “Implicancias subjetivas — Duelo — Sensibilidad - Comunica-
cion”, todas parten de hechos terribles y, por cierto, traumaticos.
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Juicios contra crimenes de lesa humanidad

La auto amnistia que declaran los militares en 1983, previamente a haber des-
truido enormidad de documentos que daban cuenta de las desapariciones, for-
mo parte de esa estrategia para mantener su impunidad; fue idéntica a la utiliza-
da para ocultar informacién ante los miles de requerimientos de Habeas Corpus
durante la dictadura. Aun veo el rostro dolorido de mi padre abriendo sobres con
las respuestas negativas del Ministerio del Interior.

El primer gobierno democratico post dictadura, de Raul Alfonsin, prometia
grandes compromisos con los reclamos del movimiento de derechos humanos.
El “Juicio a las Juntas Militares de 1985"*3 fue la promesa cumplida. Sin embargo,
los oscuros intereses dictatoriales permanecian ain al acecho luego del historico
“Juicio a las Juntas en 1985”, y, al poco tiempo de la sentencia final, se suscitaron
distintos levantamientos de sectores militares con el objeto de lograr la absolu-
cién de los responsables de la dltima dictadura y con intenciones claras de inte-
rrumpir el proceso democratico argentino. El entonces presidente Alfonsin se
vio obligado a impulsar la Ley de Punto Final (diciembre de 1986) que paralizaba
todos los procesos judiciales contra los imputados responsables de haber come-
tido delitos de desaparicion forzada durante la dictadura.** Esta situacion desen-
cadeno la condena de grandes sectores de la sociedad argentina, la cual se cris-
talizé en la famosa “Marcha contra las Leyes de Impunidad” (19 de diciembre de
1986), la manifestacion mas multitudinaria desarrollada en la Ciudad de BsAs
desde la recuperacion de la democracia en 1983. Luego, el segundo presidente
democratico, Carlos Menem, consolid6 la proteccion dictatorial y promovi6 las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida (1989-1990) junto a los indultos a to-
das la Fuerzas Armadas y de Seguridad conocidas como las Leyes de Impunidad.
Pero la lucha del movimiento de derechos humanos, de sobrevivientes, de fami-
liares de victimas, etc., continu6 sin cesar, con denuncias de todos los 6rdenes,
iniciando juicios en Cortes penales extranjeras, con los Juicios por la Verdad v,
por supuesto, con la busqueda persistente de Abuelas en recuperar a sus nietos.

En el afio 1998, si bien el Congreso Nacional derogé las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida, recién el 12 de agosto de 2003, las anul6 definitivamente,*
habilitando el juzgamiento de todos los responsables de la dictadura. El 14 de

43 Juicio a las Juntas 1985. https://www.argentina.gob.ar/noticias/35-aniversario-de-la-sen-
tencia-del-juicio-las-juntas.

44 Fuera del ambito de aplicaciéon de la ley quedaron solo los casos de secuestro de recién
nacidos, hijos de prisioneras politicas destinadas a desaparecer, adoptados por militares o
familias afines, sustrayéndoles su verdadera identidad biolégica.

45 Con la aprobacion del rango constitucional para la Convencion de la ONU sobre impres-
criptibilidad de los crimenes de guerra y de lesa humanidad, ratificada por el entonces
presidente Néstor Carlos Kirchner, el 11 de agosto de 2003.
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junio del mismo afo, la Corte Suprema de Justicia lo convalidaba declarandolas
inconstitucionales. La reapertura de los juicios en el afio 2005 significé un pro-
ceso histoérico ejemplar a nivel universal de juzgamiento a los responsables de
crimenes cometidos por el Estado. Los mismos fueron definidos como “Juicios
contra Crimenes de Lesa Humanidad”. La condena de estos crimenes representa
una reparacion moral a las victimas, a sus familiares y a toda la sociedad argen-
tina; no podemos aqui explicar cada juicio ni las causas que los contienen. Asi-
mismo, el pasado 24 de marzo, dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia, el
Ministerio Publico Fiscal de la Nacion difundié un informe que sintetiza el estado
de todas las causas.*®

Un poco mas alla de lo formalmente penal, me interesa subrayar lo que verda-
deramente sustenta a los juicios, es su base testimonial. “La importancia de los
testigos es fundamental en la construccion de la verdad y como mecanismo con-
tra la impunidad. La victima no quiere compasién, pues es el gran sujeto que vie-
ne a negar la banalizaciéon de lo que sucedi6 reivindicAndose con la memoria, la
verdad y la justicia”.#” Esta realidad no hubiera sido posible sin los miles de infor-
mes y denuncias de quienes sobrevivieron a los campos de exterminio argentinos
(CCADTYE). “El que testimonia habla por aquellos que no pudieron tener la opor-
tunidad de hacerlo. El derecho y el deber de contar lo que sucedié nos convierte
en cronistas de un tiempo excepcional (...) Callar y silenciar la barbarie seria otor-
gar la victoria a los perpetradores de esa misma barbarie, a los sefiores de la muer-
te” (Agamben 2007). Me permito otra observacion como testimoniante en estos
juicios. Los imputados saben algo que no dicen, hay un ‘Pacto de Silencio’. Quie-
nes escuchamos a los acusados tenemos claro que ellos saben como sucedieron
los hechos y qué pasé con los cuerpos de las victimas, pero no lo dicen, lo cual
obedece a una razéon de poder aunque sea de orden residual. Ya no tienen poder
politico, pero detentan un poder especifico que aun quieren conservar sobre las
victimas y sus familiares: retener informacién para infligir sufrimiento (Freier
2017). En este orden, la legitimacién profunda de los juicios esta dada por las vic-
timas, los sobrevivientes y los familiares, quienes cuando declaran, le reconocen
al Poder Judicial su deseo de justicia, razén por lo cual dicho ambito es el lugar
especial donde las victimas y los familiares pueden expresar lo que vivieron,

[...] Testimoniar en un juicio contra crimenes de lesa humanidad fue un hito paradig-
matico en mi vida, realizado incluso con desavenencias familiares en cuanto al escla-

46 https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-a-46-anos-del-golpe-de-esta-
do-hay-1058-personas-condenadas-en-273-sentencias-por-crimenes-de-lesa-humanidad/.
47 Dr. Jorge Auat, titular de la Procuraduria General de la Nacion, Crimenes contra la Huma-
nidad.
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recimiento de la desaparicién de nuestra hermana en la ESMA. También de ruptura
con una parte de mi historia marcada por el silencio y la paralizaciéon. Querellar y
testimoniar se configuré para mi en una accién de orden emancipatoria donde el sen-

timiento mas intenso fue ‘dejar de cargar el estigma de la inconsecuencia’ [...].*8

Para cerrar el tema sobre los juicios lesa humanidad, una mencién especial a
este pasado 24 de marzo, Marcha por el Dia de la Memoria, Verdad y Justicia, a
46 anos del Golpe de Estado Genocida, luego de dos afios de suspension por la
pandemia Covid-19. Las marchas, en particular en la Ciudad de Buenos Aires, re-
Unen a millares de habitantes de nuestro pais, dando cuenta del valor social que
tienen los derechos humanos en la reafirmacion de la democracia; donde los ‘Jui-
cios’ se incluyen como parte de ese ejercicio valioso que es la memoria de la so-
ciedad argentina.

Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF): historia del equipo.
Objetivos- Procedimientos en campo y especificaciones técnicas

En cuanto a los logros de la sociedad civil en materia institucional, describire-
mos, en primer lugar y sintéticamente, la historia y accionar del Equipo Argenti-
no de Antropologia Forense, pues por la magnitud del trabajo realizado y que
continuan llevando a cabo se requeriria de un articulo especial.*® La aplicaciéon y
desarrollo de la antropologia forense en la investigacion de violaciones a los de-
rechos humanos surgi6 de la firme voluntad de investigar los crimenes de la dic-
tadura. Fue a comienzos de 1984, que la CONADEP y Abuelas de Plaza de Mayo
solicitaron la asistencia de Eric Stover, entonces director del Programa de Ciencia
y Derechos Humanos de la Asociacién Americana para el Avance de la Ciencia
(AAAS), con sede en Washington D. C., Estados Unidos. Entre los miembros de la
delegaciéon de AAAS estaba el Dr. Clyde Snow, uno de los mas destacados antro-
pologos forenses del mundo. Snow recurrié entonces a arqueologos, antropolo-
gos y médicos de nuestro pais para comenzar las exhumaciones y el analisis de
los restos 6seos con una metodologia cientifica. Asi nacié el Equipo Argentino de
Antropologia Forense. Snow regres6 a Argentina en repetidas oportunidades
para capacitar a los primeros miembros del EAAF,*° y colaboré en la conforma-

48 Freier, Maria, “Testimoniar en primera persona’. http://www.mundolesa.com/notas/his-
torias-en-primera-persona/127-testimoniar-en-los-juicios-contra-crimenes-de-lesa-humani-
dad.

49 Toda la informacion expuesta aqui ha sido corroborada con el antrop6logo Carlos Somi-
gliana, de los integrantes casi iniciales del EAAF.

50 Los antropo6logos Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider y Morris Tidball
Binz.
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cion de la organizacion participando en numerosas exhumaciones e identifica-
ciones. El testimonio de Snow en el Juicio a las Juntas Militares (1985) result6
vital para demostrar cientificamente el asesinato de desaparecidos, a partir del
analisis de las lesiones de cuerpos recuperados de fosas clandestinas. Hasta su
fallecimiento en 2014, Snow compartié mas de 30 afios de labores con el EAAF,
trabajando en proyectos tanto en el pais como en el exterior. El EAAF se convirtio
asi en una organizaciéon cientifica pionera en el mundo por trabajar de manera
multidisciplinaria, alineada con los intereses de las victimas y abarcando todos
los pasos de la investigacion, desde el contacto inicial con las familias hasta la
restitucion de los restos, pasando por el trabajo de busqueda, recuperacion y
analisis de laboratorio.

A'lo largo de su historia, el EAAF particip6 en misiones en mas de 50 paises
de todos los continentes, por solicitud de diversas entidades, entre ellas el Tri-
bunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia de Naciones Unidas (desde 1996
a 2000); Comisién Forense para la Verdad Mexicana (2013 hasta el presente) for-
mada por la Procuraduria General de la Republica (PGR) y nueve ONG’s de Méxi-
co y Centroamérica; Proyecto Frontera: un Mecanismo Regional para Migrantes
Desaparecidos en el corredor Centroamérica-México-EEUU; bancos de datos fo-
renses en El Salvador, Honduras, el estado de Chiapas y el estado de Oaxaca;
Comisién Presidencial para la buiisqueda de los restos del “Che” Guevara (1995 a
1997); Padres de Ayotzinapa, México, entre otros muchos.>! El equipo se ocupa
también de ‘Desapariciones en contextos contemporaneos’ (también a nivel in-
ternacional). La linea especializada en femicidios “Muerte violenta de mujeres
por razones de género, ya sea dentro de la familia, unidad doméstica, o en cual-
quier otra relacion interpersonal, en la comunidad, por parte de cualquier per-
sona o tolerada por el Estado, por accién u omisiéon” (Definicién del Mecanismo
de Seguimiento de la Convencién de Belém do Para, OEA 2008).>?

Todo el trabajo del EAAF se sustenta en los principios de los derechos huma-
nos, del derecho internacional humanitario y fundamentalmente en el respeto
por el derecho individual y colectivo a la identidad, la verdad y la justicia. Esta
integrado por mas de 60 miembros. La sede central se encuentra en Buenos Aires

51 Corte Penal Internacional (Republica Democratica del Congo, 2014; Costa de Marfil,
2015); Comité Internacional de la Cruz Roja (Sri Lanka, 2005; Georgia/Abkhazian, 2013 has-
ta el presente); Colombia (2010-hasta el presente); Iran/Iraq (2010-hasta el presente); Libia,
2011; gobiernos de Vietnam, Tailandia, Bolivia, y Paraguay (a través del Fondo Argentino de
Cooperaciéon Sur-Sur y Triangular, 2010 hasta el presente); Comision Presidencial de Chile,
Caso Patio 29 (2006 al 2010; para los casos de Salvador Allende y Pablo Neruda); Comision
de Investigacion sobre la Republica Democratica del Congo de las Naciones Unidas (United
Nations Commission of Inquiry on the Democratic Republic of Congo) (1997, 2003).

52 Tematica ampliada en el apartado adjunto.
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(EXESMA) y el laboratorio de genética forense esta ubicado en la ciudad de Cor-
doba (Argentina). Cuenta, ademas, con una oficina en Nueva York (Estados Uni-
dos) y una representaciéon en la Ciudad de México.

Secretaria de Derechos Humanos — Ministerio de Justicia de la Nacion
Argentina

Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos

“Dr. Fernando Ulloa”

Continuando con el tema institucional, nos referiremos brevemente al Centro Dr.
Fernando Ulloa, fundado en el afio 2011, como parte de la Secretaria de Derechos
Humanos (Ministerio de Justicia).>® El centro dirige acciones de asistencia inte-
gral a victimas de violaciones de Derechos Humanos durante el terrorismo de
Estado y también en democracia a través del disefio, la implementaciéon y el for-
talecimiento de la Red Nacional de Acompafiamiento y Asistencia, en articula-
cion con las autoridades de derechos humanos de las diferentes jurisdicciones,
el sistema publico de salud y organizaciones de la sociedad civil. Recibe las con-
sultas directas de las victimas y de sus familias a las cuales se provee informa-
cion, orientacién y contencion emocional. Se acompafna a victimas, testigos y
querellantes en los diferentes momentos del proceso judicial para promover el
protagonismo de la palabra de las personas afectadas por violaciones de dere-
chos humanos en ese ambito. Sus acciones se articulan con otros actores estata-
les para que se restituyan derechos a los consultantes desde una perspectiva
integral. Corresponde también al “Ulloa” la funciéon de proponer y desarrollar
politicas publicas de asistencia integral y reparatorias, dirigidas tanto a las vic-
timas de violaciones de derechos humanos durante la dictadura, como a las vic-
timas de violencia institucional. Es la instancia encargada de supervisar la reali-
zacién de las Juntas Médicas por las Leyes N° 24.043, N° 25.914 y 26.564 para la
evaluacion de dafo.>

Reflexiones finales

Antes de comenzar este articulo, me habia propuesto comparar el tema de las
desapariciones forzadas entre la situacion mexicana y la argentina. Sin embargo,
cuando comencé a reflexionar acerca de qué tipo de consonancias encontraria,
comprendi que esa perspectiva estaba destinada a realizarse desde mi parte, al
carecer tanto de la autoridad profesional, como de un conocimiento profundo
sobre México. En el mismo orden, la experiencia argentina, la cual ‘relato’ desde

53 https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-141-2011-179203/texto.
54 Informaci6on corroborada por el actual director del Centro, Lic. Oscar Adelqui del Do.
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una mirada subjetivo-social, no es transferible en términos estrictos a pais algu-
no. No obstante, y como se sefiald, la “neocolonizacion” de la maquinaria liberal
ya no requiere hoy de regimenes totalitarios ‘estatales’ con el formato de otras
décadas (1960-1980). Repetidas veces mencioné que los objetivos subterraneos
(y no tan subterraneos) de aquellas dictaduras fueron imponer ese sistema eco-
nomico. El cual se sustenté por medio de una persecuciéon y represion feroz en
casi todos los paises del Cono Sur americano, alentado y coordinado por Estados
Unidos. (Véase Plan Condor).>> Atn en pleno siglo XXI, el paradigma de la raz6n
neoliberal contintia desplegandose por el mundo contra los principios basicos
de las culturas, la historia, los sujetos, las relaciones humanas, las instituciones,
etc. (Brown 2015). No cabe aqui describir las variadas practicas neoliberales de-
predadoras y negacionistas que con sus violencias y miedos se generalizan afec-
tando practicamente a toda la poblacion del globo (Calveiro 2021), pero tampoco
es ajeno a este trabajo. La expansion neoliberal habilita un contexto propicio
donde las desapariciones forzadas constituyen una de las aristas mas visibles y
que afectan a muchas regiones del mundo.>® Situacion que atafe tanto a México,
como a Argentina, y quizas alli resida uno de los temas plausibles de intersec-
cion para establecer analogias y correlaciones sobre la desaparicion de personas
en ambos paises. Pero, obviamente, ameritaria otro tipo de publicacion, desde ya
mas que apreciable. Solo me atrevo a enfatizar, ya sea para México o para otros
paises, acerca de la importancia que tuvo la accién organizada y autobnoma de la
sociedad civil argentina tanto contra la propia dictadura, como en las presiones
ejercidas a los gobiernos democraticos. Acciones simbolicamente paradigmati-
cas, tal como fue relatado en las correspondientes dos ultimas secciones, y que
si podrian considerarse como una ensefianza ilustrativa y transferible para abor-
dar la complejidad que entrafia la desaparicion de personas.

Dentro de mis reflexiones finales, quisiera que este escrito fuera considerado
como una narracion y ‘situada’. Como se dijo, lo situado implica los contextos y
la historia personal de quien lo emite. Escribir desde mi experiencia como sujeto
comprometido altamente con el tema, reviste por cierto una densidad especifica
que a lo largo del escrito dificultd6 que me expresara con mayor fluidez en poder
armar un relato mas acabado y conciso. “...Volver al pasado implica una suerte
de rescate, pero a partir de sus “escombros”, fragmentos abandonados, y recupe-
rados, que se ensamblan de acuerdo con las urgencias del presente. No se cons-
truye un relato completo, coherente, fijo y repetitivo...” (Calveiro 2021).

55 Mas arriba, en el apartado “La experiencia argentina — desapariciones forzadas”.

56 Véase, mas arriba, el apartado “Desapariciones forzadas y desapariciones — Definiciones
y relevancia del problema - Convencién Internacional para la Proteccion de todas las Perso-
nas contra la Desapariciones Forzadas.
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Como ya resalté, la lucha y organizacién autbnoma de nuestra sociedad civil
y la de cada uno como sujetos afectados fue una batalla resiliente, también muy
penosa, resultado de hechos tremendamente dolorosos. Asi lo describia,>” como
una experiencia que conlleva un alto contenido emotivo-sensible, el cual deberia
estar esencialmente presente en pos de que la transmision resultara mas empa-
tica, por las enseflanzas que deja. Practicas surgidas de una base lacerada por el
miedo, pero, como se dijo, el miedo es un sentimiento especial tanto por los
efectos que produce como por las respuestas posibles que despierta. (Calveiro
2021), “El miedo no es zonzo” versa un conocido refran popular, en ese sentido,
se describieron las multiples acciones de como el miedo devino en resistencia,
en lucha y en construccién de memoria.

En cuanto a la memoria, esta es uno de los recursos mas privilegiados de Ar-
gentina, por el mismo tejido social que la contiene, y enlaza lo histérico, lo so-
cial, las tradiciones y las experiencias individuales particulares. Gracias al anda-
miaje que otorga la memoria, el olvido es imposible.

Podriamos decir que la memoria es viral, se multiplica y se contagia [...] Trae parte de
lo roto, de un resto recuperable, de las marcas que ha dejado ese pasado para desde alli
“convocar” las memorias del miedo, de la resistencia, y traerlas al servicio de las luchas
del presente. Aunque las marcas sobre el cuerpo individual o social son intransferibles
en sentido estricto [...]. (Calveiro 2021)

Vuelvo a que el dolor es solidario... recordemos la historia de las Madres,
Abuelas, organismos de familiares, u otros, en la busqueda de hijos, nietos, her-
manos, padres y compafieros. “... el dolor del otro es comunicable y permite, asi,
el “pasaje” de lo vivido a los demds’ (Calveiro 2021). La desaparicién del cuerpo, el
riesgo de peligro de quienes detentaban o contintian su busqueda, en particular
la inhumana imposibilidad del duelo y sus rituales encierran sentimientos difici-
les de procesar y de una sutil carga emocional. Esto mismo podria considerarse
como un mensaje para las organizaciones de busqueda que trabajan sin descanso
por los desaparecidos en México. Incluir lo afectivo que encierra la experiencia de
cada sujeto potenciaria, quizas, una esperanza y no solamente para las acciones
de busqueda en desapariciones forzadas. Probablemente sea un anhelo personal
de posibilidades de cambio tanto en nuestras relaciones como seres humanos,
como en nuestro comportamiento con el planeta en su conjunto. Construir un
dispositivo poderoso que se contraponga al paradigma de la razén neoliberal que
tifile nuestro mundo y que habilita ciertamente la desaparicion de personas.

57 Véase, mas arriba, la seccion “Implicancias subjetivas — Duelo - Sensibilidad - Comuni-
cacion”.
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Nos recuerda Benjamin, que el pasado encierra una promesa de redenciéon
para lo que debemos prepararnos y apropiarnos de él; el pasado ilumina nuestro
presente. Nuestra experiencia se empobrece sin la consistencia de la memoria,
ella no solo redime a personajes y situaciones borrados de la historia, también
evita la pérdida del propio arte de contar historias (Benjamin 1989b).

En este orden es que defino mi escrito, como un relato, un camino personal
de saltos que van de lo singular a lo social, de los datos concretos a las aprecia-
ciones, de la investigacion a la practica, de la poesia, de las experiencias vividas
a los dispositivos teéricos (Hopenhayn 2005). Una historia atravesada por dolo-
res, miedos, pero también transformada en cambios vitales. Este es el sentido
por el cual me he tomado el atrevimiento de enhebrar frases, comentarios, frag-
mentos de tantos autores diversos, palabras que expresan las que quizas aun me
falten, pero que se engarzan como ‘perlas en el collar del pensamiento’,”® ese
pensamiento situado que incluye contextos vividos y sensibilidades particula-
res...

Asi somos también los antropélogos, observadores y participantes al mis-
mo tiempo.

Por ultimo, deseo manifestar mi agradecimiento especial al Dr. Eligio Cruz,
quien me convoco a escribir para la revista INTER DISCIPLINA del CEIICH-UNAM, pu-
blicaciéon que coordina en esta oportunidad para abordar el problema de “Perso-
nas desaparecidas”. En el mismo sentido quiero mencionar a Pilar Calveiro a quien
consulté en forma personal, y cuyos textos me brindaron reflexiones mas que in-
teresantes y sabias para articular con el trabajo que presento. ID
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