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Resumen:
Este artículo utiliza a Balzac y la joven costureta china, la no-
vela y película del cineasta y novelista chino Dai Sijie, como un 
caso de validez ejemplar que revela algunos efectos del auto-
ritarismo chino de la época de Mao Zedong sobre la libertad y 
la autonomía política. Si observamos esta narrativa particular 
desde una perspectiva arendtiana, se revela la manera en 
que ésta es producto de un juicio reflexionante acerca de la 
manera en que una ideología totalitaria anula la capacidad 
de acción y pensamiento que son el antecedendete directo 
de la autonomía política. Así, la importancia de una narración 
como la de Dai Sijie radica en que nos permite comprender 
los mecanismos que convirtieron a la China de esta época 
en un espacio donde se anularon las libertades individuales, 
en un sentido distinto del determinismo histórico.

Palabras clave: Validez ejemplar, acción política, narración, 
Dai Sijie, Hannah Arendt, totalitarismo.

Abstract:
This paper focuses on Balzac and the Little Chinese Seam-
stress –the novel and film by Sai Dijie– and discusses it as a 
piece of exemplar validity. This story reveals –as no abstract 
theory could– some effects of Mao Zedong’s authoritarian 
regime related to freedom and political autonomy. If we exa-
mine this particular narrative device from an arendtian point 
of view we could consider it as the product of a reflective 
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judgment that links authoritarian ideology with the inability 
for acting and thinking politically in the common world. Thus, 
Dai Sijie’s story enables us to understand the process that 
turned Mao Zedong’s China in a space where human rights 
and liberties were erased, as something not necessary or 
historically determined.

Key words: exemplar validity, political action, story, Dai Sijie, 
Hannah Arendt, totalitarianism.

En Balzac y la joven costurera china, el escritor y cineas-
ta chino Dai Sijie relata una historia de aprendizaje moral 
de inspiración autobiográfica, que tiene lugar en un es-
pacio geográfico improbable, por medios insólitos y con 
resultados que ninguno de los protagonistas podrían haber 
predicho. La novela de Dai comienza en el año de 1971, 
cuando dos adolescentes chinos –el Narrador sin nombre 
y Luo– son enviados por el gobierno comunista a un cam-
po de reeducación localizado en las montañas Fénix del 
Cielo, “un nombre poético y un chusco modo de sugerir 
su terrible altura”1, muy cerca de la frontera con el Tibet. 
En este lugar, el Narrador y Luo lograrán la transformación 
moral de la joven costurera del título, con la ayuda de las 
grandes obras de la literatura occidental que produjeron 
Balzac, Dumas, Sthendal o Romain Roland, en un agente 
libre y capaz de renegar de una tradición cultural que la 
considera ciudadana de segunda categoría por el hecho 
de ser mujer y campesina. Lo que le sucede a la joven 
costurera china es que la lectura de Balzac en sus pro-
pios tiempos de oscuridad –cuando el gobierno chino había 
sustituido la libertad de crítica y expresión por la devoción 
a la historia expresada en la ideología revolucionaria–, la 
condujo a desafiar la imagen que tenía de sí misma y a 
liberarse de las convenciones sociales que la obligaban a 
tomar la estafeta del oficio de su padre y, a su vez, trans-
mitirla a sus propios hijos sin remedio. La espontaneidad y 
creatividad que la costurera china se encontró en la obra 
de Balzac, que no podía leer por sí misma, le permitieron 
imaginar un equivalente libertario para su propia existencia. 
Aunque las heroínas de Balzac se veían lastradas con todas 
las convenciones sociales de la época y frecuentemente 
se dirigían sin remedio a un destino trágico, la manera en 
que el escritor de un país que ella no conocía describía sus 

1 Dai Sijie, Balzac y la joven costurera china, p. 20.
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estados de ánimo y su reflexividad le hizo 
suponer que existe una dimensión de la vida 
humana que no tiene que ver con la agricul-
tura ni con satisfacer las necesidades que 
determina el propio cuerpo y su biología. Los 
campesinos de las montañas Fénix del Cie-
lo, como ella, estaban constreñidos por los 
límites de lo que Hannah Arendt denominó la 
condición humana de la labor, es decir, las 
actividades que corresponden “al proceso 
biológico del cuerpo humano, cuyo espontá-
neo crecimiento, metabolismo y decadencia 
final están ligados a las necesidades vitales 
producidas y alimentadas por la labor en 
el proceso de la vida”2. El contraste entre 
la existencia diaria de la joven y lo que es-
cuchaba a través de la lectura en voz alta 
de sus nuevos amigos, no podría ser más 
dramático. Dai Sijie hace decir a la costu-
rera china, después de que Luo le ha leí-
do fragmentos de El conde de Montecristo: 
“Para mí era una experiencia nueva. Antes 
no me imaginaba que fuera posible repre-
sentar a alguien que no se es sin dejar de 
ser uno mismo; por ejemplo, representar a 
una mujer rica y ‘contenta’ cuando no lo soy 
en absoluto”3.  Hacia el final de la novela la 
costurera ha huido del lugar al que parecía 
estar atada de por vida y de manera inexo-
rable, sin un destino conocido pero con un 
futuro que Dai nos presenta como lleno de 
posibilidades, a partir de lo que el Narrador 
y Luo suponen es el impulso creativo que 
ella encontró en la literatura occidental, en 
especial en Balzac. En las páginas finales,  
un campesino le refiere al Narrador y a Luo, 
que han regresado a las montañas Fénix del 
Cielo años después de que fue concluido 
su proceso de reeducación, que lo último 
que la joven costurera china dijo antes de 
marcharse fue que “Balzac le había hecho 
comprender algo: la belleza de una mujer 

2 Hannah Arendt, La condición humana, p. 21.
3 Dai Sijie, Balzac y la joven costurera china, p. 211-212.
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es algo que no tiene precio”4. De esta forma, al describir 
el efecto que tuvo para ella el contacto con una forma de 
libertad y espontaneidad que le era desconocida antes de 
conocer a Balzac, Dai integra una narración en la que se 
materializa el carácter de permanencia que la propia Arendt 
otorgó a la obra de arte:

…su carácter duradero es de un orden más elevado 
que el que necesitan las cosas para existir; puede 
lograr permanencia a lo largo del tiempo [...] Es como 
si la estabilidad humana se hubiera hecho transparente 
en la permanencia del arte, de manera que una 
premonición de inmortalidad, no la inmortalidad del 
alma o de la vida, sino de algo inmortal realizado 
por manos mortales, ha pasado a ser tangiblemente 
presente para brillar y ser visto, para resonar y ser 
oído, para hablar y ser leído.5

Aunque la historia que cuenta Dai es ficción, tiene un con-
texto histórico específico y una relación biográfica con el 
propio escritor. Campamentos de reeducación como el de 
las montañas Fénix del Cielo habían sido establecidos en 
todas las regiones provinciales de China muy poco tiempo 
antes, a partir de 1968, por Mao Zedong para dar cuerpo a 
su proyecto de Revolución Cultural, que tenía como objetivo 
principal reconfigurar las instituciones políticas y sociales 
en clave socialista y sin la intervención de ninguna idea 
política de cuño occidental. De acuerdo con Mao, para el 
éxito del proyecto debía producirse una depuración de las 
conciencias individuales dominadas por lo que él observaba 
simplemente como la ideología burguesa que reproducía en 
el orden simbólico –y, por tanto, reforzaba– la dominación 
capitalista en el plano económico. A partir de la llegada al 
poder del “Gran Timonel de la Revolución”6, en 1966, las 
principales universidades chinas fueron cerradas porque en 
ellas los jóvenes aprendían lecciones que los preparaban 
para un modo de vida occidental imposible –e indeseable– 
de lograr en Asia. Si nada de lo que aprendían les servía 
a los jóvenes para la socialización de los medios de pro-
ducción y el logro de los objetivos de una revolución que 
era, precisamente, abdicación del estilo de vida occidental, 

4 Ibid., p. 267.
5 Hannah Arendt, La condición humana, p. 185.
6 Dai Sijie, Balzac y la joven costurera china, p. 14
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entonces el gobierno no tenía razones para destinar fondos 
públicos al mantenimiento de las universidades. Más aún, el 
gobierno chino consideró que algo tenía que hacerse para 
descontaminar a aquellos individuos que la Revolución Cultu-
ral recibió ya degenerados como consecuencia de la educa-
ción institucionalizada. Para este propósito, el gobierno creó 
los campos de reeducación en donde los jóvenes ilustrados 
se empaparían del espíritu revolucionario conviviendo con 
los campesinos más pobres, que eran considerados por la 
ideología comunista como protagonistas del cambio histórico 
–por supuesto, sin que esto se tradujera en una mejora de 
su calidad de vida inmediata.

El tono del argumento de Balzac y la joven costurera china, 
la novela y posterior película dirigida por el propio Dai en el 
año 2001, ha sido calificado como evocador de la fábula occi-
dental en su brevedad y carácter ejemplar. Pero, en cualquier 
caso, lo que no es ficticio es el hecho de que Dai pasó cuatro 
años de su primera juventud en un campo de reeducación 
como el que describe en la novela. El autor nunca conoció a 
la costurera china del título, pero sí quiere mostrar que aferrar-
se a la espontaneidad y sentido del humor que extrajo de la 
literatura occidental que conoció antes del internamiento en el 
campo de reeducación, fue determinante para no interiorizar 
la ideología que señalaba la alternativa entre el camino de la 
devoción a la revolución o la senda de la muerte. Lo que en 
el caso de otro autor que intentara aproximarse a la época 
terrible de la represión durante el gobierno de Mao sería sólo 
un recurso literario secundario, es decir, adoptar las conven-
ciones de la fábula, en el caso de Balzac y la joven costurera 
china es el resultado de un ejercicio de juicio político que Dai 

Fotografía: Archivo Histórico de la ENCCH, SCI 2015.
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Sijie logró para reconciliarse con un fragmento del pasado 
que le tocó vivir en primera persona, sin dejarse abrumar 
por la carga de los hechos y tratando de preservar aquellos 
elementos de libertad que el comunismo intentó destruir para 
lograr armonizar las voluntades individuales con el objetivo 
de la revolución. En este sentido, narrar lo que le ocurrió a 
Dai tiene una dimensión reconciliadora con el mundo, porque 
significa la posibilidad de tender un puente de comunicación 
con todos aquellos que no sufrieron la represión comunista, 
a través del sentido de la ironía y del humor dirigidos contra 
un gobierno que había sustituido a la realidad por una versión 
absurda y disparatada de ésta. Aunque los hechos narrados 
son terribles, Dai espera que la observación costumbrista y la 
descripción de las perplejidades que tanto en los campesinos 
como en los jóvenes burgueses se produjeron como conse-
cuencia del contacto forzado entre unos y otros, generen en 
el lector una cierta complicidad con lo narrado que le permita 
ir hasta el fondo del autoritarismo de Mao sin despegar la 
mirada, aterrado por lo que gradualmente va descubriendo7. 
Dai no pretende que su narración pase como un fragmento 
de historiografía, sino que simplemente intenta reproducir la 
visión ingenua y espontánea que él tenía antes de entrar al 
campo de reeducación, misma que se esforzó por mantener 
durante toda su estancia allí. Si una historia de este tipo puede 
ser relatada, es porque la libertad narrativa de Dai tiene un 
referente político en las posibilidades de conservación del 
mundo plural que todavía tenemos incluso viviendo en tiempos 
de oscuridad.

Hay un elemento en el relato de Dai que me permite vincu-
larlo con el juicio político y las narraciones que produce en 
el sentido que Hannah Arendt los conceptualizó, y éste está 
dado por la idea de validez ejemplar. En Balzac y la joven 
costurera china, las grandes obras de la literatura occidental 
que el Narrador y Luo comparten en secreto con los campe-

7  Un debate sobre los límites de la representación alegórica del pasado doloroso, y sobre 
el lugar que el sentido del humor puede tener en este tipo de narraciones,  ha sido 
generado por la película italiana La vida es bella, dirigida en 1998 por Roberto Benigni. 
Por una parte, se ha afirmado que en el personaje de Giousue, el niño a quien su padre 
oculta la realidad de su estancia en el campo de concentración, Benigni ha banalizado 
el proceso de aprendizaje moral, pues él termina con su inocencia respeto del mal 
totalitario intacta. Por otra parte, los defensores de la película señalan que nada hay 
más contrario a la sofocación del espíritu humano como consecuencia del totalitarismo, 
que tomar partido por la espontaneidad, el humor y la posibilidad de afirmar, incluso 
habiendo pasado por Auschwitz, que la vida puede ser bella, aunque de hecho no lo 
sea. Para una presentación de las principales líneas de argumentación en torno al valor 
de La vida es bella, véase: Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust, 
particularmente el capítulo titulado “The Ironic Touch” (pp. 276-292).
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sinos del campo de reeducación les suministran a éstos una 
versión ejemplar de la libertad que disfrutan seres humanos 
no constreñidos por la dictadura ni por el ahogo de la auto-
nomía política. Los relatos que producen autores como Bal-
zac se despliegan ante los ojos de la costurera china como 
guías para la reconfiguración de su propia identidad política 
en un sentido no determinista. De alguna manera, Balzac le 
señala a la joven costurera el camino de su liberación sin 
imponerle autoritariamiente los medios para obtenerla. Dai 
sabe que es responsabilidad de cada individuo decidir el 
sentido de sus acciones políticas, así como hacerse cargo 
de sus consecuencias; pero también es consciente de que 
sin las guías externas para la acción, que en su propio caso 
como interno en un campo de reeducación significaron la 
obra de Balzac y otros escritores occidentales que habían 
sido censurados por el gobierno chino, probablemente no 
habría sabido como preservar su libertad en un espacio tan 

Fotografía: Archivo Histórico de la ENCCH, SCI 2015.
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hostil como el que representaba el encierro en las montañas 
Fénix del Cielo. Precisamente, una cualidad libertaria y no 
determinista es la que resulta de las narraciones que son el 
producto de un juicio político, cuando éstas se convierten 
en ejemplos concretos para la acción y para los sujetos que 
tienen la necesidad de reconfigurar su identidad política al 
tiempo que se enfrentan a la tarea de armonizar sus volun-
tades individuales para iniciar procesos novedosos en la 
esfera política. Como ha señalado María Pía Lara a propósito 
de las narrativas biográficas de las mujeres que han sido 
fundamentales para orientar la lucha por la inclusión desde 
el feminismo, el juicio político nos permite tender un puente 
entre la dimensión expresiva de la estética y las luchas por 
el reconocimiento en el plano político:

El feminismo ha desarrollado una nueva hermenéutica 
para enfrentar al pasado mientras se implica en una 
exploración crítica del presente, y así se ha descubierto 
un nuevo nivel de vinculación entre las esferas moral 
y estética. A través de la investigación genealógica, 
se han expuesto tramas narrativas que permiten a las 
mujeres hacer evidentes las luchas por el poder y por 
cuestionar el carácter estrecho de las así llamadas 
exigencias universales de la razón. Las mujeres han 
reconfigurado la dimensión en que las esferas política 
y literaria se intersectan e intercambian, ofreciendo a la 
opinión pública una concepción totalmente novedosa 
del “ser humano” y las “capacidades humanas”.8

Arendt sabía que entre la teoría y la práctica política no 
podría reestablecerse el vínculo de subordinación de la se-
gunda a los mandatos de la primera, pues el totalitarismo 
significó en buena medida un desprecio por la contingen-
cia de la acción, a partir de la primacía de construcciones 
ideológicas que pretendían predecir de manera exhaustiva 
el futuro y las consecuencias de los actos de violencia y 
discriminación en el presente. En este mismo sentido, en la 
novela de Dai, la dictadura de Mao aparece retratada desde 
un punto de vista en el que guarda una mayor semejanza 
con los regímenes totalitarios occidentales, es decir, en la 
construcción de un mundo irreal e inconsistente con la plu-
ralidad humana, como consecuencia de la ideología puesta 

8 María Pía Lara, Moral Textures. Feminist Narratives in the Public Sphere, p. 92 (la 
traducción es mía).
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a funcionar para llenar los vacíos de comprensión que iba 
dejando el sentido común –el sentido de la comunicación 
compartida– al irse oscureciendo gradualmente el espacio 
público chino. Los líderes de la Revolución Cultural pensa-
ban que sólo ellos conocían lo mejor para el conjunto del 
pueblo chino, incapacitado para decidir por sí mismo su 
destino como colectivo político. De este modo, se habría 
restaurado en el contexto de la ideología revolucionaria el 
prejuicio fundamental de la tradición occidental de pensa-
miento político, es decir, que la democracia es imposible si 
por ésta se entiende el gobierno de todos los ciudadanos 
libres iguales y no la subordinación de los muchos que no 
saben lo que hacen al mandato de los pocos que sí poseen 
el conocimiento de lo políticamente conveniente. La primacía 
de las demandas de la vita contemplativa sobre las de la 
activa, además, se halla en el corazón de la vocación de 
los filósofos profesionales, que “no están ‘satisfechos con 
la libertad’ y su ineluctable aletoriedad; se muestran poco 
dipuestos a pagar el precio de la contingencia a cambio del 
cuestionable don de la espontaneidad, de la capacidad de 
hacer lo que también podríamos haber dejado sin hacer”9. 
Pretender que el juicio es la instancia de mediación entre 
la teoría y la práctica políticas implica una negación de la 
libertad inherente a la acción humana y de la pluralidad de 
un mundo en el que ninguna solución política puede darse 
por sentada sin antes haberla sometido a un proceso amplio 
de discusión en el espacio público. Lo que sí nos puede 
suministrar el juicio político es una narración que se cons-
tituya como el vínculo secular –no producto de la voluntad 
de Dios, sino de los intercambios dialógicos de los seres 
humanos en el espacio público– entre la fragilidad de la 
acción y la libertad que debe preservarse en el mundo para 
que éste siga siendo un espacio habitable. “Este impasse, 
si es tal, sólo puede ser solucionado o deshecho apelando 
a otra facultad espiritual, tan misteriosa como la facultad de 
comenzar: la facultad de juicio”10. En este sentido, si el juicio 
produce narraciones que se discuten en el espacio público 
para reconciliarnos con el pasado o bien para decidir cur-
sos de acción política en el presente en los que se puedan 
reconocer el mayor número de agentes políticos, es porque 
estas narraciones tienen un carácter ejemplar. Ahora bien, 
por ejemplaridad Arendt no entiende simplemente aquellos 

9 Hannah Arendt, La vida del espíritu, p. 432.
10 Ib-id., p. 451.
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casos de virtuosismo cívico en el pasado que permanecen 
como referentes de veneración para la construcción de la 
identidad colectiva de una nación. La ejemplaridad, para 
Arendt, resulta de un juicio reflexivo sobre el pasado que 
produce una narración que revela, por una parte, la forma 
en que ciertos individuos supieron lidiar con la contingencia 
y la fragilidad de la acción y, por la otra, la manera en que 
estas formas de acción contribuyeron a preservar la plura-
lidad del mundo o no. Por eso, de acuerdo con Arendt, “lo 
mejor que podemos hacer en esta incertidumbre es volver 
la mirada hacia las narraciones legendarias que en nuestra 
tradición han ayudado a generaciones a enfrentarse con el 
misterioso ‘En el principio…’”11.

En el contexto de la tradición filosófica occidental, la esci-
sión que realiza Arendt entre pensamiento y acción se sitúa a 
contracorriente de las interpretaciones ilustradas que estable-
cían una correlación entre el progreso científico y el progreso 
moral de la humanidad. Es decir, Arendt no cree que baste 
una conciencia moral educada y sensibilizada para producir 
acciones políticamente responsables hacia el mundo que com-
partimos con otras personas. Así, buena parte de la tradición 
filosófica ilustrada se basa en la suposición de que es posible 
reconfigurar la conciencia individual en la dirección del progre-
so moral que inevitablemente alcanzaría la humanidad en su 
conjunto, con la mediación de la educación del ciudadano en 
las virtudes cívicas. Desde este punto de vista, la conciencia 
individual, informada por el pensamiento y por la verdad de la 
normatividad universal, tendría que manifestarse en el mundo 
común bajo la forma de un comportamiento ciudadano virtuo-
so. Para Arendt, en cambio, el pensamiento tiene lugar en el 
espacio de la intimidad y, en contraste, la acción se desarrolla 
en el mundo que compartimos con otros seres humanos. A lo 
largo de su obra, Arendt sugiere que el juicio es la instancia 
que vincula la teoría con la práctica y que, de este modo, el 
pensamiento podría producir una especie de aprendizaje a 
partir del pasado que informaría –mas no determinaría– la 
acción de los ciudadanos en el espacio público. Sin embargo, 
aun cuando Arendt se refirió al juicio como la más política de 
las facultades humanas y como la instancia comunicativa que 
posibilita el diálogo del actor y del espectador en el espacio 
público, ella jamás pensó que el pensamiento podía equiparar-
se a la acción; más bien, al contrario, ambas instancias de la 

11 Ibíd., p. 436.
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condición humana ocupan de manera permanente posiciones 
antitéticas en relación con la vida política.

La razón fundamental para que Arendt mantenga la distin-
ción entre pensar, juzgar y actuar se relaciona con su diag-
nóstico acerca de la incapacidad de la tradición filosófica 
occidental para reflexionar la política a partir de la condición 
humana elemental de la pluralidad y la libertad inherente a la 
acción. A lo largo de la historia de las ideas políticas, se ha 
impuesto el paradigma platónico que establece una relación 
de subordinación de la experiencia política real a las verda-
des ideales que habrían de reconfigurar un dominio –el de la 
política– irracional considerado de manera autorreferencial. 

Desde el punto de vista de Platón, por ejemplo, la relación 
entre el gobernante –el rey-filósofo– y los gobernados –un ga-
nado que requiere ser disciplinado, según lo sugiere el diálogo 
platónico El político12– es similar a la que se establece entre 
el artesano y su objeto de fabricación: el artesano conoce los 
patrones de su obra, porque tiene acceso a un modelo ideal 
del objeto que creará, y después violenta la naturaleza para 
obtener las materias primas necesarias para la creación. 
Este ideal de relación instrumental entre la teoría y la práctica 

12  La metáfora que esquematiza la relación entre gobernantes y gobernados como la que 
se establece entre el pastor y su rebaño, ha sido el punto de partida para una teoría del 
poder político como la de Peter Sloterdijk, tan contraria a los fundamentos universalistas 
de la razón práctica de corte kantiano. Cfr. Jorge Dávila, “¿Ultrahumanismos?”, en 
Signos Filosóficos, pp. 113-132.

Fotografía: Archivo Histórico de la ENCCH, SCI 2015.
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política se manifiesta también, desde el punto de vista de 
Arendt, en la tradición revolucionaria configurada por Karl 
Marx: la lucha de clases y el protagonismo del proletariado 
en la dialéctica histórica son fines que se fijan de manera 
teórica, y los medios violentos que se empleen para aniqui-
lar a los enemigos del pueblo resultan justificables en vista 
del objetivo más alto de la liberación del ser humano de la 
necesidad y el trabajo. Si los ideales políticos están fijados 
de manera teórica, entonces el espacio de libertad de la 
capacidad de juzgar se reduce a su función determinante, 
pues la voluntad individual tendría que ajustarse a los man-
datos morales universales e incondicionados. Los riesgos 
de establecer una relación instrumental de este tipo entre el 
pensamiento y la acción son muy altos. Si la acción política 
es realmente el medio por el que se produce un estado de 
cosas en teoría justo, entonces se vuelve imperativo que la 
principal causa de la contingencia, imprevisibilidad y fragili-
dad de los asuntos humanos sea aislada y removida. Como 
Arendt señala de manera repetida, es la pluralidad humana 
lo que yace en la raíz de esta peculiar fragilidad. Por tanto, 
la acción puede ser el “instrumento” del pensamiento o la 
teoría “sólo si no se ve frustrada de manera continua por 
los efectos impredecibles y devastadores que produce, de 
manera inevitable, una pluralidad de actores.13 

El pensamiento, efectivamente, preserva un espacio de 
intimidad para el individuo, pero incluso allí necesita de la 
imaginación, cuando éste es ejercido de manera responsa-
ble, para someter sus reflexiones a una evaluación desde 
distintos puntos de vista que se suponen de manera hipo-
tética. Por ello, Arendt afirma que el pensamiento es una 
actividad íntima, pero nunca debe convertirse en privada, es 
decir, no debe ser despojada de la compañía hipotética de 
los sujetos que juzgarán, en el espacio público, los produc-
tos intelectuales que una persona haya gestado de manera 
individual. Pero pensar, incluso de manera políticamente 
responsable, sigue siendo una actividad individual, y la ac-
ción política necesita del consenso que se pueda lograr en 
el espacio público para constituir, temporalmente, el poder 
político necesario para articular las decisiones vinculantes. 
De acuerdo con Arendt, filósofos profesionales, como Martin 
Heidegger, demostraron históricamente un sentido limitado 
–y desastroso– para la política cuando intentaron participar 

13  Dana R. Villa, Politics, Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt, p. 
95 (la traducción es mía).
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en la toma de decisiones de acuerdo con las reflexiones que 
habían gestado en la soledad de la academia; otros pensa-
dores más responsables, como Karl Jaspers, sólo pudieron 
evitar volverse cómplices de los crímenes totalitarios con 
su compromiso con una concepción del pensamiento como 
comunicación, pero no lograron articular ninguna forma de 
auténtica resistencia en el espacio público.14 

En el caso de Arendt, existe una forma política de pen-
sar –la que considera la responsabilidad que todo pensa-
dor debe al mundo– y otra que no lo es –la que vuelve el 
pensamiento un ejercicio autorreferencial y articulado de 
manera lógica–; además, es posible ejercer el juicio de una 
forma política –reflexivamente, en un mundo que no posee 
estándares morales universales– y también de una manera 
apolítica –en el dominio de la ciencia, cuando lo que se hace 
es ajustar los hechos particulares a las leyes universales 
que los explican. El pensamiento, precisamente, somete a 
examen crítico todas las certezas que la tradición o la auto-
ridad han legitimado. Para Arendt, el poder demoledor del 
pensamiento es tan grande, que a partir de éste no puede 
surgir ninguna certeza que guíe a la acción, porque su rá-
faga crítica sólo deja tras de sí un paisaje de ruinas. Por su 
parte, el juicio reflexivo entra en juego cuando, a partir del 
ejercicio crítico del pensamiento, nos percatamos de que 
todas las certezas que habíamos considerado válidas para 
resolver –por medio de un juicio determinante– nuestros dile-
mas de acción, se revelan como insuficientes y necesitamos 
evaluar los hechos particulares desde su propia especifici-
dad. Pero incluso el pensamiento y el juicio políticos siguen 
siendo todavía demasiado subjetivos para poder resistir la 
luz del espacio público y para ser capaces de reforzar la 
fragilidad y la imprevisibilidad de la acción político. A lo 
sumo, el pensamiento y el juicio, cuando son ejercidos de 
manera responsable, aportan elementos de discusión al es-
pacio público que podrán informar –más no condicionar– la 
acción política. El pensamiento y el juicio son, de hecho, 
políticos, pero en el sentido limitado de que ayudan al indi-
viduo a liberarse de las restricciones de la opinión pública, 
las mismas que en ocasiones permiten o justifican el mal 
político. Pensar y juzgar son facultades profilácticas en los 

14  Cfr. Hannan Arendt, Essays in Understanding. 1930-1954, de manera especial el 
ensayo titulado “Heidegger the Fox”, pp. 361-362. Y también: Hannah Arendt, Hombres 
en tiempos de oscuridad, particularmente el capítulo titulado “Karl Jaspers: ¿ciudadano 
del mundo?” (pp. 89-102).
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raros momentos en que la suerte está echada –“the chips 
are down”, como gustaba decir Arendt en relación con los 
momentos políticos decisivos sobre los que sólo cabía una 
evaluación retrospectiva.15 Estas facultades nos preparan, 
como personas y ciudadanos, para decir “no” frente a las 
políticas o narrativas que se presentan a sí mismas como 
necesarias, incuestionables e irresistibles; pero las mismas 
facultades no nos señalan la ruta del “sí”, puesto que es 
imposible predecir el derrotero que seguirán las consecuen-
cias de un acto humano ni el alcance de su impacto para la 
red de relaciones sociales en que cada persona de hecho 
se halla inserta.

La separación permanente entre pensamiento y acción 
tiene sentido, para Arendt, también a la luz del uso que el 
totalitarismo dio a la ideología para condicionar la conducta 
criminal de un número importante de ciudadanos y funcio-
narios, reduciendo al extremo su capacidad para evaluar 
críticamente las narrativas que el Estado les ofrecía como 
certezas inescrutables. La ideología totalitaria que enarboló el 
Tercer Reich en el espacio público, para destruirlo, tenía una 
premisa fundamental: la realización de un destino de grande-
za que la historia reservaba a Alemania, por sobre las demás 
naciones del mundo. A partir de esta premisa, se desenvol-
vían, con la fuerza coercitiva de la verdad revelada, una serie 
de afirmaciones categóricas que gradualmente erradicaron 
la capacidad de acción de los seres humanos que vivieron 

15  De acuerdo con Arendt, la “manifestación del viento del pensar no es el conocimiento; 
es la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo. Y esto, en los raros 
momentos en que se ha llegado a un punto crítico, puede prevenir catástrofes”. Hannah 
Arendt, De la historia a la acción, p. 137.

Fotografía: Archivo Histórico de la ENCCH, SCI 2015.
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bajo el terror funcionando como principio de acción política: 
la superioridad de la raza aria, la inferioridad de las perso-
nas judías, la situación de Alemania en la vanguardia de la 
historia, la condición superflua de los pueblos colonizados 
en África y Asia, entre otras. Los ciudadanos presos de la 
ideología fueron condicionados para negarse a aceptar las 
pruebas que la realidad les ofrecía en el sentido de negar la 
veracidad de las premisas totalitarias. Las explicaciones so-
bre el pasado y el futuro de la nación alemana no se nutrían 
de las evidencias que contradecían, por ejemplo, las afirma-
ciones sobre la naturalidad de la degradación de los judíos 
–siendo que su condición marginal en la sociedad europea 
siempre fue un producto político– o sobre el destino militar 
inquebrantable de Alemania –incluso en los días finales de 
la guerra, Hitler seguía creyendo que un ejército surgido de 
la nada lo ayudaría a derrotar a los aliados. Al contrario, la 
aceptación generalizada de las premisas totalitarias y su 
poder coercitivo erosionó, gradualmente, la existencia de 
un espacio público plural y democrático que hubiera podido 
servir de contrapeso a las aspiraciones de dominación de 
Hitler, sometiendo a un examen amplio y crítico sus afirma-
ciones sobre la grandeza de Alemania. Al destruir el espacio 
público necesario para examinar ampliamente los productos 
del pensamiento y el juicio, es decir, para el ejercicio de la 
libertad de crítica, el Tercer Reich colocó los cimientos para 
la eliminación de la libertad de autodeterminación. En este 
sentido, la aniquilación de la libertad de pensamiento y de 
juicio, en el análisis del totalitarismo que realiza Arendt, es 
el antecedente directo de la aniquilación de la capacidad 
de acción como la posibilidad de iniciar nuevas cadenas 
de sucesos que modifiquen el sentido del mundo. En este 
sentido, la deducción estricta de la acción a partir de las 
premisas ideológicamente constituidas, elimina la necesidad 
de la facultad de juzgar y, como un hábito mental, elimina 
el espacio para el pensamiento. La ideología es el medio 
a través del cual los seres humanos son despojados de la 
fuente primaria de su libertad y espontaneidad. Ellos se vuel-
ven predecibles y dóciles a través de la internalización de la 
“necesidad lógica” de la idea totalitaria y sus consecuencias.

El juicio no produce ningún sustituto para la acción. La 
función principal del juicio, según la caracterización de 
Arendt, es constituir un modelo de racionalidad delibera-
tiva que anteceda a la realidad del diálogo en el espa-
cio público. El pensamiento y la acción, por sí mismos, 
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permanecen en tensión con la acción concertada que se 
produce en el espacio público. No debemos considerar al 
juicio como el vínculo perdido entre la teoría y la acción 
que muchos teóricos anhelan recuperar. La acción no pue-
de condicionarse de manera teórica, porque de ser así se 
perdería su potencial milagroso, es decir, su capacidad 
para aportar significados e inaugurar cadenas de sucesos 
en el mundo de manera imprevista. Sin embargo, cuando 
el juicio tiene la característica de liberar la imaginación 
moral que prefigura de manera hipotética el tipo de de-
bate y deliberación que debería ocurrir de manera real 
en el espacio público, éste se constituye como la más 
política de las facultades humanas y no sólo de manera 
tangencial como en los tiempos de oscuridad –cuando el 
juicio independiente permite a los individuos renunciar a 
volverse cómplices de la barbarie.

Como el juicio se diferencia y, en el mejor de los casos, 
antecede a la acción política, no se compromete con la par-
cialidad e imprevisibilidad características de dicha acción. 
A través de un ejercicio de juicio, los individuos amplían los 
límites de su imaginación moral y logran un punto de vista 
imparcial sobre los asuntos comunes, no abstrayendo las 
circunstancias particulares hasta lograr una ley general que 
se pueda aplicar a dichos asuntos sino, más bien, conside-
rando el mayor número de perspectivas vitales implicadas 

por la decisión vinculante. De este modo, el producto na-
tural del juicio reflexivo sobre los asuntos comunes es una 
especie de imparcialidad situada y no abstracta. Incluso, si 
se consideran las observaciones de Arendt sobre el juicio 
de manera amplia, las posiciones alternativas que puede 
ocupar un individuo como actor o espectador en el espacio 
público no se presentan como dos perspectivas para el juicio 
radicalmente opuestas, sino como dos facetas del mismo 
fenómeno de juicio independiente e imparcial. Si al final de 
la obra de Arendt parece tomar protagonismo la posición 
del actor, no es porque ella haya renunciado a tomar partido 
por las potencialidades transformadoras de la acción a la 
luz de su fragilidad e imprevisibilidad. Al contrario, Arendt 
decanta la posición del espectador como paradigmática del 
ejercicio de juicio político responsable porque ésta es más 
imparcial que la del actor.
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En los archivos históricos existen ejemplos trágicos sobre 
la fundación del poder político –como la Revolución Fran-
cesa–, y otras narraciones sobre la manera exitosa en que 
es posible preservar la libertad incluso en tiempos de oscu-
ridad –la resistencia que los daneses opusieron a las leyes 
racistas del Tercer Reich, por ejemplo. En cualquier caso, 
tanto si el juicio produce un ejemplo sobre el éxito de la 
política entendida como pluralidad o referido al fracaso de 
la capacidad de innovación inherente a la acción política, 
el resultado es un caso de validez ejemplar que orienta, 
más no determina, las soluciones a los dilemas políticos del 
presente. Así, como en el caso de la joven costurera china 
de la novela de Dai Sijie con que se inició este texto, lo que 
Arendt pone de relieve es el interés para la acción que tienen 
los ejemplos que producen las narraciones derivadas del 
ejercicio responsable de la capacidad de juzgar: 

Esto sólo atañe al reino de la acción, “los muchos-en-
uno de los seres humanos”, esto es, a las comunidades 
donde el “Nosotros” es lo suficientemente sólido para 
afrontar el viaje a través del tiempo histórico. Las 
leyendas de fundación, con su hiato entre liberación 
y constitución de la libertad, indican el problema sin 
resolverlo. Apuntan al abismo de la nada que se abre 
ante toda acción de la que no podemos dar cuenta 
a través de una cadena fiable de causa y efecto, ni 
tampoco explicar con las categorías aristotélicas de 
potencialidad y actualidad.16 

Conclusión

La obra de Hannah Arendt destaca por la forma en cómo 
replantea el aprendizaje moral derivado de las narraciones 
sobre hechos particulares que se discuten en el espacio 
público y, en este sentido, puede decirse que plantea un 
modelo narrativo trágico de la política que refuerza la ca-
racterística crítica y contestataria de la ciudadanía frente 
a los discursos con pretensiones de generalización y po-
tencialmente autoritarios. En el modelo narrativo de teoría 
política que Arendt llevó hasta sus últimas consecuencias 
trágicas en el siglo xx, destacan tres rasgos fundamentales: 
la extracción de personajes y líneas narrativas de obras de 

16  Hannah Arendt, La vida del espíritu, p. 441.
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ficción –el uso de El corazón de las tinieblas para caracteri-
zar el imperialismo europeo que derivó en el totalitarismo–, 
el empleo de convenciones narrativas asociadas más con la 
literatura que con la teoría política –la narración de las vidas 
de quienes vivieron en tiempos de oscuridad para destacar el 
carácter elusivo del espacio público–, y el significativo peso 
que concede a las anécdotas personales y las citas literarias 
para caracterizar la naturaleza de ciertos eventos o períodos 
históricos –el uso que hace de la correspondencia de Rahel 
Varnhagen y los asistentes a su salón literario para hablar de 
la condición del judío paria. Una cuarta dimensión narrativa 
de la obra de Arendt, destacada por Robert C. Pirro17, estaría 
dada por su semiconsciente integración del material histórico 
bajo la forma que definen las convenciones de una trama con 
inicio, clímax y conclusión. Si Arendt volvió la vista hacia la 
literatura y los relatos en primera persona fue a causa de lo que 
ella consideraba eran las inadecuaciones fundamentales de 
la teoría política tradicional para aprehender la espontaneidad 
y fragilidad de la acción humana, así como para recuperar la 
posibilidad de discusión amplia y a través de las generaciones 
que logran algunos de los hitos de la literatura universal.

Cuando se reconstruye un hecho histórico de manera na-
rrativa –como el totalitarismo– es posible encontrar ciertos 
antecedentes suyos que –no de manera necesaria, sino como 
producto de la voluntad humana libre– cristalizaron en un tipo 
particular de experiencia política. Si las narraciones históricas 
de Arendt revelan un inicio, un clímax y un final –trágico las 
más de las veces, como en el caso del legado de la Revolu-
ción de Independencia de Estados Unidos–, no es porque ella 
piense que los hechos están orientados por alguna suerte de 
código secreto que da coherencia a la historia con indepen-
dencia de la voluntad humana. Más bien, ella suponía que 
la acción política sólo se puede evaluar retrospectivamente, 
cuando ésta ya ha conocido un final, aunque sea provisional. 
Arendt pudo narrar la Revolución Húngara de 1956 como uno 
de los últimos brotes de libertad política en el siglo xx y, ade-
más, pudo concluir trágicamente que la autodeterminación 
política que identificó con los consejos revolucionarios es un 
evento extremadamente frágil e improbable de conseguir en 
el futuro, porque ya conocía el desenlace violento de estos 
hechos y estaba en la posición de ejercer un juicio retrospec-
tivo sobre ellos. 

17  Cfr. Robert C. Pirro, Hannah Arendt and the Politics of Tragedy, 2001.
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Evidentemente, presentar una narración histórica como si 
en la realidad hubieran ocurrido un inicio, un clímax y una 
conclusión temporalmente delimitados, se hace con la inten-
ción de reducir la complejidad de los hechos sin distorsio-
narlos. Además, si un evento como la Revolución Húngara se 
presenta con un modelo narrativo controlado con principio y 
fin, es más probable que su discusión en el espacio público 
se haga de una manera amplia y profunda. Para Arendt, 
la importancia de recuperar experiencias del pasado que 
–como en el caso de la Revolución Húngara– demuestran 
la posibilidad siempre abierta de crear espacios de auto-
determinación política incluyentes, radica en la intención de 
orientar la acción política en el presente. En cualquier caso, 
no se trata de conservar estas experiencias políticas del 
pasado como piezas museográficas aisladas del contacto 
humano. Lo que es válido para las experiencias de libertad 
política también lo es para aquellos períodos históricos en 
los que la pluralidad humana se anuló por la imposición del 
terror: la intención es orientar la acción política en el futuro, 
aunque –como en el caso de la reconstrucción narrativa del 
totalitarismo– sea de manera negativa, señalando lo que su-
cede cuando la responsabilidad individual y el juicio reflexivo 
son erradicados del espacio público.
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