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Universidad de los Andes, Venezuela

La yerba de las rosas

Despido sin duelo los festines.

Un aplauso sacude los huesos de mis manos,
las que retiran la yerba de las rosas

y tiemblan al rumor de los clamores
maldiciendo al colmillo enrojecido

que muerde el dolor de los corderos.

Manos para siembras afanadas,

para tantear oleadas de palomas

que olvidadas de nidos y algodones

muy lejos se alejan arrullando.
Porfia

Dijo un dia que no invitara a nadie a nuestra casa.

Alguien terminaria escribiendonos un cuento en el corazon,
poniendo en ¢l una cancion,

susurrando en él,

porfiando en él.

No escuché nada.

Ahora un pi¢lago separa nuestras casas.

En los potreros solos crecen los abrojos cada vez mas altos
y plantas que despiden al sol de las ventanas.

Las soleras del techo son pasto de termitas;

un polvillo de madera

hace un monton sobre la cama

donde solo duerme bajo las cobijas

el recuerdo de una canci6on

que alguien musito en el corazon,

cuchicheando en él,

porfiando en él.
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El olor de mi existencia
A Maria Luisa Lazaro

Huelo mi existencia
y solo encuentro los gestos

inventados.

¢Qué destino ha tomado el autor de las hechuras

que revuelve sangre, barro, vida, yerba y muerte?

¢Soy del llanto que llevo en las pupilas?

Despertar quisiera en otra hora, Sublevacion
hilar minutos de otra orilla

y estas lagrimas saberlas mias. A Pepe Barroeta

Has hecho mis ojos para mirar la nada,

mi lengua incapaz de pronunciarte,

mis oidos sordos a la sinfonia de las esferas.

Abro la puerta por donde salio la ausencia:

los arboles gritan su caida;

las piedras, su silencio.

Los corazones golpean furiosos en los pechos afanados,
y un alcatraz vigila el eco de su corazon dormido.

Mi alma delgada de tristeza se subleva.

Clama en el aspero color de los desiertos,

en el grueso sabor de la tiniebla.

Como yo aquel dia

has puesto un silbido en el roto corazén de la calandria,
y un nidal secreto en cada bosque de la Tierra.

Desde esta tierra querida de la muerte

lenguaradas se alzan en busca de tu nombre.

Callado el cielo oscurece herbolarios tropicales,
borrando de tristeza ciertas tardes,

aquella esquina no mirada.

Por ti los lirios cayeron de rodillas

y una barca ligera se arriesga en profundidades marinas.
En la tarde postrera regresas una nube a la nifia que juega

con zafiros.
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Velo
A Maria Dolores Gonzdles-Hocevar

Que ande yo como ahora
sin las venas palpitando;
sin un hilo de voz

entre este bosque de alaridos.

Yo, que durante siglos velo

el ronco sonido de la noche,

he mirado con estos pobres ojos

el llanto mudo del parto de las perras,
y la orfandad de cuanto habita

bajo el cielo arrodillado.

Yo, que yazgo sobre tierra fria
oyendo caer la ceniza de los muertos,
me pierdo a las cuatro de la tarde

en sopores estivales

y siento una enorme punzada

al recordarte.

Sur

La puerta de mi casa mira siempre al Sur,
donde las aguas escurren a morir,

y los pajaros caen como ceniza.

Oigo el seco crujir de los geranios

por el silbido que baja de las nubes.

Vivo solamente si me dueles,

si ardes como antorcha entre mi carne.

Rios que braman siempre al Sur.
Siempre al Sur,

hacia donde la puerta de mi casa mira.



