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Resumen: El presente trabajo se interesa en el modo en que el fenómeno del 
circo y su espectáculo de sangre, genera formas específicas de subjetividad. Es 
decir, nos centraremos en el despliegue de ciertos actos que de inmediato nos 
muestran su carácter aniquilador, pero que en su desenvolvimiento generan 
no sólo una manera de inteligibilidad de la subjetividad dentro de su entorno, 
también produce relaciones significativas de los individuos respecto a su 
comunidad y respecto a sí mismos. Nuestro esfuerzo se encamina a llevar 
el interés hacia el modo en que una forma de violencia específica –la que 
está presente en los espectáculos romanos– participa en la formación de la 
inteligibilidad del mundo y de quienes se mueven en él. Nuestro objetivo es, 
por tanto, abordar la manera en que la violencia se integra a la experiencia 
de la razón presente en el mundo romano.
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Abstract: This paper is intended to explore the cultural relevance of one 
of the most disturbing phenomenal of the roman antiquity: the Roman 
games. In particular, the guiding thread of the comunication will be the 
analysis of the subjectivity around of the espectacles of death. The very 
core of the paper is devoted to essay the development of framework 
through the concept of subjectivity. In spite of the bloody rouge character 
of the games, we focus our atention in the meaning relationships of the 
individuals with his comunity and themselves. The final intention is to do 
the rational experience, even in the distant roman World.
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Al hablar del espectáculo que se 
presentaba en los juegos romanos, 

indefectiblemente nos encontramos con 
entretenimientos sangrientos, que llevan 

en sí mismos una dosis de violencia 
insoslayable, aunque siempre ponderada 
desde el observatorio que los focaliza. 
El presente trabajo no se detendrá tanto 
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la violencia, obteniendo importantes 
resultados en tal respecto, pues abordan 
con acierto el modo en que la sociedad 
romana se organiza en torno a los 
juegos, los cuales son concebidos a 
partir de una función social que genera 
puntos de anclaje, según los cuales el 
Estado ofrece una imagen aceptable e 
idealizada de sí mismo. De manera que 
la violencia ordenada que se muestra en 
el espectáculo de muerte de los romanos, 
se ofrece como mecanismo de control 
del aparato ideológico del Estado.1 

Una exposición de tales características 
resulta indudablemente interesante y 
comprensiva del fenómeno, sin embargo, 
nuestra comunicación se aleja de tal 
punto de partida. Por nuestra parte, 
consideramos que para proceder de tal 
modo (partiendo de una idea sustantiva 
de violencia ligada con la noción de 
ideología, o como abundantes estudios 
proceden, asociándola con la idea de lo 
ritual y lo sagrado) se debe llevar gran 
cautela, para desde nuestra posición 
no violentar al pasado. Es decir, para 
no calificarlo imprimiéndole nuestros 
propios valores, descalificándolo o 
glorificándole, pues nuestras propias 
valoraciones están indefectiblemente 
ancladas en nuestra sensibilidad ante el 
acto violento, sensibilidad que a su vez 
es resultado de los procesos históricos 
que nos han constituido. Sostenemos, 

1  En este respecto específico remitimos a 
dos artículos de gran interés. Ambos tienen 
un trasfondo althusseriano, y en el caso 
de Gunderson, se recurre a herramientas 
foucaultianas para apoyar su análisis: Erik 
Gunderson, “The Ideology of the Arena” en 
Classical Antiquity, vol. 15, No. 1, 1996, 
pp. 113-151 y Javier Garrido Moreno, “El 
anfiteatro: una oscura imagen de la antigua 
Roma” en Berceo, núm. 149, 2005, pp. 153-
178.

en la evaluación de tal violencia, como 
en el modo en que el fenómeno del 
circo y su espectáculo de sangre, genera 
formas específicas de subjetividad. Es 
decir, nos centraremos en el despliegue 
de ciertos actos que de inmediato nos 
muestran su carácter aniquilador, pero 
que en su desenvolvimiento generan 
no sólo una manera de inteligibilidad 
de la subjetividad dentro de su 
entorno, también produce relaciones 
significativas de los individuos respecto 
a su comunidad y respecto a sí mismos.

La comunicación que se desarro-
lla en las siguientes páginas,  al mirar 
al pasado desde el presente, renuncia 
a hablar de la violencia como un eje 
sustancial desde el cual se orienten 
indefectiblemente las relaciones so-
ciales, como si se tratara de una 
región específica de las mismas que 
se pudiera localizar y, en todo caso, 
extirpar como aquello que corrompe 
y trastorna el orden social. En cambio, 
nuestro esfuerzo se encamina a llevar 
el interés hacia el modo en que una 
forma de violencia específica —la 
que está presente en los espectáculos 
romanos— participa en la formación de 
la inteligibilidad del mundo y de quienes 
se mueven en él. Nuestro objetivo es, 
por tanto, abordar la manera en que la 
violencia se integra a la experiencia de 
la razón presente en el mundo romano.

Para resaltar el andamiaje con-
ceptual a través del cual se guiará nuestro 
análisis, consideramos pertinente seña-
lar la postura más frecuente de quien 
aborda esta problemática. Una manera 
frecuente de ocuparse del tema, se 
muestra en los trabajos que parten de 
una idea más o menos sustancial de 
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pues, que la violencia es 
siempre una experiencia 
disruptiva, sin embargo 
aquello que se quebranta, 
y el modo en que se pre-
senta, corresponde a unas 
relaciones significati-
vas precisas, sobre las 
cuales el pensamiento 
puede volver y poner de 
manifiesto el montaje 
que clarifica, al menos, 
aquello que a la distancia 
resiste toda comprensión.

La tarea de tomar distancia de una 
forma de entretenimiento en el cual 
seres humanos y animales perdían la 
vida a través de procedimientos do-
lorosos y la mayor de las veces atroces, 
encuentra grandes obstáculos. La 
academia misma, desde que comenzó 
a interesarse en ello encontró grandes 
reticencias, particularmente porque 
nuestra idea de clemencia se interpone 
con la normalidad con la que un hombre 
educado, o alguien cristianizado, podía 
contemplar los juegos.2 En tal sentido 
encontramos juicios que subrayan sus 
características atroces3 o bien estudios 

2  En las palabras de un padre del desierto, 
tenemos un ilustrativo ejemplo de quien 
el siglo V, habiendo adoptado los lazos 
carnales a través de la eucaristía, seguía 
disfrutando con el espectáculo del circo: “Un 
personaje importante disfrutaba mucho con 
los espectáculos de fieras y lo que más 
ansiaba era ver a los luchadores heridos 
por los animales. Un día se vio en peligro 
y pidió a Dios: ‘Señor, ven en mi ayuda en 
esta desgracia’. El Señor vino entonces hasta 
él con el cuerpo cubierto de llagas y dijo: 
‘Si es así como deseas verme, ¿cómo voy a 
tener fuerzas para ayudarte?’.” Les sentences 
des Pères du Désert. Nuveau ecueil, 442; trad. 
fr. De L. Regnault, Solesmes, 1970.

3  Carlin Barton (1993), al inicio de su texto, 
en el que trata de introducirse en la vida 
emocional de los romanos, coloca en epígrafe 

que tratan de descifrar su significado a 
partir de un intercambio ritual con los 
dioses, visión que otras investigaciones 
descartan. Asimismo, en el ámbito 
de la imagen en la cultura popular, se 
han producido cuantiosas películas, de 
las cuales una evaluación general nos 
permite afirmar que el modo en que 
se trata de comprender el fenómeno es 
asimilando a los gladiadores con figuras 
heroicas,4 que ya sea en aras de desplegar 
un paisaje histórico más o menos fiel, o 
bien invocar a una imagen atractiva para 
narrar una ficción, les hacen encarnar 
los valores y preocupaciones de un 
tiempo actual. De esta suerte tenemos 
dos extremos: el horror y la fascinación. 

El mundo que consideramos en 
nuestra exposición, a pesar de que a una 
mirada no advertida le pueda parecer tan 
próximo por sus costumbres y manías, 
debe ser considerado en sus propias 
coordenadas, con su característico 
modo de hacer distinciones, a partir de 
las cuales los hombres y las mujeres se 
enamoraban, odiaban, manifestaban sus 
delirios, etc., de suerte que por más que 
nos identifiquemos con sus pasiones, 
deseemos sus placeres y aspiremos a sus 
glorias, el entramado a partir del cual 

opiniones al respecto que merecen ser 
referidas: “el escándalo que es la gladiatura… 
una impensable monstruosidad” Georges Ville, 
La gladiature; “todo esto nos horroriza… decir 
que condenamos esta costumbre repulsiva es 
demasiado poco, aún no podemos siquiera 
comenzar a comprenderla” Ugo Paoli, Rome.

4  De la sorprendente cantidad de películas 
mudas sobre la antigüedad (900), sólo doce 
narraban la historia del gladiador Espartaco. 
Oscar Lapeña reflexiona en torno al modo en 
que el personaje responde a las situaciones 
políticas y sociales que dan marco a las 
producciones fílmicas. O. Lapeña, “Espartaco 
antes y después de Kubrick. Las otras 
apariciones del gladiador tracio en el cine” 
en Faventia, 24/1, 2002, pp. 55-68.
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los romanos orientaron sus acciones y 
construyeron su realidad, no ha de ser 
asimilado identificándolos con nosotros 
mismos.5

En tal sentido, debemos ser preca-
vidos ante las analogías o las reducciones 
inmediatas, pues corremos el riesgo de 
dejar ir en ellas el contenido de nuestras 
propias valoraciones. Ante tal escenario 
es pertinente preguntarse ¿cuál es, en-
tonces, el procedimiento válido (por ob-
jetivo) para hacer inteligible para noso-
tros a un mundo lejano, sin que nuestras 
identidades se impongan a su auténtico 
significado? A tal cuestionamiento se 
responde con lo que hemos llamado ex-
periencia de la razón. La cual implica un 
esfuerzo de comprensión, a través de un 
aparato categorial firme que sea capaz 
de reconstruir significativamente las ex-
periencias de una sociedad que, aunque 
lejana, nos ha dejado los vestigios de 
su presencia en las palabras, los monu-
mentos, en fin, los objetos a través de los 
cuales se puede reconstruir, dentro de 
su propia exigencia lógica, las relaciones 
significativas de tal momento histórico. 
Se trata de edificar un observatorio para 
aproximarnos al pasado con las herra-
mientas del pensamiento moderno. Así 
pues, nuestra exposición confía plena-
mente en la capacidad del pensamien-
to para tomar distancia del mundo que 
ha sido creado por su propia actividad 
y dar cuenta de las relaciones que los 
hombres establecen con los objetos y 
consigo mismos.

Así pues, sin que nuestra aspiración 
sea definir decididamente la violencia 

5  Un texto que profundiza y muestra con 
espíritu erudito y ameno esta perspectiva es 
el de Paul Veyne, Sexo y Poder en Roma, 
Paidós, Madrid, 2010.

que se ejerce o se contempla en la arena 
romana, consideramos que esta misma es 
un lugar que derrocha significado. Con 
tal divisa, nos centraremos en el modo 
en que la violencia participa en la forma 
de la subjetividad que adoptan el editor 
(quien ofrece los juegos), de los romanos 
cultos (Séneca y Cicerón, en específico) 
y del mártir. Tres formas específicas de 
subjetividad en las cuales de manera 
directa o indirecta, el desarrollo de los 
acontecimientos violentos de la arena 
tiene inferencia.

La estrategia que seguiremos será 
tomar como hilo conductor el modo en 
que diferentes formas de subjetividad 
se hacen identificables a través de su 
relación con la arena. Hablaremos 
tangencialmente de tal lugar,6 cuya 
topología ofrece abundantes elementos 
de reflexión, como región que se 
transforma para, en un mismo día, ser 
por las mañanas el campo de cacería de 
las venatio, en las que se exhibía y se daba 
caza a cientos de animales provenientes 
de las regiones más remotas del imperio; 
al medio día, con las damnatio, se 
transformaba en un ambiguo escenario 
en donde, con los condenados a muerte, 
se reproducían pasajes de la historia 
romana o de los mitos a través de 
historias retorcidas que exhibían singular 

6  Abordar la historia que nos llevaría del 
primer combate de gladiadores en el funeral 
de Décimo Junio Bruto Porcia, en la primera 
mitad del S. III a. C., a la construcción del 
Coliseo de piedra, en la dinastía Flavia, que 
inició Vespasiano y concluyó con Domiciano, 
resultaría enriquecedora por situarnos en el 
preciso espacio en el que no sólo cuenta 
lo que se ve, es de primera importancia 
ser visto. Sin embargo excedería los límites 
propuestos para esta comunicación, por lo 
que remitimos al lector al trabajo de D. 
L. Bomgardner, The Story of Amphitheatre, 
Routdledge, Londres, 2000.
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veracidad y “creatividad”. Llegada la 
tarde y en ocasiones extendiéndose 
hasta bien entrada la noche, se daban 
los enfrentamientos de los gladiadores, 
en los que los hombres (y en ocasiones 
mujeres) armados de manera singular7 
se batían en duelos que no lucían 
tanto por su arte o destreza, como por 
su resistencia, para resolverse en el 
momento fatal en que los espectadores 
decidían su suerte, si han de vivir a pesar 
de ser vencidos o presentar el cuello sin 
chistar. Es el momento de los munera. 
La arena, pues, bien delimitada por un 
amplio muro, derrocha significaciones. 
Las cuales se prolongan de las graderías, 
con los distintos colores que se derraman 
comenzando por el blanco de los 
togados, pasando por la brillantez de 
los vestidos y peinados de las damas 
aristócratas, hasta la suciedad opaca de 
los desposeídos; incluso, rebasando su 
propia espacialidad, llegando hasta las 
domus de los romanos opulentos, en las 
que se encuentran mosaicos valiosos 
que reproducen las escenas que se 

7  Los nombres que distinguen a los gladiadores, 
al igual que su misma designación como tales, 
nos refieren a sus propias características. Así 
podemos comprender que unos se llamen 
“tracios” o “galos”, lo cual nos permite intuir 
que en un inicio los combatientes fueron 
prisioneros de guerra, pero posteriormente, 
lo que los señaló fue principalmente el 
modo en que iban armados: los retiarios 
luchaban con una red, los murmillones, con 
un casco adornado con un pequeño pez, que 
le da nombre. Asimismo, los hoplomachus, 
cuyo nombre en griego designa al luchador 
con escudo, estaba armado de un escudo 
redondo, una lanza y una larga daga. En aras 
de una lucha equitativa, los enfrentamientos 
se daban en parejas, tratando de equilibrar 
el alcance y características tanto de armas 
como de armaduras. Respecto al desarrollo 
de los munera y las características específicas 
de los Munera, véase el capítulo 3 de Alison 
Futrell, The Roman Games. A sourcebook, 
Blackwell, Malden, 2006.

desarrollan en el circo, o las modestas 
ínsulas, en donde una lámpara podía 
ser un souvenir obtenido en un día de 
juegos. Como podemos apreciar, la arena 
en su posición material, merece una 
exposición, que lamentablemente no es 
la presente.

El prestigio del aristócrata 
como editor 

A lo largo de los siete siglos en que 
mantuvieron vigencia los juegos romanos, 
se vivieron grandes transformaciones. El 
primer combate de gladiadores se llevó 
a cabo frente a una tumba; cuando se 
regularizó su exhibición, en las honras 
fúnebres, se realizaron en el foro, 
mientras que las cacerías de animales 
se daban en el circo. Gradualmente 
se fueron integrando los diferentes 
espectáculos, hasta el momento en el 
que en un mismo espacio se integraron 
tanto el espectáculo de las Venatio,  
como los Munera. Puesto que estos 
últimos constituían el gran atractivo 
de la jornada, las damnatio fueron 
una especie de espectáculo de medio 
tiempo. Ahora bien, se debe notar que 
el suplicio de los condenados se integra 
como espectáculo, considerando que no 
se trata de una proceso solemne desde el 
cual se de una lección moral al pueblo. 
Siguiendo el sentido de la justicia de los 
romanos, aquél que ha merecido morir 
en el circo, ya tiene de suyo una muerte 
previa: la muerte social. Como Carlin 
Barton, particularmente ha mostrado, 
en el circo se muestran unos marginales, 
(tanto supliciados como gladiadores) 
que en ocasiones tienen, en la arena, la 
oportunidad de reivindicarse.
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En el tránsito del ofrecimiento 
de los combates de gladiadores como 
honras fúnebres a la integración del 
espectáculo bien estructurado, obser-
vamos que de ser una dádiva que los 
ricos patricios ofrecían al pueblo, se 
transformó a una obligación regulada 
por las leyes. Ejemplo de ello es la lex 
Colonia Genetivae, que establece a los 
juegos como una obligación oficial. En 
otro caso, la Lex Ursonensis, obliga a 
los magistrados en la colonia de Urso, 
en Bética, a ofrecer también los juegos. 
A partir de este desplazamiento, es 
notorio que los juegos que se dan en las 
provincias son más modestos que los 
que se ofrecen en la ciudad. Asimismo, 
se debe resaltar que se trata de una 
obligación que los magistrados no 
pueden omitir. Considerando la primera 
etapa de estos espectáculos, el regalo que 
los aristócratas y los comerciantes ricos 
daban al pueblo, a título de honra fúnebre 
de sus antepasados, pero celebrados en 
los días de las fiestas saturnales, es decir, 
lejana la fecha de la defunción y en el 
marco de las festividades en las cuales 
no se trabaja, la calidad del ofrecimiento 
tomaba parte del prestigio (la largueza) 
del donante, a quien deseamos observar 
con atención. Este “donante” llevaba el 
nombre de “editor” y era quien sufragaba 
los gastos de los juegos. Se debe destacar 
que la posición de editor corresponde 
al período preciso en el que se dan los 
juegos, pero que el prestigio que se 
gana permanece en la memoria de los 
ciudadanos.

Ahora bien, a pesar de que los 
juegos fueran un espectáculo deseado, 
participar en su preparación no era 
de suyo prestigioso. Tanto el lanista, 

personaje que se encargaba tanto del 
entrenamiento de los gladiadores como 
de proveerlos a los juegos, como quie-
nes mantienen relaciones comerciales 
con ellos, eran puestos bajo sospecha, 
de modo que si deseamos entender 
la manera en que se da el proceso de 
individuación a través del espectáculo 
gladiatorio, debemos ser cautos.

En la transición de la república al 
imperio, los juegos tuvieron un lugar 
significativo, pues entendidos como 
dádiva, no sólo fueron un medio de 
conseguir adeptos, también marcaron 
un fuerte vínculo, una especie de 
reivindicación de la plebe, que exigía 
una mayor participación en los asuntos 
de Estado. Por ello podemos entender 
que Augusto los institucionalizara y sólo 
autorizara en la ciudad de Roma, que el 
emperador fuera el editor de los juegos. 
No así en las provincias, en donde los 
magistrados no se sentían del todo 
motivados a ofrecer juegos, frente a lo 
cual su largueza comenzó a contar de 
manera excepcional en la manera en que 
eran percibidos.

El reconocimiento de tales 
personajes, esto es, los medios de 
individuación, entendidos como el 
modo en que se hacían identificables 
en amplios espacios sociales y el medio 
a su alcance para permanecer en la 
memoria colectiva, residía en la manera 
en que su imagen se proyectaba hacia 
los demás. Dicho de otro modo, el 
prestigio que marcaba su singularidad 
se jugaba en la manera en que eran 
percibidos por los otros. De esta suerte, 
sus cuerpos, sus vestidos, sus obras 
visibles, ocupaban un lugar de primer 
orden. En tal sentido, complacer al 
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pueblo, lo cual efectivamente llegó a ser 
parte del euergetismo romano, constituyó 
un pilar importante de tal forma de 
identificación. Sin embargo, a pesar 
del prestigio que podían granjearse, no 
siempre los patricios ricos se sintieron 
motivados a dar espectáculos, mientras 
que éstos iban arraigando en los gustos 
de los espectadores, quienes a fuerza 
de la costumbre y dado el disfrute que 
encontraban en ello, comenzaron a 
considerarlos como su derecho. Siendo 
así, que se tuvo qué legislar para que los 
magistrados atendieran a tal demanda, 
particularmente en los territorios 
colonizados. La Lex Coloniae Genetative 
dictaba la siguiente ordenanza:

Los Duunviros: Ofrecerán juegos o 
espectáculo dramático durante 4 días, 
la gran parte del día. Deberán gastar no 
menos de 2000 sestercios de su propio 
dinero y disponer de no más de 2000 del 
erario público.

Los Ediles: Deben organizar juegos o 
espectáculo durante tres día; un día de 
juegos en el circo o gladiadores en el foro 
de Venus. Gastarán no menos de 2000 
sestercios de su propio dinero y no más 
de 1000 del dinero público.

La ley estableció los límites pecu-
niarios inferiores que se debían gastar 
en el espectáculo, no los superiores, que 
daba un gran margen para el lucimien-

to personal. Aunque, por 
otro lado, no todo patri-
cio tuviera la capacidad 
para gastar de Julio Cé-
sar, quien con el pretex-
to de honrar a su padre 
muerto cuando él era 
un chiquillo, derrochó 
haciendo desfilar a 300 

parejas de gladiadores con armaduras 
de plata. Omitimos aquí el efecto políti-
co que este gesto tuvo, para subrayar la 
cuestión del prestigio que se granjeaba 
quien ofrecía juegos fastuosos y “creati-
vos”. Así pues, introducimos un primer 
aspecto del proceso de subjetivación que 
hemos anunciado y para señalarlo con su 
mayor puntualidad, nos remitiremos a 
un objeto que, aunque fragmentado, nos 
da cuenta de este fenómeno. Nos referi-
mos a la inscripción, hoy completamente 
desaparecida, de un podio encontrado 
en el s. XVIII y que Mommsen recopiló 
en el XIX. Tal podio algún día sostuvo 
la estatua de alguien que disfrutó del ius 
imaginis. La reproducción de la propia 
imagen, pues estaba reservada para la 
gente significativa. La inscripción que 
nos ocupa es la siguiente:

He dado un maravilloso (mirabile) 
espectáculo (gladiatorio) en el mes de 
Noviembre y la dotación de grano se ha 
ofrecido a mis expensas, tres veces durante 
el año.

Todos aquellos que motivados por el 
favor, en su inocencia creyeron que algo 
grandioso sería proponer, y esperaban 
obsequiarme, cuando el obsequio era mi 
ruina.

Sin embargo, la sagrada buena fortuna 
cambió los conflictos por algo mejor. Así, 
el destino se abrió camino:

Ellos me hicieron una estatua dorada 
con dinero proveniente de todos lados. 
Gran envidia surgió de tal honor; los 
ciudadanos, como si ellos fueran los amos, 

intentaron enviar a su patrón al exilio.8

8  Siguiendo la traducción al ingles (y su 
estudio al respecto) de Freya Martin, “The 
importance of honorific statues. A case-
Study” en Bulletin of the Institute of Classical 
Studies, v. 41, Diciembre, 1996, p. 57
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Los maravillosos juegos que ofreció 
le han valido para que se erija una esta-
tua en su honor, a expensas del pueblo. 
En tal ordenanza se deja ver una corre-
lación entre el patricio y el pueblo be-
neficiado. Indudablemente, y dado que 
los hechos que se narran tuvieron lugar 
durante el imperio, el personaje cumplió 
con una disposición normativa, pero con 
tal lucimiento que le mereció ser parti-
cularizado, identificado, señalado. No es 
momento de detenernos en los avatares 
que pudo haber sufrido a causa de las en-
vidias que despertó, lo que ha de quedar 
patente es el sentido honorífico que arro-
ja una luz especial en un individuo, de 
suyo destacado en el orden social, pero 
que queda individualizado, remarcado.

Pensemos ahora ¿qué hace a unos 
juegos maravillosos? Para responder en 
breve, no sólo se trata de la creatividad en 
la presentación del espectáculo, también 
cuenta en gran medida la sangre que se 
vierte, sea de los condenados, de las 
bestias o de los hombres. La largueza no 
se expresa en el número de los hombres 
que combaten, sino en la cantidad de 
muertes que se conceden, pues el final 
del combate no lo resuelve el vencedor, 
sino los asistentes, quienes sugieren la 
suerte del vencido y el editor decide si el 
caído ha de vivir o no. De esta manera, 
el editor ha de pagar al lanista por la 
muerte de los gladiadores que les ha 
concedido a los asistentes. Para tener 
una dimensión del asunto consideremos 
que durante los tiempos del fin de la 
república, en los que las pugnas políticas 
llevaban a los aristócratas a competir por 
las simpatías del pueblo, un gladiador 
podía morir en su décimo o doceavo 
combate. En los tiempos prósperos de 

Adriano y Antonino Pío, los gladiadores 
pocas veces sobrevivían a su segundo 
combate. En suma, el derroche marca 
la particularización y el prestigio de un 
individuo, el cual se proclama en un 
monumento público que lo mantiene 
vigente sobrepasando los límites del 
momento en que se desarrollan los 
propios juegos, con la particularidad de 
que lo que se ha derrochado es la sangre 
de los combatientes.9

El contacto consigo mismo 
intensificado a través de la 

experiencia de la gladiatura

Concentremos ahora nuestra aten-
ción en esa figura ambigua que es el 
combatiente. En un inicio, quienes com-
ponían las filas de la gladiatura eran 
principalmente condenados, proscritos 
y prisioneros de guerra. Su condición 
de infamia salta a ala vista cuando 
leemos en Sacramentum Gladiatorum, 
a través del cual se compromete, inclu-
so el hombre o la mujer libre que 
se enrola, a soportar ser quemado, 
encadenado, golpeado o atravesado por 
una espada. Su entrenamiento —sufra-
gado por el lanista, individuo también 
de condición infame— no sólo estaba 
dirigido a luchar y resistir el combate, 
también les debía proveer de entereza y 
autocontrol para enfrentar la muerte. En 
este gesto se inserta una segunda forma 
de experimentar a la subjetividad que 
deseamos señalar.

9  En la misma sintonía de Martin, Futrell 
repara sobre el prestigio de un ciudadano 
pompeyano, en función de su largueza como 
editor en dos ocasiones. Cf. A. Futrell, The 
Roman…, p. 45.
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Si bien es cierto que el gladiador 
y su condición ambigua, sus armas y 
la manera en que puede conquistar 
la gloria, llaman justificadamente la 
atención, particularmente al caer en 
la cuenta de que algunos patricios de 
clase senatorial e incluso mujeres libres, 
renunciaron a su posición social por el 
clamor de un día, nosotros dirigimos la 
mirada hacia quienes los toman como 
modelos para intensificar la relación 
de autocontrol consigo mismos, como 
modelos de edificación moral. Para 
ello, invocamos los puntos de vista de 
Cicerón y Séneca.

Uno de los más fuerte contrastes 
que han hecho notar quienes se ocupan 
de este tema, es la que parece ser la total 
asimilación de los hombres refinados, 
formados en la humanitas, con el 
espectáculo de la arena. Hay quienes se 
detienen únicamente a observar a Séneca 
saliendo al medio día del circo, en el 
momento de la damnatio, y expresar su 
hartazgo por el derramamiento gratuito 
de sangre,10 sin considerar que él mismo 
recomienda en su consolación a su 
madre, Helvia, el entretenimiento del 
circo para aliviar sus penas.11 Tenemos, 
pues, que en buena medida Séneca 
reacciona frente a la manera poco 

10  “Casualmente asistí al espectáculo del 
mediodía esperando presenciar acrobacias y 
bufonadas o cualquier entretenimiento en el 
que los espectadores dejas de contemplar 
sangre humana. Sucede todo lo contrario: 
los combates precedentes han sido, en com-
paración, modelos de misericordia; ahora 
suprimidos los juegos, no hay más que puros 
homicidios.” Séneca, Ep. 7. 3

11  Al respecto, estas palabras dirige Séneca a 
su madre: “Otras veces con los juegos o con 
los combates de gladiadores mantenemos 
ocupado el espíritu; con todo, lo van 
minando, en medio de los espectáculos 
que lo entretienen, las leves punzadas de la 
añoranza”. Séneca, Helvia, 17. 1.

adecuada de mostrar las ejecuciones, 
que sólo son un aspecto de los juegos 
y destaca la manera en que su entereza 
sobresale. Para observar el contraste a su 
propio juicio, atendamos a las palabras 
que Séneca dirige a su amigo Lucilio:

Durante el segundo espectáculo de la 
naumaquia uno de los bárbaros hundió 
entera su garganta la lanza que había 
recibido contra sus adversarios. “Por qué” 
se decía, “por qué no huyó al instante de 
todo tormento, de todo escarnio?, ¿por 
qué con las armas en la mano aguardó la 
muerte?”. Este espectáculo resultó tanto 
más bello cuanto es mas digno que los 
hombres aprendan a morir que a matar. 
(Ep. 70, 26).

Cicerón, por su parte, destaca fre-
cuentemente el estado vil del gladiador, 
utilizando esta palabra como adjetivo 
para descalificar a sus adversarios. No 
obstante, en las Disertaciones Tuscula-
nas, nos encontramos con el siguiente 
pasaje:

Los gladiadores, hombres perdidos o bárba-
ros, ¡qué golpes sobrellevan! ¡De qué modo 
aquellos que han sido bien adiestrados 
prefieren recibir un golpe que evitarlo de 
manera torpe! ¡Cuán a menudo se ve que 
ellos no prefieren otra cosa que satisfacer 
a su dueño o al pueblo! Incluso, cuando 
están agobiados por las heridas, mandan 
preguntar a sus dueños qué quieren: que si 
los han satisfecho, ellos quieren caer. ¿Qué 
mediocre gladiador ha gemido, cuál ha mu-
dado el semblante alguna vez? ¿cuál estu-
vo en pie o cayó de manera torpe? ¿Cuál, 
después de haber caído retiró el cuello tras 
habérsele ordenado que recibiera el hierro? 
Tanto valen la ejercitación, la práctica, la 
costumbre. Luego, esto lo podrá. (Tus. II. 
XVII. 41).
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observar la entereza moral de quien 
enfrenta valientemente la situación de 
una muerte indecorosa. Asumen incluso 
a tales figuras, de suyo voluptuosas y 
viles, como una manera de entrenarse 
en su propia fortaleza; de elaborar 
su propio ejercicio espiritual, para 
enfrentar los avatares de sus propias 
vidas. Seamos atentos a esta forma 
de subjetivación: Séneca y Cicerón 
formulan una interpretación del hecho, 
elaboran una metáfora, resultado de 
una reflexión por cuya representación 
pueden alcanzar el estado moral dentro 
de sí mismos que se han propuesto. Se 
trata de una representación que señala la 
mediación en la relación de sí a sí que 
ellos establecen. 

En contraste, la tercera forma de 
subjetividad a observar, está mediada 
enteramente por el cuerpo: el cuerpo 
que sufre. Una de las manifestaciones 
más penetrantes del autocontrol y de 
la intensificación de la relación consigo 
mismo, no aparece tanto en los combates 
como en las damnatio. La grandeza que 
Séneca encuentra en quienes suicidán-
dose se libran de la deshonra, en Marcial 
se acentúa cuando observa al supliciado 
actuar con entereza en las damnatio, que 
nos transmite en su epigrama Sobre Mu-
cio, que se le quema la mano:

Si Mucio, al que contemplaste en una 
mañana reciente, en la arena, el que puso 
sus brazos en el fuego, te parece fuerte, duro 
y valiente, es que tienes las entendederas 
de las gentes abderitanas. Pues cuando 
se dice –estando al lado de la hopa de los 
condenados– “quema tu mano” es mejor 
decir “no lo hago”. (Epigramas, Libro X, 25).

En esta ocasión no nos detendre-
mos a evaluar el juicio de Marcial, tanto 

como a destacar la dureza del supliciado. 
En estudios recientes, Judith Perkins ha 
señalado con gran agudeza esa forma 
de irrupción de la relación de sí a sí a 
través del sufrimiento. Se trata de una 
intensificación de la percepción del 
propio cuerpo; de una particularización 
que se vive a través del dolor, del que 
los mártires cristianos serán auténticos 
campeones, y que en su percepción 
de sí y su resistencia al dolor, van 
moldeando un modelo de subjetividad 
que campeará en la pastoral cristiana 
que se va abriendo camino.

Conclusiones

La arena guarda una gran complejidad de 
la cual apenas hemos mostrado algunos 
aspectos. Se trata de un lugar en el que los 
infames, los romanos invisibles como los 
califica Rober Knapp, pueden recuperar 
el honor, e incluso conquistar la gloria 
que los individualiza, los convierte en 
únicos. Ese espacio plagado de muerte, 
de historias retorcidas a propósito, del 
oropel del fasto que desafía a nuestra 
sensibilidad y entendimiento, se nos 
ofrece como la ocasión para desarrollar 
un ejercicio filosófico, a través del cual 
observamos las formas específicas en 
las que los hombres han conformado su 
mundo y se han constituido a sí mismos 
por su relación a él. Del trayecto que 
hemos seguido, no deseamos extraer una 
lección moralizante, sino la experiencia 
de pensar que aún lo más extraño, lejano 
o repulsivo, puede ser comprendido 
por el pensamiento cuando no sólo 
se consideran los hechos aislados, 
sino se desmenuza el montaje que da 
inteligibilidad a aquello que nos desafía. 
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