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Hasta que pase un huracdn es uno de esos libros pa-
lidos —ni melancdlicos ni tristes, ni sarcasticos ni crueles—
construidos sobre la trajinada modorra existencial de eso
que —por pereza o por cansancio- convenimos en llamar “la
clase media”. Narra los frustrados intentos de un personaje
leve hasta la inconsistencia por abandonar el destino de una
vida miserable en su ciudad natal. La ciudad no aparece
nombrada y, pese a que en apariencia parece tratarse de
Cartagena de Indias, podria pensarse que la indefinicién
apunta implicitamente a una tipificacion de la contingencia
latinoamericana. Que la condicidén de la modernidad lati-
noamericana aparezca redundantemente periférica bajo la
empinada afectacion de un precoz imaginario neoliberal, no
es —de por si- un agravante. Mds aun: en manos de algunos
de los ironistas mordaces de la nueva narrativa argentina
-como Carlos Godoy o Hernan Vanoli- esa perspectiva
cristalizada bien podria ser el convite tentador, el punto de
partida de una ficcidn picaresca, delirante y corrosiva sobre
X Correo electrénico: los anatemas socioldgicos del progresismo mas trillado. No

maxicrespi@hotmail.com es el caso de la joven escritora colombiana Margarita Garcia
y blog: http://maxicrespi.

blogspot.com Robayo, autora ademas de los libros de relatos Hay ciertas

cosas que una no puede hacer descalza (2009) y Las personas
normales son muy raras (2011).

Su libro exhibe una discrecion temerosa, que ni siquie-
ra se define entre la timidez y la vergiienza —algo inaudito
para un catdlogo como el de Tamarisco, que ha editado
libros polémicos y sumamente arriesgados como Ravonne
de Julian Urman, 76 de Félix Bruzzone, Varadero y Haba-
na maravillosa de Hernan Vanoli y No alimenten al troll
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de Nicolds Mavrakis. En términos de ficcidn, el texto de Robayo se
presenta en una prosa monocorde y casi sin pretensiones, amparada
en una extenuada primera persona que parece ser la caucion ultima
y estratégica del costumbrismo etnografico actual. La trama del re-
lato es predecible y chata, aunque —cabe reconocer- no por ello es
necesariamente tortuosa: se deja llevar en virtud de una capitulacion
breve aunque estructural y narrativamente anodina.

Con un léxico comedido y una sintaxis frugal, que cumula lu-
gares comunes y eufemismos modosos, la historia pasa sin pena ni
gloria. Sin rebelidn, sin resistencia, sin deseo. Como si la novela vi-
niera a testimoniar la retirada misma de todo vestigio de imaginacién
literaria. La fabula misma se diluye casi tan languidamente como la
vida de sus propios personajes, a medio armar y mal cocidos sobre es-
cenas clichés que no los dejan cuajar ni en la perversiéon del monstruo
ni en la monstruosidad del lugar comun. No hay tampoco —como en
la larga tradicion de la novela burguesa— una desintegracion gradual
y decadente, sino un estancamiento y una pasividad exasperada. La
degradacion no es progresiva, ni critica. Es irreversible y patética.
Lo que revela un relato que no va ni hacia la condicién tragica ni
hacia la ilusién cémica sino, mas bien, hacia el coagulo mismo de
un maquillado “fin de la historia”

El huracan no pasa. Lo que arrasa corrosivamente los proyectos
y las vidas es la cotidianidad, la contingencia, la necesidad. En ese
curso sin curso, los personajes cogen, fuman, engordan, envejecen
aferrandose a miedos y convenciones sociales, en el revés de trama
de una historia entendida como fatalidad o destino. Cuando la li-
teratura no es una incrustacion virulenta, cuando no aborda esas
zonas transidas con el deseo de minar sus cristalizaciones sino con
la intension sumisa de representarlas, se vuelve miserable y canalla
como la “realidad” misma. O, para decirlo con un rodeo macedo-
niano, se empacha de hambre, de sentido comun y de mediocridad.




