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A propósito de la novela Hasta que pase un huracán de 
Margarita García Robayo (Editorial Tamarisco, Buenos 

Aires, 2012).

Hasta que pase un huracán es uno de esos libros pá-
lidos –ni melancólicos ni tristes, ni sarcásticos ni crueles– 
construidos sobre la trajinada modorra existencial de eso 
que –por pereza o por cansancio– convenimos en llamar “la 
clase media”. Narra los frustrados intentos de un personaje 
leve hasta la inconsistencia por abandonar el destino de una 
vida miserable en su ciudad natal. La ciudad no aparece 
nombrada y, pese a que en apariencia parece tratarse de 
Cartagena de Indias, podría pensarse que la indefinición 
apunta implícitamente a una tipificación de la contingencia 
latinoamericana. Que la condición de la modernidad lati-
noamericana aparezca redundantemente periférica bajo la 
empinada afectación de un precoz imaginario neoliberal, no 
es –de por sí– un agravante. Más aún: en manos de algunos 
de los ironistas mordaces de la nueva narrativa argentina 
–como Carlos Godoy o Hernán Vanoli– esa perspectiva 
cristalizada bien podría ser el convite tentador, el punto de 
partida de una ficción picaresca, delirante y corrosiva sobre 
los anatemas sociológicos del progresismo más trillado. No 
es el caso de la joven escritora colombiana Margarita García 
Robayo, autora además de los libros de relatos Hay ciertas 
cosas que una no puede hacer descalza (2009) y Las personas 
normales son muy raras (2011). 

Su libro exhibe una discreción temerosa, que ni siquie-
ra se define entre la timidez y la vergüenza –algo inaudito 
para un catálogo como el de Tamarisco, que ha editado 
libros polémicos y sumamente arriesgados como Ravonne 
de Julián Urman, 76 de Félix Bruzzone, Varadero y Haba-
na maravillosa de Hernán Vanoli y No alimenten al troll 
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de Nicolás Mavrakis. En términos de ficción, el texto de Robayo se 
presenta en una prosa monocorde y casi sin pretensiones, amparada 
en una extenuada primera persona que parece ser la caución última 
y estratégica del costumbrismo etnográfico actual. La trama del re-
lato es predecible y chata, aunque –cabe reconocer– no por ello es 
necesariamente tortuosa: se deja llevar en virtud de una capitulación 
breve aunque estructural y narrativamente anodina.

Con un léxico comedido y una sintaxis frugal, que cumula lu-
gares comunes y eufemismos modosos, la historia pasa sin pena ni 
gloria. Sin rebelión, sin resistencia, sin deseo. Como si la novela vi-
niera a testimoniar la retirada misma de todo vestigio de imaginación 
literaria. La fábula misma se diluye casi tan lánguidamente como la 
vida de sus propios personajes, a medio armar y mal cocidos sobre es-
cenas clichés que no los dejan cuajar ni en la perversión del monstruo 
ni en la monstruosidad del lugar común. No hay tampoco –como en 
la larga tradición de la novela burguesa– una desintegración gradual 
y decadente, sino un estancamiento y una pasividad exasperada. La 
degradación no es progresiva, ni crítica. Es irreversible y patética. 
Lo que revela un relato que no va ni hacia la condición trágica ni 
hacia la ilusión cómica sino, más bien, hacia el coágulo mismo de 
un maquillado “fin de la historia”. 

El huracán no pasa. Lo que arrasa corrosivamente los proyectos 
y las vidas es la cotidianidad, la contingencia, la necesidad. En ese 
curso sin curso, los personajes cogen, fuman, engordan, envejecen 
aferrándose a miedos y convenciones sociales, en el revés de trama 
de una historia entendida como fatalidad o destino. Cuando la li-
teratura no es una incrustación virulenta, cuando no aborda esas 
zonas transidas con el deseo de minar sus cristalizaciones sino con 
la intensión sumisa de representarlas, se vuelve miserable y canalla 
como la “realidad” misma. O, para decirlo con un rodeo macedo-
niano, se empacha de hambre, de sentido común y de mediocridad.


