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Las diferencias de género en 
Los años falsos 

de Josefina Vicens

En el habla común es frecuente escuchar 
expresiones que denotan el orgullo del 
macho mexicano: “No le hables así tu 
padre o hermano…”, “Tu papá fue un 

hombre y tienes que ser como él…”, “El hijo es 
igual a su padre en todo, hasta en las mañas…”, 
entre otros calificativos que determinan la dife-
rencia entre el hombre y la mujer en la relación 
familiar. En la novela de Josefina Vicens (1911-
1988), Los años falsos (1982) aborda la problemá-
tica de un joven de diecinueve años, llamado 
Luis Alfonso Fernández, que visita, junto con su 
madre y sus dos hermanas gemelas, la tumba 
del padre. Narrada en primera persona, el joven 
se dirige a su progenitor para contarle cómo ha 
sido el proceso de luto de la familia y el rol que 
ha asumido como jefe de familia por ser el va-
rón; le confiesa cómo toda su educación se ha 
basado en modelos paternalistas y en una ense-
ñanza sutentada en la falsedad de los roles de la 
sociedad: guardar el luto, obedecer al hermano, 
visitar la tumba del finado, seguir un patrón de 
conducta machista y misógina. Luis Alfonso Fer-
nández no ha podido ser como los demás com-
pañeros de escuela que se dedican a estudiar a 
vivir su adolescencia, mientras él ha asumido 
un rol que va más allá de su identidad como ser 
humano. Tiene que aprender a ser hombre si no 
será la burla del grupo de amigos del padre. 
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y formas diferentes (Lomas, 2008, 
p. 75). 

Desde una perspectiva mas-
culina, Luis Alfonso Fernández 
manifiesta el aprendizaje adqui-
rido por el padre, la hombría que 
debe representar ante los grupos 
sociales. Desde el inicio de Los 
años falsos se presenta el carácter 
paternalista del joven, el respeto 
que le guardan la madre y las her-
manas. Cuando visita la tumba 
del padre Luis Alfonso solamente 
observa las actividades que reali-
zan las mujeres: “Una tumba no es 
una cocina, pero ellas la arreglan y 
la frotan y la pintan como si lo fue-
ra” (Vicens, 2013, p. 7). Así descri-
be la misma rutina y actitud de la 
madre y las hermanas, obedien-
tes al hermano mayor y al difunto 
padre. No existe una diferencia 
entre el comportamiento interior 
del hogar y del exterior. En ambos 
espacios, la mujer prosigue con la 
misma conducta de obediencia 
y silencio ante la presencia del 
hombre. “Yo las observo. Ahí es-
tán las tres, fatigadas, sudorosas, 
sucias; como en la casa, los sába-
dos que ‘escombran’”, así las com-
para el narrador entre la tumba y 
la casa. Han aprendido labores de 
casa como también los deberes 
rituales de la tumba. El difunto 
padre y el hijo son personas dis-
tintas por edad y jerarquía, pero 
existe una herencia paternalista y 
la mujer sigue con el mismo rol de 
obediencia hacia el hermano. Du-
rante el desarrollo de la novela, la 
jerarquía del hombre de la casa se 

En la cultura occidental se dis-
tingue el hombre y la mujer por la 
desigualdad cultural entre los gru-
pos sociales en que se relacionan. 
Se entiende por género el conjunto 
de fenómenos sociales, culturales 
y psicológicos vinculados al sexo 
de las personas. En el campo de la 
investigación de las identidades 
humanas, el género (del inglés gen-
der) es el resultado en las personas 
de “un proceso social que transfor-
ma una diferencia biológicamente 
determinada (macho/hembra) en 
una distinción cultural (hombre/
mujer) y en una desigualdad per-
sonal y social entre mujeres y hom-
bres” (Lomas, 2008, p. 35). Con este 
término se ha realizado estudios 
sobre los procesos de diferencia-
ción, dominación y subordinación 
entre hombres y mujeres que aún 
persiste en la sociedad. 

Simone de Beauvoir considera-
ba que la mujer no se definía por 
su naturaleza biológica sino por 
una historia cultural dominada 
por un poder masculino, donde se 
le ha asignado un rol subordinado 
al hombre. De esta manera se ha 
vuelto una costumbre la diferen-
ciación de valores entre el hombre 
y la mujer en la sociedad. Se educa 
al varón de acuerdo con modelos 
paternalistas y a la mujer con vir-
tudes de obediencia y belleza físi-
ca para satisfacción del hombre. 
De esta manera, la diferencia en-
tre los hombres y las mujeres con-
siste no sólo por el género sexual 
sino porque aprenden a ser hom-
bres y a ser mujeres en contextos 



MF | reseñas |  126  | ENERO-JUNIO 2020

conserva como si no hubiese fallecido el padre. 
Las hermanas deben guardar silencio y respe-
tar a Luis Alfonso sea cual fuese la situación. 
Por la circunstancia y no por voluntad propia 
ha asumido esa autoridad paternalista, por el 
respeto que le tienen a la madre y a las herma-
nas. Así ocurre cuando regresa del panteón y 
él burlonamente no responde a la pregunta de 
una de ellas: 

Una de mis hermanas, cualquiera de las dos, in-
distintamente, me reprocha:

—Siquiera contesta, Luis Alfonso, no seas gro-
sero. Y de inmediato mi madre la reconviene:

—No le hables así a tu hermano.
Y guardamos silencio. Ninguna de las tres pue-

de “hablarme así” porque ahora yo soy el hombre 
que sostiene la casa. Eso soy nada más. Pero eso 
ha acabado con todo.

La mejor prueba es que aquí estoy, ahora, con 
los brazos cruzados, mientras ellas pintan mi reja 
de alambrón. La van a dejar horriblemente verde. 
Ojalá llueva antes de que la pintura se seque (Vi-
cens, 2013, p. 9).

Luis Alfonso muestra una indiferencia hacia 
las hermanas, no le importa las labores que 
hacen en casa mientras él se satisface mirán-
dolas. Tampoco el padre las tomaba en cuenta, 
pero existía el orgullo de mostrar su virilidad al 
ser padre de unas gemelas. Pero en realidad 
existe esa actitud misógina por parte de am-
bos. Para Carlos Lomas (2008): “La misoginia 
consiste en una serie de sentimientos, de ac-
titudes y conductas en las que predominan el 
temor, el rechazo y el odio a las mujeres” (p. 
37). De esta manera se presenta el comporta-
miento de rechazo del padre e hijo hacia las ge-
melas, una misoginia que se caracteriza por la 
descripción física de los personajes femeninos 
y la diferencia de género entre el hombre y la 
mujer de una misma familia. Esta relación de 
rechazo se observa desde la perspectiva de Luis 

Alfonso que se limitaba a describirlas de acuerdo 
con la memoria y los sentimientos contraria-
dos de odio y cariño forzado ante el juego de las 
apariencias: “Yo estaba horrorizado con la lle-
gada de esas dos niñas tan flacas, tan feas y tan 
iguales, pero como todos opinaban que eran 
preciosas, que parecían dos muñecas, empecé 
a temer que me suplantaran” (Vicens, 2013, p. 
12). El cariño de hermano pone en duda la sin-
ceridad de los actos, se basa en la apariencia y 
la artimaña para ganarse el cariño también del 
padre que asimismo odia a las hijas y se expresa 
de ellas con apelativos despectivos: 

Entonces, para evitar que tú las quisieras yo fin-
gía quererlas. Sólo cuando estabas presente, y 
con verdadera repugnancia, las besaba y les de-
cía las mismas palabras tiernas que mi madre les 
dedicaba. Ahora comprendo que obedecía a un 
instinto oscuro, turbio, femenino, para provocar 
tus celos. Y lo lograba.

—¡Deja en paz a esos monigotes!
—No les digas así, papá, pobrecitas.
—Estás igual que tu madre. Vámonos a dar 

una vuelta.
El corazón me latía apresurado. En ese mo-

mento me hubiera lanzado a tus brazos y te hu-
biera confesado que detestaba a las niñas. Sin 
embargo, haciendo un esfuerzo, me atrevía a 
seguir el juego:

—¿Las llevamos? Tú cargas a una y yo a la otra.
Te enfurecías, que era precisamente lo que yo 

deseaba con todas mis fuerzas.
—¡Qué somos viejas, o sus nanas, o qué! ¡Án-

dale, vámonos!
Antes de salir, disimulando mi felicidad, lan-

zaba a las pobres niñitas una mirada de gratitud. 
Eran mi instrumento para lograr tu atención ex-
clusiva y tu compañía. (Vicens, 2013, p. 12).

Como rivales ve Luis Alfonso a sus hermanas 
y provocaba en el padre el odio hacia ellas, con 
el fin de ganarse su atención. En la mente del 
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narrador se presenta el recuerdo de los diálo-
gos, de la presencia del padre en la educación 
del hijo, el primogénito de la familia, las pa-
labras despectivas y la atención indiferente 
hacia ellas. El narrador cuenta cómo se fue 
educando con la imagen del padre y la actitud 
misógina desde el nacimiento de las herma-
nas. Ha sido educado con una cultura machista 
donde la mujer sólo aparece como comparsa 
en la familia. La desigualdad de valores se 
presenta en la falta de comunicación entre los 
hombres (padre e hijo) y las mujeres (madre 
y hermanas). La voz masculina permea la na-
rración de la novela, destaca los diálogos que 
denotan indiferencia, rechazo, engaño y burla 
hacia la mujer y la poca la armonía de la fami-
lia. Incluso compara elementos ligeros, como 
la cruz que coloca Luis Alfonso en la tumba del 
padre; una “cruz de señorita” que podría aver-
gonzarlo y faltarle el respeto al difunto. 

Bajo estos estereotipos de la mujer débil, 
pasiva y obediente, Luis Alfonso aprende a ad-
quirir el estereotipo de macho mexicano: fuer-
te, dominante y mujeriego. Para Carlos Lomas 
(2008): “[…] se estigmatiza a los adolescentes 
que incumplen las normas de género asocia-
das a los estereotipos canónicos de la mascu-
linidad hegemónica” (p. 198). Luis Alfonso es 
un adolescente cuyo patrón de conducta es la 
imagen paternal de la familia: hereda el traje 
de luto, la pistola con la cual el padre se dis-
paró accidentalmente y el carácter masculino 
por las formas de aprendizaje que ha adquiri-
do desde la infancia y la cultura dominante del 
machismo. Lo especial de este personaje es que 
no haya una identidad propia de su personali-
dad. A esa edad vive entre la adolescencia y la ju-
ventud, no es mayor de edad y sólo recibe burlas 
del grupo de amigos del padre porque aún pien-
sa como hijo de familia. Por otro lado no convi-
ve con amistades de su propia edad, porque 
ha asumido el rol paternal sin haber contraído 

matrimonio, pero ha tenido dos novias (el orgu-
llo del padre) y ha sido pareja también de la ex 
amante del difunto. Ante la promesa de realizar 
un viaje a Europa, el joven le dice:

Ahora comprendo que jamás habríamos podido 
hacer el viaje porque “Poncho Fernández sí sabía 
vivir”, porque “Poncho Fernández era el primero 
en sacar la cartera”, porque “Poncho Fernández 
gastaba en una parranda lo que ganaba en un 
mes”, porque “Poncho Fernández era lo que se lla-
ma un hombre…”. 

Tus amigos me han hecho de ti un retrato fiel: 
“eras el más macho de todos, el más atravesado y 
el más disparador”. De no haber ocurrido ese ac-
cidente estúpido, pronto habrías “pisado fuerte y 
llegado muy alto” (Vicens, 2013, p. 23).

Con epítetos, los amigos caracterizan a don 
Poncho con esas cualidades varoniles pero un 
hecho circunstancial termina con el ideal de 
padre ejemplar, el hijo que aparenta ser tan 
hombre como él. Las expresiones paternalistas 
llegan a ser una retórica de la vida cotidiana, 
aludiendo al hombre macho como domina-
dor de la situación de casa y de cantina. Luis 
Alfonso no sólo debe demostrar ese carácter 
de macho dominante sino también la figura 
patriarcal de esposo, padre y amante. Asu-
me estos roles que no le pertenecen porque 
simbolizan una cultura patriarcal en la vida 
cotidiana de la familia: la madre actúa como 
esposa del hijo, y las hermanas como hijas de 
su hermano, y Elena, examante de don Poncho, 
llega hacer también amante de Luis Alfonso. 
Cuando regresa a casa en la noche, él y su ma-
dre dialogan:

—Perdóname, mamá, no pude…
—Pero si no te estoy diciendo nada, tú puedes 

llegar a la hora que quieras. Acuéstate, voy a la co-
cina a traerte algo.
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—No, mamá, no te levantes.
—No faltaba más, con lo cansado que debes 

estar… A tu papá siempre le daba yo un vaso de 
leche caliente cuando llegaba tarde.

Se levantó, fue a la cocina y me trajo a mi cuarto 
el vaso de leche. Mientras lo tomaba me dijo que 
“me había esperado a cenar hasta muy tarde, pero 
que como las niñas tenían que ir al colegio al día 
siguiente, ya no quiso que se desvelaran más”. 
Después, con el mismo gesto y en el mismo tono 
manso y tierno, me dijo exactamente lo que te 
decía a ti:

—Yo todavía te esperé mucho rato, hasta que 
materialmente se me cerraron los ojos.

Allí estaba, sentada al borde de mi cama, cu-
bierta con su chalecito de estambre. Y de pronto 
sentí un violento rechazo por aquella mujer des-
conocida, por aquella esposa que parecía estar 
atendiendo a un marido trasnochador y autorita-
rio, no a un hijo asustado que esperaba su repri-
menda y que quería pedirle perdón.

—¡Déjame solo, por favor!
Salió de la habitación y cerró suavemente la 

puerta (Vicens, 2013, p. 38).

La madre espera el comportamiento mas-
culino del hijo y actúa de igual modo como lo 
hiciera con el esposo. Su pensamiento se rige 
bajo la tutela de Luis Alfonso, aunque él entra 
en una crisis moral por la falta de una identidad 
ante el juego de máscaras de la sociedad, donde 
cada quien actúa de acuerdo a sus intereses y las 
buenas apariencias. La cultura del patriarcado 
se basa en estos estereotipos del machismo y 
las virtudes de lo femenino. La diatriba de Luis 
Alfonso sobre la conducta del padre, de la fami-
lia y del grupo de amigos prodigue de manera 
circular en la narración: la imagen del hijo ante 
la tumba inicia y termina en el mismo sitio; así, 
el personaje masculino relata su historia desde 
ese lugar hasta volver a ese mismo espacio don-
de desea también la muerte. 

Los años falsos es una novela apropiada para 
el estudiantado de bachillerato que aún está 
en búsqueda de una identidad como adoles-
cente. Permite al lector o lectora reflexionar 
sobre la diferencia de género del hombre y 
mujer en una cultura patriarcal. Es necesario 
leer y comentar cada una de las secuencias y 
comprender los diversos espacios y tiempos 
de la historia. El narrador deja fluir su pensa-
miento para recordar los años que vivió con su 
padre y cómo ha sido esta nueva experiencia 
de ser el jefe de familia. La diferencia entre el 
hombre y la mujer se debe a la cultura domi-
nante del machismo, no tanto por la diferencia 
de sexos. Luis Alfonso es un personaje que se 
distingue de sus hermanas por el aprendizaje 
que ha adquirido al lado del padre y de las bue-
nas apariencias de la sociedad. El estudiantado 
será capaz de tomar conciencia de sí mismo y 
de la cultura dominante en el que vive: la no-
vela de Josefina Vicens está escrita en primera 
persona y en estilo epistolar. El destinatario de 
la historia es el padre difunto y a través de él, 
Luis Alfonso trata de comprender el problema 
de su identidad con esos valores heredados del 
machismo y la misoginia. Además de su breve-
dad, Los años falsos adquiere relevancia narra-
tiva por la forma de transmitir la desigualdad 
social y cultural entre el hombre y la mujer que 
aún persiste en la sociedad. Queda en el estu-
diantado tomar conciencia de su rol como ser 
humano sin falsedad ni juego de apariencias. 
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