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PIRATAS DE VERDAD Y DE MENTIRA

La historia de los piratas que se ensefiorearon de las rutas ocednicas entre los siglos xv1 y
xvi bien podria resumirse o como el itinerario de las tropelfas de un pufiado de ladrones
y aventureros, o como la manifestacién extraterritorial de una guerra entre potencias euro-
peas —sobre todo Espafia, Francia e Inglaterra— para imponer la hegemonfa econémica
y politica a raiz del descubrimiento de América y el reparto de tierras decretado por el Papa
Alejandro VI. La figura del pirata, no obstante, ha trascendido su categorfa estrictamente
histérica y se ha apoderado del imaginario colectivo de las sociedades modernas (donde,
por otra parte, han surgido nuevas formas de piraterfa y resucitado otras que se crefan
suprimidas) a través de numerosas recreaciones de sus hazafias que van desde la literatura,
la pintura y el cine hasta el cémic y la musica operstica o sinfénica. De esta manera, la
realidad y la ficcién han ido entretejiendo una leyenda donde los testimonios fidedignos
de victimas, o las deposiciones documentadas de verdaderos piratas sometidos a juicio y
ejecutados, se confunden y conviven con los personajes de Lz isla del tesoro de Robert
Louis Stevenson, con los intrépidos corsarios de las sagas marftimas de Emilio Salgari, con
el Capitin Garfio de Peter Pan o con las aterradoras estampas de los dibujantes Howard
Pyle y su discipulo N.C. Wyeth. El cine, naturalmente, ha ejercido una influencia notable
en la forma como hoy imaginamos a los mds célebres piratas, a sus barcos, incluso a los
paradisfacos escenarios tropicales en cuyas costas, en teorfa, echaban anclas para emborra-
charse y repartir el botin luego de saquear una opulenta villa virreinal o tras el exitoso
abordaje de una carabela espafiola cargada de tesoros. Es dificil no asociar los nombres de
ciertos actores como Errol Flynn y Douglas Fairbanks a peliculas del estilo de £/ halcén del
mary El pirata negro, u olvidar el uso tendencioso que hizo Hollywood, en la década de los
40, de cintas en las que los piratas del xv1 simbolizaban el patriotismo y la superioridad
moral de los pafses anglosajones frente a una Espafia imperial, fandtica y corrupta que
guardaba un nada disimulado paralelismo con la del Generalfsimo Franco, aliado ideol6-
gico de Hitler y Mussolini antes del estallido de la segunda guerra mundial.

La iconografia contempor4nea de los piratas, por lo tanto, se ha nutrido tanto de suce-
sos veridicos como verosimiles, de biograffas reales e inventadas, de pequeiios incidentes
rigurosamente falsos y de grandes episodios que ocurrieron pero a los que no resulta f4cil
dar crédito. Recuérdese la devastacién de Panamé por parte de Henry Morgan en 1671.
Fue de tal magnitud que obligé a los habitantes que pudieron escabullirse a reconstruir
por completo la ciudad en un nuevo emplazamiento. Las representaciones mds populares
de los piratas, por otra parte, han contribuido a revestirlos de un aura rom4ntica que
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cualquiera que haya caido en sus garras no habré podido divisar ni por asomo. ;Cémo
determinar entonces si lo que sabemos o creemos saber coincide con lo que fue su realidad
especffica? ;Hasta que punto la percepcién que en la actualidad se tiene de ellos es correcta
o errénea?

Para desbrozar lo que hay de verdad y mentira en el universo imaginado de los piratas,
el especialista inglés David Cordingly, académico y por muchos afios curador en jefe del
Museo Nacional Mar{timo en Greenwich, ha escrito este ensayo. La finalidad es empren-
der el rastreo de los lugares comunes que conforman el estereotipo “pirata” para averiguar
a continuacién de dénde procede cada tépico y si éste se ajusta o no a los datos objetivos
que las investigaciones histéricas han podido constatar.

El cotejo se inicia con el tema relativo a las patas de palo y los loros. Se trata de aclarar
si entre los marineros consagrados a las tareas pirdticas habfa individuos como Long John
Silver, personaje inmortalizado por R. L. Stevenson, que se paseaba por cubierta al compds
de los bastonazos de su tibia de madera. A Silver lo acompafiaba un locuaz periquillo, el
cual protestaba o repetfa frases inconexas mientras se balanceaba sobre el hombro de su
amo y se acicalaba las plumas con el pico. Stevenson era consciente de lo que hacia al
trazar las caracterfsticas de su héroe y asignarle el puesto de cocinero del barco. No era
extrafio entre los marinos de los siglos Xvi1 y xvi11, piratas o no, quedar expuestos a una
serie de peligros y enfermedades que demandaban remedios tan drdsticos como rudas eran
las condiciones de navegacién. Una pierna despedazada por una réfaga de proyectiles o
gangrenada por una bala de arcabuz, requerfa la inmediata atencién del cirujano y, a falta
de éste, del carpintero con su serrucho. Era prictica habitual en la Armada Real seleccio-
nar entre los lisiados al personal encargado de los ranchos. Stevenson, por consiguiente, se
inspiré en la realidad para inventar a Silver, aunque él mismo ha reconocido su deuda con
otro modelo: W. E. Henley, un carism4tico amigo, ajeno a la vida marftima, que por una
complicacién en la infancia habfa perdido una extremidad. Entre los navegantes de esas
centurias hubo ademds, al menos, tres capitanes piratas “pie o pata de palo” que aterrori-
zaban a sus victimas cuando les precedfa el repiqueteo sordo de su marcha descabalgada (2
quienes Cordingly, curiosamente, no menciona en relacién con este asunto): el francés
Frangois Le Clerc y los holandeses Cornelius Corneliszoon Jol y Diet Heyn. Por lo que
toca a los pericos, no hay duda de que suscitaban en los europeos gran fascinacién. Al
principio los capturaban sin otro propésito que volver al Viejo Continente con algin
ex6tico souvenir. Pero estas aves, gracias al brillante colorido de sus alas, a la simpatfa que
despertaban sus facultades oratorias y a la circunstancia de que fuera mis f4cil su cuidade
que el de los monos u otros animales, pronto encabezaron la lista de las mascotas predilec-
tas de los piratas. En sus diarios William Dampier describe unos loros salvajes que él
otros cortadores de palo de tinte pudieron avistar cerca de la Bahfa de Campeche: “Su
plumaje era de un amarillo y un rojo bizarramente mezclados, y no paraban de parlotear.
No habfa marino que no quisiera llevarse uno a bordo”.

Otra cuestién relativa a los piratas que ha excitado la fantasfa de millones de escrito-
res y lectores, y que continta deleitando al piiblico con cada nueva superproduccién
hollywoodesca, se refiere a los asaltos sorpresivos a los puertos coloniales en América y 2
los abordajes a galeones espafioles supuestamente atiborrados de plata y oro. De nuevo, &
registro de los hechos y las fabulaciones construidas a partir de ellos mantienen una fuerse
correspondencia, aunque con matices. Juan Florfn intercepté en 1523 una de las carabelas
de Herndn Cortés apropidndose de un extraordinario cargamento que inclufa el penache
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de Moctezuma. En 1554 Le Clerc barrié durante treinta dfas Santiago de Cuba, entonces
el principal asentamiento espafiol en la isla; para no quedarse atrés su compaiiero Jacques de
Sores hizo lo propio con la Habana, y como no obtuviera el rescate exigido para liberar a los
rehenes, opté por prenderle fuego después de que sus hombres profanaran la catedral y
desfilaran borrachos por las calles con las sotanas de los sacerdotes puestas de collar. Sin
embargo, es posible contar con los dedos los abordajes piratas verdaderamente importan-
tes que siguieron al de Florin: en 1695 Henry Avey desvalijé el Ganji-i-Sawai, navio que
transportaba nada mds y nada menos que la hacienda del Gran Mongol. Cavendish y
Woodes Rogers, en 1578 y 1709 respectivamente, apresaron el codiciado Galeén de Ma-
nila que cubrfa el trayecto entre Acapulco y las Filipinas. Entre los episodios mds resona-
dos de este tipo figura el del barco Nuestra Sesiora de la Concepcidn, alias Cagafuego, que
cay en la trampa tendida por un astuto pirata. Este bajel, como su apodo sugiere, estaba
bien artillado. Al observar una inofensiva balandra que parecfa ir a la deriva, su capitdn,
San Juan de Antén, decidié acercarse para ofrecer ayuda. Los ingleses ni siquiera tuvieron
que acudir al socorrido expediente de izar un falso pendén. Salieron de sus escondrijos,
hicieron sonar las trompetas y en un santiamén habfan lanzado ganchos y cabos para
arrimarse al buque. San Juan de Antén fue presentado ante el jefe de los bandidos. Este
trat6 a aquél con excelente cortesfa. Lo convidaba a la hora de la cena y jugaban a las
cartas. Incluso entregé a los espafioles algtin dinero en compensacién por el cuantioso
monto de lo robado, y salvoconductos. Concluido el transbordo de los caudales y las
mercancfas a la balandra, se permitié al prisionero retornar a su embarcacién. El pirata se
despidi6 declarando ser un caballero que velaba las armas al servicio de su reina.

Sir Francis Drake, o el corsario Drake como lo llamaban sus enemigos, se ha converti-
do en un auténtico mito donde lo real y lo ficticio es apenas discernible, en un simbolo del
enorme poder de la Inglaterra isabelina. Sus actividades constituyeron una pesadilla para
Felipe Il y sus stibditos hispanos, a quienes detestaba por igual a rafz de un incidente que
casi le cuesta la vida a él y a su tio John Hawkins en 1568, cuando el virrey de Nueva
Espafa los cafione6 a traicién en el puerto de Veracruz. Drake habfa jurado venganza, y su
feroz antiespafiolismo (que paradéjicamente nunca llegé a ser sanguinario) devino en una
especie de credo militar. En los comienzos de su carrera, el mds famoso de los piratas sufrirfa
varios reveses. En una ocasién, tras un robo fallido en un poblado cercano a Panam, recibié
un disparo en un muslo, por lo que tuvo que huir cojeando y andar a salto de mata entre
pantanos y selvas. Pero Drake perseverd. En complicidad con el hugonote francés Le Testu
y los cimarrones rebeldes de la zona, emboscé a las recuas que trasladaban hacia Nombre
de Dios los metales preciosos extraidos de las minas de Perti para ser embarcados en la
Flota de Tierra Firme. La suma de lo agenciado fue fabulosa, excediendo todo célculo.
Desde entonces y hasta su tiltima aventura caribefia, la suerte le sonreirfa a Drake. Dos de
sus proezas han quedado inscritas para siempre en los anales de la historia. La segunda
circunnavegacién alrededor del planeta entre 1577 y 1580, a bordo de la Golden Hind,
la cual, a diferencia de la de Magallanes, se completarfa con éxito. Y la humillacién
infligida a la Armada Invencible de Espafia, en 1588, a las puertas mismas de Cédiz.

Cordingly analiza con apasionada minuciosidad otros aspectos legendarios. Hubo en-
tre los piratas, en efecto, temibles mujeres sin disfraz, como la china Cheng (la “viuda
Ching” de Borges) que llegé a agrupar un ejército de ladrones, o travestidas de la clase de
Anne Bonny y Mary Read, quienes simulando ser hombres protagonizarfan con Calico
Jack un idilio tan novelesco que atin se discute si se traté de un tridngulo o de un mero
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binomio entre ambas. La cuestién de la homosexualidad masculina es otro punto polémi-
co. Estudios recientes han intentado demostrar que los piratas, en un ambiente tan grose-
ro y musculoso, en camarotes oscuros y con largos periodos de navegacién, debfan com-
portarse mds o menos como lo harfa un pufiado de presos hacinados. Cordingly opina
que, puesto que no hay datos que hagan suponer que esos marinos fueran especialmente
ptdicos (prudish), ni alusién alguna a la sodomfa en sus estrictos cédigos de honor, es
probable que ese comportamiento nunca haya sido una preocupacién, o que se practicara
con liberal tolerancia. Al margen de esto, es evidente que los piratas no eran ningunas blan-
cas palomitas. Despilfarraban en una noche de juerga lo que habfan reunido en meses a costa
de muchos sacrificios y peligros. Se entregaban con alegrfa a bacanales donde las mujeres, el
ron, las apuestas y los pufietazos constitufan un b4lsamo luego de las penurias de las trave-
sfas. Una ciudad en Jamaica, Port Royal, se fundé y prosperé al amparo de estos excesos, y si
algo la distingufa de Bristol o Boston no era su arquitectura sino las prostitutas y las ani-
madas tabernas en las que los piratas invertfan sus haberes. La violencia fue, ciertamente,
una de las constantes que regfa la conducta de estos aventureros, y las descripciones de
LOllonais lamiendo la hoja del cuchillo después de tasajear hasta la muerte a una de sus
victimas, o de Montbars de Languedoc clavando en un tronco los intestinos de un infeliz
para hacerlo danzar con un hierro al rojo vivo hasta desfallecer, no tienen nada de ficticias.
Sin embargo, aquf también es preciso matizar. Del mismo modo que los tribunales civiles
administraban el tormento confesional en época de la Inquisicién, los castigos aplicados
en un barco mercante o la Armada Real podfan ser igual de bérbaros. Respecto a la singu-
lar vestimenta de los piratas, entre la gente de mar se estilaban los pantalones cortos con
cinturén, una chaqueta sobre la camisa, un pafiuelo atado al cuello o cefiido a la cabeza.
Algunos utilizaban sombrero o peluca. Es verdad que se comunicaban entre ellos con
una jerga apenas comprensible. Que dirimfan sus diferencias por medio de duelos en la
playa. Que entraban en accién armados hasta los dientes. Ademis del sable cargaban va-
rias pistolas en eslingas o cabestrillos terciados en el pecho, o colgando sobre el hombro, lo
que resultaba légico pues los pabilos de los modelos Flintock se humedecfan, imposibili-
tando la chispa.

Contra lo que suele pensarse, hay escasos documentos que den cuenta detallada de =
apariencia de los lideres piratas, y los que existen, como el cautivante libro de Alexander
Exquemelin, son poco halagadores. Pero la prosopografia de la que se han alimentado casi
sin excepci6n los literatos, pintores y cineastas que han incidido en el tema, se debe a otre
escrito emblemdtico, Historia general de los robos y asesinatos de los mds famosos piratas
(1724), cuya autorfa los especialistas han atribuido alternativamente, sin que hasta la fe-
cha se haya alcanzado un veredicto decisivo, al misterioso Captain Charles Johnson y 2
Daniel Defoé. Ahf se trazan cuadros memorables, como el de Edward Teach, poseedor de
una mirada iracunda y una espesa barba negra que adornaba con mechas encendidas antes
de perpetrar un atraco. Se dice que quienes sobrevivieron a la experiencia de toparse con d
no concebfan que una furia del infierno pudiera ser mds espantosa.

Los piratas no hacfan caminar a sus rehenes por una tabla sobre un mar infestado de
tiburones, simplemente los arrojaban sobre la borda. Ni las primitivas repiblicas o reinos
que fundaron en la Isla Tortuga o Madagascar fueron tan utépicos y democréticos coma
relatan las leyendas. La libertad indémita de la que se han vuelto simbolo tampoco era ta=
absoluta, y una infraccién a las leyes de la Corona o de los gobiernos de Jamaica o Baha-
mas muchas veces acababa en la horca, como ocurrié con Calico Jack cuando violé us
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indulto que le habfa concedido el rey Jorge 1. Under the Black Flag... tiene el extrafio
mérito de desmantelar falsedades recurrentes excitando la imaginacién, y sus piratas de
“carne y hueso” hechizan tanto como los que navegan por los mundos inventados.

Adridn CurieL RivERA
UACSHUM, CH, UNAM
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