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Cuando se escucha tocar a la puerta y no hay nadie, que rechina la cama, o se oye
un golpeteo en los muebles o aparatos que se tienen en el hogar, cuando se deja un
objeto en un lugar y aparece en otro, si se ve una sombra desplazarse por el patio o
las habitaciones de la casa, o se escuchan los lamentos de “la Llorona”, la preocupa-
cién y el temor invaden a los habitantes de Tancoco, Veracruz, un poblado teenck

ubicado en la Huaxteca veracruzana.

Pero si ademds se escucha a la lechuza' cantar tres veces, a los perros “llorar”,?

a la zorra o al coyote “gritar”,’ o bien se observa que las abejas se juntan en gran
cantidad, que salen las hormigas tepehuas o el “pdjaro malagiielo”,* puede pensarse
que tanto los sonidos y movimientos extrafios como la conducta de los animales
estdn presagiando una muerte, y si se observa un perro con las patas cruzadas, se
sabe, ademds, que el deceso serd por accidente. También el cuerpo avisa cuando
la tragedia estd por llegar. Dicen’ que cuando a una persona le nace un grano, un

! Fray Bernardino de Sahagun en el Libro Quinto escribe acerca de los agiieros que los mexicanos
usaban. En el capitulo V sefiala: “Cuando alguno sobre su casa ofa charrear a la lechuza, tomaba mal
agiiero. Luego sospechaba que alguno de su casa habfa de morir o enfermar, en especial si dos o tres
veces venfa a charrear alli sobre su casa. Y si por ventura en aquella casa donde venia a charrear la
lechuza estaba algin enfermo, luego le pronosticaban la muerte. Decfan que aquél era el mensajero
del dios Mictlantecubtli, que iba y venia al Infierno. Por eso le llamaban yautequihua que quiere
decir mensajero del dios del infierno y diosa del Infierno, que andaba llamar a los que le mandaban
(Sahagtin, 2002: 447).

2 En un trabajo realizado en 2004 con los nifios de quinto y sexto afio de las escuelas primarias
Federal y Estatal de Tancoco, Veracruz, los nifios escribieron historias relacionadas con los presagios
de muerte y éstos fueron los verbos que usaron para dar cuenta de los sonidos emitidos por los ani-
males referidos.

3 Opiniones de Carlos Torres, Juan Martinez, Celia Gémez, Nayeli Pérez, Luisa Fernanda Gémez,
Arturo Cruz (2004), alumnos de 5° y 6° afio de las escuelas referidas.

# Animales que, a decir de Perla Petrich, sélo son portadores de un mensaje de muerte (2003:
479).

> A los nifios de quinto y sexto afio se les pidié que escribieran sobre todo aquello que indicaba
que alguien se iba a morir. De la misma forma, en entrevistas y pldticas informales con los padres,
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mezquino® o una mancha negra en la cara, o se le caen los dientes, es seguro que
un familiar fallecerd.

Lo putrefacto igualmente es indicador de muerte,” por ello, si la ropa se agusana
o si se echa a perder el nixtamal, eso presume muerte. Y lo es en la medida que todo
lo que se relaciona con los fallecidos estd asociado a lo putrefacto y que incluso
algunos animales son las mismas almas® de los muertos.’

Pero los indicios de muerte también se entrometen en los suefios. De tal for-
ma, si una persona se ve vestida de blanco, o que se va a casar, es aviso seguro de
que se va a morir. Si lo que suefia es a una mujer vestida de blanco o a Cristo, o
que alguien estd barriendo la casa, o suefia con la matanza de un puerco o de una
vaca, carne o maiz en abundancia, una rata en el cafio o agua sucia y revuelta,
son sefales oniricas de que difunto habrd. Si lo que se suena es agua limpia, no
faltardn las ldgrimas.

Son anuncios, nos dicen, y “en el anuncio viene la verdad”, una verdad que
irrumpe la vida cotidiana, que hace que cada quien deje un poco de lado lo suyo
para volcar su vista a lo que puede ocurrir en la sociedad. Avisos de muerte que
todos conocen porque son parte de la memoria social, del pensamiento comun. Por
ello, a través del desdoblamiento y la agudizacién de los sentidos, de los indicios

maestros, autoridades y curanderos del pueblo fue posible obtener una vasta informacién de los
indicios de muerte. En este sentido, cuando en el trabajo sefialo “dicen” me refiero al decir de un
conjunto de personas, entre nifios y adultos, que dieron cuenta de los presagios de muerte. Escribir
todos los nombres de quienes “dicen” hubiera dificultado la lectura de este trabajo.

¢ El mezquino es un tipo de verruga.

7 Indicios de muerte relacionados con lo putrido que lleva a recordar que en la época prehispdni-
ca, de acuerdo a Ochoa y Gutiérrez, se consideraba el inframundo, el Zamtzemlab, asociado con la
maldad, lo putrefacto, la muerte (1999: 124).

8 Sobre el concepto de alma, Mario Ruz apunta “... que si bien la introduccién del concepto
cristiano de ‘alma’ enriquecié en multiples casos la idea nativa de los componentes de la persona,
muy rara vez logrd desplazar en su totalidad la creencia en un aliento vital que no poseen tni-
camente los humanos, sino que puede encontrarse en animales, plantas y hasta en minerales y
ciertos objetos, en particular en aquellos tenidos como sagrados” (2003: 622-623). En este sentido,
cuando la poblacién de Tancoco hace referencia a los centros vitales de la persona, considera que el
chichiin es el pensamiento y se encuentra en la cabeza, es donde podemos considerar que se guarda
la memoria individual, el e¢jjazal es el corazén y ahi residen las emociones. Por tltimo, el ombligo
representa el tercer centro animico donde late la vida. En el trabajo de campo, cuando indagamos
sobre los componentes de la persona, en forma indistinta se hablaba del espiritu, del alma y de
la sombra. La diferencia se establecié al considerar que un ente puede apropiarse de la voluntad,
del pensamiento pero la persona no fallece, no asi cuando se apoderan del corazén, entonces si se
produce el deceso.

? Rosanna Lok, en su trabajo sobre los nahuas de San Miguel Tzinacapan (1991), sefiala que los
muertos se metamorfosean en pequefas moscas azules. Por su parte, Mario Ruz (0p. ¢it.: 627), indica
que entre los diversos grupos étnicos del drea maya existe también la creencia de que determinados
animales son epifanfas de los mismos muertos, como es el caso de los zinacantecos que aseguran que
cuando el espiritu sale del cuerpo lo hace en forma de mosca, o la de los mam que creen que los esca-
rabajos son los ojos de los difuntos, mientras que entre los mayas de Kaua (Yucatdn) y entre los achis
de Rabinal se afirma que el alma de los muertos se convierte en una mariposa (gp. cit.: 627, 643).
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que dan el color, los sonidos, las actitudes de los animales, las sehales en el cuerpo,
la presencia de lo sucio, lo podrido, lo crudo o la abundancia, es posible tener la
certeza social de la presencia de la muerte.

Indicios que los teenek conocen, creencias comunes que a través de los afios la
memoria social ha seleccionado para dar aviso de la presencia inevitable de la muerte.
Certidumbres que se comparten sobre lo que anuncia extincién y que les llenan
de miedo, porque aparte de lo que significa la pérdida irreparable de un familiar, de
un integrante de la comunidad, de un pedazo de su propia historia, también estd
el hecho de que no siempre los muertos son tan amigables como cuando llegan a
saborear los aromas de los alimentos en “Todos Santos”.

En este sentido, dentro de la complejidad que encierra este hecho social total
como es la muerte, en este trabajo me interesa dar cuenta de uno de sus aspectos,
del temor que se le tiene en Tancoco. Un miedo que surge no sélo cuando se cami-
na por los lugares considerados peligrosos, cuando alguien de la poblacién padece
una enfermedad o ha sufrido una muerte que no consideran “natural”, sino tam-
bién cuando se estd velando al difunto y mds todavia cuando se le entierra. En estos
contextos, el imaginario social descubre al conjunto de entes peligrosos que pueden
provocar la enfermedad y que causan la muerte. Conjunto que tiene naturalezas
opuestas, distintas historias, motivos diversos para hacer dafio.

NATURALEZAS PERVERSAS

Poblado estd Tancoco de espiritus diversos,'® de entes que moran en el monte, en
los campos, en los ojos de agua, en los cementerios,'" que deambulan por los ca-
minos y que hasta se atreven a dejar estos lugares salvajes e intermedios e irrumpen
en el espacio doméstico del poblado para hacer dafio.

De tal forma, se dice que cuando a una persona se le aparecen los duendes,
bailando con sus pies al revés,'? es porque le estdn anunciando su propia muerte.

' Las creencias y tradiciones que existen en Tancoco sobre la muerte son resultado de la fusién
cultural de diversas tradiciones culturales: la prehispdnica (maya, nahua, otomi) y el cristianismo,
entre las mds importantes.

' Al respecto, Perla Petrich considera que el cementerio es una zona intermedia entre el espacio
socializado (el pueblo) y el espacio incontrolado (las afueras del pueblo) en donde aparecen los “es-
pantos” (ap. cit.: 489).

12 Figuras similares también se encuentran en el Sur de Veracruz y se les conoce como chaneques.
Sobre su origen, de acuerdo a los actuales popolocas de Veracruz, se dice que se remite a la creacién, al
tiempo en que Dios vio que nadie cuidaba a sus animales y por ello cred al rey de la tierra, “al Chaneco”,
para que los protegiera en la tierra y en el agua. Pero también a los montes y a las selvas, al trueno y
el mar les cred sus duefios para que los hombres no hicieran uso indebido de la naturaleza; restric-
ciones y castigos serfan aplicados a los que infringieran sus leyes. Cuevas, rios y montes conformaron
la geografia mitica donde tenian sus aposentos diversas deidades a las que habria que ofrendar para
conseguir la reproduccién de su existencia. Ah{ vivian, y para muchos atn viven los chaneques; el
chaneque “divinidad terrestre y acudtica... Ouican Chane (s) Ohuican Chaneque, el habitante del lugar
peligroso”; “seres agresivos; pero era posible obtener de ellos beneficios si el hombre se les acercaba
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Detallan los que saben esas historias, que aparecen y desaparecen sentenciando
al desafortunado que los ve: “Te vas a morir en unos cuantos dias”, y no dejan
de reconocer que en efecto, la persona que los vio al poco tiempo fallece. Pero
su maldad va mds all4, al atrapar a las personas y quitarles el razonamiento."
También cuentan que cuando los duendes se enamoran de alguien, lo atosigan,
le hacen travesuras y lo acosan hasta que la persona comienza a perder el chichiin,
que reside en la cabeza, “su pensamiento”.' Refiere también don Polo" que los
duendes traen su violin y su jarana, que se dejan ver al que le traen ganas y lo
enferman. Por eso, el rezandero tiene que ir a rezar al lugar donde se les oye y
debe acompanarse de un musico que toque el violin; deben asimismo echar agua
bendita para alejarlos.

Las tepas,' las antiguas que murieron, las que estdn en las corrientes de agua y en
los pozos también pueden provocar la muerte.'” Se llevan la sombra de los nifios y de
los grandes, y lo hacen cuando la persona se cae, se pega en el suelo o se resbala. Las
tepas jalan a la persona, succionan su sombra, por eso “uno empieza a enfermarse” y
el espanto de este tipo puede causar el deceso. Aseguran los informantes que estos
seres estdn debajo de la tierra, porque “son las duefias de la tierra”*® y dice dofa

con dnimo resuelto y también agresivo” (Lépez Austin, 1980: 294-295). En Yucatdn se conocen con
el nombre de aluxes.

13 Entre los jalaltecos se cree también en un ente, en este caso semejante a “un ladino” que roba a
la gente, perdiéndola en el monte, y que al quitarles su espiritu (spixan) puede dejarlos mudos y los
hace trabajar “como patrén” (Baltasar Mateo, en Ruz 0p. ciz.: 639).

4 Anath Ariel destaca que entre los teenek de Loma Larga se considera que el chichiin es el “alma
del pensamiento”, se asocia a un pdjaro y se encuentra en la coronilla, con el pensamiento y la inte-
ligencia de la persona (0p. cit.: 252).

15 Don Polo Judrez es musico y guarda en su memoria saberes que van mds alld de la musica; es por
ello, una de las personas de mayor respeto en la poblacién de Tancoco y nuestro mejor informante.

16 La tepas se describen como mujeres viejas a las que no se les ve el rostro y pueden ser personajes
que, de acuerdo a Ochoa y Gutiérrez (0p. cit.), protegen los caminos y pozos de agua, como en la
época prehispénica.

7Ochoa y Gutiérrez sefialan que los caminos y los pozos de agua, mom, estaban bajo la proteccién
de espiritus o deidades importantes que en caso de no ser respetados podfan causar enfermedades,
incluso la muerte (0p. ciz.: 130).

'8 Anath Ariel da cuenta de un tipo de personaje parecido. De acuerdo a lo que le narraron los tee-
nek de Loma Larga, cuando el sol ilumind la tierra, hubo algunos de los antiguos que no rechazaron la
luz y se quedaron sobre la tierra; vieron el sol y les pegé la luz. Desde entonces son sus descendientes,
los hombres, los que habitan la tierra. Hubo otros que intentaron entrar a la tierra huyendo de la
luz, pero al intentarlo murieron. Estos son los Baatsik), los espiritus de la tierra, que tienen su casa en
algunos cerros en especial y sus propios caminos. Los Baarsik’ viven enojados, pendientes de llevarse
el chichiin (el alma del pensamiento, como hemos visto, o la energfa vital) de los que habitan la tierra.
Mis activos de noche que de dia, los Baatsik’ gustan de las inmundicias, los escupitajos, las cabezas de
gallina, las cdscaras de huevo, la carrona, viven “...en el mundo al revés”, como dicen algunos infor-
mantes, “es por eso que nosotros caminamos con los pies y ellos con la cabeza”, apuntan los teenek
(Ariel de Vidas 2003: 225). De la misma manera, sefiala que los Baarsik festejan cuando alguien
agoniza y que merodean los cementerios, donde pactan con los brujos (op. ciz.: 235).

1 Curandera del pueblo.
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Tere" que cuando un nifio “se cae se espanta y entonces se debe llevar una ofrenda
de chile con huevo; las tepas agarran al nifio y con la ofrendita ya se alivia”. Si no
se les ofrenda, aseguran, molestan en la noche.

Pero no sélo se teme a los entes malignos, a estos seres cuya maldad en aparien-
cia se despliega sin ningdin motivo; también se teme a espiritus que normalmente
s6lo hacen el bien. De tal forma, Dbipak, “el alma del maiz”,*® el “Muchacho
Divino” puede ocasionar la muerte. Se apunta que si uno deja de sembrar o de
cosechar su milpa, si abandona su labor, entonces el D’ipak se venga, se enoja 'y
causa enfermedad muy grave en la persona, tan grave que puede llegar a morir,
porque el Dhipak “es el més pesado de todos. No es una persona, son muchas”,
dice Don Polo. Los “alcanza el maiz” me explica y el cuerpo del alcanzado em-
pieza a ponerse blandito hasta que llega a morir si no es atendido. Por ello, hay
que barrerle todo el cuerpo con una mazorca y hacer un zacahuil para ofrecerlo
a Dhipak.

También estén los padecimientos que se provocan cuando un nifio ve una
danza, la danza del maiz, y le gusta mucho. Esta “lo alcanza” y si la criatura no
es atendida por el curandero, ni se le llevan a los danzantes para que hagan el
levantamiento tocdndole trece sones y al copalero para que esparza el copal, la
criatura se muere.

NATURALEZAS PERVERSAS II

Los que tienen el “corazén negro” causan dafio; hacen brujerfa, y la hacen ya
porque se les paga por su “trabajo”, ya porque han tenido algin desencuentro con
alguien. Se teme a los brujos y no sin razén, ya que pueden provocar la muerte.
Cuentan que cuando éstos quieren hacer dafio, entierran carne podrida cerca de la
casa del desafortunado y le tiran tierra del cementerio. Otras veces se apropian
de la ropa interior del que quieren danar, la llevan al camposanto y a través de ella
“llaman tu sombra desde el cementerio, hasta que te mueres”.

Hay sefiales que indican cuando alguien estd embrujado: se le ve acabado, enfer-
mo. La presencia nocturna de guajolotes, gatos o puercos en el solar, también revela
la de un brujo, ya que éstos tienen la extraordinaria habilidad de transformarse en
diferentes animales. De tal mana nos conté don Juan,”' dijo que cuando murié
José, el que en el ano 2000 era presidente del Partido Accién Nacional (PAN), en
el techo de su cuarto andaba un venado brincando y uno de sus familiares le tiraba
balazos: no podia matarlo porque era un brujo, asegurd.

El descaro de los brujos a veces es tal, que ellos mismos, cuando estdn en estado
de embriaguez, dan cuenta de sus fechorfas. Otras veces sin embargo, es el mismo

2 También el #%tsiin o “espiritu” del maiz, que es, indistintamente el “alma”, o ichiich el embrién
dentro de la semilla del maiz (Alcorn, 1984: 68).

21 Uno de los rezanderos de Tancoco.

22 El cuerpo es eso: una caja en la que alma, espiritu y sombra se encuentran alojados.
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espiritu del que le hicieron la maldad el que se posesiona de la “caja™? de alguna
persona para denunciar quién provocé su muerte.

LA PELIGROSIDAD Y HASTA LA PERVERSIDAD DE LOS MUERTOS

Comentan en Tancoco que cuando alguien estd enfermo y mejora repentina-
mente es seguro que va a morir. Y tal vez por ello, su espiritu va a despedirse de
sus amigos. Saber que vieron o hasta escucharon la voz de alguien que estaba
agonizando o ya habia muerto es causa de escalofrios. No obstante el temor, se
considera que el que muere por enfermedad tuvo “buena muerte”, mientras que
aquellos que murieron en algiin percance o fueron asesinados se dice que “hacen
fuerza”, que tuvieron “mala muerte”. Todos saben que cuando la muerte toma
por sorpresa, el espiritu®® no estd preparado para morir,?* no tan fécil descansa,
“no tan fdcil se va”. La sorpresa provoca que su espiritu quede atado al lugar donde
ocurrié el deceso.

Para evitar que la sombra se quede en el lugar, debe ir un curandero a recogerla;
tomar tierra del lugar y llevarla a la casa donde lo velardn. De la misma forma hay
que echar agua bendita y plantar una cruz.

En los velorios, esos eventos donde se deja atrds la dispersién que provocan
las exigencias de la vida cotidiana, la sociedad siente la necesidad de reunirse y
estar atenta a los hechos que suceden alrededor.” Por ello, bien se fija la gente
que los difuntos no tengan los ojos abiertos, porque cuando ello ocurre no tarda
en haber otro muerto en la familia; as{ lo creen aqui,* y estdn seguros que se lleva
a alguien de la familia, tal vez la esposa o al hijo que mds queria el difunto.

La muerte duele y cuando los dolientes sufren por una muerte inesperada, di-
cen que les puede “alcanzar” el espiritu. La “alcanzada” les llega a los que tienen la
cabeza, el pensamiento blandito, la mente blandita, debido a la profunda tristeza.
Por eso son importantes los rezanderos, los expertos en despertar las emociones y
propiciar el llanto para evitar un dolor de cabeza o sentir lleno el estémago; ma-
lestares que se provocan porque el alma de los difuntos es pesada. Si a alguien le
“alcanza” la tristeza, tiene que hacer un novenario después del que se realiza para
el difunto, a fin de que se pueda recuperar.

Durante la velacién, la mujer embarazada debe cortar el velo, en caso de que
el muerto fuera mujer, o la camisa del difunto si era hombre, pues de esa forma

% Respecto a la entidades animicas que integran el cuerpo, en Tancoco dicen que uno es el espiritu
y otra la sombra y que ésta es pesada. Sin embargo, los informantes se referfan a veces al espiritu y
otras a la sombra como si fueran la misma entidad.

% De la misma forma se piensa entre los mames de Ixtahuacdn y los quiché de Guatemala.

25 De acuerdo a Emile Durkheim, las exigencias de la vida no le permiten a la sociedad permanecer
indefinidamente en estado de congregacidn; se dispersa, pues, para reunirse de nuevo, cuando siente
la necesidad. Necesidad que responde, de acuerdo al autor, a la alternancia de los tiempos sagrados y
de los tiempos profanos (2000: 359).

26 Tal como también lo suponen los mames de Ixtahuacén.
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previene que su criatura nazca “envuelta’. Como forma de prevenir alguna enfer-
medad, los asistentes se deben “barrer” con la veladora y ofrendarla al difunto.

Atentos hay que estar a los hechos transcurridos durante el velorio, ya que si se
oye rechinar la caja, “se anuncia algo”. Un “algo” que en Tancoco no saben qué es,
aunque entre los grupos mayas del sur de México, de Guatemala y de la Huaxteca
potosina, el movimiento de diversos objetos al momento del fallecimiento es sefial
de que el alma se desprende del cuerpo.

Cuando el cuerpo es llevado al pantedn, cuando se le aleja del espacio socializa-
do para llevarlo a este lugar intermedio, sagrado y temido, el estallar de cohetes”
invade el ambiente. Dicen que el ruido que éstos producen es necesario “para alejar
el mal”.?® Asi se hace cuando alguien muere y mds ain cuando se sospecha que la
causa de muerte fue la brujerfa; se truenan tales artefactos para alejar a los espiritus
maléficos de los otros difuntos y evitar que sigan haciendo mal.

Se asegura que el camposanto es peligroso, porque por un lado, se teme a la
descomposicién del caddver, que es la imagen mds viva de la disolucién suprema e
inevitable (Durkheim, op. ciz.); un foco de impureza, porque en él la carne se pudre
y su corrupcién puede hacer correr a la comunidad el riesgo de un contagio; por
ello, bien deben cuidarse los que tengan una herida para evitar la infeccién. Pero
ademds resulta amenazador porque en ¢l pareciera desplegarse la crueldad de las
almas de otros difuntos, de seres despojados de sentimientos de amor y apoyo que
se han convertido en espiritus malos, en genios de maldad que vagan e intentan
“alcanzar” a los vivos que tienen la sombra débil. Si logran “alcanzarlos” provocan
que se priven y pierden su alma.

Por lo anterior, después del entierro y antes de que los dolientes regresen a
sus casas, la gente que tiene liviana la sombra y las personas que cargaron a los
difuntos deben barrerse con hierba negra para evitar que las almas de los otros
muertos, hambrientas de vida, se apoderen de lo que da vida a los hombres: su
alma.

Pero el alma de los muertos no sélo representa un peligro en el pantedn; la
presencia de aquellos que murieron en forma violenta, ya sea por accidente auto-
movilistico, ya por asesinato, se siente en el lugar donde ocurrié el fallecimiento.

%7 Tradicién que al parecer puede venir de China o ser un paralelismo. En este sentido, de acuerdo
con Francisco J. Flores Arroyuelo, en China para librarse de la persecucién de los espiritus les tiraban
petardos, se encendfan bengalas o se quemaba paja. Esto ocurria, sobre todo, en los lugares en que
se llevaban a cabo ajusticiamientos, ya que se crefa que, en ellos, los decapitados, condenados a vagar
por el mundo de las sombras sin cabeza, dejaban la semilla de las enfermedades y de todo tipo de
desgracia (2001: 112).

28 En Tancoco se acostumbra enterrar al muerto sélo con los objetos mds personales, mientras que
a unos cuantos kilémetros de ahi, en Aquismén, otro asiento de poblacién teenek, de acuerdo a lo
mencionado por Daniela Maldonado, “cuando fallece una mujer, se rednen sus utensilios de tejido
y cocina y los trastes de barro donde comia. En el cementerio, cuando comienzan a cubrir el cuerpo
con tierra, la familia avienta los objetos ‘para que se rompan, para que se acaben... pues para que ya
al romperse, se murié también el utensilio... y se les echa tierra’” (2003: 467).
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El punto donde quedé el caddver se vuelve su territorio, lo ocupan y por él se
desplazan® haciendo sentir su presencia a través de la “pesadez” que dicen tiene
el alma, el ¢/oy™ de los muertos. Se teme pasar por el lugar donde quedé el cadd-
ver y mds si fue ultimado porque dicen que se escucha como truenan las ramas
detrds de uno, se siente que alguien estd detrds y se escuchan los pasos cada vez
mds cercanos. La gente que los oye se atemoriza ante lo que creen un encuentro
con un ser despojado de todo sentimiento humano.

Algunos comentan que los espiritus de los asesinados ademds de hacer sentir
su presencia a los que pasen por su territorio de muerte, se aparecen a las mujeres
que abortan, a las que “tiran a sus nifios” al rio; las espantan, las enferman has-
ta dejarlas completamente flacas, las persiguen por lo que hicieron y logran que
siempre estén mal. No hay duda que ante estas actitudes puede pensarse, que si
bien el muerto se ha convertido en otro ser, que ya no pertenece a la comunidad
de los vivos, que lleva una vida solitaria, su actuacién deja ver su preocupacién
por castigar a aquellas mujeres que atentan contra la vida, contra el orden social
establecido en el pueblo.

Espiritus que tal vez no se han enterado de su cambio de signo, o que, si lo
saben, viven la muerte atormentados o “encorajinados” por haber dejado de existir
cuando todavia no era su hora. Seres que no han podido ingresar al mundo de los
muertos, pero que tampoco pertenecen al de los vivos y sin embargo, parecieran
seguir preocupados y alertas ante lo que se antojan ser transgresiones al orden social
y moral. En este sentido, si bien hacen un mal a las mujeres que abortan, su maldad
puede ser justificada.

Son almas que se aparecen, que no descansan, como tampoco lo hacen los de las
personas que se ahorcan. Y no reposan porque parecieran estar condenados a quedar-
se en el mismo lugar en que se colgaron y seguir pendiendo de una cuerda Asi, cuenta
una pequefia de 13 anos, que cuando se cambiaron a una nueva casa, no sabfan que
en un cuarto se habia suicidado una sefiora. En ese cuarto mandaron a dormir a un
hermano de su mamd. Durante varias noches “batallaba para dormir” y cuando lo

2 Para los quichés de Almolonga, los que mueren en accidente, en particular automovilistico,
estdn condenados a “velar” justo en el punto donde abandonaron el cuerpo en tanto no llegue un
sustituto a ocupar su lugar, o bien, se le rece 77 situ. Por su parte, los cakchiqueles de Santa Cruz la
Laguna afirman que el espiritu de los muertos en tal situacién aguarda en el lugar hasta cuando llega
la verdadera fecha en que les tocaba morir, y cuado ello ocurre, se escucha en el sitio el mismo grito
que profirié al morir, sefial de que al fin el alma del muerto se liberd y se encamina a su destino (Ruz
op. cit.: 645; Maldonado op. cit.: 459).

3 Sobre el particular, Tapia Zenteno utiliza la expresién eloy, que tipifica de manera genérica bajo
el nombre de manes, aludiendo solamente a las personas muertas en determinadas condiciones
o causas muy especificas. Acerca del particular apunté “Este Eloy es lo mesmo que segun varias
acepciones llamaron Manes los antiguos, (...) y son las almas de los difuntos. Esta supersticién o
vana creencia, solo la tiene quando muere alguno desastrosamente, o de parto, o fuera de su casa,
y entonces para librarse de este Eloy arrojan en las encrucijadas de un camino todo aquello en que
solfa ejercitarse el muerto, como en las mugeres el malacate con que hilaba, el algodén, el hilo (...)
(facsimil: 107; citado en Ochoa y Gutiérrez, op. cit.: 129).
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hacfa, lo despertaba un golpe muy fuerte en el estémago, por lo que fueron con un
curandero. Por otra parte, los vecinos le contaron que alli donde dormia el tio de la
nifia se habia suicidado una mujer, se habia ahorcado y que seguramente lo que le
pegaba en el estémago eran los pies que le quedaron colgados y “se estiraron”. El tio
no volvié a dormir mds en ese cuarto.

Poblado estd Tancoco de estos espiritus, porque el suicidio por ahorcamiento

parece ser una prictica social; una costumbre que se antoja reminiscencia del pa-

1

sado;®' una mala forma de morir que a decir de los teenek de Aquismén, en San

Luis Potosi, impide que los ahorcados lleguen con Dios y (por ello) se “...queden
ahf en medio, o llegan con los dioses de los otros, los diablos...” (Ruz 9p. ciz.: 630).
Visién que a toda luz fue permeada por los visién de los espafioles, ya que en el
pasado mesoamericano, de acuerdo a las fuentes, el suicido por ahorcamiento no
era mal visto en la medida que era una forma de descansar de los pesares de la vida
o para lavar afrentas.?

INTENTOS DE EXPLICAR LA PELIGROSIDAD
Y PERVERSIDAD DE LAS DIVERSAS ENTIDADES QUE PROVOCAN LA MUERTE

Los avisos de muerte en Tancoco hacen sentir la presencia del inframundo, del
Tamizemlab. Una manifestacién que se descubre a través de la aparicién de una
serie de elementos que operan dentro de lo que Lévi-Strauss (1972) consideré
la légica de las cualidades sensibles,* como es lo putrefacto® (gusanos, nixtamal
rancio, agua sucia, granos, manchas), lo himedo (agua en diversas condiciones)

3! De acuerdo a la referencia establecida por Ochoa y Gutiérrez, Landa escribié que esta forma de
autoinmolacién no fue excepcional, y entre los mayas antiguos era bastante socorrida. Dice Landa
que “tenfan por muy cierto (que) iban a esta su Gloria los que se ahorcaban; y as{ habfa muchos
que con pequefias ocasiones de tristeza, trabajo o enfermedades se ahorcaban para salir de ellas e ir a
descansar a su Gloria...” (0p. cit.: 137. As{ también, al respecto Schuller (1924) sefialé que el suicidio
por ahorcamiento era una via para lavar afrentas. Ver Ochoa y Gutiérrez, ap. cit.: 107.

32 Visién contempordnea que nos lleva a encontrar la influencia de la religién catélica al sa-
tanizar esta prdctica que al parecer, como lo deja ver Landa, en la época prehispdnica tenfa otra
connotacién.

3 Partiendo de la experiencia etnogréfica, Claude Lévi-Strauss intenté realizar un inventario de
los recintos mentales. A partir de sencillos principios, en los que intervienen un complejo conjunto
de usos y costumbres, a primera vista absurdos, el autor considera que existe un sistema significativo.
En este sentido, en los dos tomos de Miroldgicas, Lo crudo y lo cocido 'y De la miel a las cenizas intenta
da cuenta de las categorfas empiricas, tales como son lo crudo y lo cocido, fresco y podrido, mojado
y quemado, etc., definibles con precisién por la pura observacién etnogréfica y adoptando en cada
ocasién el punto de vista de una cultura particular, puede servir de herramientas conceptuales para
desprender nociones abstractas y encadenadas en proposiciones. Por ello, recurre a una serie de
mitos provenientes de sociedades indigenas para demostrar la existencia de las cualidades sensibles
que manifiestan las leyes de tales sociedades. Por ello, en este trabajo, utilizo tal categorfa para dar
cuenta de la forma en que lo duro y lo blando, lo sucio y lo limpio, la escasez y la abundancia tienen
un significado en tal sociedad.

3 En diversas obras se da cuenta de que en el inframundo los alimentos que se consumen son, a
los ojos de los vivos, repugnantes, como moscas o materias purulentas.
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y la légica de las formas, como la abundancia® (hormigas, abejas, carne, maiz,
ruidos).*®

En este sentido, la aparicién de “cosas anormales” que parecieran desplazarse
desde el nivel del inframundo al mundo terrenal,’” genera un ambiente de intran-
quilidad, de temor que predispone a la poblacién y la vuelve sensible ante aquello
que puede pasar alrededor de una muerte.

No obstante lo anterior, el temor no sélo surge cuando muere alguien, sino que
estd presente en el devenir de la vida cotidiana. Se teme al dafio que puede ser oca-
sionado por diversas existencias, sean del mundo sobrenatural o del terrenal, y que
se asocia sobre todo con diferentes ideas: quitarles el razonamiento, hacerles perder
el pensamiento, atrapar la sombra, alcanzarlos, apoderarse del alma o alimentarse
de ella. Conceptos que, a manera de hipétesis, encuentro asociados con dos ideas:
a) despojar al cuerpo de sus principales entidades animicas (la sombra, el alma, el
pensamiento, el espiritu), y b) penetrar en el cuerpo y utilizarlo.

En el primer caso, el quitar el razonamiento, el espiritu, el pensamiento, el
chichiin, es privar al individuo de su inteligencia, de su memoria, de su capacidad
de decir, decidir y accionar. Apoderarse del alma, de la sombra, del ¢jattal (alma del
corazén) es propiciar la muerte del individuo.

En el segundo caso, la “alcanzada” implica el penetrar en el cuerpo de una
persona, posesionarse, apoderarse de la misma,*® privarla de su voluntad y de su
fuerza.

El “envolver” serfa otro principio que implica el apoderarse del cuerpo del feto,
meterse en €l

La perversidad de los entes que vagan en el pueblo teenek buscando de una u
otra forma apoderarse de las entidades y centros animicos del cuerpo de sus habi-
tantes puede tener varias explicaciones. En efecto, puedo suponer que no es posible
una sola explicacién para dar cuenta de la accién del conjunto de seres que pueden
provocar la muerte de los integrantes de la poblacién de Tancoco.

Si consideramos que el D%ipak es el alma del maiz, el “muchacho divino”
que alimenta a la humanidad, estamos ante una deidad, un ente sagrado. De la
misma forma, la danza es parte de sus rituales y como tal también tiene un poder
sagrado. Uno y otro son importantes para la vida agricola en Tancoco y de la
forma en que se le ofrende al primero y ejecute la segunda depende la fortuna
de los agricultores.

% Baste sefialar el caso de los mames de Ixtahuacdn, quienes aluden al inframundo como un sitio
“donde todo abunda, donde no hace falta nada” (Ruz, gp. cit.: 635).

% Elementos que sirven para expresar ideas antitéticas que residen en varios planos y que en este
caso, su opuesto: lo fresco, lo sano, lo seco y la austeridad, serfan las 16gicas sensibles y de las formas
correspondientes al mundo terrenal.

37 Durante la Colonia, los teenek concebfan el cosmos dividido en tres niveles verticales: el mun-
do terrenal, el mundo celestial y el inframundo que podia ser acudtico, como se aprecia en algunas
escenas talladas en algunos pectorales hechos de concha (Ochoa y Gutiérrez, gp. cit.).

3 Serfa tema de investigacion a indagar si se instalan en algin centro animico en particular.
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Por ello, si los hombres dejan de sembrar maiz, o una criatura que todavia no
tiene la suficiente fuerza se prende de la danza, es de suponer que al hacerlo, como
sefala Roger Caillois, se desencadenan fuerzas peligrosas que les hacen dano. En
efecto, de acuerdo con este autor,

El mundo de lo sagrado aparece como el de lo peligroso o lo prohibido; el individuo no
puede aproximdrsele sin poner en movimiento fuerzas de las cuales no es duefio y ante
las que su debilidad se siente desarmada. Empero, sin el auxilio de éstas, todas las
ambiciones van al fracaso. En ellas reside la fuente de todo éxito, de todo poder, de
toda fortuna. Pero al solicitarlas se debe temer verse convertido en su primera victima

(Caillois, 2004: 18).

Las fuerzas que se desencadenan se mueven en lo que es una relacién antitética:
lo débil-blando en oposicién a lo pesado. Por un lado se dice que Dipak “es el mds
pesado de todos. No es una persona son muchas”, mientras que, por el otro, se consi-
dera que a los “alcanzados” el cuerpo se les pone “blandito”. De la misma forma, estas
dos oposiciones aparecen en el velorio, los muertos son pesados y la “alcanzada” les
llega a los que tienen la cabeza, el pensamiento blandito, la mente blandita, debido
a la profunda tristeza. En el pantedn, por su parte, los muertos (otra vez lo pesado)
“alcanzan” a los que tienen la sombra débil. Hablar en este sentido de lo pesado y lo
débil implica pensar en qué origina la pesadez y qué la debilidad. Si retoma-
mos la expresién de don Polo, en el sentido de que D%ipak es pesado porque es un
conjunto de personas y que quienes tienen el cuerpo, la mente, la sombra débil son
los nifios y aquellos que tienen mucha tristeza, estarfamos ante lo que se antoja ser un
fenémeno de acumulacion (D%hipak), de falta de maduracién (los nifios) y de emo-
ciones afectadas (los que sienten tristeza). Situaciones ante las que cabria preguntarse
:qué entidad animica es la que da la fuerza y el poder?, una pregunta que si bien po-
dria ser contestada aludiendo a que es el alma de la persona y por ello es tan codiciada
por la diversidad de entes que moran en Tancoco, nos llevaria a otra pregunta a su vez
sy qué es en realidad el alma para los teenek? La respuesta amerita una investigacion.

Y lo merece si también tomamos en cuenta que entre diversos grupos pueblos
teenck de la Huaxteca potosina cuando el equipo de investigadores coordinado por
Mario Ruz* indagé sobre el lugar en donde habitan las almas de los que mueren,
tanto en Aquismdn, como en Tacoltzé respondieron “cuando uno se muere, uno per-
manece aqui... Nomds nuestro cuerpo se va, nuestra alma existe aqui... nomds que
no la podemos ver porque tenemos pecado...”, “se muere la gente, pero esa persona,
el alma, no se va a ningtin lado.... aqui estd, aqui se encuentra... el espiritu nosotros

ya no lo vemos (pero) se encuentra vagando” (Ruz, gp. cit.: 641).°°

3 Proyecto “Los mayas ante la muerte. Del hecho bioldgico al universo simbélico”, UNAM,
CONAGyT.

4 Segtin Mario Ruz éstas son concepciones extremas, ni todos los muertos permanecen, ni por los
mismos perfodos de tiempo, ni este “vagabundear conlleva, per se, caracteristicas de dafio o riesgo; por
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Por otra parte, siguiendo el principio de reciprocidad es posible dar cuenta del
por qué de la maldad de algunos seres que viven en la poblacién. En efecto, cuando
don Polo apunta que D’ipak se enoja si se deja de sembrar y de la misma forma se
considera que las tepas, “las antiguas”, las duefias de la tierra se molestan si no les
hacen una ofrenda, nos encontramos con lo que pareciera ser una respuesta violenta
ante el incumplimiento de los vivos al principio de reciprocidad, una transgresién
a la costumbre de seguir una reciprocidad equilibrada, al decir de Marshall Sahlins
(1977).4" De la misma forma podrfamos considerar aqui a aquellos muertos que
para Santorum regresan a degustar los aromas de los alimentos que mds les gustaban
en vida, y que al encontrar que no se les ofrendd se cobran la ofensa llevdndose el
alma del que los agravié.

Los duendes y las #epas,* los habitantes originales de estas tierras, los antepa-
sados recalcitrantes de otra era cosmogdnica, viven encorajinados, llenos de envi-
dia® contra los hombres porque se sienten despojados de sus tierras y aprovechan
cualquier oportunidad para hacer dano. Pero mientras que a las zepas es posible
agradarlas con chile y huevo, en el caso de los duendes no es posible establecer una
negociacién simbélica. Estos atrapan a las personas y les quitan su razonamiento
sea por que se han enamorado de ellas, sea por el puro placer de que la gente se
quede sin pensamiento, sin capacidad de razonar y de recordar. No esperan nada
a cambio, sélo se roban el ch%ichiin de las personas en lo que se antoja ser un acto
de “reciprocidad negativa”, el extremo insociable.*

Respecto a la conducta que siguen algunos de los muertos, en algunos casos estoy
de acuerdo con Mario Ruz, al considerar discutible el concepto mismo de perversi-
dad.*Y lo estoy por considerar que en algunos casos mds que hablar de perversidad lo

lo general remite a lo contrario” (op. cit.: 641). No obstante estar en parte de acuerdo con Ruz, no
cabe menos que preguntarse, entonces jpor qué estas almas, junto con otros entes, provocan temor
y enfermedad a las personas?

41 Si bien fue Marcel Mauss el que abundé en el concepto de reciprocidad y en el estudio del
don, fue Marshall Sahlins quien desarroll$ la idea de que no todos los pueblos segufan los mismos
principios de la reciprocidad como la entendié el antropélogo francés. Para Sahlins existen tres tipos
de reciprocidad: la generalizada, la equilibrada y la negativa, el extremo insociable (1977: 213).

#2 De acuerdo a las informaciones que nos ofrece Anath Ariel de Vidas (0p. cit.) sobre los Baatsik’,
podriamos considerar que las tepas y los duendes son una variante y que se parecen unos y otros,
en el sentido de habitar los lugares salvajes y porque a unos y otros se les considera los habitantes
antiguos de estas tierras .

# De acuerdo a George Foster, hay tres tipos de resquemores: la envidia entre iguales concep-
tuales, entre desiguales conceptuales y la que sienten los dioses y los muertos contra los vivos, 1972:
165-202. Sobre el particular, Ariel de Vidas refiere que los Baatsik’ envidian a los teenck porque se
quedaron con sus antiguas tierras (0p. ciz.: 265).

# En este tipo de reciprocidad, a la cual considera como el intento de obtener algo a cambio de
nada, se puede considerar el robo, ya que para Sahlins es una forma de apropiacién (op. ciz.: 213).

# Dara este autor, serfa cuestionable hablar de perversidad (comunicacién personal). Para €l los
muertos son peligrosos y por ello, la poblacién maya bien ha sabido buscar los recursos para evitar
que se aferren a su antigua vida o que se quieran llevar a algin familiar, pero no necesariamente
perversos.
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conveniente serfa referirse a su peligrosidad como es el caso de los difuntos que no
quiere dejar a su familia, su casa, su comunidad. Menos atin es de reprocharles que
intenten llevarse a algtin familiar, ya que su actitud estarfa por demds justificada
ante lo que implica pasar de un estado a otro, de tener una vida a vivir la muerte.
Su peligrosidad sin embargo es tal, que los teenek han encontrado en la oracién, en
un conjunto de acciones (cortar las ropas del difunto, cerrarles los ojos, limpias
con veladoras y hierbas) y en los ofrecimientos, los recursos para librarse del
mal que su condicién de muerto les puede ocasionar.

El que ha tenido una “mala muerte”, ese espiritu que pareciera estar en estado
liminal, es un ente ambivalente, ya que si bien se convierte en un ser peligroso que
provoca miedo y enfermedad a los que pasan por el lugar donde vagan, también se
vuelve protector de los valores de la poblacién al castigar a las mujeres que abortan.
Empero, su perversidad queda manifiesta al provocar que éstas mueran y también
cuando asustan a los que invaden su dmbito geogrdfico ocasionan que su chichiin
abandone el cuerpo y, cuando ello ocurre, se introducen en el mismo en forma
de “viento”, provocdndole falta de apetito, suefio y languidez hasta que, si no es
curado, muere.

La maldad sin embargo, se manifiesta en toda su magnitud en las almas de los di-
funtos que habitan en el cementerio. Almas que de acuerdo con los comentarios del
pueblo intentan seguir haciendo dafo a los que se sospecha murieron por causa de
la brujerfa. Almas que probablemente estdn asociadas o manipuladas por los brujos.
Pero no conformes con querer atrapar las almas de los muertos, intentan “alcanzar”
a los vivos que tienen la sombra débil. Son seres que al parecer no pertenecen a
ningdin mundo, ni al de los vivos, ni al de los muertos, que son fuerzas que no han
logrado el cambio de régimen ontoldgico y social, que no son reconocidos ni en
la comunidad de los vivos, ni por la comunidad de los muertos.* Por ello, es de
suponer que tal situacién provoca en ellos un gran malestar y los vuelve vulnerables
a ser manejados por los que conocen las artes de embrujar con el dnico fin de tener
mds almas, lograr ser mds “pesados” y, por ende, acumular mayor poder.

UNA ULTIMA CONSIDERACION, CON MIRAS A BUSCAR UNA EXPLICACION SOCIAL

La poblacién de Tancoco necesita atribuirle a alguien los males que padece. En
efecto, resultado de vivir en la inseguridad e incertidumbre, en la poblacién existe
un alto indice de alcoholismo. Problema que al decir del Dr. Norberto Baltazar, del
centro de salud de esta comunidad, es la principal causa de muerte en el lugar. La
segunda es ocasionada por las enfermedades de la pobreza, como es el caso de las

4 “En lo que concierne a la muerte, los ritos son atin mds complejos porque no se trata simple-

mente de un “fenémeno natural” (la vida, o el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio
de régimen a la vez ontolégico y social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen a su
propio destino de ultratumba, pero asimismo debe ser reconocido por la comunidad de los muertos
y aceptado entre ellos” (Eliade 1998: 135).

183



ANA BELLA PEREZ CASTRO

infecciones gastrointestinales y respiratorias. La tercera se produce por los trauma-
tismos ocasionados por accidentes, asociados en muchos casos con el alcohol. Otra
causa de mortandad es la relacionada con la diabetes, enfermedad que al decir del
galeno, se desencadena en la persona después de haber sufrido un “susto”.

Los padecimientos de los habitantes del poblado tienen causas diversas, pero
sin lugar a dudas una de las principales es la pobreza en la que vive una gran parte
de ellos. Sin embargo, si bien ésta tiene raices estructurales y sociales, en el pen-
samiento teenek los causantes son parte de su mundo simbélico. De tal manera,
entre los teenek de San Luis Potosi? se piensa que Ulutz,*® “el duefio o espiritu del
hambre, la sequia y la pobreza”, un pequefio hombre que sélo vive para perjudicar
a la humanidad y que, ayudado por el gavildn, los huracanes, las granizadas y las
sequfas, amenaza con dejarla sin alimento, es el causante de sus desdichas y repre-
senta la escasez de granos (van ‘t Hooft y Cerda Zepeda 2003: 26; Ferrer 2000:
117-118). D’hipak, por su parte, es el alimento principal de la humanidad, por
ello, es comprensible que en el pensamiento de tal pueblo, éste se enoje cuando los
campesinos dejan de sembrar mafz.

En tal sentido, si de acuerdo al pensamiento teenek, Ulutz se ayuda con los
huracanes, las granizadas y las sequias para perjudicar a la humanidad, también
podriamos considerar que tal deidad maléfica se ha modernizado y se vale del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y de las politicas agrarias
seguidas en los tltimos sexenios para intentar acabar con la agricultura campesina
v, de paso, con D’hipak, el muchacho divino.

No obstante lo anterior, a una explicacién mitica es necesario anteponer una rea-
lidad econdmica y politica. En efecto, hay que hacer un poco de historia y remon-
tarnos al sexenio del presidente José Lépez Portillo que puso en marcha el Sistema
Alimentario Mexicano (SAM) como una de las estrategias rurales mds innovadoras
de la posguerra, reconociendo plenamente el papel de los campesinos y la autosu-
ficiencia dentro de un proyecto auténticamente nacional. El SAM, para Gustavo
Esteva (2003: 204) permitid incluir a los campesinos en la perspectiva politica y,
sobre todo, se ocupé a fondo del maiz como base de la alimentacién en el campo.
Y no obstante que tal programa estaba asociado con una visién de conjunto de la

47 Entre los teenek de Tancoco si bien estd presente el espiritu de la pobreza, no profundicé en el
tema e ignoro que tan similar sea su concepcién a los de San Luis Potosi. Aqui pongo el caso s6lo para
referirme a la forma en que una poblacién busca en su propia dindmica las causas de su desventura.

# De acuerdo a un mito tenek, recopilado por Flavio Martinez, hace mucho tiempo Dbipak se
encontrd con el maligno (Kidhab inik) o dios del ojite (fruta silvestre que en tiempos de escasez se come
como el mafz) y discutieron respecto a quien de los dos alimentarfa a la humanidad. Decidieron com-
petir arrojdndose desde lo alto de un 4rbol para que el que quedara entero sirviera como alimento y
el perdedor se fuera al monte. El maligno cayd y se dividié en dos, el maiz cay6 entero, sin quebrarse
(Cuerpos de maiz, 2000: 151-152). Por su parte, van ‘t Hooft y Cerda Zepeda, en la recopilaron de
una serie de narraciones, consideran que el ojox (ojite) puede hacer referencia a la condicién de un
pueblo recolector némada o seminémada que se alimentaba con raices y frutos, o también puede
interpretarse relacionando, como lo hacen los teenek, la fruta del gjox como la materializacién de
Ulutz (op. cit.: 26). Versiones que en diferentes pueblos teenek se asocia al ojite con el hambre.
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cuestién alimentaria, en los sexenios posteriores los cambios fueron en detrimento
de tales propdsitos y se fueron desmantelando los apoyos gubernamentales al agro.
Se buscaba modernizar al pais, de tal forma que para 1990,

... fue posible ya hacer explicito el sentido del cambio de orientacién. “Mi obligacién
como secretario de Agricultura es sacar del campo a diez millones de campesinos”, decla-
16 el profesor Hank en una rueda de prensa en 1991. “Y qué hard con ellos?”, le pregunté
un periodista. “Esa no es mi 4rea de trabajo”, respondié Hank. Ocuparse realmente de
ellos no era trabajo suyo ni de nadie” (Esteva, op. cit.: 205).%

En este sentido, México entré al TLCAN en 1994, como un comprador de ali-
mentos bésicos, vendedor de mano de obra barata y proveedor marginal de productos
tropicales.

Como parte de la politica de Carlos Salinas de Gortari, se dieron las reformas al
articulo 27 constitucional, logrando no sélo los objetivos del profesor de “liberar”
a los campesinos, sino también se canceld el reparto agrario y el derecho de los
pueblos a la tierra. El paso al abismo, como sefiala Esteva, sélo iniciaba. En efec-
to, como resultado de la politica agraria, el maiz, otrora protegido por la politica
agraria (precios de garantia, mercados controlados, proteccién de fronteras y los
servicios oficiales de comercializacién, como la CONASUPO), ingresé también al
TLCAN. De tal forma que, como apunta Armando Bartra,

La cruz que hoy pesa sobre los labriegos se venfa construyendo desde los afios ochenta,
pero los clavos se pusieron en 1994, cuando entré en vigor el TLCAN. En menos de
una década las exportaciones mexicanas a Estados Unidos pasaron de un muy alto 70%
del total exportado a un abrumador 90%, lo que nos ata por completo a los avatares
de la economia estadounidense. En el caso de la agricultura, lo mds notable ha sido el
impetuoso crecimiento de las importaciones, particularmente de granos. Mientras en
1987 y 1993 llegaron a 52 millones de toneladas, entre 1994 y 1999 ascendieron a 90
millones, un incremento de casi el 40%. Las importaciones de maiz pasaron de 17 a
30 millones de toneladas en esos lapsos, con un incremento cercano al 70%. Al terminar
el siglo dependfamos de Estados Unidos para el 60% del arroz, la mitad del trigo, el 43%
del sorgo, el 25 del maiz y casi toda la soya (Bartra, 2003: 224-225).

El cierre de la CONASUPO en 1999 fue la culminacién de la serie de medidas
orientadas a eliminar los apoyos gubernamentales a la produccién, que dieron paso
a acciones politicas de tipo asistencial y de combate a la pobreza. De tal forma, los
programas implantados por los entonces presidentes Carlos Salinas de Gortari y
Ernesto Zedillo, como fueron Procampo, Alianza para el Campo y programas de
empleo temporal, no lograron la integracién de las zonas marginadas, como era su

® Afios atrds, Edmundo Flores también asediaba al presidente Lépez Potillo con los datos de paises
que, como Estados Unidos, lograban que con sélo el 2% de la poblacién ocupada en el campo se
lograra la produccién de alimentos y aun la exportacién de los mismos (Esteva, ap. cit.; 205).
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propésito, y si propiciaron una extensién de la pobreza en el campo y la migracién
acelerada.”® Pero ademds de una politica agraria que arruinaba a los agricultores,
también estaban presentes los factores naturales como las sequias, granizadas, hu-
racanes y tormentas que provocan la destruccién de las cosechas. Dejar de sembrar
el campo y buscar otras fuentes de empleo fue el resultado.

Finalmente, puedo sefalar que si la poblacién busca en sus propios referentes
simbdlicos los causantes de la pobreza, como es el caso de Ulutz, entonces no es de
extrafiar que los duendes, las tepas, los brujos o las almas de determinados muertos
sean los causantes de la muerte. Y los son en la medida que la poblacién de Tan-
coco busca respuestas ante lo que se considera una forma maligna de ordenar la
vida®! sobre todo cuando van perdiendo el control de sus medios de produccién,
empobrecen y se supeditan cada vez mds al poder del capital. En este sentido, los
seres aqui tratados son “los chivos expiatorios” de un sistema social realmente
perverso.

%% Baste mencionar para el caso que la poblacién procedente de las Huaxtecas (Tamaulipas, San
Luis Potos{, Querétaro, Veracruz e Hidalgo) conforma ya el 5.9% del total de la que emigra a los
Estados Unidos. Porcentaje que pudiera parecer pequefio en relacién al 30% que procede de los es-
tados de mayor tradicién migratoria, como son Zacatecas, Aguascalientes, Guanajuato, Michoacdn
y Jalisco, pero hay que remarcar que mientras que en estos estados la tradicién de emigrar se remite
a principios del siglo pasado, en la Huaxteca el movimiento es reciente y amenaza con continuar. De
tal forma encontramos que para el afio 2000, de un total de 5 591 habitantes, 153 de sus habitantes
habfan emigrado a la ciudad de México y Tamaulipas y uno a los Estados Unidos.

5! Sobre el particular, véase Michel Taussig (1980).
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