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DE LA PERVERSION A LA VIOLENCIA NATURAL
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El hombre envuelve en torno de st mismo su propia red.'

Aquel cuyo rostro no irradie luz, jamds serd una estrella.”

PreAMBULO

Esta reflexién es mi invitacién a un viaje imaginario cuyo destino es para cada uno
un desafio. Es el suefio de una conversién, la apuesta a una posible metamorfosis
humana. Este texto trata pues, del encomio de un viaje inicidtico, es decir, de una
novedad muy antigua. Comienza en la sabiduria religiosa egipcia que ha llegado
hasta hoy en el Corpus Hermeticum, concentrado de escritos esotéricos bajo el nom-
bre de Hermes Trimegisto.? Esa sabidurfa es recogida por Platén en su propia con-
cepcién, donde se entrecruzan el pensamiento de Oriente con la incipiente filosofia
griega, y es ensefiada, en ese condensado esotérico-exotérico que es el mito de /z
caverna. Allf se trata el itinerario inicidtico del alma humana, que parte de la oscu-
ridad, pasando por la penumbra, avanzando a través de la luz solar reflejada, hasta
lograr mediante su metamorfosis, su conversién, contemplar la fuente de vida, de
energfa, de luz, de calor: el Sol. El Sol es la fuente Benéfica, Verdadera y Bella del
cosmos, en esa trilogfa-una que Platén regala a la historia y siempre.*

Siglos después, Dante Alighieri despliega esa alegorfa platénica en su jamds
igualada Divina Comedia.’> Su palabra nos invoca y nos interpela cuando nos
recuerda: “El cielo los llama y gira en torno de ustedes mostrdndoles sus eternas

bellezas, y sin embargo, sus miradas se dirigen hacia la Tierra...”.6

! Kenneth Cragg, La sabiduria de los sufis. Sentencia X, 30. Buenos Aires. Ediciones Lidiun, 1985.

? William Blake, Antologia Bilingiie. Proverbios del Infierno, 121. Madrid. Alianza Editorial,
1996.

3 Hermes Trimegisto, Corpus Herméticum y otros textos apdcrifos. Madrid. Arca de la Sabidurfa,
1998.

# Platon, Oeuvres Completes. Tome 1, La République, Livre 6, 514ss. Paris. Gallimard, 1959.

> Dante Alighieri, La Divina Comedia. México. Ediciones Ateneo, 1977.

¢ Dante Alighieri, gp. cit., Fin del Canto Decimocuarto, 194.
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Ciega y torpe vaga la humanidad en la oscuridad. En ella habitan todas las
especies del terror.

EL SUELO DE LA CAVERNA O DEL CAMPO SEMANTICO DE LA PALABRA TERROR

Ante todo, una analogfa lingiiistica surge del texto de Dante, pues la misma raiz
estd incluida en la palabra terror (zerreo) y terrestre (zerreus). El terror se asocia
pues a lo terrestre, al suelo de la caverna.

En el uso cotidiano, la palabra zerror se asemeja y en ocasiones se confunde
con la palabra horror.

Primero, en sentido estricto, orror alude a una gama préxima de sensaciones
fisicas, entre las cuales: temblor, escalofrio, frio, estremecimiento.

Segundo, proponemos como un acuerdo semdntico bdsico que horror denota
“algo”, ya sea un acontecimiento, una época, una situacién, una persona, u otra
variante, cuya cantidad es exagerada, es enorme. Horror alude a una cantidad tan
grande que produce un efecto que choca al espectador; que se convierte en una
atrocidad. En este sentido el horror por su cantidad, puede asimilarse al siguiente
aspecto del sentimiento de lo sublime matemdtico en Kant: se trata del punto
especifico en que Kant caracteriza el sentimiento de lo sublime, por suscitar
temor y respeto, ante fenémenos que superan a la especie humana por su can-
tidad. El horror reviste esas caracteristicas, pero las convierte en un sentimiento
negativo, insoportable, de aversién, asco, rechazo absoluto.”

Por terror, en sentido estricto se alude a una reaccién subjetiva, espiritual que
consiste en un sentimiento de miedo extremo.

Segundo, continuando con la analogia anterior, acordamos que terror sefiala una
cualidad exagerada. En tal sentido puede denotar “algo”, ya sea un acontecimiento,
época, situacién, persona, u otra variante cuya intensidad produce un efecto de temor
extremo. De esta manera aproximamos el terror a lo sublime dindmico en Kant.®

Circunscribimos pues el terror a la reaccién de temor extremo, provocado por
un agente cualitativo o cuantitativamente exagerado.

Nuestro trabajo describe diversas formas del terror, con base en el esquema
de la comunicacién lingiiistica, como relaciones entre un emisor y un receptor.
En nuestro contexto el Emisor es el agente que provoca el terror. El Receptor es
quien recibe esa descarga con una reaccién de temor extremo, es decir, de terror.
Claro estd que como en el lenguaje, los papeles pueden revertirse.

7 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espasiola. Madrid. Espasa-Calpe, 1970; Le
nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1996.

8 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, in I Kant Werkausgabe X, Frankfurt, Suhrkamp, 1957.
Analytik des Erhabenen, A. von mathematisch-Erhabenen, 25, 169ss. 27, von der Qualitit des
Wohlgefallens in der Beurteilung des Erhabenen. p. 180 ss. Este pdrrafo establece explicitamente
una vinculacién particular; no se propone establecer una exégesis del pensamiento kantiano, lo cual
no viene al caso.
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En suma, llamamos terror al sentimiento de un miedo extremo.

;Cudles son algunos detonantes del miedo? La sensacién de peligro, es decir,
la inseguridad de la situacién. El sentirse en una situacién amenazante, esto es,
cercado por un peligro. La angustia ante lo desconocido, que implica no saber
qué reaccién puede exigir y el no saber si se cuenta con los recursos, las fuerzas,
la habilidad para una respuesta eficaz. De ahi tantos odios raciales, porque el otro
es lo desconocido, lo extrafio.” La especie humana también siente el temor nacido
de la ignorancia. En fin, tantos temores pueden dar lugar al sentimiento de te-
rror, cuando se siente absolutamente indefenso ante una situacidn.

BREVE “BESTIARIO” DE LA OSCURIDAD

En la vida actual estamos sumergidos hasta la nariz en la oscuridad de lo huma-
no. Aqui, la especie humana se arrastra en el piso oscuro de la caverna.

La guerra, el asesinato, la tortura, el sadismo, las alucinaciones, el doble,
los celos, en un ensordecedor enjambre de dolor, de pesar, de asfixia, de some-
timiento, en fin, de inhumanitad, se aduefian de nuestra especie cruelmente
estipida.

La guerra bajo cualquiera de sus formas, desde el fondo de la historia es un
suceso constante de la humanidad en cualquier lugar y tiempo. En general,
la guerra es siempre conflicto de intereses llevado al terreno de un enfrenta-
miento de fuerzas. En tal sentido, la violencia es inherente a la naturaleza, a
la vida.

A nivel humano puede transmutarse en conflicto de “derechos”, conflicto de
“opiniones”, de “creencias”, etc.

Siempre redunda en el choque hostil de fuerzas en pugna. El mds débil termi-
na siendo aniquilado o sometido.

Con base en el esquema aristotélico de una definicidn, es posible sostener que,
en cuanto “género préximo”, la guerra es el combate de fuerzas hostiles. En tal
sentido es un fenémeno natural.

La “diferencia especifica” para la condicién humana comienza ahi dénde nues-
tra especie inventa recursos, artificios y artefactos para el mds perfecto ejercicio
de la crueldad, dedicando la imaginacién a crear sofisticadas armas mortiferas
y/o mutilantes, bombas atémicas, gases letales, hornos crematorios, aparatos para
volver eficiente la tortura, etc.

Entonces la guerra es una figura macroestructural del horror, y el magno es-
pectdculo del terror. Estamos, pues, en el reino de la inhumana-humanidad.

En unas pdginas magistrales, Sigmund Freud, pensando conjuntamente con
Albert Einstein, dos de los grandes espiritus judios de todos los tiempos, en los

? Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica. México. Premia Editora, 1980. Cap. 3.
Lo extrafio y lo maravilloso.
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macabros afios de 1932-1933, se preguntan desde el fondo de su humanidad
perpleja, cudl es E porqué de la guerra."

En una reflexién sin la menor sombra de odio o rencor, desde la altura de la
dignidad, concluye en que: “Por consiguiente, parece que la tentativa de susti-
tuir el poderio real por el poderio de las ideas estd condenada por el momento
al fracaso. Se hace un célculo errado si no se tiene en cuenta que el derecho fue
originalmente fuerza bruta y que atin no puede renunciar al apoyo de la fuerza”."

En dltima instancia las causas de la guerra son distintas manifestaciones de
lucha por el dominio de fuerzas. Con base en ello, el fanatismo, una de las formas
del terror, suele utilizarse como instrumento eficaz. Eficaz porque consigue hues-
tes incondicionales ligadas por el fervor; eficaz, ademds, porque es un infalible
instrumento de terror. La fortaleza de la debilidad anénima exige del fandtico un
deseo incondicional de servidumbre llevado hasta el masoquismo. A ese autémata
del terror planificado no le es licito dudar, cuestionar, discutir, pensar sino sélo
actuar y obedecer al jefe, que es también el salvador.'

En los fanatismos, los “valores” tienen el rango de lo absoluto, entre ellos, la
verdad, la razén, la identidad. En el esquema inicial, cuando el emisor es agente
del fanatismo, esgrime el poderoso instrumento del odio con el cual puede sem-
brar en el otro, el receptor, un terror radical.

Un terror justificado en el receptor, porque este instrumento explota por lo
menos dos factores decisivos para el agente del odio.

Por un lado, enceguece, invade la totalidad de quien lo siente. Pero ademis,
lo liga necesariamente a lo odiado, a su objeto, su otro. Es implacable en su ac-
cién destructiva, continda hasta exterminar aquello sobre lo cual recae. El odio
no perdona, porque se prende de su victima hasta su destruccién.

Sin embargo, el odio es la fortaleza del fandtico, para quien el menor titubeo
puede causar su autodestruccidn.

Por estas vias, la humanidad involucrada se separa en vencedores y vencidos.

Las formas de crueldad con el vencido muestran una amplia gama del ingenio
perverso: el exterminio, la esclavitud, la tortura, los campos de concentracién, y
aun la “pena de muerte”, tétrico disfraz juridico de la crueldad.

De entre esas formas, la fortura muestra un rostro despiadado de la humani-
dad. Es un caso del horror que esta especie sabe imaginar, para provocar un terror
absoluto, en una de las figuras que la relacién emisor-receptor puede asumir.

En tal sentido Voltaire en su Dictionnaire Philosophique incluye un sarcdstico
capitulo sobre la tortura. Alli, entre otras muchas agudas reflexiones, observa:
“Aunque haya pocos articulos de jurisprudencia en estas honestas reflexiones al-

10 Sigmund Freud, Obras Completas, Tomo III, CLXVII. “El porqué de la guerra”, 3206 ss.
Madrid. Biblioteca Nueva, 1981.

''S. Freud, op. cit., 3211.

12 El fanatismo organizado es mision de los hombres; la mujer, temida y repudiada, es excluida.
Asi, es degradada al papel de esclava del esclavo.
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fabéticas, es preciso sin embargo, decir una palabra de la tortura, antes llamada
interrogatorio. Es una extrafia manera de interrogar a los hombres...”

Y después agrega:

Cuando el caballero de la Barre, teniente general del ejército, ...fue convencido de ha-
ber cantado canciones impias e incluso de haber pasado delante de una procesién de
capuchinos sin haberse quitado el sombrero, los jueces... ordenaron no sélo que se le
arrancase la lengua, que se le cortase la mano y que le quemasen el cuerpo a fuego lento
sino que también le aplicaron la tortura para saber precisamente cudntas canciones habfa
cantado y cudntas procesiones habifa visto pasar con un sombrero en la cabeza.'

La literatura universal, entre otras artes, ha sido prédiga en obras en torno a
la tortura.

En particular quiero evocar la breve pieza teatral de Mario Benedetti titulada
Pedro y el Capitdn —entre otras multiples razones— porque su autor despliega el
tema de manera que pone de manifiesto minuciosamente el esquema inicial de
nuestro planteamiento.'

Benedetti produce un giro gradual de la accién hasta invertir los papeles, el
torturador esta condenado a la auto-tortura perpetua. El prisionero torturado
salvajemente hasta morir es libre. La muerte inevitable es su salvoconducto a la
libertad. La liberacién paulatina de su verdugo convierte al moribundo en un ser
ya inalcanzable por la tortura y por su ejecutor. Al torturador le quedard el largo
futuro de cargar con su propia inevitable destruccién.

El torturador, emisor del horror, fracasa al no lograr provocar el terror del
torturado. Este fracaso se revierte transmutando al torturador en un débil y des-
truido sujeto del terror. El terror metddico de la tortura apunta al sometimiento
absoluto como consecuencia del dolor irresistible.

Esta obra muestra un héroe de la resistencia al dolor, de ausencia de temor, de
firmeza inquebrantable en el amor que lo sostiene hasta su libertad final. Entre tan-
tas otras denuncias, Benedetti proclama que el terror es una mordaza de la libertad.

EL P4ARA ST DEL TERROR: GUY DE MAUPASSANT

El terror alcanza su mdxima potencia cuando el emisor, el que provoca el terror,
dirige su arma contra s{ mismo, convirtiéndose en su propio receptor. Se cierra el
circulo, la serpiente del terror se muerde la cola y entonces, puede desencadenar
la locura. Mientras tanto, ha dado lugar a una literatura refinada como se en-
cuentra en la pluma de Guy de Maupassant.

'3 Voltaire (Frangois Marie Arouet), Dictionnaire Philosophique, Torture, 369. Paris. GF-Flam-
marion, 1964. El humor refinado de Voltaire incluye como articulo antecedente: La Tolérance. Le
couple Torture-Tolérance no deja de ser una profunda ironfa de su obra. Todas las traducciones de
este ensayo fueron realizadas por mi.

4 Mario Benedetti, Pedro y el Capitdn, México. Editorial Nueva Imagen, 1984.
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Marcel Proust dibuja en un trazo rdpido y certero el estilo de Maupassant
cuando afirma que él mismo quiere “hablar de una noticia en la manera dolorosa
en el interior e impasible al exterior, de Guy de Maupassant.” °

En el cuento que se titula, precisamente, £/ Miedo, el autor explica en un pd-
rrafo condensado, qué se siente cuando se vive el terror.

Maupassant ama las contradicciones extremas, '¢ las paradojas, y en el breve
pasaje que evoco a continuacién, un personaje anénimo le explica la vivencia del
terror a un comandante, dirfase el “experto” en el tema:

El miedo (y los hombres mds valientes pueden tener miedo), es algo espantoso, una
sensacién atroz, como una descomposicién del alma, un espasmo horrible del pensa-
miento y del corazén, cuyo sélo recuerdo da estremecimientos de angustia. Pero esto
no se da cuando uno es bravo, ni ante de un ataque, ni ante la muerte inevitable, ni
ante todas las formas conocidas de peligro: esto se da en ciertas circunstancias anor-
males, bajo ciertas influencias misteriosas frente a riesgos vagos. El verdadero temor, es
algo asf{ como una reminiscencia de terrores fantdsticos de otros tiempos. Un hombre
que cree en los aparecidos, y que se imagina distinguir un espectro en la noche, debe
experimentar el miedo en todo su espantable horror. 7

Maupassant nos ha conducido al ojo del huracdn. Ante todo, el terror en su
sentido mds radical nace de un centro que es un resorte imaginario, cuyos efectos
devastadores crecen en un imponente torbellino que puede llegar a invadir la
totalidad de una vida.

El Emisor, el enemigo, estd dentro de uno mismo. Uno mismo se causa el te-
ITOr en cuanto segrega situaciones, personas y objetos imaginarios terrorificos.

Después, el autor describe los efectos, qué siente el Receptor del terror, siendo
él mismo el receptor, es decir, teniendo dentro a ambos, el Emisor y el Receptor.
El Receptor, quien padece el terror, siente una sensacién “atroz”, una “descom-
posicién del alma”, “horrible” “espasmo” a todo nivel. Produce una contraccién
dolorosa del pensamiento y del sentimiento, una parlisis total.

Finalmente, es como si fueran reminiscencias, explica por analogfa. La remi-
niscencia, nos atenemos al sentido platénico del término, es el recuerdo presente,
en esta vida, en este cuerpo, de una experiencia radical de una esencia absoluta,
verdadera, objetiva, experiencia realizada en otro tiempo, otra vida, otro cuerpo
o sola el alma. La otra cara de la teorfa de la reminiscencia es la concepcién de la
transmigracién de las almas. Ambas son aqui aludidas.

Es un intento de explicacién posible de manera que la causa tltima del terror
ni siquiera estd en la subjetividad individual, sino en la metempsicosis, es decir que

15> Marcel Proust, Essais et articles, Cfr. Le salon de la Comtesse A. de La Rochefoucauld, 134.
Paris. Gallimard, 1994.

16 Marfa Noel Lapoujade, Indicios filoséficos en Guy de Maupassant. En prensa (Costa Rica)

7 Guy de Maupassant, Oeuvres Complétes, Cfr. Vol 1. Contes et nouvelles, Contes de la Becasse, La
Peur, 601. Paris. Gallimard, 1974.
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cae en la subjetividad vivida, desde una existencia anterior. Sélo que es preciso
tener en cuenta el matiz que ubica la teorfa de la raigambre ontolégico-religiosa
del terror, al nivel del como si, es decir al nivel de una suposicién.'®

El como si, es la introduccién un supuesto de alcances metodoldgicos. Desde
un punto de vista légico es un procedimiento de analogfa. Desde un punto de
vista tedrico es en el estricto sentido euclidiano, un postulado, esto es, una exi-
gencia del sistema. Desde un punto de vista diddctico es un recurso explicativo.

Si la fuente originaria del terror es imaginaria, entonces surge la pregunta:
scudles son esos entes imaginarios?

El amplio abanico de seres imaginarios provocadores del terror pueden llamar-
se fantasmas, los fantasmas propios.

En tal sentido, el tema del terror transita en la frontera l4bil entre imaginacién
y fantasia."”

De manera esquemdtica es posible afirmar que el terror es producto de la
imaginacién creadora de fantasmas, esto es, de la fantasia.

Un papel sin duda extremo entre la gama de funciones imaginarias posibles.

La palabra fantasfa es un nombre derivado del verbo, phantdzesthei; esto es, el
nombre que fija en un concepto la accién de fantasear, por la que puede aludirse
al visualizar, asomar(se), aparecer. De donde, el parecer como indice de luz, bri-
llar, claridad.

La palabra fantasia nos regresa repentinamente a nuestro punto de partida,
este viaje inicidtico de la oscuridad a la luz. La fantasfa, el brillo de lo visible, que
aparece, a la luz, la claridad, nos remite a una de las salidas del reino de la oscura
indeterminacién. Sin embargo, es preciso afinar algo mds la semdntica.

De fantasia, reino de lo luminoso, derivan dos términos cuyos matices son
diversos. Por un lado, de esta raiz deriva la palabra fendmeno, que alude a lo que
aparece, lo que se manifiesta, lo que deviene visible como tal. Por otro lado, la
misma raiz da lugar al término fantasma, que implica también lo que aparece,
se manifiesta, pero aparece como visién, como imagen engafosa.

Al término fantasma le es inherente, primero, una dualidad, en cuanto implica
lo que se muestra y oculta, lo visible que esconde un invisible. Pero ademds, y en
segundo lugar, le es inherente un engano, una artimafia. Lo visible engafia, pues,
por asi decir, no muestra todo lo que implica, sino que se guarda un invisible no
declarado, secreto, pero incidente.

En tal sentido propongo una distincién conceptual bésica.”

La palabra fantasia pues, encierra la ambigiiedad de aparecer y aparentar, mos-
trar y engafar. Pero sobre todo, es una operacién de las funciones psiquicas por

'8 Marfa Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacién, Cfr. cap. 3, pardgrafo V. La imaginacién:
fundamento para una filosofia del como si, 200ss. México, Editorial Siglo xx1, 1988.

¥ Marfa Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacidn, cap. 2, pardgrafo III, Imaginacién y Fan-
tasfa, 135ss.

2 Idem.
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la que se crean imdgenes que estrictamente, ni reproducen, ni reconstruyen la
realidad, sino que la alteran, en sentido literal, la hacen devenir otra. La fantasia
crea otra “realidad”. En tal sentido, afirmamos que la imaginacién todavia trabaja
con respecto a una realidad dada que caleidoscédpicamente reordena, re-estructu-
ra, re-crea.

Por su parte la fantasia, propone otra realidad, un mundo fantdstico, donde
los objetos estdn sujetos a sus propias reglas de juego, las normas de su reali-
dad.

La peculiaridad de lo fantdstico radica en que trastoca la legalidad que rige
el contexto natural. En el caso en que lo dado es la naturaleza, lo fantdstico
es lo sobrenatural. Si entendemos por naturaleza, convencionalmente, el con-
junto de fenémenos y procesos que se manifiestan sin causa humana y sujetos
a una legalidad necesaria que los rige, en ella puede insertar la imaginacién
seres o fenémenos o acontecimientos irreales, fruto del trabajo creativo de la
imaginacién.

En una palabra, la imaginacién produce alteracién; la fantasia propone alte-
ridad.

En otros términos, la fantasia propone otra legalidad, no natural, no cientifica,
una legalidad que le es propia. !

Cuando la fantasfa domina a su creador porque invade la totalidad de la subje-
tividad, deja de ser accidn, y deviene pasidn. El creador padece su propia fantasfa.
De tal manera que sus propios fantasmas lo acosan, lo atemorizan.

En el extremo el terror es provocado por sus fantasmas propios.

Es pues, lo del titulo: el para si del terror.

En tal sentido la literatura de Maupassant transita sin dificultad el campo de
la literatura fantdstica, y la filosofia implicita en su literatura puede considerarse
como una muestra espléndida de una filosofia de la imaginacién.

Un fantaseador es, entre otros, el sofiador, el evasivo, el visionario, el iluso, el
exaltado, el entusiasta, el extraviado, el loco en cualquiera de sus acepciones.

Un fantaseador, en sentido estricto es un creador de fantasias, sea su accién
normal o patolégica.

Maupassant es un creador de fantasias, que abarcan las situaciones, los per-
sonajes, los objetos. Es un artista de la fantasia, porque él vive la realidad de la
fantasfa hasta sus tltimas consecuencias.

A lo largo de su obra Maupassant ha creado una escalofriante galeria de fantas-
mas, de situaciones, personas y objetos terrorificos. De todo ese mundo tomamos
s6lo algunas situaciones arquetipicas que aparecen en ese cuento llamado £/ Horla.

El doctor Charles Ladame, en su Guy de Maupassant cita un pasaje donde
nuestro autor habla acerca de su cuento definiéndolo como: “una obra de la ima-

! Hasta aquf he seguido parcialmente mi exposicién del tema en Filosofia de la Imaginacién, en
la referencia establecida en la nota 16.
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ginacién que estremecerd al lector envidndole mds de un escalofrio por la espalda,
pues es extrana.”*

El desconcierto comienza con el titulo, £/ Horla, a través del cudl se nombra
un personaje de ficcién.” Se trata propiamente de un personaje imaginario en un
espacio imaginario. La forma del texto es un diario intimo, con preciso registro
de fechas y acontecimientos “reales” del narrador.

En el caso de Kaftka en La Metamorfosis el autor convierte en realidad la me-
tamorfosis del personaje en insecto, el cudl co-habita el mundo “real” hasta su
inevitable destruccién. El insecto-humano siembra el terror en su mundo circun-
dante, de manera que Kafka se delecta en presentar el choque imaginario entre la
realidad-imaginaria de su ente de ficcidn, y la realidad-real en la cual habita.?

Por su parte Maupassant hace nacer en el narrador un espacio, una accién
y un personaje imaginario, es decir, todo un mundo, dentro de su intimidad.
Al exterior, sélo son visibles los sintomas corporales del terror vivido. La lucha se
establece entre: por un lado lo imaginario propio, el terror imaginario dirigido
contra s{ mismo y, por otro, lo real subjetivo-objetivo, el mundo real cotidiano,
pero ambos en el terreno de la subjetividad. Es una lucha de los que podriamos
llamar: mundo real y mundo imaginario en el interior del narrador.

Es algo asf como una fotografia en blanco y negro; el pensamiento de Maupas-
sant se desarrolla siempre en una sistole y didstole entre los extremos.

Jean Renoir en la biografia de su padre narra una anécdota real. Renoir el pin-
tor impresionista decfa del escritor: “El ve todo en negro”. Y éste decfa del pintor:
“El ve todo en rosa”.”

El narrador comienza por dar cuenta de su sentimiento de arraigo a sus rai-
ces profundas a la tierra, a su casa, a su pasado. De pronto, comienza a sentirse
arrancado de su realidad y empujado hacia un mundo imaginario que pugna por
surgir dentro de si.

El primer signo de su desarraigo es la sensacién de extrafeza.

Entonces se pregunta: “;Todo lo que nos rodea, todo lo que vemos sin mirar,
todo lo que rozamos sin conocer, todo lo que tocamos sin palpar, todo lo que en-

22 Citado por Tobin Siebers, Lo fantdstico romdntico, 239, México. FCE, 1989.

Siebers dedica a Maupassant un apartado titulado “El ego romdntico”, apartado en el que, a
través de ciertas tesis discutibles como el lazo causa-efecto entre locura y genio, y su presencia en
el romanticismo, Siebers llega a resaltar el papel de lo fantdstico en la obra de Maupassant, lo cudl
es cierto e importante. A mi juicio imaginacién y fantasfa en Maupassant tienen raices mucho mds
profundas que las de las afinidades o pertenencias a una corriente literario-filoséfica, a la locura y a
una época. No es posible en los limites de este trabajo abordar 77 extenso tal discusién.

% Se ha especulado al respecto, y no se descarta que el nombre del personaje correspondiera a su
contexto. El contexto, el suelo en el que habita el personaje, es un espacio invisible, sobre-natural,
en sentido literal. En francés, el truco del autor podria ser escribir en una palabra, la pronunciacién
oral de: “hors [, es decir fuera de ahi, mds alld de, etc., con la que se alude a lo que estd mds alld
de lo natural, es decir sobre-natural.

2 Franz Kafka, La Metamorfosis, México. Editores Mexicanos Unidos, 1983.

» Jean Renoir, Pierre-Auguste Renoir, mon pére, 225, Paris. Gallimard, 1981.
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contramos sin distinguir tiene sobre nosotros, sobre nuestros érganos y, por ellos,
sobre nuestras ideas, hasta sobre nuestro corazén, efectos rdpidos, sorprendentes e
inexplicables?”%

Vincent Van Gogh se hace eco de esta perplejidad. Dialoga con su hermano
Theo, reflexionan sobre la creacién en relacién a la desgracia de los creadores, y
este didlogo gira en torno a Guy de Maupassant.

Van Gogh es un lector compenetrado con la escritura de Maupassant.

Selecciono un pasaje especial dénde van Gogh escribe a Theo: “Ciertamente es
un extrafio fenémeno que todos los artistas, poetas, musicos, pintores, sean ma-
terialmente desdichados —los dichosos también— lo que tltimamente td decfas
de Guy de Maupassant lo prueba una vez mds. Esto remueve la pregunta eterna:
;la vida es enteramente visible para nosotros, o bien antes de la muerte no cono-
cemos mds que un hemisferio?”’

Este planteamiento reproduce una vez mds el eterno 7hauma, asombro, maravilla,
extraieza, detonador del filosofar en todos los tiempos.

La constatacién de nuestros limites ante el misterio insondable provoca di-
versas reacciones, se abren pues, otros tantos caminos. Caminos de salud o de
enfermedad, no necesariamente implicitos en la pregunta.

El asombro ha dado lugar histéricamente a las mds bellas creaciones litera-
rias, filoséficas, cientificas, surgidas de la sed de comprensién, de explicacién, de
respuesta; tanto como ha provocado la desesperacién de la locura, en ocasiones,
creativo-destructiva a la vez.”®

Maupassant lo sabe, por ello, de ahi su respuesta inmediata:

iCémo es profundo este misterio de lo Invisible! Nosotros no lo podemos sondear con
nuestros miserables sentidos, con nuestros ojos que no saben apercibir ni lo demasiado
pequefio ni lo demasiado grande, ni lo demasiado préximo, ni lo demasiado lejano,
ni los habitantes de una estrella, ni los habitantes de una gota de agua... con nuestras
orejas que nos engafian pues nos transmiten las vibraciones del aire en notas sonoras.
Ellas son hadas que hacen el milagro de transmutar en ruido este movimiento y por
esta metamorfosis dan nacimiento a la musica, que vuelve cantante la agitacién muda
de la naturaleza... con nuestro olfato, mds débil que el del perro... con nuestro gusto,
que apenas puede distinguir la edad de un vino!

Ah! si tuviéramos otros érganos que cumplieran a nuestro favor otros milagros, las

cosas que podrfamos descubrir a nuestro alrededor!

2 Guy de Maupassant, Le Horla, Folio-Classique, 37, Paris. Gallimard, 1986.

7 Vincent van Gogh, Lettres i son frére Théo. Les cabiers rouges, Carta de 1888, 189. Paris. Ber-
nard Grasset, 1937.

28 Al respecto es preciso estar en guardia ante las respuestas taquilleras basadas en la alianza
genio-locura. No todos los creadores son locos, ni todos los locos son creadores. Hasta cierto
punto la cuestidn es irrelevante cuando explota el morbo escondido bajo la ciencia de difu-
sién.

¥ Maupassant, op. cit., 38.
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El texto muestra la profundidad filoséfica de Maupassant. Ante todo, la res-
puesta es el reconocimiento que el limite del misterio nos es inherente, porque
los estrechos umbrales de la percepcidn nos encierran en una naturaleza que, no
obstante su esplendor, queda brutalmente reducida por la limitacién de nuestros
sentidos. Las resonancias del pensamiento de Leibniz se perciben en esa duplica-
cién del infinito en que estamos inmersos: el infinitamente grande y el infinita-
mente pequefo sobre los que Leibniz insiste.*’

Mis atn, este bello pasaje de Maupassant nos lleva a evocar los ecos del
Micromegas de Voltaire. *!

No obstante las delicias que nuestros sentidos nos regalan: la musica, los aro-
mas, un buen vino, ello no basta para levantar el velo eterno del misterio.

En ese marco, el narrador no se convierte en filésofo, sino que con terror asiste
al nacimiento de un mundo de fantasmas en su interior. £/ Horla es un verdadero
Tratado del Terror, donde el miedo va in crescendo. Primero es una “sensacién
terrible de un peligro amenazante”, que lo conduce al “presentimiento de un mal
desconocido”.

Terror ante lo amenazante, y ante lo desconocido. Sensaciones de “extrafieza’
durante la vigilia. “Pdnico ante el verdugo del suefio”. Sentimientos de “impoten-
cia atroz”. Extrafios estremecimientos al despertar. Angustia ante lo extrafio.*

El crescendo continta con la irrupcién del terror a la visita nocturna de un per-
sonaje vivo de ficcién: el vampiro, que el narrador siente en su acto supremo, el
momento en el que: “su boca sobre la mia, bebfa mi vida entre mis labios”.%

La intensidad de una “emocidn tan terrible”, “perdido de asombro y de miedo”
lo enfrentan a un personaje surgido de si: su doble.

El espejo muestra en su insobornable objetividad un terrible doble exterior de la
duplicacién del yo, en que una misma imagen se reproduce, repetida.

Por su parte, el doble interior aumenta la potencia de lo terrible porque es un
dominador indémito. Ese otro es un jugador engafioso, opresor, ¢ inoportuno.
Es el doble de la angustiante duplicidad, la diferencia, la extrafieza, aquella que
constata un extrafio dentro de mi, que se aduefia de mi misma. Perdido de terror,

3% G. Leibniz filoséficamente sostiene la tesis de lo infinitamente grande, y lo infinitamente
pequefio, al cual, en su aspecto matemdtico le corresponde el célculo infinitesimal del que Leib-
niz es autor. Cfr. Michel Serres, Le systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques, Paris. PUF,
1968.

3! Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide. Cfr. Didlogo del habitante de Sirio con el de Saturno.
Paris. GF Flammarion, 1964.

32 Sobre lo invisible. En Le Horla, la subida del narrador al Mont Saint-Michel, lugar extrafio
envuelto en leyendas y misterio, no hace sino exacerbar sus vivencias. El monje le “demuestra” la
verdad de las limitaciones humanas, ante la ilimitacién de lo invisible existente. Le convence con
el ejemplo del viento, el mismo invisible pero potente en efectos visibles (Maria Noel Lapoujade,
“Una mirada estética a lo invisible”, Revista de Filosofia, No. 33, Universidad del Zulia, Venezuela,
1999. Articulo publicado también en 2001 y 2001a).

3 Guy de Maupassant, op. cit., 46.
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antes de aceptar el doble, nuestro autor llega al extremo de refugiarse en el so-
nambulismo el cual justificarfa, afirma, “esa doble vida misteriosa que hace dudar
si hay dos seres en nosotros, o si un ser extrafio, incognoscible e invisible, ani-
ma, por momentos, cuando nuestra alma estd aletargada, nuestro cuerpo cautivo
que obedece a este otro, como a nosotros mismos, mds que a nosotros mismos.”*

Una vez recuperado el equilibrio intenta deshacerse de su doble cuando afirma: “yo
habia pues perdido la cabeza los dltimos dias. He debido ser juguete de mi imagina-
cién exaltada, a menos que sea verdaderamente sondmbulo, o que haya sufrido una de

esas influencias constatadas pero inexplicables llamadas sugestiones. En todo caso mi

agitacién tocaba la demencia...”.%

Piensa en las causas, una puede ser el peligro de la soledad; otra causa puede
venir de las influencias del entorno; pero, finalmente sabe que las causas nos esca-
pan. Entonces, afirma nuestro autor, “imaginamos miedos pavorosos y potencias
sobrenaturales”.*

La enajenacién progresiva continta inexorablemente. La mente febril del na-
rrador comienza a vivir alucinaciones, visiones imaginarias vividas como reales.
La imaginacién patoldgica crea fantasmas que devoran lo dado, todo aquello
que impacta, que es recibido por la subjetividad. Ella segrega su propio veneno.
Lo que imagina, es. Se esfuman las fronteras, se acabé el juego; se acabaron los
limites entre realidad y ficcidn.

El grado de la alucinacién es la constatacién patoldgica del doble. En ella nace
a la vida la realidad de un personaje imaginario.

La alucinacién otorga el acta de nacimiento convirtiendo en dato objetivo,
auténomo, lo que la imaginacién ha segregado de si. De la ficcién nace al mundo
sensible ese ser con nombre, llamado Horla. ¥’

La constatacién licida es terrible cuando Maupassant por boca del narrador
concluye:

. en el suefio que nos pasea a través de las fantasmagorfas mds inverosimiles, sin
que seamos sorprendidos, porque el aparato verificador, porque el sentido de control
estd dormido, mientras que la facultad imaginativa vigila y trabaja. ... Ahora bien, lo
sorprendente es que mi facultad de controlar la irrealidad de ciertas alucinaciones se
encuentra adormecida en mi en ese momento.*®

Después de intervalos alternados de paz, el narrador llega a la caida final: “No
soy mds nada en mi, nada mds que un espectador esclavo y aterrorizado de todas

3 Op. cit., 47
% Op. cit., 49
36 Op. cit., 50
7 Op. cit., 61
3 Op. cit., 63, 64.
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las cosas que hago. Deseo salir. No puedo. El no quiere, yo quedo perdido, tem-
blando, en el sillén dénde él me tiene sentado”.”’

Y después?

Después sélo la plegaria, el ruego del perddn, de la gracia, en medio del ho-
rror. En el tltimo rincén de la mente erosionada por el terror perverso un hdlito
de salud musita un balbuceo de esperanza: ;o los extraterrestres existen?

El cuento termina, con una toma de distancia final. Es un nuevo recurso de la
imaginacién sana y critica de Maupassant que, en una probable alusién al Micro-
megas de Voltaire, permite tomar conciencia de nuestra pequefiez e indiferencia
en el cosmos. El hombre, esta pequefia particula sanamente insignificante del
cosmos, se diluye en si misma, ahogada en la oscuridad permanente del terror
padecido. Entonces reina la absoluta oscuridad.

LA ESPECIE CRUEL O EL PLACER DEL TERROR

Entre las potencias de lo humano, en un extremo, como venimos de ver, el Emi-
sor-Receptor, puede constituir el desgarrado s7 mismo del terror; pero ademds,
puede a su vez desdoblarse en un Emisor interior, esto es, un yo y, un Receptor
exterior, es decir, un td, entre los cuales el terror tiende un posible lazo de la
relacién.*

Si damos una vuelta mds a la espiral, la especie cruel, refina sus invenciones
para gozar del terror. Entonces, el terror deviene una forma del placer estético.

Sigmund Freud realiza un fino andlisis de la estética de lo espantable, espeluz-
nante, fuente de angustias de alto voltaje. Freud le llama: lo siniestro (Unbeim-
lich). Su propésito explicito en este trdnsito por la estética de lo siniestro es hur-
gar hasta encontrar “el nicleo” de lo siniestro, porque en ese trasfondo germina la
angustia. Solamente deseo indicar esta otra vertiente de la estética del terror, del
horror, de lo siniestro, que es su lazo necesario con la angustia.”!

En uno de los posibles extremos del placer nos espera el placer del terror.

Al respecto se abren desde el inicio varias preguntas cruciales:

:Se trata de teorfas en las cudles se propone una dicotomfia entre estética y éti-
ca? ;Es posible una estética pura?

3 Op. cit., 65

“ Es una paréfrasis de Martin Buber, Yo y 7%. Buenos Aires. Nueva Visién, 1960

! Sigmund Freud, Obras Completas, Vol 111, Lo siniestro, 2483ss. Freud analiza, entre otros,
uno de los Cuentos Fantdsticos de E. T. A Hoffman, un cldsico de la literatura del terror imagina-
rio cuando alcanza el extremo de lo fantdstico. Freud concluye en que lo siniestro en la ficcidn es
mucho mds multiforme que lo siniestro vivido. Ademds sefiala: “mucho de lo que es siniestro en la
vida real no lo es en la poesia; ademds la ficcién dispone de muchos medios para provocar efectos
siniestros que no existen en la vida real”. Su observacién es pertinente pues es posible constatar sin
falla que la libertad de la imaginacién poética le otorga un ilimitado potencial al universo del terror
imaginario.
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sImplican estas estéticas unas peculiares formas de antiéticas que conllevan sus

¢
propias éticas? ;Es posible postular las éticas correspondientes a estas estéticas?
QCuéles serfan estas éticas?

Por el momento dejemos resonar en nuestro espiritu el eco de estas cuestio-
nes.

Una de las formas en que el terror tiende el puente entre el Emisor y el Recep-
tor es el asesinato.

El asesinato considerado como una de las Bellas Artes es el titulo transparente de
una obra de Thomas de Quincey, escrita entre 1827 y 1829. Su reflexién destila
un humor cdustico.

El mismo reivindica su escandaloso antecesor, Jonathan Swift quien escribié
Una modesta proposicion destinada a evitar que los nivios de Irlanda sean una carga
para sus padres y el pais, donde Swift propone una solucién radical al exceso de
nifos irlandeses: comérselos.

Por su parte de Quincey afirma que: “...Ja composicién de un buen asesinato
exige algo mds que un par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una bolsa
y un callején oscuro. El disefio... la disposicién del grupo, la luz y la sombra, la
poesia, el sentimiento se consideran hoy indispensables en intentos de esta natu-
raleza.” %

Sin entrar en detalles, entre otras, dos tesis sustentan su pensamiento. Primero,
un pardmetro estético que formulamos asf: el crimen es un asunto de buen gus-
to. Segundo, una premisa ética que permite, a su vez apoyar su postura estética.
Este segundo enunciado puede formularse como sigue: un vicio perfecto es una
virtud. El asesino de buen gusto es un virtuoso segtin de Quincey.

Estamos, pues, ante una justificacién ético-estética del horror, como asimismo
la constatacién del posible terror ante el crimen. Con base en nuestra nocién de
perversién entendida como todo lo que atenta contra la vida alterando el equili-
brio de la naturaleza, entonces serfa éste el caso paradigmdtico de la perversién del
placer, si no fuera porque se trata del placer de la muerte en el campo del humor.

EL PLACER CRUEL: EL MARQUES DE SADE

Sade es un ser de extremos. Su literatura muestra la impronta de su ser en la
alianza de la lucidez extrema, su amoralidad absoluta y la bisqueda de la perfec-
cién de la voluptuosidad. Todo ello aparece envuelto con el cuidado de la delica-
deza llevada al refinamiento extremo.

En este punto aparece una vez mds la alianza de extremos llevada al paroxis-
mo: delicadeza y horror, placer y dolor, crueldad y voluptuosidad, necesidad y

2 Thomds de Quincey, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, Cfr. 11. La conferen-
cia, 16. Madrid. Alianza Editorial, 1989.
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libertad. En este sentido es interesante aludir al peculiar encuentro Sade-Blake.
William Blake evoca la alianza de estos extremos en su obra poética: Matrimonio
del Cielo y el Infierno,* mientras que Sade concentra los extremos en su obra lite-
raria dénde su autor incluye ademds, por un lado, la transposicién filoséfica de su
propio presente histérico, el cudl- vaya ironia- es el periodo del Terror de Robes-
pierre. Por otro lado, su obra es una transcripcién de su propia vida la que, en sus
intervalos de libertad, dedica a los placeres libertinos, en el marco del escdndalo.
Su discurso filoséfico muestra su 16gica implacable.

El terreno filoséfico en que emplaza su teorfa es su concepcién del hombre en
la naturaleza. En Los infortunios de la virtud esboza el fundamento de su amora-
lismo cuando sostiene:

En cuanto a la destruccién de su semejante... es puramente quimérica, el poder de des-
truir no estd acordado al hombre; a lo més tiene el poder de variar las formas, pero no
el de anonadarlas. Ahora bien, toda forma es igual a los ojos de la naturaleza. Nada se
pierde en el matraz inmenso dénde sus variaciones se ejecutan. Todas las porciones de
materia que allf se arrojan se renuevan incesantemente bajo otras formas y cualesquiera
que sean nuestras acciones en este género, ninguna la ofende directamente, ninguna
podria ultrajarla; nuestras destrucciones reaniman su poder, mantienen su energfa,
pero ninguna la atentia. ;Qué importa a la naturaleza siempre creadora que esta masa
de carne conformando hoy una mujer, se reproduzca mafnana bajo la forma de mil
insectos diferentes?, ;osards decir que la construccién de un individuo como nosotros
cuesta mds a su mano que la de un gusano...?

... Cuando se me haya probado la sublimidad de nuestra especie, cuando se me haya
demostrado que ella es tan importante a la naturaleza que necesariamente sus leyes se
irritan con tal destruccidn, entonces podré creer que tal destruccién es un crimen. ...
Todos los hombres, todas las plantas, todos los animales, crecen, vegetan, se destruyen
por los mismos medios; no recibiendo jamds una muerte real, sino una simple varia-
cién en lo que se modifican, todos, ... destruyéndose, se procrean indiferentemente.
Aparecen un instante bajo una forma, y el instante posterior bajo otra, y pueden tanto
como se quiera o se pueda cambiar mil veces en un dfa, sin que una sola ley de la na-
turaleza pueda por ello ser afectada un momento.*

Las premisas filoséficas que estdn en la base de su pensamiento en este pdrrafo
son, por lo menos, dos:

Primero, la destruccién del hombre por el hombre es indiferente a la na-
turaleza. Esa destruccién se enmarca en el equilibrio inherente a los procesos
naturales.

Segundo, la especie humana tiene el poder de trans-formar, pero carece del
poder de destruir en cualquier campo posible.

# William Blake, £/ matrimonio del Cielo y el Infierno, en la Antologia bilingiie ya citada.
# Donatien-Alphonse-Francois de Sade, Les infortunes de la vertu, Cfr. 42. Paris. Bookking
International, 1993.
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Nuestra especie, entre todas las demds, transmuta las formas, pero asi como
no puede crearlas de la nada; tampoco puede anonadarlas, es decir, devolverlas a
la nada.

Ley fundamental de la quimica de Lavoisier: nada se destruye, todo se transforma.

Una de las consecuencias filoséficas importantes de esta ley es que finalmen-
te la muerte natural es, estrictamente, una meta-morfosis. La vida reina en el
cosmos, la muerte natural es, literalmente, la transformacién de un individuo
viviente en otro. La muerte natural es s6lo una modificacién de la vida.

Otra de las consecuencias es la justificacién tedrica de su pretendido “amora-
lismo” expresada en un estilo en el cual alterna la descripcién mds inescrupulosa
de las escenas de placer, con su filosofia de apoyo a la debacle y el libertinaje es-
candalosos, porque: “(al) escandalizar, afirma, existe ahi un pequefio triunfo para
el orgullo que no es para desdefiar.” %

En el contexto social, el de las relaciones interhumanas, Sade lleva hasta uno
de sus extremos la mezcla de placer y dolor. Este es el terreno en que propone,
indaga, inventa, practica, perfecciona hasta el refinamiento los placeres de la
crueldad cuyo fin es la mds plena voluptuosidad. Es preciso examinar las dos
nociones tedricas que estdn a la base. La nocién de crueldad y la nocién de
placer.

En lo que respecta a su teoria de la crueldad, nuestro libertino sostiene:

Nosotros distinguimos en general dos tipos de crueldad: la que nace de la estupidez,
la cual, jamds razonada, jamds analizada, asimila el individuo nacido a la bestia fe-
roz: ésta no da ningin placer porque el que estd inclinado a ella no es susceptible de
ninguna busqueda; las brutalidades de un ser tal son raramente peligrosas; siempre es
f4cil ponerse al abrigo; la otra especie de crueldad, fruto de la extrema sensibilidad de
los 6rganos sélo es conocida en seres extremadamente delicados, y el exceso al que los
conduce no son mds que refinamientos de su delicadeza; esta delicadeza es demasiado
rdpidamente debilitada a causa de su extrema de su excesiva fineza, la cual, para des-
pertarse, pone en uso todos los recursos de la crueldad. {Qué poca gente concibe esta
diferencia! {Qué pocos las sienten!*

Entre la crueldad brutal, en el contexto de las relaciones sociales, se incluye la
pena de muerte, contra la cual Sade proclama su mds absoluto rechazo, mostran-
do asf el moralismo de su “amoralismo”.

Es preciso, sostiene: “Anonadar para siempre la atrocidad de la pena de muer-
te, porque la ley que atenta contra la vida de un hombre es impracticable, injusta,
inadmisible.” ¥

# Marqués de Sade, La philosophie dans le boudoir, Tercer Didlogo, 85. Paris. Bookking Inter-
national, 1994.

% Op. cit., 90.

4 M. de Sade, 0p. cit., Quinto Didlogo, 154ss.
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Indirectamente es un pasaje fundamental en lo que respecta al terror, pues
implica tanto el rechazo al Terror instaurado por su contempordneo Robespierre,
como el terror de la crueldad que lleva a la muerte del otro.

Notemos que en el contexto de las relaciones sociales irrumpe el mdximo valor
ético: el valor supremo es pues la vida.

No se trata de cualquier calidad de vida, como una vida de sufrimiento, repre-
sién, culpa y condena. Eso es, dilapidar la vida. Se trata para Sade de una vida
rebosante de placeres.

Es preciso entonces esbozar su teoria del placer.

El placer natural, segtin Sade, puede llevarse al extremo del refinamiento en
la voluptuosidad de la crueldad. El placer alcanza su mdxima intensidad en el
refinamiento delicado de la crueldad que lo suscita. Nuestro autor insiste en la
delicadeza y el refinamiento como placeres superiores.*® Sin embargo el refina-
miento estd sustentado en el placer natural de la crueldad, inherente a la especie;
en tal sentido afirma:

La crueldad, bien lejos de ser un vicio, es el primer sentimiento que expresa en nosotros la
naturaleza. El nifio rompe su sonajero, muerde el pezén de su nodriza, estrangula su pdja-
ro, mucho antes de tener la edad de razén. La crueldad es una marca en los animales, en
quienes, as{ como creo haber dicho, las leyes de la naturaleza se leen mds enérgicamente
que en nosotros; en los salvajes la crueldad estd mds cerca de la naturaleza que en el hom-
bre civilizado: serfa pues absurdo establecer que es una consecuencia de la depravacion.
Este sistema es falso, repito. La crueldad estd en la naturaleza, todos nacemos con una do-
sis de crueldad que la educacién modifica; pero la educacién no estd en la naturaleza. ...
La crueldad no es otra cosa que la energfa del hombre que la civilizacién no ha co-
rrompido atn: ella es pues una virtud y no un vicio.”

Es preciso agregar una tercera premisa. Sade acepta la crueldad inherente al
equilibrio de la naturaleza, en tal sentido, es inherente a la especie humana en
cuanto pedazo de naturaleza.

A partir de las ideas de Sade hasta aqui expuestas, iniciamos una transicién
hacia nuestra propuesta contenida en el titulo y con lo cudl concluiremos.

DE LA PERVERSION A LA VIOLENCIA NATURAL

Reflexién de transicién. En el dltimo pasaje citado, Sade considera que el nifio,
el animal y el “salvaje”, dan muestras de una crueldad natural. La civilizacién y la
educacién domestican ese impulso.

Por mi parte, pienso que es preciso establecer algunas distinciones conceptua-
les decisivas.

“ Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Cfr. El principio de delicadeza, 174. Paris. Editions du

Seuil, 1971.
# Marqués de Sade, La philosophie dans le boudoir, Troisieme Dialogue, 88-89.
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Ante todo, con base en un criterio biolégico considero que se deben conside-
rar por separado las especies no humanas de la especie humana.

Esto es, por un lado lo que él llama los animales, y por otro los animales hu-
manos entre los cuales se cuenta el nifio, en general, y en particular en las dife-
rentes culturas. Mds atn, se incluye lo que él llama “el salvaje” y el civilizado, en
una clasificacién cuya base es mds que endeble.

Luego, de aqui inferimos ldgicamente lo que es posible constatar en la natura-
leza que la crueldad en las especies no humanas manifiesta la violencia inherente
a la vida. Violencia natural concentrada en los actos mdximos de la vida: nacer,
alimentarse, amar, morir. La lucha se somete al hecho de vivir o sobrevivir.

El pensador contempordneo Edgar Morin, en el marco de su teorfa de la com-
plejidad, estudia la complejidad viviente, de la que sostiene:

La unidad de la vida se rompe desde el punto de partida; ... estd constitutivamente
rota por millares y millares de vidas egocéntricas. En esta innumerable rotura surgen
las competiciones, competencias, antagonismos, parasitismos, predaciones, fagocitis-
mos, es la vida en migajas que se come a sf misma y que renace sin cese, una y en
migas... De eco-sistema en eco-sistema hasta la bidsfera, la eco-organizacién se nutre,
no solamente de la identidad secreta comtn a todos los seres vivos, sino de su ser ex-
tranjeros y de su enemistad.”

Si pasamos a la especie humana, ella en lo que le queda “felizmente” de ani-
mal, reproduce ese cuadro de las otras especies. Nietzsche, quien dice de si mis-
mo que filosofa con un martillo, constata con un golpe licido en su As/ hablaba
Zaratustra: “El hombre es el animal mds cruel. Nunca se ha sentido tan a gusto
sobre la tierra como presenciando tragedias, corridas de toros y crucifixiones; y
cuando se inventd el infierno, he aqui que era su cielo en la tierra.” >

Posteriormente William James, en su ya cldsico Principios de la Psicologfa,
ratifica a sus predecesores cuando afirma: “el hombre es la especie mds rudamente
feroz”. “(nosotros somos) los representantes de tantas escenas sucesivas de des-
truccién y de sangre, ... el rasgo siniestro de cardcter mediante el cual aquellos
nuestros progenitores pudieron vivir pasando a través de tantos crimenes, matan-
do a los otros y conservdndose ellos intactos.” >

Pero ademds, de la crueldad natural, esta especie estd dotada de la capacidad
para inventar experimentos, mata por placer, viola, tortura, aterra, es la especie
cruel por antonomasia. A la violencia natural le superpone el ilimitado universo
de sus perversiones.

%0 Edgar Morin, La méthode, La Vie de la Vie, Tome 11, Cinquiéme Partie, 2 La complexité vivan-
te; Le complexe vivant; A Le grand complexe, 361. Paris. Editions du Seuil, 1980.

5! E. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Die deutschen Klassiker, Brodard et Taupin, Cfr. Der
Genesende, 2, 253. France. La Fléche, 1994.

52 William James, Principios de Psicologia, Cfr. Cap. XXIV, Instintos. Buenos Aires. Editorial
Glem, 1945.
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Primero. En sentido estricto “cruel” significa despiadado, sin piedad. Este
sentimiento sélo atafie al hombre. Sélo por extensidn se habla de “la crueldad del
tigre” o del “tiburén”, humanizando sus instintos, bautizdndolos con un nombre
que sélo atafie a lo humano.

Segundo. Definicién: Entiendo por “perversién” toda forma de violencia que
atente contra la vida del eco-sistema.

Explicacidn: “perversién” significa toda forma de violencia deliberada, pre-
meditada, calculada, metédica, etc cuyo fin es la destruccién de la vida y, cuya
consecuencia es una mayor o menor alteracién del equilibrio del medio, es
decir, de la naturaleza.

Tercero. Por “destruccién” entiendo no sélo la muerte, sino cualquier forma
imaginable de atentar contra la vida, tales como su mengua, su sometimiento,
su esclavitud, su enfermedad, su ahogo, su frustracién, su experimentacién, los
hornos crematorios, la silla eléctrica, la cruz, o su exterminio liso y llano.

Sobre este trasfondo emerge con espesor el horror contenido en una breve
sentencia de Jean-Paul Sartre: “el infierno es los Otros.” 5

Lamentablemente la especie cruel ha inventado una lista interminable de per-
versiones, siniestra creatividad que, no obstante, surge de instintos saludables.

En tal sentido, la concepcién de Freud reubica los conceptos, cada uno en su
lugar. Por un lado reconoce y asume la violencia natural que en nuestra especie
se da en el juego de dos pulsiones bésicas, Eros y Thdnatos. De inmediato asume
ademds todas las distorsiones, patologias, perversiones que la especie humana es
capaz de generar.

En este terreno, puede ubicarse la sensata observacién de Kant. La naturaleza
se sirve del antagonismo que en el hombre se manifiesta como un instinto de
insociable-sociabilidad.>*

A la vez que se inclina entrar en sociedad, también tiene la inclinacién a su
destruccién. A partir de Kant es posible procurar reestablecer el equilibrio del fiel
de una balanza: oscuridad-luz, destruccién-construccién, muerte-vida.

HAcIA EL FINAL DEL VIAJE. DE LA OSCURIDAD A LA LUZ

Entre los extremos de la oscuridad total y la luz absoluta se tiende el puente de
lo humano sin més.

Es preciso salir de la oscuridad tenebrosa del terror, es preciso caminar hacia
la luz solar, energfa y vida en armonia césmica. Hoy mds que nunca es necesario
proclamar un inquebrantable, nietzscheano, “si a la vida”.”> Aqui resuena el eco
del conato, término breve con el que Spinoza ensefia a la posteridad su amor a la

>3 Jean-Paul Sartre, Huis clos, Cfr. Escena Cinco, 93. Paris. Gallimard, 1947.

> Immanuel Kant, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita, Filosofia de la Historia,
Cfr. Cuarto Principio, 46. México. FCE, 1981.

% F. Nietzsche, 0p. cit., Die sieben Siegel, 265ss. Los siete sellos.
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vida. Cada particula de vida estd movida por un impulso fundamental: el instin-
to de perseverar en su ser.’®

En otras palabras, la vida quiere vivir, por eso tiende a la luz; mds simple auin:
la vida vive.

LA LUZ EN LA OSCURIDAD

Horadando el suelo de la caverna, la bisqueda laboriosa del minero como ensena
Novalis” puede dar con la veta de oro. El oro, sol alquimico que se encuentra en el
fondo de cada uno. Hurgando en la oscuridad caverna interior se encuentra no
s6lo el terror, la perversidn, la insociabilidad sino la necesidad del otro, la armonia
oculta, el gozo compartido. Es preciso descubrir la luz dentro de la oscuridad.

Es preciso liberarnos de las sombras artificiales, creadas como cémplices del terror.

Es preciso salvar la noche fértil en gozos, la noche procreadora, la noche que
dice sf a la vida.

Afuera, tampoco la humanidad puede mostrando su Aybris constitutiva, querer
fusionarse con el sol, volverse sol, ya desde el mito de Icaro 1o sabemos. No somos
seres de luz.

Giramos en el cosmos con el dia y la noche, la luz y la oscuridad, sélo que
nuestro reloj humano se ha desajustado del reloj césmico, y hoy, la humanidad se
inclina a vivir en la oscuridad, en el terror, en la crueldad, en el dolor, en la gue-
rra, la tortura, la enfermedad, la sumisién vy, asi, dilapida su ingenio en las mds
retorcidas formas para huir de la vida. Eso es la perversién. Perverso es decir no a
la vida, contraerse, retorcerse en la amargura, los suicidios y las necrofilias.

Esta es la miseria de la especie cruel.

El desafinado instrumento que es la especie llamada humana cuyos sonidos te-
rribles en nuestra época reproducen los chirridos de las muertes perversas, parece
haber olvidado su propio pasado, en sintonfa con la musica de las esferas.

Invoco a Jean-Jacques Rousseau para mostrar el alto valor de lo humano:

Es un grande y bello espectdculo ver al hombre salir de alguna manera de la nada por
sus propios esfuerzos; disipar, por las luces de su razén las tinieblas en las cuales la
naturaleza lo ha envuelto; elevarse por sobre si mismo; lanzarse por el espiritu hasta
las regiones celestes; recorrer a pasos de gigante, asi como el sol, la vasta extensién del
universo; y, lo que es mds grande y mds dificil adn, entrar en sf para alli estudiar al
hombre y conocer su naturaleza, sus deberes y su fin.*®

>¢ Baruch Spinoza, Ethique, en Oeuvres, vol. 111, Cfr. Cuarta Parte, De la servidumbre del hom-
bre..., Demostracién de la Proposicién XXII. “El esfuerzo por conservarse es la esencia misma de
una cosa”’, 240. Paris. GF-Flammarion, Garnier, 1965.

%7 Novalis, Friederich von Hardenberg, Himnos a la noche y Enrique de Ofterdingen, V, 131ss.
Madrid. Editora Nacional, 1981.

%8 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Cfr. Primera Parte, primer pdrrafo,
29. Paris. Librairie Générale Francaise, 1996. La referencia a Rousseau es importante por su peso
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Esta es la grandeza de la especie humana.

El renacimiento de su sabiduria sélo puede ser movido por la humildad de
saberse regido por las leyes musicales de la vida del cosmos.

Sélo nos queda retornar al origen para retomar el cauce gozoso de la armonia

olvidada.

teérico como defensor de la conocida tesis que enuncia: el hombre es bueno en estado de naturale-
za. Al respecto puede afinarse mds la reflexion, cotejéndola no sélo con las tesis de este trabajo, sino
también con los pasajes correlativos de los escritos sobre Filosofia de la Historia de Kant. Obviamen-
te esta es tarea que no solamente excede los mdrgenes de este texto, sino que ademds obedece a otro
propésito que no es en modo alguno el presente.
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