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INTRODUCCION

Apenas van a dar las seis de la manana del dia tres de noviembre y todavia se siente
“el fresco del sereno”, victorioso ante los tenues rayos que desprende el sol a esa
hora, en la plaza del poblado maya de Nunkini.! Varios hombres de edad avan-
zada han comenzado a congregarse en torno a la puerta principal de la iglesia y
charlan, con semblante serio, mientras esperan a que vayan llegando aquellos que
todavia no lo han hecho. Lo que, a primera vista, podria parecer un apuntamentto
masculino y cotidiano con el objeto de salir a “tirar venado™ al monte o ir a
trabajar la milpa de forma conjunta, se va transformando en una reunién a la que
asisten los patrones de los 33 gremios que desfilardn, como cada ano, con motivo
de las festividades en honor a san Diego de Alcald, patrono del poblado. Como se
ha hecho desde que hay memoria, en este dia le toca al Consejo de Patrones de
Gremios reunirse para proceder a “la bajada del santo” del nicho al altar, dando
con ello por inauguradas las celebraciones dedicadas al santo, guardidn y protec-
tor de “sus hijos”, los hombres y mujeres de Nunkini.

Con antelacién a tan senalado dia los patrones han hecho acopio de velas,
incienso y voladores con el objeto de dar la bienvenida “como es debido” a san
Diego. Tienen preparados también los rollos de petate, pop, listos para ser colo-

* Algunas figuras correspondientes a este articulo pueden ser encontradas en las pdginas a color
ue se encuentran entre las paginas 32 y 33 (V. del E.).
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! La totalidad de los datos etnogrificos a los que haré referencia en el presente escrito han sido
recopilados durante varias temporadas de trabajo de campo (abril del 2006 a diciembre de 2007)
en las poblaciones mayas de Nunkini y Tankuché, como parte de la investigacién para mi tesis
doctoral, actualmente en fase final de redaccién.

? La aparicién de palabras, expresiones o frases entrecomilladas hard referencia a que fueron
pronunciadas asi, textualmente, a lo largo de las mualtiples conversaciones que mantuve con los
vecinos del lugar.
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cados sobre el suelo del pasillo que recorrerd la imagen antes de que pueda ser
colocada en su andador y, en ¢él, descender de su nicho en la parte alta del retablo,
hasta ser colocado junto al altar de la iglesia. En este espacio mucho mds cercano a
sus fieles, al menos durante el mes que duran las celebraciones, éstos podrén inte-
ractuar de forma directa con la imagen: se acercardn a besarla, le ofrendardn vela-
doras y flores frescas de color rojo, blanco o amarillo, al tiempo que aprovechan
para arrodillarse ante ella y rogar por la salud de la familia, la obtencién de una
buena cosecha, o para que transcurra con bien el viaje iniciado por algtin familiar
que se ha visto obligado a emigrar en busca de trabajo a Mérida, Campeche, o
a cualquiera de los focos de atraccién turistica existentes en la Riviera Maya.

Asi, con este recorrido por el espacio de la iglesia de arriba hacia abajo y de
regreso a la parte alta, el santo y los habitantes de Nunkini renuevan afno con ano
su pacto. Si a lo largo del afno san Diego de Alcald es el encargado de velar por la
salud de toda la comunidad y es, en tltima estancia, a quien van dirigidas la mayo-
ria de oraciones cotidianas, durante el mes de noviembre son los hombres quienes
tendrdn que atender sus obligaciones para con él, agradeciéndole todo lo que les
concedié. La principal obligacién serd la de festejar durante todo el mes, “tal y como
marca la tradicién”, a la talla que encierra el espiritu o pixan del patrén del pueblo.
El desfile de los 33 gremios, las misas diarias que le ofrendard cada uno de ellos, la
procesién de la imagen el dia 13 de noviembre, la vaqueria del primer dia de cele-
bracién, los conjuntos musicales contratados para las tardeadas o la entrega diaria
de comida gratuita en la casa donde entré el gremio, tienen como fin dltimo feste-
jar, agradecer y renovar el pacto que vincula a san Diego con sus hijos de Nunkini.

No realizarlo asi tendria consecuencias terribles para los humanos pues no
debemos olvidar que, como sefiala Ruz, los santos, al igual que el resto de entes
sobrenaturales que sefiorean la cotidianeidad maya, pueden ser vengativos y, por
ende, causantes de diversas desgracias (Ruz, 2006b: 48). Asi sucedid, por ejemplo,
a principios de siglo, “en los tiempos del socialismo de Carrillo Puerto”, cuando
ante la fiebre iconoclasta de los “rojos” se tuvo que cerrar la iglesia y esconder en
los solares de las viviendas las imdgenes para evitar que fueran consumidas por las
llamas. Como un castigo colectivo ante la persecucién sufrida, cuentan los mds
ancianos, dej6 de llover y vinieron afios de hambre y enfermedad para los habitan-
tes de Nunkini. Los relatos sefialan que la situacién se mantuvo hasta que, pasada la
agitacion, se pudo volver a abrir la iglesia, o lo que es lo mismo “la casa del santito”,
y con ello regresar la imagen a su nicho, ubicado en la parte més alta del retablo,
reinstaurando con ello el orden cosmogdnico, en el que las actividades humanas
estan regidas por la voluntad de los “dioses” que pueblan los diversos espacios, den-
tro y fuera de la poblacién.

Y si durante el mes de noviembre se renueva de una forma colectiva el pacto entre
la comunidad y el santo patrono, hay también una serie de pactos que, de una forma
mds intima, realiza cada familia con los denominados genéricamente “duefios del
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terreno”.’> La ceremonia o ritual que lo ejemplifica puede recibir diversos nombres
en funcién del espacio donde se realice o para quien se esté dedicando, siendo el de
hanlikool o comida de la milpa el mds comun.

A diferencia de lo que ocurre con san Diego, que es considerado el “jefe” de
la comunidad a un nivel méds general y global, los diversos “duenos” a los que
me refiero tienen un campo de accién especifico, intimamente ligados a espacios
cotidianos como las milpas o los solares que circunvalan las viviendas. Es esta cer-
cania a los espacios cotidianos de las personas lo que les convierte en el objeto de
multiples y variados rituales por parte de los hombres, destinados a granjearse su
favor en aquellas actividades que desempefan sobre sus dominios en la bisqueda
de la supervivencia.

Desde el cultivo del maiz y otros productos de la milpa, hasta la incipiente
cria de ganado vacuno, cualquier actividad productiva que realice o pretenda rea-
lizar una familia ha de ser llevada a cabo de comin acuerdo con los “duenios del
terreno”. Y no sélo; se les debe ademds retribuir, en agradecimiento por haberles
permitido usar “sus terrenos” a los humanos, con comidas y bebidas rituales cuyas
caracteristicas vienen fijadas por la tradicién. Estas deben ser preparadas exclusiva-
mente por un A-men o especialista ritual, Gnica persona capacitada para comuni-
carse con las “divinidades”, pues s6lo él conoce las oraciones y los rezos necesarios
mediante los cuales cursar las invitaciones dirigidas a los “duefios”, instdndoles a
asistir al banquete que han preparado los hombres en su honor.

Duefios y santos, santos y duefios, se entrelazan en la cosmovisiéon maya dando
lugar a una religiosidad muy particular, tanto en pricticas como en creencias.
A pesar de los diversos origenes histéricos que puedan tener las divinidades que
actualmente, y de manera indistinta, son veneradas por los mayas de Yucatdn,
éstas se complementan y se reparten aquellos espacios que los hombres conside-
ran asientos de lo sagrado.

A continuacién vamos a tratar, someramente y por separado, algunos aspectos
claves en las relaciones que establecen los humanos con los seres sobrenaturales
a través de las celebraciones vy rituales que les dedican. En primer lugar me refe-
riré a algunos aspectos relacionados con el culto al santo patrén de Nunkini y
luego pasaré a ocuparme de algunos de los aspectos més sefialados en el ritual de
hanlikool o “comida de milpa”, que tienen por objeto agradecer y reintegrar a los
“duefios del terreno” los bienes obtenidos mediante el trabajo desempenado sobre
esa tierra que les pertenece desde tiempos ancestrales.

3 No es tema del presente articulo realizar una descripcion detallada de aquellos que los mayas
denominan genéricamente “duefios’; apunto, apenas, que los diversas entidades que se agrupan
ajo ese calificativo varfan en nombre, apariencia y comportamiento hacia los humanos.
b lificat b y t to hacia los h
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LA IMPORTANCIA DE LA FIGURA DE SAN DIEGO Y SUS CELEBRACIONES EN EL
POBLADO MAYA DE NUNKIN{

Sin importar a quién se pregunte, cualquier nunkiniense contestard sin dudar
un segundo que el espiritu o pixan de san Diego se halla en el interior de su
imagen; ésa que se encuentra depositada en la parte més alta de la iglesia, ubicada
en la plaza de la poblacién y considerada “su casa del santito”. Por supuesto, el
hecho de que la imagen contenga un alma no significa que ésta se encuentre
atrapada dentro de su “cuerpo”, a la usanza de la que poseen los humanos segin
la tradicién judeo-cristiana. Todo lo contrario. Como una extensién de la tradi-
cién maya y mesoamericana en viajes extra-corporales de las entidades animicas
(Pitarch, 1996), el pixan del santo patrono de Nunkini tiene la capacidad de
abandonar el cuerpo de madera que lo cobija.* Asi, no resulta extrafio escuchar
historias acerca de sus viajes “extra-corporales”, en los que “merodea” o “pasea”
bajo la apariencia de un insecto por las calles y plazas del poblado, espacios que
podriamos considerar “sus dominios”. Aunque no alcanzan el grado de compleji-
dad de los sistemas animicos que atin mantienen vigentes otras etnias mayances,
como los tzeltales, algunas de las caracteristicas ligadas al pixan o aliento vital del
santo patrén merecen ser, cuando menos, mencionadas.

Resulta de interés hacer notar, en primer lugar, que a pesar de los multiples
milagros y bondades que se le adjudican a san Diego, en ningiin momento se
considera que su alma pueda residir en los cielos. All4 arriba sélo moran de forma
permanente el Dios Padre, la Virgen y Jesucristo, acompanados por aquellas almas
de difuntos que ameritaron durante su vida terrenal el gozo de tan alta compafia.
Pero por alta que ésta pueda resultar, no quita que durante un mes al ano, los
“santos pixanoob’ de los difuntos” prefieran retornar a la tierra, junto a sus seres
queridos, para compartir con ellos los platillos de comida que con tanto esmero
prepararon buscando agradar a los que vienen a visitarlos desde el Mds All4.

Carente de lugar en el Cielo, el alma de san Diego se ha visto obligada a residir
en la iglesia de Nunkini y sélo, muy de vez en cuando, realiza el viaje hasta las
alturas de la béveda celeste para interceder ante Dios Padre en favor de sus hijos
terrenales. Esta apropiacién por parte de los habitantes de Nunkini de la figura
del santo, confirma lo apuntado por Perla Petrich cuando asienta que, entre los

* Entre los mayas yucatecos no se han mantenido la creencia, que todavia hoy se da en otras
etnias de la familia mayance como la tzeltal o la tzotzil, acerca de la existencia de diversas presencias
animicas que conviven en el interior del cuerpo humano durante el dia pero que al caer la noche
pueden abandonar la cércel fisica a la que se encuentran confinados para deambular por los diversos
espacios que conforman el entorno. Para un mayor detalle sobre las diferentes esencias vitales que
conforman la persona en las etnias mencionadas ver los excelentes trabajos de Calixta Guiteras
(1965) y de Pedro Pitarch (1996) respectivamente.

> La presencia del sufijo — 04 en las palabras de lengua maya hace referencia a la forma plural de
las mismas, en tanto funciona como colectivizador.
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mayas, “los santos patronos han logrado trascender su referente catélico para
convertirse en elementos identificadores de un origen territorial comun” (2006:
253). De igual forma el culto al santo catdlico de Nunkini ha pasado a conver-
tirse en el simbolo identitario por excelencia, en el que participa y con el que se
identifica toda la comunidad.

FIGURA 1. Un grupo de patrones de gremio resguarda la imagen
de san Diego poco antes de iniciar su procesién.

Uno de los aspectos claves, sobre los que se teje toda la urdimbre que une
indisolublemente al santo patrono con la comunidad son los milagros que realiza
dentro del 4mbito comunitario. Como ha senalado Quintal “los milagros de los
santos son muestra de sus poderes y estos poderes garantizan a la poblacién la
capacidad del santo para actuar a favor de sus fieles y en contra de los incrédulos”
(2003: 321). Por ello, no resulta extrafio hallar en la tradicién oral de Nunkini{
un buen ntiimero de relatos que tienen a la figura del santo y sus milagros como
protagonistas, y que podriamos agrupar en dos apartados.

En el primero figurarian aquellos que hacen referencia a una aparicién de
cardcter puablico de la figura de san Diego con el fin de evitar que una desgra-
cia importante se abata sobre la comunidad. En el segundo estarian los que son
narrados como una experiencia de indole personal entre un individuo, el narra-
dor de la historia, y el santo. Estas dltimas, a pesar de tener un origen privado,
en tanto que acontecieron a una sola persona en la intimidad, pasan, por medio
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de la oralidad, a formar parte del arsenal comunitario de “milagros” y permiten
reforzar constantemente los vinculos entre los humanos y el santo.

Dentro del primer grupo, una de las historias mds recurrentes es la que hace
referencia al incendio fortuito que asold, hace ya muchos afios, la plaza del poblado
durante la noche. Gracias a la intervencién del santo, que acudié a sofocar el
fuego, no hubo que lamentar muertos ni heridos. Su presencia fue corroborada
por testigos presenciales que aseguraban haber visto entre las llamas y el humo: “la
figura como de un nifo, bajito asi, con su pelito negro peinado para un lado, y
que vestia su bata como de lana, agarrada por un cordén de soski/ que caminaba
con sus pies descalzos”, lo que resulta ser una fiel descripcién de la imagen que
del santo hay en la iglesia. De hecho, si nos atenemos a los relatos, fue la imagen
misma, ;quién mds si no?, la que salié de la iglesia en auxilio de sus “hijos” para
apagar el fuego. Esto explica que, al dia siguiente, apareciera el suelo de la iglesia
“manchado con unas huellitas de unos pies chicos que llegaban hasta donde
estd la imagen del sandieguito”. Cuando el encargado de abrir la iglesia siguié
las pisadas hasta la imagen, pudo comprobar como los pies y la tinica del lego
franciscano “estaba enlodadas en la parte de abajo”.

Si la “milagrosa” intervencién de san Diego puso freno al fuego destructor
de la naturaleza que amenazaba con reducir la plaza del pueblo a cenizas, en
otro relato el santo aparece como protector de familias enteras ante un ataque
indiscriminado con arma de fuego. Sucedié hace muchos afios que, una tarde,
en plena plaza, un borracho furioso disparé su carabina en dos ocasiones contra
la multitud. Los relatos sefalan que “el santo abri6 su capa” para cubrir con ella
a todas aquellas personas que se encontraban frente al agresor. Reducido el borra-
cho, se comprobé que nadie habia resultado herido, por lo que algunos hombres
se apresuraron a entrar a la iglesia “para dar gracias a Dios”; fue entonces cuando
comprobaron como el hébito que cubre el cuerpo de la imagen tenfa dos peque-
fios orificios, y a sus pies descansaban sendas balas de plomo.

Pero ademds de estas apariciones en espacios publicos y ante cientos de testigos,
existe una multitud de relatos de indole personal, que demuestran hasta qué grado la
fe y el culto comunitario a san Diego se practican también a nivel doméstico, fami-
liar e individual. Numerosos informantes relatan cémo superaron enfermedades o
fuertes dolores fisicos con sélo rezar, “con mucha fe”, a la imagen del santo que tie-
nen en sus altares domésticos. O cdmo las mujeres, al sentir fuertes molestias en la
espalda, colocan estampas del santo en la hamaca sobre la que van pasar la noche, y,
de esa forma, amanecen al dia siguiente sin sentir dolor alguno en la parte afectada.

San Diego, sin embargo, no se limita a poseer propiedades taumatdrgicas para
con sus fieles, sino que también puede aparecerse en viviendas y solares con el
objeto de poner sobre aviso a aquellas personas que se ven amenazadas por la lle-
gada de un mal imprevisto. Asi acontecié con un joven que, cuando se disponia a
salir de su casa con destino a las fiestas de un poblado vecino, escuché que una voz
que surgfa de la oscuridad le llamaba por su nombre y le pedia que no saliera de su
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casa. Al principio se asusté mucho porque no habia nadie en la casa, pero decidié
no salir presintiendo que se trataba de un aviso. Al dia siguiente se enter6 del acci-
dente que habia sufrido el camidn en el que habria viajado de no haber escuchado
la voz del dia anterior y comprendid, en ese momento, que fue san Diego quien le
advertia acerca del mal que se avecinaba.

FIGURA 2. Momento de la procesion de san Diego de Alcald en el
“Dia grande” de sus festejos. Los patrones de varios gremios cargan
las andas sobre las que viaja el santo patrdn.

No debemos pensar, sin embargo, que el santo Gnicamente estd capacitado
para aportar beneficios y bondades a sus fieles. Como sucede con todo lo relacio-
nado con lo sagrado entre los mayas, los santos presentan caracteristicas duales, e
igual que velan por el bien de sus “hijos” humanos, su elevado grado de poder o
su comportamiento vengativo pueden acarrear riesgos y peligros para los morta-
les. Asi sucedia, por ejemplo, en los tiempos del arribo de san Diego a la pobla-
cién de Nunkini “cuando empez6 la época de los espanoles”. Cuenta la tradicién
popular que la imagen tenia, a diferencia de la actualidad, los ojos y la mirada
fijos hacia el frente, y que su mirada era “tan poderosa” que todos los hombres
que pasaban por la plaza, frente a la puerta de la iglesia, y no se persignaban al
hacerlo se enfermaban, pues “Sandieguiro sentia que no lo estaban respetando
como debian”. Otros informantes apuntan al respecto que no sélo los hombres
pagaban la peligrosidad que se asocia a lo sagrado en la cosmovisién maya; tam-
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bién los animales que pasaban frente a la puerta del templo cafan fulminados al
piso a causa del “poder” de la mirada de san Diego. Para remediar esos proble-
mas, el Dios Padre se vio obligado a llamarle enérgicamente la atencién desde el
Cielo y cuando la imagen levanté su cabeza para atenderle, el Creador lo congeld,
dejandolo tal y como hoy se encuentra, con la mirada apuntando hacia el Cielo.

Es claro, pues, que la presencia del santo en la vida cotidiana de los habitantes
de Nunkini{ es constante en todos los niveles de interaccién social: desde el fami-
liar hasta el comunitario. Incluso podriamos ampliar su radio de accién al dmbito
regional, si atendemos a las creencias que emparentan la imagen de san Diego con
las de Santiago, en Halachd, y san Diego de Tekax. Sélo mencionaré al respecto
que, pese a no existir la costumbre de llevar a cabo las visitas de santos que se
realizan en otras poblaciones del oriente peninsular de forma anual (Quintal,
2003 y Ruz, 2006b), si existe un buen niimero de relatos que reflejan la creencia
en que cuando alguno de los tres santos celebra su fiesta, los otros dos hermanos
viajan en la noche hasta la casa del festejado a transmitirle sus felicitaciones y
“cantar las mananitas”. No resulta extrafio, por ello, toparse con algiin hombre
de edad avanzada en la plaza de Nunkini que asegure conocer a alguien que,
“cuando se quitd de la tardeada del dia 12 en la noche, vio que un caballo blanco
estaba pastando en el atrio de la iglesia”. Lo que delataria, a juicio del informante,
la visita de Santiago a casa de su hermano con la intencién de “felicitarle por el
dia de la fiesta de su cumpleafos”.

Efectivamente, el dia 13 de noviembre es considerado el aniversario del santo
y por ello es el dia central de los festejos que iniciaron el 3 del mismo mes y con-
cluirdn el 3 de diciembre. Ese dia se saca en procesion la imagen de San Diego,
y su cortejo realiza un cuadrado perfecto alrededor de la plaza, también de forma
cuadrangular. En cada esquina la multitud se detiene y reza una Salve, dando con
ello por cerrado el espacio cuadrangular de la plaza y recreando asi, entre otras
cosas, la creencia tradicional maya en la divisién cuatripartita del universo, plas-
mada en este caso sobre la plaza principal de la comunidad®. La préctica totalidad
de los pobladores de Nunkin{ asiste a la procesion con velas y flores en ambas
manos, mismas que terminada la procesién irdn a ofrendar a san Diego después de
formarse en una interminable fila que sale de la iglesia y se extiende a lo largo del
atrio.

No puedo seguir deteniéndome en los multiples detalles que conforman el
rico complejo festivo que se dedica al santo patrén, pero si me gustaria senalar,
aunque sea a vuelapluma, uno de los aspectos que dotan de sentido a todas las

¢ Al respecto habria que aclarar que no estamos ante una creencia exclusivamente maya, pues
también en el catolicismo hispano es posible reconocer la importancia espacial que tiene la divisién
cuatripartita. Sirvan como ejemplo los multiples atrios cuadrangulares o rectangulares existentes
a ambos lados del Atldntico y las capillas “posas” que se levantaban en cada una de sus cuatro
esquinas para marcar el recorrido de las procesiones y detener o posar en ellas las imdgenes o a la
custodia con la hostia consagrada (Mario Ruz, comunicacién personal).
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celebraciones: las diversas formas de retribuir al santo su generosidad por parte de
aquellas personas que obtuvieron algin beneficio de él a través de la formulacién
de lo que se conoce como “su promesa”; promesa por la cual los individuos se
comprometen, a titulo individual o familiar, a regresar, a través de los mecanis-
mos socialmente establecidos, el favor que reciban de manos del santo.

Las promesas ayudan a fortalecer los nexos de unién y solidaridad entre los pro-
pios fieles y el santo patrén. La diversidad de acciones con que éstos ofrecen pagar
al santo su intervencién, con la que solventd algiin problema de cardcter personal
o familiar, parece no tener limites y oscila entre la promesa de regalar ropa o pan
dulce en la puerta de la iglesia a cualquiera que se lo solicite, hasta pagar 500 pesos
por la realizacién de un estandarte, que posteriormente serd regalado a alguno de
los 33 gremios que desfilardn a lo largo del mes. El hecho de cumplir con la pro-
mesa permite renovar y reciclar de forma anual las relaciones de dependencia que se
establecieron hace casi cinco siglos entre los habitantes de la comunidad y quien,
en tltima instancia, rige los destinos de todos ellos.

Lo acaecido con los santos resulta, en definitiva, una muestra privilegiada de
la capacidad que poseen los mayas para integrar conceptos, iconos y simbolos
en su imaginario cultural. Teniendo como referente al poblado de Nunkini, hoy
podemos afirmar, siguiendo las tesis de Mario Humberto Ruz, que si los santos
lograron permanecer en el paisaje maya fue gracias a la capacidad de sus nuevos
hijos para incorporarlos a su antiguo universo cultural; “superaron la barrera de la
alteridad para venir a formar parte del Nosorros maya” (2006b: 22).

CUMPLIENDO CON LOS DUENOS DEL TERRENO: LA CELEBRACION DEL HANLIKO OL

Ademds de la presencia contrastada de san Diego de Alcald y su pixdn en el cen-
tro de la comunidad, desde donde sefiorea el transcurrir de la vida comunitaria,
existen otros personajes de cardcter sobrenatural que moran en diversos espacios,
dentro y fuera de la poblacién. Estos entes, de clara raiz prehispdnica, conforman
una amalgama que los mayas yucatecos agrupan genéricamente bajo el calificativo
de Yumtsil'ob o “Duefos” (Quintal, 2003: 285; Lizama, 2007: 82). Todos ellos
comparten la misma esencia voldtil e intangible, pues se cree que estdn formados,
exclusivamente, “de puro viento”. Sin embargo, si nos acercamos un poco mds a
esta parte de la cosmovisién nunkiniense, podremos percatarnos que el abanico de
presencias “divinas” se extiende hasta abarcar la practica totalidad de paisajes, coti-
dianos unos e indémitos otros, en los que transita la vida diaria de los pobladores.
Dado que el mero hecho de nombrarlos a todos sobrepasaria con creces el espacio
disponible, voy a centrarme tinicamente en aquellos que son mencionados por los
informantes a la hora de llevar a cabo la celebracién que nos ocupa.

El hanlikool es, como su propio nombre maya indica, la comida de la milpa.
Se trata de una de las ceremonias mds importantes, sino la que mds, dentro del
ciclo agricola de los mayas de Nunkini, que es llevada a cabo dentro del dmbito
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familiar, incluyendo en éste a los parientes rituales residentes en la poblacién.”
El cabeza de familia es, en consecuencia, el responsable de organizar y coordinar
todos los preparativos previos a la celebracién del ritual. Acudir a casa del h-meen
para fijar con ¢él la fecha en que se llevard a cabo la ofrenda, ir a comprar todos
aquellos alimentos que requerirdn los refinados paladares de las divinidades, o
buscar ayuda entre los familiares disponibles para afrontar la carga de trabajo que
requerird la ceremonia, son sélo algunos de los aspectos que se han de resolver
previamente.

Los destinatarios de la celebracién llevan el nombre genérico de “Duenos del
terreno”. Sin embargo, dependiendo del lugar en que se vaya a efectuar la cere-
monia, los nombres de los duenos varian. Asi, cuando se trata de una comida
que se celebra en el terreno de monte donde se cultiva la milpa, los destinatarios
de las ofrendas serdn los balamo’ob. Por el contrario, si la comida se celebra en el
solar de la casa donde habita la familia se invita también a los a/uxo0b. En ambos
casos se tratard de retribuir a los duefos originarios de la tierra, agradeciéndoles
que hayan permitido a los hombres ocupar un espacio que originariamente no
les correspondia. Como asienta Jestis Lizama en su reciente etnografia sobre los
mayas del municipio de Yaxcabd (Yucatdn), “cada elemento de la naturaleza tiene
un patrén y cada cosa que existe posee un custodio” (2007: 82).

En ocasiones el ritual consistente en ofrendar comida, bebida de maiz, “trago”
[aguardiente] y cigarros a los duenos del terreno donde se asienta la vivienda y el
solar que la rodea, por lo cual puede recibir el mismo nombre de hanlikol, por
derivacién del practicado en la milpa, aunque la forma correcta de referirse a ¢l
serfa hanlisolar, esto es “comida de solar”. La gran mayoria de las familias de Nun-
kin{ saben que cada uno o dos afos, “segin la costumbre que tenga el terreno”,
llega el momento de devolver a la tierra los favores recibidos; de no hacerlo asi se
exponen a sufrir diversos castigos que deparardn los duenos a aquellos ingratos
olvidadizos que no respetan el pacto suscrito entre hombres y divinidades desde
tiempos ancestrales.

Resulta fundamental establecer una conexién entre estos entes sobrenaturales
y los tiempos remotos pues, es en ese tiempo precisamente donde encuentran
su legitimacién aluxoob y balamoob. Segin las creencias de los mayas yucatecos
actuales, esos personajes pertenecen al tiempo de los antiguos, los antepasados,
mismos que levantaron las pirimides y palacios que todavia hoy se yerguen majes-
tuosos a lo largo de toda la planicie peninsular. Por este motivo cualquier mon-
ticulo o vestigio arqueoldgico es susceptible de albergar en su interior un viento
peligroso, que puede adoptar la forma de un remolino o de un a/ux, siendo capaz
de enfermar en ambos casos al desafortunado que se cruce en su camino.

7 Como parientes rituales me refiero, en este caso, a los “compadres” y “comadres”, vinculo de
solidaridad que establecen entre si multiples vecinos de las poblaciones con motivos de celebracio-
nes religiosas catdlicas relacionadas con ritos de paso como bautizos, comuniones y bodas, pero
también con la celebracién de origen maya denominada hezzmek.
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FIGURA 3. El h-men don Dimencio se arrodilla ante el altar para ofrendar
saka’a los “duenos del terreno” en una ceremonia de hanlisolar.

El poblado de Nunkini resulta un espacio paradigmadtico en lo que a las creen-
cias sobre los “cuyos” (que es el nombre que dan a los vestigios arqueolégicos los
actuales mayas), y a los seres sobrenaturales que los habitan se refiere. Esto es asi
debido a la existencia de mds de 50 monticulos prehispdnicos, distribuidos en
el interior de la comunidad y sus terrenos ejidales, lo que les convierte en una
constante en el paisaje. Este interactuar cotidiano entre los seres sobrenaturales,
que fueron “dejados por los antiguos para que protegieran sus casas y palacios”
de la accién humana, y los hombres contempordneos que habitan el terreno, ha
provocado que entre ambos se establezcan una relacién de dependencia que, con
el pasar de los afios, se han ido reelaborando y re-creando en torno a las celebra-
ciones que conforman el complejo ciclo ritual agrario de los mayas peninsulares.

Lo mismo debe ofrendar alimentos, trago y tabaco el milpero que cultiva la
tierra con maiz, que el propietario de una tienda de abarrotes o el gerente de un
negocio de renta de computadoras en la plaza del pueblo. Todos, indistintamente,
estdn haciendo uso de un espacio que originalmente no les pertenecia y por el
que deben retribuir a sus duenos originales. La forma en que se ha de realizar este
pago viene determinada por la tradicién y se ve reflejada a través de un complejo
ritual que ha perdurado hasta nuestros dias gracias a los conocimientos y practi-
cas de los especialistas rituales conocidos por el nombre de h-meno®b.
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Las atribuciones que posee la figura del A-men rebasan el espacio de este
articulo, por lo que me limitaré a senalar que funge como intermediarios entre la
comunidad y los seres sobrenaturales de raiz prehispdnica. Es el responsable, en
ultima estancia, de mantener el precario equilibrio entre los hombres, la naturaleza
y las fuerzas que la controlan. Sélo él posee la capacidad de invocar y comuni-
carse, mediante el uso de rezos secretos y su habilidad para leer el sastin,® con
yumizilo'ob, balamoob, aluxovb y otros seres sobrenaturales. Sélo €l tiene la capa-
cidad de extender una invitacién a aquellos que moran bajo los “cuyos” que hay
repartidos por las cuatro direcciones del cosmos, para que se acerquen a comer de
la mesa donde los hombres, en sefal de respeto y agradecimiento, han depositado
sus platos favoritos.

En los rezos que cantan los /-menovb durante la ceremonia del hanlikool se
hace patente la importancia que presentan los cuyos en la cosmovisién de los
pobladores de Nunkini, asi como el cardcter marcadamente dual de su temporali-
dad. Por una parte como espacios presentes dentro del paisaje comunitario actual,
que influyen en el desempeno de las actividades cotidianas por ser el lugar donde
fijan su residencia aluxes y balames (“bajo los montones de piedras es que viven
los aluxitos, alld abajo tienen sus camas, y sus casitas, todo, hasta el techo, lo
tienen construido de pura piedra”). Pero ademds, como apunta Gutiérrez Estévez
(2002: 373-374), como espacios que estdn vinculados al pasado, a un tiempo
anterior, a otra humanidad de cardcter mdgico, que a través de estos espacios
sigue condicionando el dia a dia de los mayas de hoy.

Por ello, el h-men se erige como intermediario entre los hombres actuales y los
seres sobrenaturales de origen prehispdnico. Para ello debe poseer un conocimiento
extenso sobre cudles son, como se llaman y dénde se ubican los cuyos que influyen
sobre la vida de los habitantes de Nunkini, y mencionarlos a todos en sus rezos, lo
que equivaldria a ir tocando, puerta por puerta, en todas y cada una de las casas
de aquellos entes sobrenaturales asociados a los antiguos, de los que depende, en
buena medida, la supervivencia cotidiana.

Desde luego no todos los cuyos tienen la misma jerarquia ni importancia den-
tro de las oraciones de los #-men. Cada una de las cuatro direcciones césmicas
posee uno principal y varios secundarios, siendo el cuyo del rumbo sur, con el
que concluyen todas las oraciones, el de mayor importancia. Varios informantes
se refirieron a este cuyo, de nombre X-Kamayamul, como “el Vaticano de los
h-menoob”, para que yo pudiera hacerme una idea del poder que encierra en su
interior. En él se considera que estdn “los espiritus de los antepasados mds pode-
rosos”, los que a través de los suefios auxilian a los especialistas rituales la noche
anterior a la celebracién de cualquier ceremonia de ofrecimiento o de curacién.

8 El sastiin es el simbolo del poder de los especialistas rituales mayas yucatecos. Su forma es la
de una canica de vidrio de aproximadamente cinco cms de didmetro. En su interior los s-menoob
pueden ver “si los duefios estdn recibiendo los alimentos” que los hombres les ofrendan o también
saber qué clase de enfermedad estd padeciendo una persona.
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Los rezos, ademds de poner en un mismo nivel de interaccién a personajes
de la tradicién catdlica y a los “duefios de la naturaleza”, son una de las partes
mds importante a la hora de conseguir que el ritual pueda alcanzar sus metas.
En ellos se ha de invocar a los “duefios” que residen en todos los cuyos existentes
en la regién siguiendo un orden establecido, empezando por los ubicados en
el oriente y terminando con los del sur. Si el A-men comete un error y olvida
nombrar alguno, el duefio agraviado puede acudir mds adelante, arengado por
aquellos que si disfrutaron del banquete, a reclamar enojado su parte. En caso de
no verse correspondido podrd tomar represalias que irdn desde ocasionar dafos a
la cosecha o matar a los animales domésticos del solar, hasta enfermar de grave-
dad a algin miembro de la familia. De hecho, las enfermedades resultan ser uno
de los mecanismos mds eficaces con que cuentan estos seres sobrenaturales para
hacer notar a las familias que estdn faltando, de alguna forma, a sus obligaciones
rituales para con ellos.

Asi lo demuestra el hecho de poder escuchar cotidianamente sucedidos en los
que una enfermedad provocada por los aluxoob es la protagonista. El esquema
narrativo de los acontecimientos se sucede con pocas variaciones de una familia a
otra. Antes de que se desencadene la enfermedad, aluxes y balames empiezan a dar
muestras de su descontento escondiendo y cambiando de lugar diversos enseres
de uso doméstico y agricola como machetes, coas, ollas de cocina y comales. Si la
familia no se da por aludida y persiste en su postura de no realizar la comida, uno
de sus integrantes de menor edad comenzard a sufrir calentura, dolores de cabeza
y vémitos, acompanados de un estado de inapetencia generalizado que le obligard a
permanecer postrado en la hamaca. Ante este panorama, los padres no tardarin en
llevar al nifio con el h-men para que lo santigiie y averigiie el motivo de su enfer-
medad. Una vez que el médico tradicional confirma que el origen de ésta es que
“los aluxitos estdn pidiendo su comida del terreno [y], como no se la ofrecen estin
jugando con el chamaco”, informard a los padres, recorddndoles sus obligaciones
rituales para con los “duefios del terreno”, y concertard con ellos una fecha para la
pronta realizacién del hanliko’ol en su vivienda.

Fijada la fecha, el /-men entrega una lista con los materiales que va a requerir
durante el ritual (cigarrillos sin filtro siempre de la marca Alas Extra, aguardiente,
velas blancas y copal), asi como los ingredientes y las cantidades que debe pro-
curar conseguir el jefe de familia para que sea posible preparar correctamente
los alimentos que se ofrendardn el dia senalado, tal y como marca la tradicién.
En cuanto hayan logrado reunir todo, el /-men ordenard meter el conjunto en
una bolsa y colgarlo del brazo de la hamaca donde descansa el nifno enfermo,
con el objeto de “hacer notar a los aluxitos que ya se va a preparar su comida
para el sébado, ya se compraron sus cigarros, sus veladoras, su trago, todo estd
listo [...] ya no hace mds falta que jueguen con el nifio”. Todas las personas que
me relataron haber vivido esta situacién confirman que tras la primera noche con
los productos rituales colgados del brazo de la hamaca del nifio, éste “ya se puso
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bueno asi. Se [ha] levantado de su hamaca y me ha pedido su comida. Dice que
ya no le molestaba su cabeza, ni nada; que ya estd mejor”.

A pesar de lo anterior, no debemos pensar que los mayas ofrezcan comida,
bebida, tabaco o trago a los “duenos” pensando Gnicamente en evitar que envien
alguna enfermedad. Cuando las personas cumplen con sus obligaciones rituales
con humildad y dentro de los tiempos establecidos, se ven favorecidas y protegi-
das por los entes que sefiorean sobre el entorno natural. En el caso de las milpas,
los balamo'ob y aluxoob procurardn proteccién para los sembradios evitando que
sean atacados o robados tanto por animales como por hombres. Cuando se trata del
solar y la vivienda, se busca que los “duenos” protejan los animales domésticos de
posibles enfermedades y hagan que los drboles frutales rindan en abundancia.
Ademds, por todos es sabido que es necesaria la anuencia de los “Balames” a la
hora de obtener una cosecha copiosa, al igual que es necesario pedir el permiso de
los Yum ka'axoob, “Senores del Monte”, antes de proceder a despejar de drboles y
arbustos el terreno donde se cultivard la milpa.

Vemos pues como la cosmovisién maya se hace presente a cada momento,
guia las acciones rituales y las cotidianas, las dota de intencién y permite que la
vida misma se vaya reproduciendo ciclicamente de acuerdo a los periodos que
determinan las actividades agricolas.

A MODO DE CONSIDERACION FINAL

Hasta aqui este repaso somero y un poco caprichoso de algunos de los aspectos
que estdn presentes, al dia de hoy, en las relaciones que establecen los mayas yuca-
tecos del poblado de Nunkini con las fuerzas sobrenaturales que rigen sus destinos.
A base de pinceladas etnogréficas he intentado mostrar algo de la enorme comple-
jidad y diversidad de précticas y creencias que se derivan de la cosmovisién, misma
que otorga sentido a la religiosidad de los mayas peninsulares. Motivado por las
restricciones en el espacio y la temdtica, he tratado de centrarme tinicamente en
aspectos concretos procedentes del campo ritual encuadrado en dos celebraciones
con origenes y destinatarios muy diversos.

Sin embargo, y a pesar de lo que pudiera parecer, tanto las celebraciones
dedicadas al santo patrén del pueblo, como las destinadas a congraciarse con los
duenos sobrenaturales de la naturaleza vienen a formar parte de un todo que las
incluye y que se podria resumir en la creencia de que el mundo estd poblado por
multiples y diferentes “divinidades” que controlan dmbitos tan diversos como
el monte, la milpa o el pueblo. Y dado que estos espacios son esenciales para la
supervivencia y perpetuacién de la sociedad maya, es una necesidad prioritaria
para ésta saber interactuar y negociar con la tradicidén, actualizando, reelaborando
y reeditando aquellos pactos que humanos y “duenos” suscribieron por primera
vez en los albores de la creacidn.
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Dentro de la sacralidad que asoma detrds de cada momento en el transcurrir de
la vida cotidiana de los mayas me permiti trazar, con fines expositivos, una divisién
artificial, no reconocida por mis informantes nativos, entre el culto y las creen-
cias asociadas al santo patrén y las diversas ofrendas realizadas a los dioses de la
naturaleza a través de la celebracion de los hanliko'ol. Similar categorizacién fue
utilizada ya, en las primeras décadas del siglo xx, por Villa Rojas en su cldsica
etnografia sobre los mayas de Quintana Roo, cuando dividia el complejo religioso
maya en dos grupos: el complejo pagano y el cristiano. Por supuesto, este autor
reconocia en su obra que dicha clasificacién obedecia a su autoria al asentar que:
“naturalmente, los propios nativos no se dan cuenta de tales distinciones ni de sus
diferencias en términos de origenes histéricos” (1978: 277). Ambos complejos
cumplen, en definitiva, la importante funcién social de dar sentido y cohesién
a la actividad grupal y familiar en que se llevan a cabo los rituales, asi como
de dotar de razén vy significados al mundo que los rodea, en tanto que juntos
conforman el particular sistema religioso de los mayas peninsulares.

Por esto mismo, al contrario de lo que podria parecer si tomdramos esta sepa-
racién al pie de la letra, los santos traidos por los espafioles y los “duenios” propios
de la tradicién nativa de origen prehispdnico han pasado a compartir espacios y
funciones, gracias a la centenaria capacidad de la cultura maya para reacomodar en
su seno los mensajes impuestos desde el exterior (Ruz, 2002: 323). Asi, mientras
que los duenos lograron trascender a siglos de evangelizacidon catélica, los san-
tos catélicos han constituido, en palabras de Mario Humberto Ruz, una de las
formas mds originales disenadas por los mayas para fusionar su historia con ese
universo ideoldgico impuesto por extranos hace ya 500 afios (2006a: 17).

De esta forma, dos universos tan distantes en sus origenes y concepciones se
fueron entrelazando a lo largo de los siglos para dar a luz una visién comple-
tamente novedosa que supo rescatar, reelaborando, resignificando y recreando,
concepciones de ambas cosmovisiones previas. Por ello, esta nueva forma de ver el
mundo ya no serfa ni auténticamente catdlica ni auténticamente mesoamericana,
sino collage de elementos de ambas que dieron como resultado la religiosidad maya
actual. Repartidos los espacios sobre los que regiria cada cual, nuevos santos catdli-
cos y viejos “duefios” mayas comenzaron a administrar, en la vida y en la muerte,
las alegrias y los sufrimientos de los humanos. Por eso, cuando de superar un
inconveniente se trata, el hombre maya recurrird a todo el panteén de divinidades
que pueblan el cosmos, sin detenerse a preguntar por el origen o ascendencia
de cada una de ellas. Todas, sin excepcién, han entrado a forman parte de una
cosmovisién que se re-significa y recrea dia con dia, con el tnico afdn de seguir
existiendo y mantener esa peculiaridad que le permite seguir afirmandose como
diferente, como maya.

En efecto, tanto en los actos rituales del hanliko'o! presididos por el h-meen,
como en aquellos otros de cardcter comunitario que buscan celebrar la festividad
de san Diego de Alcal4, los participantes buscan indistintamente pedir permiso,
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ofrecer disculpas, y solicitar perdén por las posibles afrentas cometidas contra las
divinidades o la naturaleza; agradecer los favores recibidos o pedir otros nuevos al
santo y al Dios Padre, pero también a los balamoob, guardianes de las milpas y a
los yumtsilo'vb, senores o duefios de la naturaleza.

Este predominio de lo sagrado en todos los 4mbitos y actividades de la vida,
no viene sino a confirmar lo afirmado por Mercedes de la Garza en el sentido
de que “el pueblo maya sustent6 todas sus creaciones en una concepcidn reli-
giosa del universo, ya que pensaba [y piensa, afiado yo] que todo lo existente
proviene de energias sagradas y que ellas permanecen actuantes sobre el cosmos,
al manifestarse de multiples maneras y en diversos seres naturales, determi-
nando el acontecer, segin el orden del tiempo” (1997: 101).

Esta académica aseveracién podria resumirse en la frase contundente que
utilizé, mientras charldbamos sentados bajo la sombra que ofrecia un drbol de
ramoén en su milpa hace algunos meses, don Gonzalo, un amigo /-men de Nun-
kin{ recientemente fallecido, al afirmar: “Todo territorio tiene sus duefios; todo
lugar es sagrado”.

A su memoria, por el profundo sentido de lo sacro que supo inculcarme a lo
largo de las multiples conversaciones que tuve el placer de compartir con él, van
dedicadas estas pdginas y mis recuerdos.
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