
Península
vol. V, núm. 1

primavera de 2010

fecha de recepción: 24 de septiembre de 2010
fecha de dictamen: 11 de octubre de 2010
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de Nunkiní, Campeche1

David de Ángel García
UNAM, CEPHCIS

Cuando inicia el mes de noviembre y con él las noches de “heladez” en la Penín-
sula de Yucatán, la comunidad de Nunkiní se prepara para festejar y honrar como 
manda la tradición a dos de las figuras más importantes que existen dentro de su 
extenso panteón de seres sobrenaturales: san Diego de Alcalá, su santo patrono, y 
el Dzul li’k’áak o Caballero de Fuego. A lo largo de todos los días de este mes, y 
hasta el 3 de diciembre, de los distintos rincones del pueblo llegará el olor a pól-
vora y comidas de fiesta, como la cochinita pibil, relleno negro o relleno blanco. 
Cada jornada se escucharán, desde los distintos barrios hasta la plaza central, los 
sonidos incesantes de voladores y música tropical que anuncian, indistintamente, 
la salida o la llegada de las procesiones con los estandartes pertenecientes a alguno 
de los 33 gremios que desfilarán a lo largo de los 30 días que duran las fiestas 
patronales. Algo similar, pero a menor escala, acontecerá a partir del jueves que 
sigue a la Semana Santa cuando, durante cinco días seguidos, los vecinos cele-
brarán por segunda vez en el año al santo patrono y a su indisoluble pareja: el 
Caballero de Fuego.

A pesar de ser san Diego de Alcalá el titular de estos dos periodos festivos 
como el patrón sobrenatural de Nunkiní que es, sería imposible tratar de enten-
der su figura y ambos periodos festivos sin acercarse al segundo protagonista 
mencionado. Ambas entidades, santo patrono y Dzul li’k’áak, irán siempre de la 
mano conformando, así, un tándem indisoluble dentro del sistema religioso de 
los mayas locales. Esta unión hunde sus raíces y justificación en tiempos pasados, 
alejados de la memoria de los vivos y, por tanto, míticos.

1 L a información etnográfica que ofrezco en el presente trabajo ha sido recopilada a lo largo 
de los diferentes periodos de trabajo de campo realizados en la población de Nunkiní (Campeche) 
desde mayo del 2006 hasta la actualidad. De la etnografía resultante se desprende la tesis doctoral 
que en la actualidad me encuentro redactando sobre diversos aspectos relacionados con la religiosi-
dad y el panteón de seres poderosos o sagrados de dicha población.
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Una primera y superficial mirada sobre las celebraciones que constituyen la 
fiesta patronal podría darnos a entender que la quema de un muñeco antro-
pomorfo en la plaza del poblado y a un costado de la iglesia, una vez que ha 
concluido la procesión de san Diego, constituye una parte más de los festejos 
que se le dedican a éste. Pero al acercarnos con mayor detenimiento a la figura 
del Caballero de Fuego y al amplio complejo ritual y simbólico que le acompaña, 
constataremos que su imagen e importancia desbordan con creces está visión 
reduccionista que lo vendría a retratar como la clásica quema de un pelele o un 
Judas, mera comparsa o complemento en las celebraciones del día grande del 
santo patrono de la comunidad.

De hecho, como iremos viendo a lo largo de las siguientes páginas, serán varios 
los aspectos vinculados tanto con el ritual como con la oralidad que se han tejido 
a lo largo de los años en torno a la figura del Dzul li’k’áak, así como la atención 
gestual y verbal que recibe su imagen por parte de los actores sociales, lo que 
nos permitirá identificarla como un “santo” más de la comunidad.2 Quizá no al 
nivel de san Diego, pero sí al menos como su segundo. No en vano “santo dzul” 
es la denominación que habitualmente utilizan sus numerosos fieles en Nunkiní 
para referirse a este personaje, al cual se le formulan promesas y se atribuyen 
poderes milagrosos, obligaciones para con sus devotos y una personalidad propia. 
Muy similares, siempre, estas características a las que también se le imaginan al 
mismísimo santo patrón, considerado “el jefe” sobrenatural de todos los hombres 
y mujeres que residen en Nunkiní.

Pero no adelantemos ahora acontecimientos y vamos paso a paso para tratar 
de acercarnos y comprender a esta “extraña” pareja que, a priori, conforman un 
dzul 3 de madera y un conocido santo franciscano de origen hispano; mismos que 
se auparon hace siglos a la cima del panteón de seres sagrados y poderosos de una 
comunidad maya de Campeche. Con tal finalidad propongo, en primer lugar, 
rastrear los orígenes míticos de sus existencias o, lo que viene a ser lo mismo, la 

2 A tribuir y calificar como “santo” un muñeco de madera, y equiparlo con el santo patrono 
local no es exclusivo de esta población campechana. Los mayas tzutujiles que residen en Santiago 
Atitlán, por ejemplo, rinden culto diario a un personaje denominado Maximón (Petrich, 2006: 
240-241), el cual cuenta con una cofradía propia y una capilla donde recibe a sus fieles devotos, 
que le regalan múltiples ofrendas de alcohol y tabaco. En la tradición oral en torno a esta figura se 
asegura que “su poder es comparable al de Santiago, el santo patrono; ambos son los principales 
santos del pueblo” (García, 2006: 213-214).

3 E s importante aclarar las diversas acepciones que en la actualidad tiene este término para los 
mayas peninsulares actuales. Así, un dzul es, ante todo, una persona extranjera, cuya piel, forma de 
pensar, vestir y hasta de caminar es diferente. Es decir, sirve para designar a las personas que no son 
mayas. Pero además del componente étnico y racial, el término también tiene una connotación de 
clase, pues viene a hacer referencia aquellos que, además de no ser mayas, ocupaban una posición 
social elevada y poseían dinero y bienes abundantes, de ahí lo de Caballero. Los dueños de las 
antiguas haciendas henequeneras, por ejemplo, eran dzulo’ob en este doble sentido: por un lado no 
eran mayas ni pertenecían a la comunidad y, además, eran gente rica que disfrutaba de una forma 
de vida ostentosa muy diferente a la de los mayas de las comunidades rurales.
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forma en que según la tradición oral local ambos hicieron su arribo a Nunkiní, y 
cómo, a partir de ese momento, comenzaron un proceso en paralelo e intercomu-
nicado que les llevó a convertirse, en palabras de distintos informantes, en “los 
dos jefes máximos de la población”; a los que la gran mayoría de los vecinos ruega 
y pide de forma indistinta para que les concedan salud a ellos y a sus familias, así 
como fortuna en el cultivo de la milpa, la cría de animales o en cualquier otra 
actividad productiva que pudiesen desarrollar en los distintos ámbitos, domés-
tico, local o regional, a lo largo de todo el año.

Primero fue el santo patrón: su arribo a la población y asimilación

Como si de un ser humano estuvieran hablando, cuando se pregunta a cualquier 
natural de Nunkiní acerca del origen de san Diego de Alcalá como patrono de su 
pueblo, no dudará un instante en afirmar que: “vino con los españoles”,4 acom-
pañado por sus dos “hermanos”: “el Santiaguito”, patrono que rige los destinos de 

4 A  diferencia de lo que apunta Mario H. Ruz para la mayor parte de “los pueblos de indios de 
Chiapas”, que consideran que la fundación del pueblo corrió a cargo del santo(a) patrón(a), los 
nunkinienses, a pesar de reconocer el origen hispano de su patrono, no consideran que éste fuese 
el fundador de la población, pues ésta ya existía cuando hicieron su arribo los conquistadores. 
Lo anterior, siguiendo lo apuntado por el mismo autor, supone que sus creencias sean más cercanas 
a las que al respecto existen en los pueblos españoles y algunos guatemaltecos “donde a veces se 

figura 1. San Diego de Alcalá, santo patrón de Nunkiní, 
a las puertas de la iglesia el “día grande” de su celebración.
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la vecina Halachó, y el “el san Dieguito oscuro” que reside en Temax, poblados, 
ambos, pertenecientes al vecino estado de Yucatán. A pesar de la familiaridad 
existente entre las imágenes de los santos patronos de las tres comunidades 
referidas, muy reiterada en la tradición oral de Nunkiní, no se llevan a cabo cele-
braciones conjuntas o coordinadas entre ellas, como sí acontece en otras regiones. 
Dejaré para otra ocasión el interesante y complejo tema del parentesco ritual 
entre los santos patronos, así como las múltiples y complejas implicaciones que 
ello presenta en la celebración de las fiestas patronales de las poblaciones donde 
esto acontece, cuya máxima expresión ritual cristaliza en las visitas que se dispen-
san santos y fieles en diversos puntos de la vasta geografía ocupada por las etnias 
mayances,5 y que, para el caso de la península de Yucatán en su región central, 
han sido documentado por Ella Fanny Quintal y el equipo de investigadores del 
inah (2003: 322-334).

apunta que la imagen llegó o se apareció en el lugar tiempo después, como acotan los chortís” 
(Ruz (2002a: 329).

5 E n lo que respecta al tema de las visitas de santos es imprescindible remitir al lector al com-
pleto y ya clásico estudio realizado por Kazuyasu Ochiai en la comunidad tzotzil de San Andrés 
Larráinzar, ubicada en Los Altos del mexicano estado de Chiapas (1985). Aún hoy, como pude 
comprobar, las poblaciones zoques y ch’oles de la región serrana que ocupan ambas vertientes de 
la frontera entre Chiapas y Tabasco realizan frecuentes visitas de santos donde se concentran, en el 
caso de las fiestas patronales de las comunidades más importantes como Oxolotán o Amatán, hasta 
once santos patronos diferentes que acuden como “convidados” a las celebraciones en honor del 
santo patrón festejado, quien funge, junto a todos sus fieles, como anfitrión.

figura 2. Inmediatamente después de su construcción el Caballero de Fuego es 
acompañado por algunos miembros de la “Sociedad” encargada de su celebración.



79

el santo patrono y el caballero de fuego

Lo que seguidamente concentrará nuestra atención es el proceso mediante 
el cual un personaje como san Diego de Alcalá, tan poderoso como extraño al 
espacio habitado por los mayas peninsulares que nos ocupa, llegó hasta Nunkiní 
y, lo que es aún más importante, cómo y por qué ha permanecido allí hasta hoy, 
reforzando y legitimando además su influencia y poder con el paso de los años.

Como ya mencioné al comenzar, el advenimiento del santo patrono está 
vinculado en la tradición oral local con el arribo de su imagen de mano de los 
conquistadores hispanos.6 Sin embargo, su permanencia y posterior legitimación 
como poseedor de ciertas características propias de los personajes sagrados, mis-
mas que lo acreditarían como protector y “dueño” de la población, se debieron 
únicamente a la propia voluntad de san Diego. Al respecto, las versiones que 
manejan los vecinos no presentan grandes discrepancias entre sí, estando todas 
ellas centradas en demostrar cómo fue la propia voluntad del santo, manifestada a 
través una acción mágica o extraordinaria,7 pero milagrosa al fin y al cabo, la que 
hizo imposible para sus cargadores foráneos separarle del que se iba a convertir 
desde entonces en su nuevo y definitivo hogar: la población de Nunkiní.

Según ilustran los testimonios al respecto, el santo debió sentir una especie de 
“amor a primera vista” por el que iba a convertirse en su hogar y las gentes que 
lo habitaban por aquel entonces, pues al llegar, “dicen que nada más lo asentaron 
en Nunkiní [al santo]8 una vez, y cuando los españoles quisieron llevarlo para 
otro lugar, así que fueron a agarrarlo y ya no se mueve de lo pesado, así, ya no 
lo pueden cargar más. Pensaron que él quería quedarse acá y lo dejaron así”. 
Este relato se complementa con otro similar que me fue narrado por un anciano, 
quien reiteraba que la voluntad del propio san Diego fue la única causa para que 
éste se convirtiera en el santo patrono de la plaza: “Aquí se quiso quedar san Die-
guito. Ya no se quiso ir más de Nunkiní. Por más que lo quisieron mover ya no 
se pudo… a los hermanos sí los llevaron a otros pueblos pero él quiso quedarse 
acá”. A raíz de la firme decisión tomada por el santo de establecerse de una forma 
permanente en la localidad, se procedió a levantar su casa, que no fue otra que 
la misma iglesia que en la actualidad preside la plaza central, en cuyo interior el 
nicho más alto ha fungido y funge como “su casa del santito”.

6 E n este punto es importante señalar que, como sucede en la gran mayoría de los pueblos 
indígenas mesoamericanos, la imagen que hay en la iglesia del santo patrono no se percibe como 
una simple y mera “evocación de una persona santa” (García, 2006: 194), ni tampoco se diferencia 
del santo mismo. Es decir, el santo es su imagen y la imagen es el santo. En la talla de madera 
se conjunta su propia apariencia, personalidad e individualidad. No en vano, dentro de ella se 
encuentra el “espíritu” del santo.

7 A l respecto, y por continuar comparando con los mayas de Guatemala, Perla Petrich señala 
que la adopción de los santos patrones que señorean sobre los pueblos mayas ubicados en torno al 
lago Atitlán “siempre se justifica como un hecho excepcional: es el santo quien elige al pueblo en 
donde desea residir” (2006: 225).

8 E l texto que aparece entre corchetes dentro de las citas textuales de los informantes, es aña-
dido mío, con fines únicamente aclaratorios.
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La conclusión hasta aquí no es otra que la prioridad de san Diego por per-
manecer y regir sobre la vida cotidiana y los futuros de los vecinos de Nunkiní 
deja entrever un cierto carácter de “destino sagrado” compartido por el santo y 
su comunidad. Así, a tenor de lo visto, no fueron ni los religiosos españoles, ni 
los propios habitantes del lugar los que decidieron quién iba a fungir como santo 
patrono del pueblo;9 fue el propio san Diego de Alcalá quien, después de un largo 
y extenuante peregrinar acompañando a los conquistadores ibéricos (mismo que 
seguramente lo llevaría a atravesar por numerosas poblaciones),10 decidió con-
cluir su periplo por tierras americanas en aquella comunidad maya que su “santa 
voluntad” le llevó a escoger, sin contar para ello con una justificación aparente. 
Así fue como el destino de Nunkiní y los de sus pobladores quedaron indisolu-
blemente ligados al del lego franciscano recién llegado.

Pero si el “territorio de gracia” del santo patrono ya había sido trazado por 
él a través del hecho extraordinario mencionado, aún le restaba por hacer una 
demostración de sus poderes a través de la realización de una acción milagrosa que 
favoreciera a la comunidad. Sólo así obtendría la legitimación necesaria para fungir 
como el protector sobrenatural de ésta, conquistaría el respeto de aquellos que iban 
a convertirse en sus fieles, y se haría acreedor del extenso, costoso y prolongado 
ciclo ceremonial que se le dedica cada año desde su llegada.11 Así, tal y como 
sucede con otros santos que señorean por la amplia geografía maya, san Diego de 
Alcalá cuenta en la narrativa local con un extenso arsenal de diversos milagros 
realizados en distintas épocas, lo que le convierte en el protector de la comunidad 
durante las varias etapas históricas que ha atravesado. Estos hechos oscilan entre 
acciones mágicas dirigidas a atender peticiones realizadas a título individual o 
familiar —normalmente curaciones a sujetos concretos—, hasta milagros en toda 
regla cuyo destinatario fue la comunidad en su conjunto, y su finalidad rescatarla 
de alguna catástrofe que amenazaba su supervivencia, tales como plagas, epide-
mias o incendios. Dentro de este último grupo de acciones extraordinarias, que 
denomino “milagros de índole comunitario”, se encuentra la que dio lugar al 
nacimiento de la otra figura que nos ocupará: el Dzul li’k’áak.

9 P arece ser que en el caso de las poblaciones mayas de Guatemala también suele ser el propio 
santo quien elige el pueblo sobre el que va a señorear y así, tal y como aconteció en Nunkiní, “niega 
toda arbitrariedad e intervención institucional (decisión eclesiástica o voluntad de un sacerdote) o 
personal (compra de la imagen, donación, etc.)”. (Petrich, op. cit.: 225).

10 E s usual en el vasto mundo maya asegurar que los santos patronos llegaron a sus poblaciones 
de destino después de un largo peregrinar (Ruz, op. cit. y 2006; Petrich, 2006).

11  Como acertadamente asienta Quintal, “no hay santo festejado que no tenga su milagro [...], 
que no se haya manifestado a la población como poseedor de un poder sobrehumano y capaz de 
realizar acciones inexplicables para sus devotos” (2002: 321).
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La aparición del Caballero de Fuego: “dueño” y chivo expiatorio con-
tra la “viruela negra”

Una de las primeras acciones milagrosas llevadas a cabo por san Diego en la 
población, si no es que la primera, hunde sus raíces en un oscuro tiempo mítico 
cuya antigüedad oscila entre los 200 y los 400 años, según el informante que 
refiera el hecho. Desmanes cronológicos al margen, lo que no ofrece ninguna duda 
es la labor benéfica realizada por el santo a la hora de terminar con una epidemia 
de “viruela negra” que amenazaba con extinguir a la totalidad de los habitantes de 
Nunkiní. Los relatos al respecto tampoco ofrecen grandes variaciones al remarcar 
la virulencia con que la enfermedad azotó la población, provocando numerosos 
muertos y afectados, así como la impotencia que sentían los jmeeno’ob — especia-
listas tradicionales en los rituales indígenas de la salud—ante la imposibilidad de 
dar con un remedio efectivo para hacerla remitir.

Sin embargo, varios fueron los informantes que señalaron precisamente como 
fue a través de uno de estos jmeeno’ob locales como se logró dar con la solución 
definitiva del problema. Y es que, según los relatos, fue el propio san Diego de 
Alcalá quien hizo acto de presencia en los sueños de uno de los más respetados 

figura 3. La profusión de acciones milagrosas realizadas por 
san Diego en beneficio de la comunidad justifica el complejo y variado entramado 

ceremonial que se le dedica. En la fotografía uno de los 33 gremios que desfilan 
en honor al santo durante las fiestas patronales del mes de noviembre.
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jmeen de la población, don José Aké, para transmitirle de viva voz un mensaje.12 
En él le hacía saber que, a cambio de que los habitantes de Nunkiní fabricaran un 
muñeco con la apariencia de un español a tamaño real para hacerlo explotar en 
la plaza del pueblo, él acabaría con la viruela. En algunas versiones se especifica 
que el santo patrono informó a este mismo jmeen que la causa de que Nunkiní 
estuviese padeciendo la viruela negra era un castigo impuesto porque las personas 
de la comunidad habían abandonado mayoritariamente el tradicional cultivo de 
la milpa para trabajar en beneficio de los dzulo’ob en las vecinas haciendas hene-
queneras de Tankuché y Santa Cruz.13 Fuera o no un castigo, lo que se expresa 
en todas las narraciones es que este intercambio (o ke’ex como se le denomina en 
maya) propuesto por el santo patrono fue rápidamente transmitido por el jmeen 
al resto de sus vecinos, aceptado por todos y llevado a cabo con premura y apego 
a lo indicado por san Diego en el sueño. El resultado no se hizo esperar y la 
población vio desaparecer la viruela negra muy poco tiempo después.

Otras versiones apuntan a que fue gracias a una promesa formulada a título 
comunitario por todos los nunkinienses como se logró acabar con esta epidemia. 
Por este medio, a cambio del milagro solicitado, el pueblo en pleno se compro-
metía a cooperar para fabricar y vestir la imagen a tamaño real de un dzul para, 
acto seguido, llevarla frente a la iglesia donde residía el santo y hacerla explotar 
ante su vista.

Fuese de una forma u otra, lo que actualmente resulta obvio pensar es que con 
la muerte figurada y teatralizada de un español, representado éste por un muñeco 
antropomorfo de casi dos metros de alto que vestía (y viste) ropa, calzado y som-
breros de tipo “español”, y que además llevaba todo su cuerpo relleno de pólvora14 

12 U na de las características más notorias de los seres tenidos como poderosos o sagrados entre 
los mayas peninsulares es su capacidad para aparecerse en los sueños de aquellos individuos a los 
que quieren transmitir un mensaje, un consejo, una advertencia o “mostrarles su destino” (este 
último es el caso de aquellas personas que han nacido en posesión del “don” o el “poder” necesa-
rio para convertirse en jmeen o, lo que es lo mismo, en chamán). Así, no sólo el santo patrono, 
sino también los diferentes “dueños” que pueblan los espacios naturales, los aluxo’ob, las almas o 
pixano’ob de los familiares difuntos, y hasta el mismísimo Caballero de Fuego, cuentan en su haber 
con diversas apariciones en los ámbitos oníricos de varios vecinos de Nunkiní.

13 E l hecho de que se tratara de un castigo por abandonar el tradicional cultivo de la milpa 
vendría a corroborar y destacar el visible aspecto “antiforáneo” que posee la acción de destruir la 
imagen de un azul en el centro de la población. A su vez nos mostraría el carácter dual del castigo, 
el cual a pesar de ser nocivo por motivos obvios también viene a desempeñarse como sostenedor de 
la tradición local.

14 E n la actualidad el Dzul li’k’áak lleva en su interior casi un kilogramo de pólvora repartido 
de la siguiente forma: un gran bulto en la cabeza figurando su cerebro, otro en el pecho como 
su corazón y un tercero en la entrepierna, a modo de testículos. Además, por todo su cuerpo se 
colocan varios “caminos” de pólvora que se intercomunican entre sí y con los tres grandes bultos 
mencionados, y que vienen a representan, según los informantes, “sus venas con la viruela”. El gasto 
que realizan cada año en la compra de la pólvora las dos sociedades encargadas de elaborar y organi-
zar la celebración del Caballero de Fuego es uno de los más elevados de todos cuantos realizan (más 
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que simbolizaba el fuego de la viruela negra,15 se estaba representando a la per-
fección la victoria de Nunkiní sobre la mortal epidemia. Nada parecería pues 
más lógico que inmolar a un extranjero hispano para intentar acabar con los 
padecimientos y muertes ocasionados por una patología que sus mismos “paisa-
nos” habían traído desde Europa “a bordo”, tanto de sus organismos, como de las 
carabelas, bergantines y galeones que los transportaban al “Nuevo Mundo”.

En un primer momento, este muñeco de madera fabricado para morir parece 
haber desempeñado el tradicional papel de “chivo expiatorio”. Es decir, como 
encarnación y depósito de todos los males que aquejaban a Nunkiní, por lo cual 
era sacrificado mediante el fuego para que se los llevase consigo a la otra vida. 
Pero al mismo tiempo, al fungir como encarnación y “dueño” de la viruela negra, 
cuando el Caballero fuera inmolado en el centro de la población se estaría teatra-
lizando, a través de un proceso de magia simpatética e imitativa, la desaparición 
de ese mismo mal en todo el espacio comunitario. Así, al dar una muerte tan 
violenta al Dzul li’k’áak, cuyo cuerpo prácticamente desaparecía a consecuencia 
de la fuerte deflagración provocada por los tres cuartos de kilo de pólvora que 
llevaba alojados en su interior simulando sus órganos vitales, se estaba haciendo 
también desaparecer de una forma contundente la epidemia.

Lo que resulta claro para los vecinos de Nunkiní en la actualidad, es que fue 
gracias a la interacción y estrecha colaboración que se dio entre el santo patrono y 
el Caballero de Fuego como se logró superar una situación crítica, que incluso 
llegó a poner en riesgo la existencia misma de su propia comunidad. No en vano, 
en la tradición oral local existente en torno a la imagen del santo patrono, el 
hecho referido está considerado como su primera acción milagrosa en el tiempo 
y en importancia de todas cuantas ha llevado a cabo en la población desde que 
hiciera su arribo, después de que mágicamente hubiese aumentado el peso de su 
cuerpo-talla de madera para evitar seguir camino junto a sus cargadores y acabar 
siendo transportado a otra localidad.

de 1,500 pesos en cada festejo), lo que constituye una muestra más de la importancia que guardan 
tanto el fuego como la explosión en el ritual de la muerte del Dzul.

15  Desde época colonial hay testimonios de cómo los mayas peninsulares asociaban las nuevas 
enfermedades con el fuego y determinados personajes sagrados de la nueva religión cristiana que les 
estaba siendo impuesta. Mario Ruz señala como “los vínculos entre la enfermedad y el cristianismo 
permearon incluso el espacio lingüístico […]: los yucatecos identificaron a la mortífera viruela con 
Cristo, llamándola “el fuego del bello señor” (u kakil chichcelem yum), mientras que la Virgen fue 
asociada con la varicela, tenida por entonces como una variedad benigna del mismo cuadro: u kakil 
ciichpom colel, “el fuego de la bella señora”. Más adelante agrega: “No es por tanto extraño que, 
a la par que se les asociara con Dios o con los santos como hacían incluso los cristianos (mal de 
san Vito, fuego de san Antón), se recurriese a éstos en caso de padecer tales enfermedades” (Ruz, 
2002b: 261).
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El Caballero y el santo: equiparación de dos entidades sagradas y 
poderosas

Quizás en reconocimiento a su intervención al lado de san Diego en el mencio-
nado episodio, y en pago al compromiso demostrado hacia los nunkinienses, a 
los que salvó con su muerte de una extinción que la narrativa contemporánea 
da por segura, el Dzul li’k’áak ha permanecido hasta la fecha como un referente 
fundamental dentro del imaginario local, cuya importancia se ha visto reflejada 
tanto en los rituales como en la oralidad mítica que se le dedica. A través de estas 
vías, la imagen del Caballero de Fuego ha ido reactualizándose y resignificándose 
año con año hasta la actualidad, sin por ello ver mermada un ápice su vigen-
cia e influencia sobre el devenir cotidiano de los vecinos de Nunkiní. Muy al 
contrario, según los numerosos testimonios que he podido recopilar al respecto, 
pareciera que este personaje nacido de la voluntad del propio santo patrono (o de 
la de la comunidad, según la versión que atendamos) para enfrentar una situación 
“extrema”, ha ido alterando sus significados primigenios y las atribuciones propias 
de su imagen, o, mejor dicho, sumando otras nuevas a las anteriores hasta llegar 
a convertirse en una figura en extremo densa y con un alto grado de polisemia, 
en torno a la cual sus fieles han agrupado gestos, creencias, rituales y discursos 
reservados, exclusivamente, a aquellos personajes que son vistos y pensados como 
sagrados por los mayas peninsulares.

A salto de mata y sin tratar de hacer una comparación detallada entre los dos 
personajes que nos ocupan, misión que sin duda desbordaría los márgenes de este 
artículo, convendría señalar determinados ámbitos donde el Caballero de Fuego y 
el santo patrono comparten características y atribuciones. De esta forma trataré de 
identificar ciertos aspectos clave y puntos en común en la personalidad, compor-
tamiento y atribuciones de entidades, dejando para otra ocasión las convergencias 
existentes en los rituales y las celebraciones que los actores sociales les dedican. 
Todos los ámbitos mencionados, y seguramente otros más, son susceptibles de 
ser rastreados en pos de hallar marcas distintivas de sacralidad, aquellas que nos 
permitirían identificar como tales a las entidades poderosas que coexisten dentro 
del extenso y heterogéneo panteón de númenes sagrados de Nunkiní, y, en el caso 
concreto que ahora nos ocupa, comprobar si el propio Dzul li k’áak cumple con 
los requisitos necesarios para poder ser considerado, tal y como yo estoy propo-
niendo aquí, una entidad sagrada más dentro del sistema religioso de la localidad 
donde se le honra, construye, sacrifica y celebra dos veces al año.

De las almas y cuerpos de las entidades sagradas

Una de las características principales que comparten entre sí, y con los humanos, 
los dos personajes poderosos que nos ocupan es la de poseer una corporalidad 
integrada por dos partes: una tangible o física, que se corresponde con los cuerpos 
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de las imágenes de ambos, y otra intangible, que es considerada ik,16 o lo que es 
lo mismo: “de puro viento”, y que se nombra indistintamente como pixán, alma 
o espíritu. A pesar de ser invisible la mayoría de las veces y para la gran mayoría 
de las personas, se considera que la forma y apariencia de esta última se corres-
ponde exactamente con la de su contraparte material, tanto en el tamaño, como 
en sus formas y hasta en los ropajes con que van ataviados. Lo anterior se deja 
entrever en uno de los pocos relatos registrados sobre vecinos que fueron visitados 
en sus hogares por el Caballero de Fuego para recordarles sus obligaciones rituales 
hacia con él, y que me fue contado por don Gili, hijo mayor del patrón de la 
“Sociedad” encargada de fabricar y organizar la celebración del Dzul en el mes de 
noviembre de cada año:

Una señora que dijo que no va a venir [a los preparativos de la celebración] porque no 
tiene dinero. Ya después en la noche está durmiendo y que le hicieron su hamaca así 
[hace gesto de balancear con la mano]. Están moviendo su hamaca. Cuando despertó 
la señora hay una persona grande, está alta así, vestida como dzul, y que está al lado de 
su hamaca mirando…Y no sé cómo le hizo pero buscaron con su familia el dinero… 
pero para el día nueve ya lo tenía y trajo ese dinero al sociedad y vino a trabajar 
la señora. El Caballero actuó en su bendición para que buscara el dinero y tuviera 
dinero….

Mucho más frecuentes resultan, por el contrario, las narraciones en las que el 
santo patrón abandonaba, físicamente o en espíritu, su hogar en el interior de la 
iglesia para acudir al rescate de la población; bien para ayudar a los hombres a 
sofocar las llamas de un gran incendio que se declaró en el tablado que habían 
levantado en la plaza central, bien para evitar la hambruna que hubiese provocado 
la acción de una plaga de langostas que amenazaba con devorar los frutos de las 
milpas de los campesinos de Nunkiní. En estos relatos aparecen siempre como 
testigos vecinos que, de manera fortuita, vieron “la imagen de una persona chica, 
bajita como nené [bebé] y güerito, con su cara de niño, que tenía una túnica ama-
rrada con soskil17 y con eso cubría por encima su cabeza”. Lo que resulta ser una 
fiel descripción de la imagen que de san Diego de Alcalá existe en la iglesia local.

16 E l término ik para los mayas peninsulares actuales tiene varias significaciones diferentes 
aunque relacionadas entre sí. En primer lugar sirve para referirse a los vientos como fenómenos 
atmosféricos, entre los que se encuentran distintos tipos en función de la dirección desde la que 
soplen (nohol, xamán, lakín y chiquín). En segundo lugar es el agente patógeno por excelencia, al 
que se atribuyen en última instancia la mayoría de las enfermedades que padecen los nativos (son 
los “microbios de los indios”, como calificaría Villa Rojas a los “vientos malignos” (1974: 382). 
Por último, referente al caso que ahora nos ocupa, ik es la esencia de la que están compuestos todos 
los seres sagrados y poderosos del panteón maya peninsular. Así, los aluxo’ob y los diferentes tipos 
de yumtzilo’ob son iko’ob, “de puro viento”, al igual que los pixano’ob del Caballero de Fuego y san 
Diego de Alcalá.

17  Soskil o sosquil es una castellanización del maya tsots ki (literalmente “la fibra [del henequén] 
(Barrera Vásquez, 2001: 313)) y, como su propio nombre indica, es el término que sirve para desig-
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También existen, en lo tocante al rubro de las almas, algunas diferencias 
sustanciales, al tiempo que necesarias y obvias, entre el santo patrono y el Caba-
llero de Fuego. Para el caso del primero, por ejemplo, las creencias acerca de su 
pixán apuntan a que éste permanece la mayor parte del tiempo en el interior 
de su cuerpo, es decir, dentro de la talla de madera que está durante todo el 
año expuesta en el nicho más elevado dentro de la iglesia. Desde allí desciende 
muchas noches con la intención de pasear por las calles y caminos de Nunkiní, 
para poder así cuidar de cerca a sus fieles, protegiéndoles de cualquier mal. 
En muy contadas ocasiones la parte intangible del santo patrón asciende hasta los 
Cielos para interceder a favor de alguno de sus vecinos ante el Yum Dios, pues “es 
largo el camino hasta allá arriba y se tarda bastante rato”, rato en que el pueblo 
se ve privado de la presencia de su principal protector ante las siempre acechantes 
fuerzas del mal.

Por el contrario, el hecho de que el cuerpo del Caballero de Fuego sea pere-
cedero, pues es destruido tres días después de haber sido fabricado, hace que su 
alma se vea obligada a deambular, invisible siempre, por las calles de la población 
durante el resto del año. Sólo dos veces durante ese periodo debe acudir el pixán 
a la cita con su parte física, e introducirse en su interior nada más se haya ter-
minado de construir con motivo de la fiesta patronal. Otra vez juntos, cuerpo 
y alma recibirán un nombre,18 y sin descanso, durante los tres días previos a su 
muerte, serán objeto de incesantes peticiones y ruegos por parte de los fieles, 
siempre secundados por una gran variedad de ofrendas y regalos que le ofre-
cen en concepto de pago por haber atendido aquellas promesas formuladas con 
antelación. Así, las camisas, zapatos, sombreros y paliacates que le obsequian son 
llevados hasta su presencia, al mismo lugar donde se le fabrica todos los años, y 
allí le son entregados colocándoselos sobre su cuerpo, mientras con gran reveren-
cia y humildad se le agradecen las gracias recibidas. Lo anterior, sin embargo, no 
impide a sus devotos que tras la muerte y desaparición del Caballero de Fuego, y 
ante la ausencia tanto de la imagen como del espacio al que acudían a venerarla, 
continúen requiriendo su ayuda, le formulen promesas y se beneficien del “mila-
gro” que posee. Así lo explica don Felipe Naal, una de las dos únicas personas de 
la población que saben construir o “amarrar” el cuerpo del Dzul:

nar las fibras obtenidas del agave de henequén (Agave fourcroydes), cuya principal utilidad era y es 
la fabricación de cuerdas o sogas. En la actualidad, sin embargo, el término soskil se ha generalizado 
tanto que se emplea para señalar las cuerdas hechas de henequén. Así, el aspecto tosco y áspero 
que presenta el cordón con que lleva amarrada su túnica franciscana el santo patrono hace que 
los vecinos lo identifiquen, como en este caso, con un cordel de henequén, tan común en tierras 
peninsulares, por ejemplo, para colgar las hamacas.

18 E l muñeco que se elabora en el mes de noviembre siempre recibe el mismo nombre: 
Juan Norberto. Sin embargo, el que se confecciona el jueves que sigue a la Semana Santa es nom-
brado en función del santo que se conmemore ese mismo según el santoral cristiano. Una vez se 
le nombre, en este último caso, una rezadora “canta” un rezo solicitando al pixán que acuda a 
introducirse dentro del cuerpo.
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Yo creo que el espíritu cuando sale [del cuerpo] ya estuvo, salió, así. Se queda. 
El cuerpo ya se ha quemado, pero el pixán se queda en Nunkiní para todo el año. 
Todo el año ese espíritu existe: se quema desde abril y noviembre… pero mayo, junio, 
julio, todo el año existe el cuerpo del espíritu. Cuando ya estamos construyendo el 
otro nuevo, entonces el espíritu se pasa al otro, vuelve a meter[se] en el otro, así. Así es 
mi idea, así creo yo que está. Sí, porque no sólo él está cuando estamos haciéndolo y 
vienen las personas a pedir su ayuda al Caballero, es todo el año que está.

O, como me contaba uno de los más de 120 miembros que integran la “Socie-
dad del Dzul”, encargada de organizar cada noviembre la construcción, procesión 
y muerte del Caballero de Fuego, cuando le interrogaba acerca de cómo podía la 
gente del pueblo comunicarse con el Caballero si éste moría a los pocos días de 
haber sido fabricado. Según el parecer del informante, lo anterior no resultaba un 
problema en absoluto pues “aunque no se ve su cuerpo (del Caballero de Fuego), se 
pide su milagro con fe y siempre lo hace. Nosotros tenemos la creencia que está con 
nosotros y le pedimos el milagro a su pixán, que está en Nunkiní todo el tiempo”.

Pero no sólo las almas obran los milagros, también los cuerpos del santo 
patrono y del Dzul poseen y son capaces de transmitir la fuerte carga milagrosa 
que poseen ambos personajes. Lo anterior se puede apreciar, entre otras cosas, en 
las actitudes en extremo respetuosas con que los fieles se aproximan a las imágenes 
y en los gestos compungidos que expresan ante su presencia, en las diversas restric-

figura 4. Desde el momento en que concluye la construcción 
del Caballero de Fuego, los vecinos, acompañados por sus hijos más 

pequeños, acuden a visitarle para recibir sus bendiciones.
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ciones existentes a la hora de tocarlas, vestirlas o manipularlas,19 y a través de las 
cualidades terapéuticas que se les adjudican a sus imágenes. Capacidades curativas 
que son transferidas por contacto, tanto a las flores con que los fieles “besan” el 
cuerpo de san Diego los días de su “bajada”, procesión y “subida” al nicho, como 
a los numerosos ropajes, calzados y sombreros regalados con que el Dzul li’k’áak 
va ataviado el día grande de su celebración, quema y muerte. Tanto los jirones 
resultantes de ésta como las flores restregadas amorosamente sobre el cuerpo del 
santo patrón, serán depositadas y guardadas con mimo en los altares domésticos 
de los vecinos de Nunkiní convertidas ya en preciadas medicinas, reservadas para 
ser utilizadas únicamente en aquellos casos en los que alguna patología amenace 
la salud de un ser querido. Será entonces cuando las ya marchitas flores que toca-
ron el cuerpo del santo patrono, o los pedazos de ropa que vistieron al Caballero 
el día de su inmolación, se remojarán en agua para que su poder se vea transfe-

19 E n el caso de la imagen del santo patrón, únicamente los patrones de los 33 gremios exis-
tentes tienen el privilegio de vestir y enjoyar al santo. Son ellos, a su vez, los que decidirán qué 
vecinos van a ser los encargados de portar las andas sobre la que se transporta la imagen de san 
Diego durante la procesión. Aunque con menor rigidez, también en el caso del Dzul existen restric-
ciones a la hora de tocarlo o acercarse a él. El patrón de la “sociedad”, por ejemplo, es el encargado 
de elegir y nombrar a los cargadores que saldrán a recorrer la población durante tres días con el 
muñeco a cuestas; también será el responsable, junto a sus familiares más cercanos, de vestir cada 
día al Caballero, de recibir los regalos que le hacen sus fieles, así como de conceder el permiso para 
que éstos se los puedan colocar sobre el cuerpo cuando se trata de una prenda de ropa.

figura 5. Los restos del Caballero de Fuego son inmediatamente 
trasladados después de “morir” a manos del fuego purificador. 

Sus restos serán conservados y entregados a los vecinos que los soliciten 
para emplearlos como remedio ante las enfermedades.
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rido al líquido elemento y, posteriormente, proceder a bañar con él el cuerpo del 
enfermo.

Demostraciones de poder: promesas, milagros y acciones punitivas

Dentro de la tradición oral local de Nunkiní dos son las características que per-
miten identificar a las figuras sagradas o poderosas, entre las que se cuentan el 
Caballero de Fuego y san Diego de Alcalá. En primer lugar éstas han de contar 
en su haber con un completo repertorio de narraciones acerca de los milagros que 
han realizado en y para la comunidad, cuyos beneficiarios son, en la mayoría de 
los casos, vecinos concretos o, en menor medida, la comunidad en su conjunto. 
Dichas acciones de carácter mágico se erigen en evidencias empíricas irrefutables 
que permiten a los vecinos de la población estar seguros de que sus autores están 
dotados de poderes extraordinarios o, lo que es lo mismo, que “tienen su mila-
gro”, y por ende son acreedores a un trato especial.

Para este rubro, los dos personajes que nos ocupan disponen de una enorme 
cantidad de ejemplos, pasados y presentes, de curaciones milagrosas practicadas 
sobre vecinos de la comunidad, mismas que en su mayoría fueron realizadas sobre 
enfermos graves, que en muchos casos habían sido ya desahuciados por los médicos 
o estaban a la espera de una operación complicada.20 Pero a pesar de ser mayoría, 
los milagros atribuidos tanto al Caballero de Fuego como a san Diego no sólo 
hablan de curaciones. También se cuentan casos en los que ambos númenes obra-
ron, siempre por separado, para favorecer la producción agrícola de un rancho 
improductivo, impedir la muerte de animales domésticos, o para ayudar a alguno 
de sus fieles a la hora de encontrar un trabajo como asalariado, mayoritariamente 
en alguna de las capitales de los tres estados peninsulares o en la turística “Riviera 
Maya”.

En función de las numerosas demostraciones de poder y a la fama de mila-
grosos que poseen ambos personajes, los actores sociales les dirigen anualmente 
una gran cantidad de promesas. Su formulación se hace casi siempre a título 
personal, a través de lo que Gutiérrez Estévez denominara “conversación íntima” 
(1984: 165), entablada en la soledad y tranquilidad de un hogar frente a un 

20 L os casos de curaciones “milagrosas” están muy extendidos en la narrativa local de Nunkiní. 
Prácticamente todas las familias aseguran tener algún miembro que recuperó la salud súbitamente 
tras haber rezado y ofrecido una promesa “con mucha fe” al santo patrono o, en menor medida, al 
Caballero de Fuego. Los casos en que más habitualmente se recurre a la acción milagrosa para expli-
car la superación de un padecimiento físico son aquellos que derivan de un accidente de carácter 
grave (automovilístico, laboral o doméstico), los que provocan fuertes dolores y postración duradera 
en el enfermo y, en general, todas aquellas patologías cuya acción escapa a la comprensión tanto del 
paciente como de su familia. Así, no resulta extraño que una anciana atribuya la desaparición de 
sus recurrentes dolores de espalda al hecho de rezar al santo patrono con asiduidad y, sobre todo, a 
dormir toda la noche sobre una estampa con su imagen, estratégicamente colocada sobre la hamaca 
y bajo su espalda, para que san Diego esté en contacto directo con la zona adolorida.
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altar doméstico o en la iglesia, mantenida directamente entre el devoto y el ser 
sagrado. A través de su formulación, aquél trata de atraer la “sagrada” atención 
de éste para que le ayude a solventar algún problema de índole familiar o labo-
ral. A cambio de ser atendidas sus peticiones, los individuos se comprometen a 
ofrendar algo. Los tipos de compromisos adquiridos oscilarán mucho en función 
de la trascendencia o dificultad de lo que se esté solicitado y las posibilidades eco-
nómicas de cada familia, pudiendo ir desde la entrega de un almud de maíz a un 
gremio específico y en un año concreto, hasta la entrega anual y de por vida de 
un marrano adulto a, por ejemplo, la Sociedad del Caballero de Fuego, pasando 
por el regalo de un estandarte que se manda confeccionar especialmente con el 
nombre de la familia donante, o de un pavo o una gallina que se lleva a un 
gremio, el compromiso de trabajar en alguna sociedad con motivo de la fiesta 
patronal, regalar insumos de cocina, ropa o comida a quienes los soliciten el 
día grande de la fiesta, o la “entrega”21 de un hijo a un gremio o a la “Sociedad 
del Caballero”, en función de a quién se le hubiese girado la promesa ante una 
petición que se vio atendida.

Pero no siempre el “milagro” que poseen san Diego y el Dzul es empleado 
para obrar a favor de sus devotos. La narrativa existente en torno a estas dos 
figuras también ofrece, aunque es cierto que no de forma tan numerosa como 
los anteriores, ejemplos de acciones punitivas destinadas a escarmentar a aquellos 
que no quisieron cumplir con su promesa o descuidaron sus obligaciones rituales. 
El ejemplo más rotundo al respecto lo encontré en un relato acerca de un milpero 
de Nunkiní que, habiendo prometido al santo durante tres años consecutivos 
comprarle sus ropas si su cosecha era abundante, faltó a su compromiso a pesar 
de haber obtenido lo que pidió. Como castigo a sus repetidos engaños falleció en 
su casa un 13 de noviembre por la mañana, mientras el santo salía en procesión 
a recorrer el pueblo. Según se relata, tras el deceso la madre del joven difunto 
interceptó la procesión en la plaza para hincarse ante la imagen del patrón y 
llorando decirle: “No pensé que ibas a hacer el castigo como lo tienes hecho 
ahorita”. La moraleja con que concluyen este tipo de hechos es siempre la misma: 
“No hay cosas más peligrosas que le prometes una cosa al señor de san Diego y 
no lo cumples. Porque no él te pide, tú mismo lo ofreces y lo tienes que dar lo 
que prometes”.

El Caballero de Fuego, por su parte, también castiga a aquellos que se atreven 
a dudar de “su milagro” para mostrarles el error que cometen e instarles a ser 

21 P or “entregar” a un niño al santo patrón o al Caballero de Fuego se entiende que los padres 
del pequeño lo hagan socio, pagando las cuotas oportunas hasta su mayoría de edad, de un gremio 
o de la sociedad encargada de celebrar al Dzul. En muchos casos los pequeños son “entregados” a 
alguna de estas agrupaciones de devotos como simple medida preventiva, “para que el chamaco 
crezca bien y sin enfermarse”, pues los seres sagrados, según la creencia, protegen antes a quienes 
les honran y festejan. Es interesante recordar que en la Europa medieval ya existía la costumbre de 
“entregar” a los hijos a los gremios para que fueran educados en el oficio.
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más modestos. Así aconteció con una señora que se jactaba en público de su falta 
de fe y, además, no quería hacer su donativo: “¿Por qué voy a dar yo nada a ese 
Dzul, si no hay así, no existe eso?”, aseguran que exclamaba airada la incrédula. 
Ese mismo día, cuando la procesión del Caballero de Fuego desfilaba frente a su 
casa, las dos sogas recién compradas que sujetaban su hamaca cedieron y ella se 
“aporreo su cuerpo” con fuerza contra el suelo. A partir de esa tarde, aseguran, 
la señora “siempre sale a saludar al dzulito, hasta le regala su pañuelo bordado 
así”. Pero no sólo la falta de fe es sancionada, también lo es la tacañería. Escuché 
diversos ejemplos acerca de vecinos potentados que se escondían en sus vivien-
das para evitar donar unas monedas al paso del cortejo que durante tres días 
recorre la población, casa por casa, con el Dzul a cuestas para que éste reparta 
sus bendiciones a las personas, los animales y las cosechas. El resultado suele ser 
parecido en todos los casos: la avara persona acaba sufriendo un castigo en forma 
de accidente fortuito y “chistoso” en algún espacio público de la localidad, por 
lo que además del dolor y las heridas resultantes, debe sufrir el escarnio de todos 
aquellos vecinos que presenciaron el hecho.

figura 6. Los niños son “entregados” a los gremios en cumplimiento 
de promesas paternas. En la imagen, varios infantes encabezan 

la procesión de los estandartes de uno de los gremios de campesinos 
que existen en Nunkiní durante las fiestas patronales de noviembre.
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Consideraciones finales sobre el significado del santo patrono y el 
Caballero de Fuego

Hasta aquí apenas han quedado esbozadas algunas de las características más noto-
rias de la historia, la personalidad y el imaginario tejido en torno a dos personajes 
sagrados del panteón de Nunkiní. Otras, como los rituales que se les dedican han 
sido si acaso mencionadas o injustamente obviadas por cuestiones de espacio. 
También he pasado por alto los vínculos que se establecen entre ellos y el resto 
de las entidades poderosas o sagradas que concurren en la cosmovisión local, en 
especial con los distintos “dueños” del espacio natural, cuyos rituales acontecen 
en el ámbito privado-familiar. Dicha omisión ha obedecido a mi propio interés 
por remarcar la estrecha relación, así como las similitudes, que se dan entre las dos 
figuras que nos ocupan: san Diego de Alcalá y el Dzul li’káak. Similitudes que 
tienden sus raíces a un origen común y estrechamente relacionado, y que el día de 
hoy florecen en muchas de las creencias, celebraciones y prácticas rituales que se les 
brindan.

En primer lugar, es de destacar las coincidencias en los días de sus festejos, el 
espacio donde se desarrollan y el marcado carácter público de los mismos. Tam-
bién lo es el hecho de que ambas imágenes sean las que cuentan con las mayores 
organizaciones sociales, integradas por devotos, para llevar a cabo sus celebra-
ciones. Así lo demuestran los 33 gremios que desfilan en honor a san Diego en 
noviembre, o los más de 120 socios con que cuenta la Sociedad del Dzul li’kák. 
Lo anterior nos remite a la importancia que ambas entidades guardan como refe-
rentes de la identidad local, y como refuerzos de la cohesión y solidaridad en el 
interior del grupo. Sobre todo si consideramos que los dos días al año en que sale 
en procesión el santo y muere el Caballero de Fuego son los únicos en que la gran 
mayoría de los habitantes de Nunkiní se da cita en la plaza de la población para 
presenciar y participar en el trascendental acontecimiento. En esos días de abril y 
noviembre, se vuelve a reeditar, festejándolo, un compromiso de doble dirección. 
Por una parte de las dos entidades sagradas con la seguridad y prosperidad de la 
comunidad y sus habitantes, y por la otra de todos los pobladores de Nunkiní 
hacia sus dos máximos guardianes y protectores de índole sobrenatural, a los que 
honrando, celebrando y regalando les agradecen y reconocen su vigencia como 
tales.

Y no sólo numéricas son las semejanzas. Como señalé con anterioridad, ambos 
númenes son las dos principales fuentes de “milagros” locales, lo que las convierte 
automáticamente en las dos entidades receptoras de promesas más importantes 
por parte de los vecinos de la localidad. Además, comparten varias semejanzas 
destacadas en los rituales que se les dedican y en las atenciones devocionales que 
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reciben. Por ejemplo, ambos son obsequiados con rezos, ropa,22 gestos respe-
tuosos, voladores [cohetes] y música de “charanga”.23 Las dos imágenes realizan, 
además, sendas procesiones por ese espacio social por excelencia que es el pueblo, 
para así refrendar una territorialidad común que sacralizan a su paso dos veces al 
año, al tiempo que reparten bendiciones y protección entre todos aquellos fieles 
que salen a su encuentro, o participan activamente en el recorrido cargándolos o, 
en el caso del Caballero de Fuego, regalándole dinero y paliacates bordados con 
los apellidos familiares.

Pero si bien es cierto que tanto el santo patrón como el Dzul li’k’ák se desem-
peñan al unísono como “símbolos sagrados” locales, cuya función más importante 

22  Desde hace más de una década, a petición de uno de los sacerdotes que acudió a hacerse 
cargo de la parroquia de Nunkiní, se ha dejado de regalar ropa al santo patrono como pago a 
su ayuda, tal y como era la costumbre. En la actualidad los fieles prometen y le regalan pulseras, 
cadenas, “soguillas” o colgantes de oro, que durante todo el año se guardan en un banco de Calkiní 
y únicamente son colocadas sobre la imagen de san Diego los dos días de la procesión.

23 P or “charanga” se entiende un conjunto que está compuesto, generalmente, por cuatro músicos 
cuyos instrumentos son dos trompetas, un saxofón y dos grandes tambores. Las piezas que inter-
pretan cuando acompañan a los gremios o al Caballero de Fuego no presentan una gran variedad, 
abundando en el repertorio los pasos dobles y ciertas piezas de jarana, la música regional yucateca.

figura 7. Con motivo de la visita del Dzul li’káak los vecinos abandonan sus 
hogares para hacerle entrega de ofrendas en forma de dinero y ropa (en la imagen 

una señora coloca un paliacate sobre el cuello del Dzul mientras otra espera su 
turno para hacer lo mismo). Durante los tres días previos a su muerte el Caballero 

realizará un minucioso recorrido por todas las viviendas y negocios de Nunkiní.
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es “sintetizar el ethos de un (su) pueblo, su estilo estético y moral, su calidad de 
vida, su carácter y su cosmovisión del mundo”, según entiende Clifford Geertz 
(1987: 87) este concepto, y tal y como ya ha sido aplicado por Báez-Jorge (2008: 
42) para el caso de los santos mesoamericanos; no es menos cierto también que 
ambas figuras son depositarias de ciertas atribuciones distintas, al tiempo que éstas 
están sujetas a las transformaciones propias de la práctica social colectiva en que 
se ven inmersas (práctica que les dota de sentido, reactualizándolas constante-
mente). Así, el santo patrono se erige en el foco principal de la religiosidad local de 
carácter público, en torno al cual se organiza y desarrolla la fiesta patronal, además 
de que sobre él recae el mayor conjunto ceremonial, narrativo y gestual de todos 
cuantos se ponen en juego en la comunidad de Nunkiní para honrar y señalar a 
sus entidades sagradas como tales.

El Caballero de Fuego resulta, por su parte, una figura con un alto grado 
de polisemia, dotada de un contenido muy denso por lo contradictorio de 
alguno de los significados que lleva adheridos a su imagen física, mítica y ritual. 
“Dueño de la viruela”, chivo expiatorio de los males comunitarios, un no-maya 
o español que encarna la otredad étnica absoluta y que está asociado, por su 
atuendo, con el ganado vacuno, cuya mitología lo engarzaría, según Michel Boc-
cara (2004) y Ascensión Naranjo (1991), con el dinero y, por ende, con el Kisín,  
denominación que recibe el Diablo entre los mayas yucatecos. Pero también podría 

figura 8. Un momento de la multitudinaria procesión del santo patrón, 
en la que la práctica totalidad de los vecinos de Nunkiní asisten a presentar 

sus respetos y recibir las bendiciones de san Diego. Durante gran parte 
del recorrido el anda es transportada por los patrones de los gremios locales.
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pensarse en el Dzul como un regenerador del espíritu de los cultivos divinizado 
que es necesario sacrificar anualmente para “afianzar la reviviscencia de la natu-
raleza (y los cultivos) en primavera”, según diría Frazer (1981: 373). O también, 
en un sentido opuesto, como un Judas del tipo y significado hispano que, como 
mencionara Caro Baroja (1984) en sus múltiples estudios sobre la Península Ibé-
rica, encarnaría en su figura aquellos espíritus malignos que amenazan a la sociedad 
y a la naturaleza, lo que ocasionaría que deba ser destruido año con año, con fines 
profilácticos, para expulsarlos de la comunidad.

Sin embargo, conviene recordar que para sus fieles de Nunkiní se trata úni-
camente del “santo Dzul”, quien cada año sacrifica su cuerpo hecho a partir de 
maderas locales, como el chimay o el sak’ak, para que su pixán pueda liberarse 
de él tras la explosión y así recorrer la población sin ser visto, procurando salud, 
bienestar y protección a los mismos vecinos que con tanta fe le celebran, piden y 
ofrendan. No en vano el mismo don Felipe Naal, milpero de casi sesenta años 
y uno de los dos constructores de la imagen que hay en toda la población, resume 
la jerarquía de entidades sagradas de Nunkiní equiparando al Caballero de Fuego  
con entidades principales del panteón católico, al apuntar: “Primeramente hay 
que pedirle al Yum Dios, al Hahal Dios, y al san Diego porque dieron la idea de 
cómo hacer el Dzul, así. Luego al Dzulito, porque es santo y tiene su milagro si 
le pides con fe”.

Santo patrón y Caballero de Fuego constituyen, en definitiva, una muestra 
más de la plasticidad que tienen los pueblos mayances para lograr que entidades y 
mensajes en origen extraños a su propio universo cultural entren a formar parte, 
resignificados y reformulados, de su propio imaginario nativo. O, por utilizar las 
sugerentes palabras de Mario Humberto Ruz al referirse al común de los san-
tos del mundo maya, pero ampliadas y aplicadas en esta ocasión a nuestros dos 
protagonistas por igual, ambos personajes, Dzul li’k’áak y san Diego de Alcalá, 
“superaron la barrera de la alteridad para venir a formar parte del Nosotros maya” 
(2006: 22).
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