Peninsula
vol. V, niim. 1
PRIMAVERA DE 2010

JOSE REVUELTAS: HUMILLADO
Y OFENDIDO (RECEPCION INICIAL
DE LOS ERRORES, 1964-1966)

Sonia ADRriaNA PERA

El lunes 29 de junio de 1964 se publica Los errores, sexta novela de José Revueltas,
segun consta en el colofén.! La primera resena que se escribe es la que Mauricio
de la Selva publica en Diorama de la Cultura, suplemento cultural de Excélsior.
En este trabajo el autor califica a la obra como “buena novela” y “relato precioso”,
sin dejar de advertir que el suspense creado por el robo al usurero deberia mante-
nerse hasta el final, puesto que la incorporacién de la trama politica produce una
brusca caida del ritmo. Lo cierto es que desde que comienza a circular Los errores,
la critica se divide entre quienes se escandalizan por sus cuestionamientos politi-
cos y unos pocos que la juzgan la mejor novela de Revueltas. Voy a detenerme en
algunos juicios de Mauricio de la Selva por tratarse de la resena que inaugura la
critica respecto a Los errores.

Para la estética de la recepcidn el critico es un “lector privilegiado”, su opinién
se hace publica y por lo tanto su postura con respecto a una obra puede llegar
a influir en las preferencias de lectura de las masas. Muchas veces las resefias en
tono negativo sélo ayudan a que los lectores quieran comprobar por si mismos el
valor de un texto. La primera recensién de Los errores no escatima elogios, pero
tampoco deja de senalar sus desaciertos; un dato interesante es que el mismo rese-
fiista publica en septiembre de ese afo otro escrito donde amplia sus conceptos.’

En la primera resefia Mauricio de la Selva confiesa su desconcierto por la
trama policiaca desplegada por Revueltas. La relacién del autor con el ambiente
policiaco no es desconocida para nadie, basta recordar su labor como cronista de
nota roja entre los afios 1938 y 1943 desde las pdginas de E/ Popular. El critico

! Lo mds probable es que la obra viera la luz muchos dias después, tal como indica el nimero
de julio de ese ano de la Gaceta del Fondo de Cultura Econémica: “Capitulo de la novela: Los erro-
res de José Revueltas, que por estos dias editaremos con el nimero 78 en la Coleccién Letras
Mexicanas” (n° 119, 1964, p. 4). Aqui se reproduce un fragmento del capitulo xxir.

2 16 de agosto de 1964, p. 4.

3 “José Revueltas. Los errores”, Cuadernos Americanos, n® 5, septiembre-octubre de 1964, pp.
277-280.
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finaliza su primer acercamiento al texto aclarando que: “Lo escrito hasta aqui res-
pecto a Los errores, digdmoslo para ser justos y sinceros, no se aproxima siquiera a
la importancia de sus pdginas como buena novela, como relato precioso”.*

El primer adelanto de la novela ya habia aparecido cuatro afios antes de su
publicacién en México en la Cultura, suplemento de Novedades,’ es un fragmento
del capitulo 1. El segundo se publica en La Cultura en México, y es el capitulo
xI completo, aqui se incluye un comentario de Revueltas titulado “Novela e ideo-
logia”, donde se detiene en los cuestionamientos politicos de su obra, a la que
define como “esencialmente ideolégica’, y mds adelante agrega que: “Todas las
novelas —u obras de arte— son ideoldgicas en si mismas, asi no se lo proponga
el autor”.® Este tipo de declaraciones, previas a la publicacién de la obra, ayudé
a un horizonte de expectativas sustentado en la filiacién politica del novelista,
sumémosle a esto el antecedente de Los dias terrenales (1949).

De agosto a diciembre de 1964 se escribieron aproximadamente once resenas,
un nimero considerable en escasos meses. En algunos de los escritos se observa el
énfasis en senalar a Revueltas como un ex militante a quien le gané el rencor a la
hora de escribir su sexta novela. Tal es el juicio emitido en la seccién “Los libros
al dfa. Por Federico Alvarez y Huberto Batis” en La Cultura en México.” Allf se
afirma que: “Revueltas pretende retratar al comunista mexicano de los afios treinta,
y responde de paso, agria y rencorosamente, a su propia expulsién del partido
comunista. ;No es la venganza el placer de los dioses? Pero la pasién le ciega, y la
caricatura predomina sobre el retrato”.® El trabajo se acerca mds a una discusién
entre camaradas que a una resefa literaria. En otro pasaje se lee:

Para Revueltas, el comunismo bueno es el expulsado, o aquel a quien denomina, con
armas tomadas del arsenal vaticanista, ‘comunista del silencio’. Los demds son asesi-
nos. Asi lo dice, con pretendida desazén objetiva en boca de su personaje favorito:
‘comunistas, anarquistas, revolucionarios, asesinos polfticos en suma’. Esta concepcion
ideoldgica se manifiesta claramente en la elaboracién misma de la narracién novelesca.’

El texto se detiene en las erratas de la novela, no sin antes advertir que la
. <« . /4 B .17 . » <« .
misma “da pie para un andlisis estilistico nada halagador”, y concluye: “El estilo

resulta espeso, sobresaturado; se mueve a fuerza de renovar las situaciones ten-

sas. La supuesta vivacidad de su novela estriba en no dar reposo al lector”.!

Me detengo en dos observaciones a este texto: por un lado se percibe en €l cierto
tono de malestar por la situacién politica planteada por Revueltas; por otro, el

4

Op. cit., p. 4.

> N° 589, 26 de junio de 1960, p. 4.

¢ Ne 30, 12 de septiembre de 1962, p. x111.

7 Nuamero 135, 16 de septiembre de 1964, p. xvI.
8 Idem.

O Idem.

0 Idem.
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andlisis literario se limita a las lineas antes sefialadas. Resulta poco convincente el
argumento de un Revueltas cincuentén que dedica seis anos de su vida a escribir
una novela de mds de trescientas pdginas para vengarse de su expulsién del pcm,
sobre todo si se tiene en cuenta que cuando se publica la obra hacia rato que
habia sido expulsado del partido y hasta de la Liga Leninista Espartaco, fundada
por éL.

Si bien en gran parte de los trabajos que se publican inmediatamente después
de la edicién de Los errores hay un tono de malestar hacia Revueltas, algunos de
ellos comparten la opinién de que la obra posee grandes aciertos literarios: la cons-
truccién de personajes “convividos, palpados, reales”,!! la estructura que entreteje
dos historias paralelas que por momentos se rozan y que terminan anuddndose
en el epilogo, y la acertada descripcién de la ciudad de México que la acerca a
la narrativa de Luis Spota y de Carlos Fuentes, en opinién de Mauricio de la
Selva. Estos fueron algunos de los dictimenes favorables el afio de su publicacién.
De las intervenciones negativas de entonces destaca la anénima resefia publicada
en La revista de la semana, suplemento de E/ Universal.'* Aqui hay una alusién al
horizonte de expectativas del lector desde las primeras lineas del escrito, el con-
cepto de “horizonte de expectativas” es sumamente importante para la teoria de
la recepcidn, pues en él se concentran las opiniones, deseos y prejuicios del lector
real al momento de enfrentarse a un texto.” Esta resefia deja ver desde el titulo la
postura del comentarista: “Desconcierta la nueva novela de Revueltas”, el verbo
implica confusién y perplejidad, efecto que remata con la frase inicial: “Esperada
por anos, la nueva novela del autor de ‘El luto humano’ y de ‘Los dias terrenales’
o de ‘Los muros de agua’, dudamos que satisfaga por completo las esperanzas que
en ella habfan puesto quienes admiran a José Revueltas”. La acumulacién de los
titulos publicados hasta 1964 en la historia novelistica de Revueltas destaca los
mejores para finalizar insinuando que Los errores se encuentra lejos de alcanzarlos.
El resenista habla de “esperanzas”, término que va mds alld de la simple “expec-
tativa’, pues la esperanza lleva implicita la idea de salvacién. ;Acaso esto significa
que con Los errores Revueltas pierde una vez mds la oportunidad de “salvar” su
literatura? Mas adelante se afirma que esta novela no pasard inadvertida para
cierto publico: “Desconcertard a muchos y, lo tememos mucho [sic], contentard
a pocos, aunque no dejard de asustar a algunos”. Es evidente que los términos
“muchos, pocos y algunos” agrupan de manera indirecta a los sectores politicos
involucrados en la trama.

En otro pasaje se lee: “Se llama el libro ‘Los errores’ y el titulo le conviene,
pues son muchos los que el autor comete, ademds de los que resena; es el volu-
men n° 78 de la coleccién ‘Letras Mexicanas’, con la que tan firmes éxitos se ha

"' Mauricio de la Selva, op. cit., p. 4.

126 de septiembre de 1964, p. 3.

'3 Hans Robert Jauss. Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la
experiencia estética. Madrid: Taurus, 1986.
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anotado el Fondo de Cultura Econdmica’. Hay aqui una referencia directa al
prestigio de la coleccidn bajo la cual se publica la novela, es decir a la “Institucién
Literaria”, concepto que redne a varios intermediarios que ayudan a la difusién de
la obra desde su edicién hasta el momento en que llega a las manos del receptor:
opiniones de criticos y de escritores de renombre (lectores privilegiados), editoria-
les, publicaciones literarias, academias de lengua y literatura, congresos, premios,
institutos de investigacién y colecciones de libros, como por ejemplo la de “Letras
Mexicanas” que contaba con gran prestigio entre los lectores de los afos sesenta,
y donde se habian publicado Pedro Paramo, Balin-Candn, Las buenas conciencias y
La region mds transparente, entre otras. Un claro ejemplo del peso de la “Institucién
Literaria” o de la “Literatura como Institucién” es el Premio Juan Rulfo otorgado a
Tomids Segovia en el ano 2005, cuyo escidndalo desatado por las declaraciones del
premiado llevé a los involucrados hasta la Justicia.

La alusién a “los éxitos” que la Coleccién Letras Mexicanas se habia ganado
hasta entonces es, mds que un halago, un reproche. Y de paso se sefialan algunas
inconsistencias. Respecto a las erratas, entre las que destaca la confusién de nom-
bres de tres personajes, cabe sefialar que un cotejo en el archivo de José Revueltas
ha permitido comprobar que dos se tratan de cambios de tltimo momento reali-
zados sobre el mecanuscrito entregado al ECE, y el tercero es ajeno al autor, pues
tanto en el manuscrito que se encuentra en el archivo, como en el mecanuscrito
que conserva el FCE, el nombre del personaje en cuestién estd correctamente
escrito. El comentarista aventura que en estos descuidos se puede corroborar que:
“Revueltas no relee lo que escribe, que no se corrige, que no se cuida’, y por lo
visto tampoco sus colegas se cuidan, incluso los més revueltianos comenten algin
desliz literario.' La afirmacién no se corresponde con el cotejo realizado en el
archivo personal del escritor, quien introdujo copiosas modificaciones al texto."

Pero el sensor se ensana: “El libro es un caos; se extiende todo como mancha
de aceite [...], después de iniciarse la novela con una escena digna de Raskol-
nikoff, el autor deja jpor mds de cien pdginas! a un enano olvidado dentro de
una maleta”. Este olvido que tanto le preocupa forma parte de un paréntesis
necesario para extender el suspenso en la trama policiaca, aunque no se trata de
un olvido precisamente, puesto que el enano estd presente en la novela (implicita
o explicitamente) desde el inicio hasta el final. Asi, el especialista no cuenta el
tiempo como parte de la historia fragmentada que presenta el narrador, sino por
el nimero de pdginas en el que aparece cada protagonista. Segin este parimetro,
podriamos decir que Dostoyevski o/vida en un capitulo completo al menor de los
Karamazov. Cabe agregar que la técnica empleada por Revueltas no constituia

4 Demetrio Aguilera Malta escribe que a Revueltas aprendié a apreciarlo por sus “cuentos” (?)
Los muros de agua” (El Gallo Ilustrado, 23 de agosto de 1964, p. 4). Parménides Garcia Saldafia se
refiere al libro Los “hijos” (?) de Cain (Diorama de la Cultura, 26 de junio de 1981, p. 6).

5 Quien tuvo bajo su responsabilidad el cuidado de edicién fue Augusto Monterroso.
Son muchas las erratas que se pudieron evitar de haber existido un verdadero “cuidado editorial”.

122



]OSFL REVUELTAS: HUMILLADO Y OFENDIDO

una novedad al momento de publicar. El relato fragmentado ya se habia incorpo-
rado a gran parte de la narrativa latinoamericana, no tendria por qué sorprender
entonces el uso de este recurso.

Para finalizar con esta resefia me detengo en otras apreciaciones del incégnito
articulista, quien afirma que Revueltas: “Se emborracha de sangre en una orgia
bestial [...], el libro entero estd escrito ‘con brutalidad repugnante, con sevicia
vil’ [...] o, para volver a usar palabras del autor (de entre las pocas que en un
periédico pueden usarse) se trata de una novela ‘inobjetablemente monstruosa,
barbara y sangrienta”. El prejuicio idiomdtico (puritano) apunta a determinado
tipo de lectores cuando afirma:

(...) si todavia se usaran aquellos puntos suspensivos con que en las ediciones
anteriores a la existencia del Fondo se suplian las palabras fuertes, algunos pdrrafos
presentarian el aspecto del siguiente: ‘Al..., viejas..., jijas de la...’; asi hablan todos los
personajes, y el autor también, cuando viene al caso.

En este texto hay una clara intencién de influir en el horizonte de expectativas
cuando el autor remata: “No es Los errores la gran novela que de José Revueltas
esperdbamos, y que él sabria escribir, si tomara un poco mds en serio su pro-
fesion de escritor, y cuidara su estilo”. Para el critico, la obra de Revueltas no
logra satisfacer las expectativas creadas, observacién que basa en su juicio (nunca
manifiesto) de lo que deberia ser una “gran” novela. La alusién a la profesién y al
estilo de Revueltas es injusta si se tiene en cuenta el compromiso del escritor con
el quehacer literario y el cuidado del estilo que lo llevaron a realizar considerable
ndimero de cambios a lo largo del texto.

Entre 1965 y 1966 se escribieron seis resefias referidas a Los errores; en este
periodo rescato el comentario de Emmanuel Carballo, cuando al referirse a la
ultima obra de Revueltas sostiene: “Quien afirme que es una novela antico-
munista cometerd una gruesa equivocacion: es una novela anticonformista que
sefiala, de acuerdo a los puntos de vista del autor, ciertos defectos del Partido y
de algunos comunistas”.'® Para Carballo, Los errores es una “novela politica” con
personajes que el autor sélo logra “caricaturizar”, éste es uno de los motivos que
enumera para concluir que no es una “buena” novela. Segin él, Revueltas comete
el error de: “Demostrar tesis en lugar de mostrar hechos de los que se desprendan
dichas tesis”. Su juicio, respecto a la forma, difiere del punto de vista de sus cole-
gas cuando sefiala como “defecto narrativo” la estructura de la novela, a la cual
califica de “innecesariamente cadtica’; sin embargo, concuerda en la afirmacién
de que de las dos historias que se narran: “La mds convincente y bella es la que
cuenta la vida de varios personajes del hampa y la prostitucién”. En la conclusién
sostiene que Revueltas: “Como en sus novelas anteriores, es prc')digo en aciertos

16 La Cultura en México, n° 151, 6 de enero de 1965, p. 1.
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y caidas”. Carballo publica un ano después (1966) la misma resena y anade a la
observacidn final: “Que no se olvide, cuando Revueltas acierta se convierte en un
gran poeta’."” Segtn el juicio de uno de los criticos més influyentes dentro del
dmbito literario mexicano, Los errores no es la gran obra que de José Revueltas
se esperaba. En el horizonte de expectativas este concepto es un tanto ambiguo,
puesto que muchas veces la opinién del lector privilegiado se contradice con las
preferencias del pablico. En ocasiones la intervencién medidtica y las resenas
literarias consagran un titulo como la gran novela de determinado escritor, pero
el publico percibe la experiencia inversa a la hora de sumergirse en la lectura.
Estos textos suelen ser de vida breve, “llamarada de petate”, es la frase que en el
lenguaje coloquial mexicano sirve para ilustrar su fugacidad. Me detengo en esta
idea porque a pesar de que una gran parte de los lectores privilegiados de los afios
sesenta pronosticaron a Los errores una vida breve, es evidente que ésta ha perma-
necido en las letras mexicanas por casi medio siglo como una obra fundamental
del autor de Dios en la tierra.

En 1965 destaca el comentario de Marco Antonio Milldn titulado “Horror y
hermosura en Los errores de José Revueltas™.'® El juego de opuestos desplegado en
el titulo logra condensar el estilo revueltiano; sin embargo, a la hora del anilisis
le gana el sarcasmo y el lector tiene la impresién de que Milldn se refiere a la obra
de un escritor novato y no a la de un autor de la talla de José Revueltas, pues
escribe frases como: “Debe tenerse en cuenta en despejado balance generoso que
el enjuiciado es —aunque ya no mucho— joven todavia, con aptitudes, emocién
y fuerza bastantes para poder llevar muy lejos ain el desenvolvimiento de sus
letras”. En 1964 Revueltas ya contaba con dos libros de cuentos, cinco novelas,
innumerables articulos periodisticos y dos libros de ensayos publicados, ademds
de haber obtenido el Premio de Literatura por su obra E/ luto humano (1943),
gracias a lo cual se habia ganado un destacado lugar en el mundo de las Letras.
En conclusién, el autor no necesitaba de la proteccién paternalista de criticos
que, como Milldn, lo justificaran argumentando que: “Merece en conclusién el
empefoso y ardiente literato, saludos de aliento y demostraciones de comprensién
en la marcha vocacional que persigue”. La mordaz utilizacién de los términos
“empefioso literato”, “saludos de aliento”, “demostraciones de comprensién” y
“marcha vocacional”, cualquiera creerfa que Milldn se refiere a alguno de los jove-
nes de “la onda” que empezaban a publicar entonces, y no a un hombre de 50
afos que habia dedicado a la literatura la mitad de su vida, aportando hasta ese
momento valiosos titulos a las letras mexicanas."

7" Diorama de la Cultura, 23 de octubre de 1966, p. 4.

8 El libro y el pueblo, n° 3, abril de 1965, pp. 14-18

¥ Los muros de agua (1941), El luto humano (1943), Dios en la tierra (1944), Los dias terrenales
(1949), México: una democracia bdrbara (1958), Dormir en tierra (1960), Ensayo sobre un proleta-
riado sin cabeza (1962).
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Aunque me aleje del periodo elegido para este andlisis, vale la pena sefialar que
en la década de los ochenta, 16 afos después de la primera edicién de la obra,
Marco Antonio Campos escribe un articulo titulado “Los errores: la mejor novela
mexicana’.”” El titulo, radical, propone un replanteamiento critico sobre la novela de
Revueltas, a quien compara con Baudelaire y Sartre, porque como ellos: “Tuvo esa
sangrienta conciencia del Mal, y como ellos quiso —y muchas veces supo— obser-
var y reproducir la dualidad o diversidad de emociones y reflexiones que habia en
ciertos actos”.*' Campos coloca a Los errores en la categoria de indispensable en el
historial novelistico de su autor: “Se puede prescindir si se quiere de la mayoria de
los libros de Revueltas; no de Los dias terrenales ni de Los errores”

Un acercamiento al referente paratextual de esta novela puede ayudar a com-
prender mejor su recepcidn, para ello tomo en cuenta los conceptos de Gérard
Genette respecto al término “paratexto”, al que define como: “Un discurso fun-
damentalmente heterénomo, auxiliar; al servicio de otra cosa que constituye su

razén de ser: el texto”.?

EL TiTUuLO

El titulo de la novela que me ocupa da pie para que algunos se deleiten en un
juego satirico y hablen de los errores de Revueltas, sin maytsculas ni cursivas,
aludiendo a la gran cantidad de erratas que se le adjudicé al autor.?* El papel de la
critica al respecto suele ser cruel a veces. Cuando el argentino Roberto Arlt publicé
Los siete locos (1929), el desconcierto de los comentaristas llevé a algunos a llamar
al autor “el octavo paranoico”.” En 1966, José Agustin publica De perfil, Huberto
Batis resefia el libro y acompana su escrito con la figura de un burro, debajo se lee:
“José Agustin: De perfil”.?® Aqui el juego es similar al que se realiza con Los erro-
res, aunque mucho mds explicito, pues al titulo sin cursivas se suma la figura de
un asno. En estos casos, los titulos elegidos por los creadores se transforman en
armas de las que se valen sus detractores. En realidad, lo que molesté a quienes
tomaban partido en el escdndalo desatado por Los errores fue la insinuacién de
que dicho titulo aludia a las faltas cometidas por el Partido Comunista (soviético
y mexicano).

Segtin el manuscrito fechado entre 1958 y 1964, Revueltas pensaba titular
a la obra Los errores (Los monstruos del bien), el subtitulo —que finalmente eli-

2 Proceso, n°® 172, 18 de febrero de 1980, pp. 55-57.

2 Op. cit., p. 55.

2 Op. cit., p. 57.

3 Umbrales. México: Siglo xxi1, 2001, p. 16.

# Jorge Ruffinelli comenta este hecho en josé Revueltas. Ficcion, politica y verdad. México: Uni-
versidad Veracruzana, 1977, p. 103.

» Radl Larra. Roberto Arlt, el torturado. Buenos Aires: Ameghino, 1998, p. 71.

% Fl Heraldo Cultural, n° 49, 16 de octubre de 1966, p. 16.
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mina— tiene su referente en el capitulo x, y se desprende del discurso de Jacobo
Ponce, quien imagina que su camarada, Ismael Cabrera, voté a favor de su expul-
sién del pcm: “Del mismo modo y con el mismo aire contrito, llegado el caso,
darfa la orden de que lo fusilaran. Era un inquisidor justo. Uno de los monstruos
del Bien”.”” Esos “monstruos del bien” son los mismos “fariseos” o “curas rojos”
cuyo antecedente se encuentra en el personaje Fidel de Los dias terrenales. Al eli-
minar el subtitulo el autor concentra en sélo dos palabras un mensaje cuyos ecos
politicos no se hacen esperar, pues el titulo es lacénico y a la vez sugerente.

En la literatura de Revueltas se podrian agrupar las obras de acuerdo a sus
titulos. Hay un parentesco semdntico entre Dormir en tierra, Los dias terre-
nales y Dios en la tierra; a la vez que éste Gltimo se relaciona con Los motivos
de Cain, En algin valle de ldgrimas y El luto humano por la referencia biblica;
entre Los muros de agua 'y El apando es evidente la mencidn al sistema carcelario;
Los errores se mantiene solitario, pero su antecedente quizds haya que buscarlo en
el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza,” pero saldriamos entonces del terreno
puramente narrativo para entrar al del ensayo politico, esta idea no es del todo
descabellada si se tiene en cuenta que el nombre de la novela estd sugerido por el
ensayo sobre “el ser erréneo” que Jacobo Ponce se encuentra redactando al iniciar
el capitulo vir.

La decisién del autor de eliminar el subtitulo y dejar sélo estas dos palabras
con las que bautiza su sexta novela ayuda al sarcasmo y a la burla de una critica
reaccionaria que se exasperd, mds por la sugerencia politica implicita que por el
supuesto descuido estilistico de la obra, a esta recepcién ayudé otro segmento
inmediato.

LA DEDICATORIA

Las dedicatorias son cortesias, reconocimientos dirigidos a alguien, pero hay que
distinguir entre la dedicatoria de obra y la de ejemplar. El origen de la dedicatoria
hay que buscarlo en la antigua Roma, alli se gesta la costumbre de rendir home-
naje al protector que ayudd para la escritura o publicacién de un texto, o que
podria hacerlo gracias a dicha dedicatoria, a este régimen dard nombre Mecenas,
consejero de Augusto (69 a. C.).*”

7 José Revueltas. Los errores. México: FCE, 1964, p. 105.

28 La palabra “error” se puede leer infinidad de veces a lo largo de todo el Ensayo sobre un prole-
tariado sin cabeza, por ejemplo: “Resultaria extraordinariamente prolijo enumerar la lista de errores
y vaivenes, oportunistas, y sectarios, hacia la derecha y hacia la izquierda, en que incurre el pcMm a lo
largo de su historia” (México: Era, 1987, p. 241). El argumento central de este libro es la necesidad
de un “verdadero” pcM que sea la cabeza visible del proletariado, tesis que con otros argumentos
plantea el personaje Jacobo Ponce desde sus escritos y desde las criticas al partido, gracias a lo cual
es expulsado del mismo.

¥ G. Genette, op. cit., p. 113.
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La dedicatoria de obra, que es la que interesa aqui, tiene por objeto rendir
homenaje a una persona, a un grupo o a cualquier otra entidad. Genette distingue
entre dos tipos de dedicatarios, el privado y el publico, el primero es: “Una per-
sona conocida o no por el publico a quien es dedicada una obra en nombre de
una relacién personal: de amistad, familiar u otra [...]. El dedicatario puablico
es una persona mds o menos conocida con quien el autor manifiesta tener, por
su dedicatoria, una relacién de orden publico: intelectual, artistico, politico u
otros”.** Un repaso de las dedicatorias de José Revueltas en sus obras anteriores a
Los errores’’ deja en claro que en su mayor parte son de indole privada. En E/ luto
humano se lee: “Para un amigo entranable, que estd a mi lado”, quizéds ese amigo
entrafiable remite a su hermano Silvestre, a quien el autor estimaba como a un
padre, y cuya muerte habfa ocurrido dos anos antes de la publicacién de esta
novela, homenaje que hard explicito en uno de sus libros de cuentos, Dormir
en tierra: “A la memoria de Silvestre Revueltas™;** En algiin valle de ldgrimas estd
dedicado “Para el ingeniero Carlos Villela”, y Los dias terrenales a su hermana
Rosaura, su hija Andrea y su segunda esposa, Maria Teresa Retes.

En la dedicatoria de Los errores se lee: “A Imre Nagy, el gran luchador hin-
garo”. Nagy es el politico comunista que protagonizé el intento de establecer la
democracia y liberar al pais de la tutela soviética en 1956, opositor a la politica
de Stalin. La muerte de éste le permite a Nagy dirigir la apertura del régimen
hiingaro como jefe de gobierno (1953-1955). Emprende entonces una liberaliza-
cién de la autocracia comunista. La vieja guardia estalinista lo derroca en 1955
pese a su popularidad, pero es llevado nuevamente al poder para calmar a las
masas durante la insurreccién anticomunista de 1956. Tras el aplastamiento del
movimiento por el ejército soviético, Nagy, que se habia refugiado en la emba-
jada yugoslava, se entregd confiando en las garantias que se le prometieron; sin
embargo fue condenado a muerte y ejecutado dos anos después. Es necesaria esta
breve informacién para analizar la recepcién politica desde el principio, pues lo
primero que aparece luego del titulo (importantisimo) es la dedicatoria. Esto hace
que el lector privilegiado relacione un segmento con otro. La conclusién se
deduce antes de comenzar la lectura: Yo (autor real), ex militante comunista,
les voy a mostrar Los errores que ha cometido y comete el partido comunista
dentro (Revueltas expulsado) y fuera (Nagy asesinado) de México. Obsérvese la
estructura de la dedicatoria: Imre Nagy no es un militante, ni un camarada, ni un
compaiero, sino un “gran luchador”, término que acerca a Revueltas a su propia
concepcién militante y que a su vez toma de Carlos Marx: “Mi concepto de la

30 Idem.

31 Aqui hablo exclusivamente de novelas y volimenes de cuentos, no de textos auténomos,
puesto que Revueltas también acostumbraba dedicar sus relatos.

32 Aunque el compositor Silvestre Revueltas era una figura puablica, la dedicatoria entra en el
dmbito de lo privado por la relacién fraternal con el autor.

127



SONIA PERA

felicidad es la lucha”.?® En la eleccidn del sustantivo y del adjetivo queda en claro
su postura, ya insinuada en Los dias terrenales.

Ahora bien, esto es a lo que se enfrenta el lector al que la estética de la recep-
cién denomina privilegiado. Pero ;qué pasa con el lector comdn? Esta es una
hipétesis dificil de corroborar, puesto que sélo se podrian manejar suposiciones
por el ndmero de tiraje de una obra. En el caso de Los errores fue de 4000 ejem-
plares, la primera edicién es imposible de conseguir en la actualidad, pero esto
tampoco es razén suficiente para hablar de su éxito en ventas. Tal vez el lector
comun y corriente (que ignoraba los conflictos politicos del escritor) se dejase
atraer por la trama meramente policiaca del texto y, pasando por alto la dedicato-
ria, relacionase el titulo no con los errores del pc, sino con la serie de traspiés que
cometen los personajes encargados del asalto al usurero. En Los errores hay una
dedicatoria publica que aproxima al autor con el dedicatario, con quien mani-
fiesta tener cierta afinidad politica: la oposicién al dogma stalinista, y lo reafirma
en sus declaraciones.*

EL EPIGRAFE

Los epigrafes son la antesala donde el autor recibe al lector y se encarga de pre-
venirlo, le hace un guino antes de que inicie la lectura. Genette define el epigrafe
como la cita que se encuentra fuera, “al borde de la obra, generalmente cerca del
texto, después de la dedicatoria, si la hubiera”.?> Este segmento es el responsable
del didlogo de los textos. En el epigrafe hay una presencia “al borde” que advierte
sobre el contenido del texto.

En la literatura de José Revueltas es frecuente el uso de epigrafes, esto puede
observarse en: El luto humano, Dios en la tierra, Los motivos de Cain'y Los dias
terrenales, de los cuatro titulos aludidos, dos tienen epigrafes biblicos: del Génesis
uno (Los motivos de Cain), y del Apocalipsis el otro (Gltimo capitulo de Los dias
terrenales); los restantes pertenecen a Dostoyevski (Dios en la tierra), a Rostand
(inicio de Los dias terrenales), y a Alberto Quintero Alvarez (El luto humano).
Como se puede ver, en las elecciones de Revueltas estdn presentes dos de sus
lecturas predilectas: la Biblia y Dostoyevski, la relacién biblica es evidente en
Los motivos de Cain; en Los dias terrenales es casi inevitable el hecho de que cierre
la novela con una cita apocaliptica, si se tiene en cuenta el inicio: “En el principio
habia sido el Caos”.*® En todos los ejemplos mencionados hay un didlogo de
textos propiciado por el autor para guiar al lector en su propésito.

3 Carmen Rosenzweig. “Revueltas”. El Rebilete, n° 17, septiembre de 1966, pp. 6-8.

3 “Esta vez no pienso sacar el libro de circulacién” le dice Revueltas a Rosa Castro en obvia
alusién a lo sucedido con Los dias terrenales. “Galeria del mundo: Los errores. Entrevista con su
autor. José Revueltas”. E/ Dia, afio 111, n° 833, 16 de octubre de 1964, p. 10.

% Op. cit., p. 123.

3¢ . Revueltas. Los dias terrenales. México: Stylo, 1949, p. 7.
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Revueltas se refiere a los epigrafes en una entrevista de 1968, alli afirma que:
“En México se usan como una especie de clavel en la solapa, y se llega incluso
a la jactancia provinciana de poner epigrafes en francés —y ahora en inglés—
para demostrar que se ha leido a los escritores extranjeros en su propia tinta
idiomdtica”.%” El entrevistador agrega que: “Para Revueltas, usar un epigrafe equi-
vale a identificarse con un autor, a recoger su sentido y reafirmarlo”.

En Los errores el autor prescinde de este tipo de comunicacién, le basta con la
dedicatoria a “el gran luchador hingaro”, pareceria que después de este segmento
no hay que dar mds rodeos para entrar de lleno en sus pdginas. El lacénico titulo
se relaciona con el segmento mds cercano y entrega al lector privilegiado mate-
rial suficiente para formarse, desde el principio, un (pre) juicio politico sobre la
nueva novela.

Como se ha podido observar, dos fueron los motivos principales que ayu-
daron a una recepcién negativa de Los errores: por un lado, la filiacién politica
de su autor, y por otro los referentes paratextuales que contribuyeron en gran
medida a esa recepcién. En la actualidad perdura esa actitud atn entre los jévenes
investigadores, ejemplo de ello es el ensayo de Ignacio Sinchez Prado “‘Bienaven-
turados los marginados porque ellos recibirdn la redencién’: José Revueltas y el
vaciamiento literario del marxismo”. Sdnchez Prado se refiere a Los errores “en su
profunda incapacidad de imaginar una alternativa revolucionaria més alld del car-
naval del estalinismo”.*’ Y aqui cabe preguntarse si importa realmente eso, cuando
el aporte de esta obra es su “profunda capacidad” de revolucionar las formas.
Se sigue juzgando a Revueltas como si el texto fuera un tratado histérico-politico
y no ficcién; desde esta perspectiva se dejan de lado cuestiones fundamentales,
por ejemplo, en los tltimos afios de la década del cincuenta,” Revueltas intro-
duce una serie de recursos que en cierta medida pregonard lo que luego se llamé
boom latinoamericano. Algunos estudiosos sittian este fendmeno en el afio 1962,
otros en 1964* y otros en 1967, con la publicacién de Cien arios de soledad.
El boom logra atraer la mirada hacia Latinoamérica, se empiezan a reeditar las
obras de sus representantes: Cortdzar, Fuentes, Garcia Mdrquez, Vargas Llosa; se

37 Javier Molina. “Revueltas-Eutushenko”. E/ Dia, 14 de febrero de 1968, p. 9.

38 Idem.

% En Francisco Ramirez Santacruz, Martin Oyata (editores). E/ terreno de los dias. Homenaje a
José Revueltas. México: BUAP/UNAM/Porrda, 2007, p. 167. El énfasis es mio.

4 Los primeros capitulos del manuscrito de Los errores estd fechado en 1958.

41 Adridn Curiel Rivera. Novela espariola y boom hispanoamericano. México: unam, 2006. Curiel
sostiene que la aparicion de Cien afios de soledad marca “el tercer momento del boom”, el primero es
la publicacién de La ciudad y los perros (1962) de Mario Vargas Llosa, obra que obtiene el Premio
Biblioteca Breve, acontecimiento clave para que Europa comience a mirar hacia la produccién
literaria latinoamericana.

2 Angel Rama. “El ‘boom’ en perspectiva®, en Mds alld de boom. Literatura y mercado. México:
Marcha, 1981, pp. 51-110.

# José Donoso. Historia personal del boom. Barcelona: Anagrama, 1972.
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comienza a leer autores que habian publicado con anterioridad (Rulfo, Borges,
Onetti, Sdbato). Hubo un enorme reconocimiento pero también una enorme
exclusion, y “José Revueltas personifica, para decirlo con palabras de Cortdzar,
la ‘ignorancia vergonzosa’ que ha producido gran parte de ese reconocimiento”.*

Lo cierto es que quienes hicieron publica su opinién sobre Los errores se
encarnizaron contra el escritor por considerar radical su postura respecto al pcm.
Unos, simpatizantes del marxismo, ven en Revueltas un escritor resentido que usa
la literatura para venganzas personales, recuerdo que la novela se publica cuando
la mayor parte de los intelectuales latinoamericanos se encuentran en pleno idilio
con la Revolucién Cubana. Tampoco quienes ensalzaron la trama policiaca lo
hicieron desde una postura sincera, puesto que alabar el hampa y el arrabal era
una manera implicita de descalificar la tesis politica y de colocar al mismo nivel a
delincuentes y a militantes.

Quizd quienes conceptuaron Los errores sin mayores prejuicios fueron los jéve-
nes de “la onda”.® Ellos apreciaron recursos literarios que Revueltas introducia
por primera vez en su narrativa. Estos jovencitos, dvidos de nuevas formas, se per-
cataron del valor de esta obra en la cual observaban la capacidad creativa de un
novelista maduro. Al dejar de lado la polémica partidista los nuevos narradores
se concentraron en el ambiente, la descripcién de los bajos fondos de la ciudad
de México, la caracterizacion de los personajes, la construccién de dos tramas
paralelas y el 4gil estilo cinematografico de la novela.

El lacénico aparato paratextual ayudé en gran medida a una lectura politica,
dando origen a los comentarios sarcésticos aqui sefialados. A pesar de la aco-
gida poco favorable que tuvo la novela en la década del sesenta, muchos criticos
actuales coinciden en que con Los errores la narrativa revueltiana se consolida
cabalmente.“® Esta novela —mds criticada que estudiada— ha permanecido por
mucho tiempo relegada,” en la actualidad, resulta gratificante saber que jove-
nes investigadores se ha dedicado a recuperarla desde una éptica que, si bien no

# Jorge Aguilar Mora, “Sobre el lado moridor de la ‘nueva narrativa’ hispanoamericana”, en
Mds alld de boom, op. cit., p. 254.

# Véase Gustavo Sdinz México en la Cultura, 23 de agosto de 1964, p. 7; Miguel Donoso Pareja.
Ovaciones, 30 de agosto de 1964, p. 6; Mauricio de la Selva. Cuadernos Americanos, septiembre-
octubre de 1964, pp. 277-280; Sadot Fabila Herndndez. £/ Dia, 12 de diciembre de 1964, p. 11;
Demetrio Aguilera Malta. E/ Gallo Ilustrado, 23 agosto de 1964, p. 4.

“ Cfr. Frank Loveland. “El dltimo Revueltas: el margen como totalidad” en E/ terreno de los
dias, op. cit., pp. 190-203. El critico considera que a partir de Los errores la produccién literaria de
Revueltas “sigui6 otros caminos, y entre ellos, el mds fecundo fue abierto por la historia delincuen-
cial de esta novela. Tanto E/ apando, considerado casi por unanimidad su mejor texto, como los
cuentos ‘Cama 11’ y el sorprendente ‘Hegel y yo' de su tltimo libro Material de los suerios (1974),
son textos de temdtica tipicamente revueltiana, pero de organizacién productiva muy diferente de
la mayor parte de su obra restante” (p. 202).

¥ En la Biblioteca Central de la unam hay 35 tesis dedicadas a Revueltas, cifra bastante pobre si
se tiene en cuenta que la primera data de 1977 y la dltima de 2006; entre ellas sélo dos se ocupan
de Los errores.

130



]OS]é REVUELTAS: HUMILLADO Y OFENDIDO

excluye la desgastada lectura politica, ha emprendido otras realmente talento-
sas.”® Esto demuestra que a escasos cuatro afios de cumplir medio siglo de vida,
Los errores perdura como sélo las grandes obras pueden hacerlo: sobreviviendo a
la indiferencia y a la marginacién.

“ El joven critico Francisco Ramirez Santacruz ha escrito un excelente ensayo respecto a la
probable significacién de las ratas que atacan a Olegario en su huida de la cdrcel. Cfr. “De ratas,
rateros y antropofagia inquisitorial: Los errores, una historia de horror”, en El terreno de los dias, op.

cit., pp. 315- 343,
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