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Hace años, nuestros abuelos nos decían que los cerros 
y las montañas tienen dueños y ellos guardan a sus 

animales dentro de ella, los cuidan y no permiten 
que les pase nada. Menos que sean maltratados.

Lluvia López y Claudio Díaz, 
ejido de Noypac, Tacotalpa, Tabasco

El entorno desde la antropología

Lo mismo en la tradición mam, que recomienda ofrecer candelas, comida, pom 
y aguardiente a la vivienda cuando el ajq’ij identifica el hambre de ésta como la 
causa de aquella enfermedad —inexplicable por otros motivos— de los miembros 
de la familia; que entre los yukatecos que brindan a los yuumtsiles los pibinales1 
en agradecimiento por haber obtenido una cosecha más, o entre los teenek de la 
Huasteca, que acostumbran regalar ofrendas similares en contenido a las de los 
mames, a los dueños de caminos, cuerpos de agua o montañas para recuperar 
algún espíritu extraviado por un susto, la relación del hombre mesoamericano, 
indígena, con su entorno es verdaderamente compleja, plena de cargas simbóli-
cas, de ajustes y ambivalencias, de riesgos y dones.

Este vínculo, que ha sido analizado en repetidas ocasiones por especialistas 
entre diversas culturas, ocurre en cada caso de manera particular, si bien con 
frecuencia incluye también importantes semejanzas y diversos elementos comu-
nes como veremos más adelante. En este artículo trataremos de caracterizar lo 
que a este respecto ocurre en la región sierra del estado de Tabasco, al sur de 

1 E lotes cocidos bajo tierra.
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México, partiendo de la tradición oral y la memoria colectiva.2 Nos aproximare-
mos, también, a la noción de identidad en la región, así como a algunas de las 
implicaciones de este concepto en la percepción actual de la zona.

Estudiar el vínculo de un grupo con su entorno no es una preocupación para 
nada nueva en la antropología. Haciendo énfasis en la influencia de uno u otro, 
diversas propuestas teóricas han pretendido definir esta relación del hombre con 
su contexto natural, partiendo del determinismo medioambiental (y que dio 
lugar a la antropogeografía, planteada por Ratzel en el siglo xix, y analizada más 
tarde por Milton y Geertz3 entre otros), que se fundamentaba en la propuesta 
de que todos los rasgos culturales estaban definidos por el ambiente, es decir, el 
entorno definiría a la cultura.

Pronto se haría evidente que este planteamiento no resultaba suficiente para 
explicar ni la diversidad cultural ni las condiciones y características internas de 
cada sociedad, además de que la propuesta se inclinaba peligrosamente a fomentar 
el racismo y las generalizaciones. Así surgió la necesidad de matizar los plantea-
mientos, y comenzó a considerarse el entorno más como una suerte de frontera 
o regulador para el desarrollo cultural, definiendo hasta cierto punto lo que era 
posible y lo que no.

En el desarrollo del posibilismo, planteado por Boas y sus alumnos, resultaba 
fundamental estudiar cada cultura en su propio contexto. Fue justamente este 
énfasis en lo particular de cada cultura el punto débil de la propuesta. El relati-
vismo llevado a este nivel impedía a los especialistas tener un panorama general 
y obviaba a priori los posibles sistemas de interacción que dan lugar a relaciones 
interculturales y, con ellas, al desarrollo.

Más tarde, con la ecología y el materialismo culturales (Steward, 1955), las carac-
terísticas y manifestaciones de los grupos sociales fueron en gran medida explicadas 
a través de la influencia de factores medioambientales y la conformación —bajo 
su influjo— de una especie de núcleo o cultural core. Es decir, de la propuesta 
inicial que partía del principio terminante de que el entorno define a la cultura, 
a mediados del siglo xx se hablaba de los efectos de algunos elementos natu-
rales sobre determinados rasgos, manifestaciones y comportamientos sociales. 
Para Harris (1968), la clave no era negar la necesidad de una adaptación de la 
cultura al entorno, sino identificar la necesidad racional de todos los rasgos y 

2 L os materiales etnográficos aquí presentados forman parte del registro realizado en el marco 
del proyecto Diagnóstico sociohistórico y cultural de la región sierra del estado de Tabasco (financiado 
por el Fondo Mixto conacyt-Gobierno del Estado de Tabasco). En dicho proyecto colaboran, bajo 
la dirección de Mario H. Ruz, una docena de investigadores —geógrafos, lingüistas, historiadores, 
biólogos, arqueólogos, arquitectos, antropólogos y etnólogos— y cuatro estudiantes (ahora egre-
sados) de las licenciaturas de Turismo, Lengua y Cultura y Desarrollo Rural, de la Universidad 
Intercultural del Estado de Tabasco (uiet).

3  Cfr. Kay Milton, Environmentalism and Cultural Theory. Exploring the Role of Anthropology in 
Environmental Discourse, 1997, y Clifford Geertz, Agricultural Involution: The Process of Ecological 
Change in Indonesia, 1963.
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manifestaciones de un grupo, incluyendo por supuesto las cuestiones tecnológi-
cas vinculadas a la producción, pero también los rituales y creencias religiosas. 
Ahora bien, la crítica a estos planteamientos se basaba en la cuestión de cómo 
diferenciar entre los rasgos culturales que se deben a la influencia del entorno y 
los que no. ¿Hasta dónde llegaría entonces el núcleo cultural?

A partir de mediados del siglo pasado, la antropología retoma a través de Rap-
paport (1971: 238) el concepto de ecosistema o sistema ecológico, surgido de la 
biología en la década de 1930, para definirlo como “el total de las entidades vivien-
tes y no vivientes íntimamente relacionadas en intercambios materiales dentro de 
una porción definida de la biosfera”, con lo cual le devolvía al hombre (ante los ojos 
de la antropología) su influencia sobre el entorno, desligándolo del papel pasivo 
que le habían adjudicado teorías anteriores. Esto permitió desarrollar paradig-
mas que proponían comprender ambiente y cultura como parte de un conjunto 
integral (Rapapport, 1971, 1990), diluyendo la separación que se había planteado 
en discursos teóricos previos, y al mismo tiempo, dando pie a estudios de carácter 
multidisciplinario (Morán, 1990). El principal problema de esta corriente es que, 
al establecer como punto de partida para sus análisis a los grupos culturales y 
sus “comportamientos físicos observables dentro de ellas” (Durand, 2002: 177), 
había soslayado el concepto de cultura, tratando al hombre no como ser social, 
sino más bien como “organismos involucrados en intercambios materiales con 
otros componentes de su ecosistema” (Milton, 1997: 7), de ahí el señalamiento 
de esta autora, quien advierte que, de no rectificar, la antropología ecológica 
habría terminado por disolverse en la ecología.

Buscando un equilibrio entre ambos ámbitos, la etnoecología de Toledo y otros 
autores rescata la percepción de grupos e individuos con respecto a su entorno, y 
con ella, la manera particular que tienen de interactuar con él; es decir, conside-
ran y valoran las diferentes interpretaciones de una misma realidad, aunque estas 
construcciones sólo tengan validez en el interior de cada cultura. Así, es lo social 
lo que define el ambiente, asignándole cargas simbólicas específicas, en momen-
tos determinados, o como apuntaría Milton: “en los estudios de etnoecología, 
lo fundamental acabó siendo ‘¿cómo se relacionan naturaleza y cultura en las 
mentes de la gente que estudiamos?’ ” (1997b).

De este modo, la aplicación de este planteamiento, que representó un gran 
avance en los estudios antropológicos de las relaciones cultura-naturaleza, ocu-
rrió con frecuencia rozando el idealismo, al tratar a las comunidades indígenas 
—prácticamente en automático— como “ecológicamente sustentables”. Aparte 
de ése y algunos otros problemas, la etnoecología, junto con la antropología eco-
lógica, son una tendencia en crecimiento, que se nutre de la interdisciplinareidad, 
que podrán desarrollarse en la medida en que, como señalaban Desscola y Pálsson 
(1996), se deje de percibir a la naturaleza y a la cultura como entidades opuestas e 
independientes. Más aún, habrá que considerar si tales categorías son universales 
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en el pensamiento humano —y por tanto su aplicación en el análisis de cualquier 
grupo es válida—, o sólo están presentes en la cosmovisión de algunas sociedades.

Paisaje: el espacio definido

Desde nuestra perspectiva, la manera como se percibe, se entiende, se nombra y 
se clasifica el entorno y sus elementos nos habla no sólo de procesos cognitivos 
en funcionamiento, sino también de una escala de valores vigente que permite 
ubicar cada uno de esos componentes —y los sistemas que integran— en un 
universo que, desde la perspectiva local, cobra un sentido particular a través de 
las dinámicas sociales, económicas, históricas, políticas, en las cuales la propia 
comunidad se ve inmersa. Esto permite al grupo caracterizar los lugares —sus 
lugares—, es decir, comprender, habitar, imaginar y representar su contexto natu-
ral. Como dice Augé: “la organización del espacio y la constitución de [los] 
lugares son, en el interior de un mismo grupo social, una de las apuestas y una de 
las modalidades de las prácticas colectivas e individuales” (1994: 57).

Hablamos, entonces, de lugares en el sentido más amplio del término, incli-
nándonos más bien a lo que Barabas analiza como territorialidad simbólica 
(2003: 15). Ahora bien, esos territorios simbólicos, ¿cuáles son?, ¿cualquier sitio 
es susceptible de adquirir esta categoría? Según Augé estos espacios, que pueden 
ser cualquiera, deben poseer por lo menos tres rasgos: ser considerados “identi-
ficatorios, relacionales e históricos. El plano de la casa, las reglas de residencia, 
los barrios del pueblo, los altares, las plazas públicas, la delimitación del terruño 
corresponden para cada uno a un conjunto de posibilidades y de prohibiciones 
cuyo contenido es a la vez espacial y social” (Augé, op. cit.: 58). Aunque aquí el 
autor hace referencia a espacios del hombre, estos lugares —que se tornan punto 
de referencia para una comunidad— también pueden ser espacios naturales 
—que son apropiados por un colectivo—, a los cuales la tradición les adjudica 
cierta importancia para la historia de la localidad (o la región), lo cual en el 
mundo maya con frecuencia resulta en una antropomorfización de determinados 
elementos (cerro, lago, montaña, cueva) o en la aparición de ciertos seres asocia-
dos a ellos.

Quizá precisamente uno de los aspectos más interesantes de este asunto sea la 
manera en que el colectivo adjudica ciertos valores, sucesos, incluso personalidad 
a sitios muy específicos con determinadas características. De alguna forma estos 
escenarios los vinculan con momentos concretos de su pasado o su presente, o 
bien con aspectos claves de su sobrevivencia (económica, cultural o religiosa), 
de tal modo que este “recuerdo” supera incluso los registros históricos “reales”, 
aunque éstos resulten contradictorios. En realidad, con el paso del tiempo lo que 
pareciera cobrar mayor importancia no es el hecho en sí, sino el imaginario cons-
truido en torno al mismo, las versiones que se conservan, y los motivos que las 
provocan, especialmente en pueblos cuya identidad reside en la memoria, donde 
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el pasado funde el mito con la realidad, y se preserva generación tras generación 
mediante la tradición oral. Apunta Nora:

Memoria e historia funcionan en dos registros radicalmente diferentes, aun cuando 
es evidente que ambas tienen relaciones estrechas y que la historia se apoya, nace, 
de la memoria. La memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa 
razón, la memoria siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron 
los hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, 
abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas transformaciones, 
vulnerable a toda manipulación, susceptible de permanecer latente durante largos 
períodos y de bruscos despertares. La memoria es siempre un fenómeno colectivo, 
aunque sea psicológicamente vivida como individual. [...] la memoria depende en gran 
parte de lo mágico […]. La historia, por el contrario, es una operación puramente 
intelectual, laica, que exige un análisis y un discurso críticos. La historia permanece; la 
memoria va demasiado rápido. La historia reúne; la memoria divide.4

Así, esos territorios simbólicos, esos paisajes, son en realidad una construcción 
que, si bien parte de una realidad concreta, externa al hombre, depende para su 
definición de la creación y uso de determinadas categorías, conceptos y fronteras 
que son propias del pensamiento humano. Es diferente del ecosistema geográfico y 
del territorio, explican Urquijo y Barrera (1990),porque en el paisaje se integran 
en principio lo natural y lo cultural —en el sentido más amplio del concepto— y 
lo biológico.5 Ahora bien, la forma de ver y percibir el paisaje, de habitarlo, es 
resultado de un proceso histórico —como hemos señalado—, pero también del 
sistema (o un conjunto de ellos) de creencias y clasificaciones que llamamos cos-
movisión, a través del cual un determinado grupo intenta comprender y explicar 
su universo. Apoyándose en el trabajo de López Austin (1996), Urquijo y Barrera 
advierten además que

El paisaje es también una unidad física de elementos tangibles, visibles, olientes, audi-
bles y degustables, que puede tener uno o varios significados simbólicos o lecturas 
subjetivas de fuerte raigambre estético y ético. Finalmente, el paisaje posee una escala 
humana; es decir, sus distancias pueden ser recorridas a pie y su nivel de análisis se 
ubica en lo inmediato a la percepción sensorial (2009: 232-233).

4 P ierre Nora, en entrevista realizada por Luisa Corradini, publicada en la sección “Cultura” del 
periódico La Nación, en Argentina, el 15 de marzo de 2006, bajo el título “‘No hay que confundir 
memoria con historia’, dijo Pierre Nora. La visión del filósofo y académico francés”.

5  Con razón, Navarro Bello advierte que el paisaje, en tanto sistema “incluye al menos tres 
niveles: el geosistema (que hace referencia al medio ambiente y la ecología); el sociosistema (que hace 
referencia a los sistemas de producción y poder imperantes al interior de una sociedad); y el sis-
tema cultural (que hace referencia a la identidad). Por tanto para poder hacer sostenible en el tiempo 
los lugares, espacios o paisajes en los que el hombre se desenvuelve debemos considerar sus aspectos 
ambientales, sociales y culturales” (Navarro Bello, 2004: s/p).
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Esto último, que se refiere a las dimensiones del paisaje, lo habremos de retomar 
más adelante al hablar del caso tabasqueño.

Es importante recordar que la autolectura que hacen de sí mismos los pueblos 
indígenas está cada vez más influida (a diferentes niveles) por estructuras cogni-
tivas, filosóficas y religiosas de muy distinta naturaleza. Si a eso sumamos que 
cada reflexión sobre sí y sobre el entorno nace de una inquietud o necesidad más 
o menos concreta, que exige una respuesta acorde a la duda, tenemos entonces 
que el sujeto (o la comunidad) que pretende comprender determinado paisaje se 
enfrenta con alguna frecuencia a la necesidad de reestructurar sus propias cons-
trucciones, si bien ha de conservar un sustrato lógico, coherente, que le permita 
mantener el vínculo con sus orígenes a fin de no perder su propia referencia y 
con ello, su identidad. Es decir, al tiempo que mira, analiza define, nombra, 
reorganiza, identifica y es identificado, reafirma su pertenencia.

En el caso del área maya, es posible distinguir (no siempre con claridad) las 
improntas indígena y católica, cuya coincidencia ha dado como resultado en 
gran medida las tradiciones y creencias aún vigentes. Sin embargo, en el con-
texto actual, en el cual las comunicaciones son cada vez más globales, incluso en 
comunidades alejadas podemos rastrear otros afluentes que alimentan el cauce 
cultural de cada una de sus regiones. Esas influencias van desde la —cada vez 
mayor— presencia de distintas confesiones pentecostales y agrupaciones indige-
nistas, hasta movimientos de raíz oriental, mágica, metafísica y panmayista, entre 
otros, que con frecuencia pretenden leer elementos centenarios a la luz de una 
suerte de ontología que va de lo fantástico a lo universal, “recreando” —especial-
mente— en espacios turísticos una versión de “lo local” descontextualizada, y con 
frecuencia inexacta, pero altamente atractiva para la mirada de fuera.

Hablamos, entonces, de diferentes dimensiones que van de lo natural 
—incluyendo desde el relieve hasta las poblaciones animales y vegetales que ahí 
se desarrollan—, lo social, en tanto medio físico habitado por el hombre, y lo 
cultural, que nos remite a distintos aspectos de la identidad de un grupo, cuya 
interacción crea —y mantiene o ajusta— la configuración de los paisajes, que exis-
ten, entonces, no sólo en el territorio, sino también en el imaginario. Así, dentro 
de sus límites, la comunidad —y con ella las normas que la rigen y la definen— 
adquiere sentido, y habitarlo genera una sensación de pertenencia y los recursos 
que le proporcionan al hombre el eje a partir del cual desarrollar un sistema de 
vida, de producción, de intercambio, de creencias y de comportamiento ade-
cuado a ese contexto.

Por supuesto, no todos en la comunidad poseen el mismo nivel de especiali-
zación en cuanto al conocimiento del entorno se refiere, en primer lugar porque 
no todos lo requieren: aunque habiten el mismo espacio, no todos perciben el 
mismo paisaje; aunque compartan un horizonte esencial, cada uno, por su ocupa-
ción, sus necesidades, sus experiencias, aprehende el entorno de distinta manera, 
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con un particular nivel de detalle. Como señala Sánchez Garrido al referirse al 
caso particular de la actividad cinegética,

La percepción, la mirada y su relevancia cognitiva, hace que la interpretación de un 
mismo paisaje sea diferente según la persona y el colectivo que lo active. Un mismo 
territorio, un mismo entorno, una misma naturaleza será pensada y percibida de dis-
tinta forma. El cazador, hablando siempre desde una postura generalista, tiene una 
determinada percepción en la que interpreta el medio natural atendiendo al carácter 
existencial y sentimental que la caza tiene para él (Sánchez Garrido, 1999: s/p).

Lo mismo podría aplicarse a los agricultores, apicultores y pescadores, médicos 
tradicionales, mujeres que se encargan de las actividades domésticas, o las que 
ayudan en las labores del campo, niños y jóvenes pajareros, los que por diversas 
razones se quedan en casa y reciben la educación tradicional, o quienes logran 
un espacio en el sistema educativo público. No obstante, ese sustrato común, 
que se expresa a través de la tradición oral y de diversas manifestaciones rituales 
(cotidianas o no), nos remite a un pasado colectivo, en el cual se fundamenta la 
identidad de un grupo, una comunidad, o una región. Así, a pesar de divisiones 
oficiales, fracturas políticas y diferencias existentes en comunidades o regiones más 
o menos amplias, aquellas que poseen un origen compartido (aun cuando éste 
se remonte a tiempos míticos) mantienen cierto sentido de hermandad, que se 
refuerza cíclicamente mediante el establecimiento de relaciones de parentesco 
(muchas veces ritual) o religiosas, como veremos más adelante, cuando hablemos 
del caso tabasqueño.

La sierra. Una región natural y social

Relativamente poco estudiado, el estado de Tabasco cuenta apenas con un par 
de regiones que han llamado la atención de los especialistas: La Chontalpa y, en 
mucho menos grado, la región central, desarrollada en torno a la ciudad capital: 
Villahermosa. Quizá la abundancia de trabajos que se refieren a la primera sea 
resultado de su vinculación con la cultura maya, su decisiva participación en la 
conquista y colonización de la zona y —desde la antigüedad— su vinculación 
con la producción del cacao. En cuanto a Villahermosa, evidentemente se trata 
de un punto específico de desarrollo comercial y político para el estado e, incluso, 
el sur-sureste de nuestro país.

No obstante, esta escasísima atención a otras zonas no es congruente con el 
papel que estas zonas desempeñaron en la historia de lo que ahora es Tabasco. 
Por distintas causas —especialmente los ataques de los piratas que se encontraban 
en la Laguna de Términos—, por lo menos cerca de doscientos años (aunque 
a mediados del xvii, se intenta devolver los poderes a San Juan Bautista de 
Villahermosa, pero un par de décadas después, son regresados a Tacotalpa de la 



68

daniela maldonado cano y alicia díaz ramírez

Real Corona), fue en la región serrana donde se gestó la vida económica y política 
del territorio. Estos movimientos políticos, económicos y poblacionales tuvieron 
un enorme efecto entre los habitantes de la hasta entonces aislada región, para 
esas épocas básicamente habitada por pueblos zoques, que se vieron enfrentados a 
una avalancha de españoles, mestizos y pardos, lo cual, junto con el desarrollo de 
haciendas y estancias, los continuos ataques de piratas, e incluso las inundaciones 
y las decisiones de las autoridades españolas, que llegaron a provocar el abandono 
de asentamientos completos, ocasionaron una suerte de diáspora que los llevó 
—a los zoques—, incluso, a La Chontalpa, y que inició este proceso de disolución 
de lo zoque en la vida del estado.

Lo anterior, aunado a la pérdida de casi un 90% de la población durante las 
primeras décadas del dominio español, y al hecho de que los elementos afroindio 
y afromestizo no se disolvieron, sino que fueron filtrándose por las diversas esfe-
ras de la vida estatal, explica la intensidad y profundidad de la reconfiguración 
poblacional (y cultural) de Tabasco. Así, con el paso del tiempo —y episodios 
como el gobierno de Tomás Garrido Canabal (en tres ocasiones, entre 1919 y 
1934)—, el mapa social del estado se ha transformado notablemente (Ruz, 2008, 
Protocolo del proyecto).6

No nos detendremos aquí en los detalles históricos, si bien conocerlos es funda-
mental para tener una perspectiva diacrónica que permita entender los procesos que 
han dado como resultado al estado en su condición actual, aunque como hemos 
señalado, aún queda mucho por estudiar. Baste por el momento con lo dicho, rei-
terando la necesidad —no sólo para el caso tabasqueño— de atender a los peligros 
de las generalizaciones burdas tanto en la visión histórica como en la antropológica.

Así, las regiones (re)construidas a lo largo del tiempo, cuyas fronteras parecen 
depender de la interacción —a diversos niveles— de variados factores, trascien-
den las delimitaciones oficiales, para constituir espacios históricos, orográficos, 
ideológicos, familiares, políticos, etno-ecológicos, y lingüísticos, religiosos, edu-
cativos, que poseen y desarrollan sus propias dinámicas internas, y que en casos 
como el de la región serrana, dan lugar a una identidad muy particular, que se 

6  “Como en tantas otras regiones de México, en el paisaje historiográfico de la entidad los 
vacíos se extienden en particular a lo largo del período colonial, dilatado espacio de tres siglos que 
han ignorado los estudiosos argumentando que nada “significativo” ocurrió durante tal período 
en la alcaldía, a diferencia de los buenos estudios con que contamos sobre Tabasco “cuna de la 
civilización mesoamericana” o “laboratorio de la revolución”, bajo el gobierno de Garrido Canabal. 
Pero conviene recordar que si bien el devenir colonial y decimonónico tabasqueño, y el hincapié 
en sus regiones periféricas pueden parecer poco significativos para quien los analiza con una óptica 
centralista y pretendidamente “nacional” (como si la Nación se construyese con independencia de 
sus partes), su estudio, análisis y comprensión es ineludible tanto para aquellos interesados en la 
historiografía regional, única desde donde se construye la historia vivida como nacional, como para 
los científicos sociales que pretendan analizar la realidad tabasqueña actual como un todo” (Ruz, 
2008, Protocolo del proyecto).
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identifica mucho más con su equivalente chiapaneco que con su propia ciudad 
capital, Villahermosa.

Es decir, “la región” en tanto territorio vivido desde dentro y observado 
desde afuera desafía las fronteras oficiales y los (des/re)configura integrán-
dolos a su propia manera, para dar lugar a un paisaje hasta cierto punto más 
armónico a los ojos de quienes lo habitan (o lo estudian). Lo anterior, sin 
embargo, no alcanza a anular el sentido “estatal” del territorio, que continúa 
siendo un referente —no sólo obligado, sino también continuo— en el dis-
curso identitario de su gente. En Tabasco, no obstante, este referente aparece 
más bien diluido, al menos en algunas ocasiones, según nuestra experiencia 
en campo. Como advierte Ruz7

…más recientemente, el paisaje —los paisajes— tabasqueños han venido experimen-
tando otra suerte de “homogenización” a consecuencia de la tala, el azolvamiento de 
los mantos acuíferos, el desarrollo desmedido de la ganadería, la expansión de los 
terrenos dedicados al cultivo del plátano, el café o el cacao, y el indiscutible impacto 
de la industria petrolera, así como también —en distintos momentos— por causa de 
políticas estatales.

En este contexto, en 2008 se puso en marcha el Diagnóstico sociohistórico y 
cultural de la región sierra del estado de Tabasco, en una zona ya bastante pertur-
bada por la tala (antes por la agricultura de roza y quema y los requerimientos 
de leña y madera para la construcción, y ahora por la creciente ganaderización 
que va adueñándose cada día más de la geografía estatal), pero donde aún se 
conservan algunos manchones de nubliselva, relictos de selva mediana y alta 
(especialmente en las vegas de los ríos Oxolotán, Amatán y De la Sierra), así como 
bosques de coníferas y encinares, donde aún es posible encontrarse con fauna de 
la región monos araña y aulladores, tlacuaches, tucanes, ocofaisanes, armadillos, 
nauyacas, cocodrilos, chachalacas y guacamayas, entre otros animales (varios en 
peligro de extinción). Ahora bien, hemos de señalar gran medida, el interés esta-
tal en apoyar este proyecto estaba vinculado a las posibilidades ecoturísticas que 
en él habían descubierto (cavernas, grutas, serranías, ríos), y que se concentraban, 
hasta entonces en la Cueva de las Sardinas Ciegas, los centros ecoturísticos de 
Kolem Jaá, Kolem Tyum y Yu-balcah, los Ríos Oxolotán, Puyacatengo y Amatán, 
la Reserva Ecológica Villaluz, las grutas de Arroyo Chispa y Cuesta Chica, etc. 
(Programa Estatal de Turismo, 2004-2006, p. 92), ofertando actividades espeleoló-
gicas, de rappel y senderismo, caminatas, senderos interpretativos, interpretación 
de ecosistemas, safari fotográfico, ciclismo de montaña, descenso en río, canopy, 
tirolesa, cabalgata e incluso programas de rescate de flora y fauna y preparación 
y usos de la medicinatradicional, en el Jardín de Dios (Propuestas de Regiones 
Estatales Prioritarias, 2004, passim).

7 P rotocolo del proyecto.
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Pero la Sierra no sólo ofrece hermosos espacios naturales, también alberga 
poblados serranos como Tapijulapa, recientemente nombrado Pueblo Mágico, y 
Oxolotán (que exhibe, entre otras cosas, la única construcción eclesiástica colonial 
que permanece en pie en Tabasco: la antigua iglesia dominica con los restos de 
su convento adyacente, de piedra de río), cuyos moradores mantienen tradiciones 
artesanales, laborales, rituales y festivas tan variadas como su impronta cultural, 
que combina elementos zoques e hispanos con una creciente influencia ch’ol; 
una multiculturalidad que se acrecienta por el hecho de ser zona de intensos 
movimientos poblacionales, en particular de representantes de etnias mayas de 
Chiapas (precisamente ch’oles y tzotziles), estado con el cual colinda.8

Dueños y guardianes. La geografía en la tradición

La exuberancia de sus paisajes, sin embargo, no se limita sólo a lo que se muestra 
a simple vista. Habitada por seres poderosos, que representan una continua ame-
naza a la salud de la persona y la familia, desde hace siglos, la naturaleza —mirada 
desde la vida indígena— se ha convertido con razón en un tema fundamental de 
la memoria oral de la región. Infinidad de relatos, como los que presentaremos 
en este breve trabajo, se han registrado desde hace mucho tiempo a lo largo y 
ancho del mundo mesoamericano, evidenciando la similitud de esquemas depen-
samiento compartidos por diversos pueblos indígenas, heredados en parte de un 
antiquísimo pasado, con influencia occidental de la Conquista y colonización 
o, incluso, surgidos o reactivados por intensos procesos de globalización, crisis 
locales o programas estatales.

Estas representaciones del paisaje en la narrativa oral expresan —como había-
mos señalado al principio de este trabajo— las categorías y valores vigentes para la 
comunidad y, en este caso particular, para la región de la sierra. Repiten, una y otra 
vez esquemas (no siempre conscientes) que permiten regular la vida y el comporta-
miento en la comunidad e, incluso, a veces fuera de ella, en el caso de los migrantes 
que salen en busca de trabajo. De este modo, estos relatos mantienen vivos, por un 
lado, los principios que —se supone— dieron origen a la comunidad,y por el otro, 
aquellos que le permiten pervivir en las condiciones actuales.

No es extraño, entonces, que algunas narraciones (y con ellas, algunos seres) 
se vayan perdiendo y otros se mantengan mucho más frescos en la memoria de 
los pueblos serranos. Algunas cuestiones vinculadas a la caza ya no son tan fre-
cuentes como hace 20 o 30 años, cuando ésta era una actividad esencial para la 
mayor parte de las familias, especialmente porque ahora la ganadería ha ido apro-
piándose de grandes extensiones de la montaña, provocando, como señalábamos 
antes, una lamentable y creciente deforestación. No obstante, otros aspectos de 

8  “Por no mencionar a los no pocos centroamericanos (en su mayoría ilegales) en tránsito hacia 
los Estados Unidos” (Ruz, 2008, Protocolo del proyecto).
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esta cosmovisión siguen vigentes, especialmente los que se refieren a los cuidados 
que exige habitar la sierra, una suerte de ecología simbólica9 local, aún vigente.

Una tarde, doña Lluvia López y don Claudio Díaz, del ejido de Noypac, nos 
contaron lo que le ocurrió a un hombre que vivía “ahí cerca”:

Hace años, había un señor que regresaba de su milpa pero en su camino se encontró 
con una serpiente enorme que no le dejaba pasar, y como se acostumbra matar a 
los animales ponzoñosos antes que a uno le piquen,10 sacó su machete, que estaba 
bien afilado y cortó la serpiente por el medio, dejándola herida. El hombre siguió su 
camino, pero antes de llegar a su casa se le acercaron unos policías diciéndole:

—¿Qué has hecho? Lo que acabas de hacer tienes que pagarlo.

Pero el hombre les contestó:

—¿Qué hice? Si no he hecho nada, sólo voy de regreso a mi casa porque estoy cansado.

—Aún no vas a regresar en tu casa —dijo el policía—, porque tendrás que acompañar-
nos a ver lo que hiciste y no vas a tardar.

El hombre más se confundía y no le quedaba otra que ir con ellos.

Apenas habían caminado un poco cuando vio que estaba dentro de una cueva enorme. 
Era como un sueño. El hombre decía: “¿Cómo llegué aquí sin darme cuenta?”. 
Todo esto era como un sueño, pero era la realidad. Entonces el hombre vio a su alre-
dedor y veía animales del monte como el tepezcuinte, armadillo, pavos, perdiz, tortuga, 
venado, culebras de distinto tipo estaban ahí y todos tenían un uso dentro de la cueva.

Asustado, el hombre ya no decía nada, cuando de repente vio salir de la cueva a un 
señor muy anciano, con barbas largas y blancas que lo condujo donde se encontraba 
un señor revolcándose del dolor porque estaba herido, y en sus espaldas clarito se veía 
que alguien le había dado un machetazo, pero estaba muy grave. Entonces, el anciano 
dijo al hombre:

—Por tus manos él está así y tú lo tienes que cuidar. Lo curarás hasta que él sane. Si es 
rápido, mejor, así te podrás ir rápido.

9  Que nos permite acceder al mundo de afuera también como producto del mundo interior —o 
interiorizado— de una comunidad o una región, acercándonos a los procesos que han dado lugar 
al paisaje tal como se percibe en determinado grupo. Esas geografías, entonces, nunca están con-
cluidas: adquieren sentido y coherencia (como hemos dicho ya), (re)configurándose en relación 
con quienes lo habitan, lo entienden, lo nombran, lo clasifican, lo aprehenden. Reconocer el valor 
del conocimiento tradicional en todos sus aspectos es fundamental para comprender las dinámicas 
que inciden en la transformación de los paisajes.

10 S iendo región de cultivo de cacao y café, estos terrenos suelen esconder una numerosa pobla-
ción de animales ponzoñosos, que incluyen, por ejemplo a la nauyaca real (Bothrops atrox).
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Entonces, el hombre comprendió por qué estaba ahí: la serpiente enorme que había 
lastimado en su camino a casa era el señor, y como no lo había matado pudo llegar 
hasta la cueva a pedir ayuda al dueño, que mandó a sus servidores a buscarlo, conver-
tidos en policías.

Como hemos dicho, mirada de cerca, esta aparente armonía entre las creencias 
y la exigencia del respeto a la naturaleza y el orden social no es tan sólida como 
una descripción sucinta pudiera hacer creer. La pobreza, la sobreexplotación 
de los recursos naturales, las políticas públicas creadas desde un escritorio e, 
incluso, los efectos de algunos fenómenos climáticos (como las inundaciones), 
afectan desde los cimientos esta estructura natural-social que es la sierra.

En esta región en particular hay con otro factor que, en el último lustro ha 
venido a transformar la percepción del paisaje: la presencia en Oxolotán de la 
Universidad Intercultural del Estado de Tabasco, que busca ofrecer estudios supe-
riores a los jóvenes indígenas de la zona, para “compensar” el atraso educativo 
de la región y, al mismo tiempo, ofrecerles la posibilidad de superarse eco-
nómicamente a partir de su propia herencia —y experiencia cultural—. Así, los 
jóvenes pueden estudiar, entre otras cosas, Turismo, Lengua y Cultura y otras 
disciplinas vinculadas con el entorno, su pasado y su presente.

Con una fuerte inversión, la Universidad pretende crear conciencia entre sus 
estudiantes (quienes lo replicarían, a su vez, con su familia) de la riqueza cultural, 
histórica y natural de la zona, a través de viajes, abundante trabajo de campo y 
talleres, entre otros, una tarea sin duda urgente ante el cada vez más grave dete-
rioro del entorno natural, los problemas económicos agravados por los desastres 
naturales11 y la necesidad urgente de garantizar la supervivencia de una región 
con enormes necesidades económicas, de salud y educación.

Sin embargo, y no obstante la sensibilización y el trabajo que se realiza con los 
jóvenes —la primera generación acaba de egresar—, la realidad es que los efectos 
de los fenómenos atmosféricos (como las inundaciones), aunados a otros factores 
como la deforestación (en gran medida debida a la expansión de la ganadería en 
todo el estado), la explotación desmedida de algunas especies animales, así como 
la contaminación de ríos, arroyos y riachuelos, o el empleo de métodos agresivos 
y perjudiciales de pesca o caza, tienen consecuencias directas en la calidad de vida 
de los pobladores de la región. Pese a esto, luchar contra las malas costumbres 
adquiridas y la falta de cuidado no ha resultado fácil. Tal parece que, por ahora, 
la vigilancia de la gran culebra del cerro, los chaneques y la sirena del río, son 
insuficientes para frenar el deterioro del entorno, como nos explicaban dos de los 
habitantes de Xotal, una pequeña comunidad cercana a Cuitláhuac, muy cerca de 

11 A l momento de la elaboración de este artículo, las comunidades serranas comenzaban el 
proceso de recuperación luego de la inundación ocurrida en la zona a mediados del mes de octubre, 
por el desbordamiento de los ríos De la Sierra, Oxolotán y Amatán.



73

paisajes e identidad en la sierra de tabasco

la frontera con Chiapas, al referirse a las estrategias de extracción de presas del río 
Oxolotán en los últimos años:

—Envenenan, sí. Hay un líquido que usan y es para las garrapatas, ese [lo] derraman 
en el agua y se vienen alborotando los camarones chiquititos en la lagunita… Como se 
va pasando el agua y salen del agua. Ahí agarra parejo a los animales, y hasta al cama-
rón, y acaba con los huevecillos, con todo. Allá más arriba lo van echando. Aquí en 
esta parte —dice, señalando al cerro—, más arriba lo van echando. Aquí tira el líquido 
y se queda esperando abajo para ir atrapando a los animalitos. Luego los comen.

La primera vez que pasó, de pronto estábamos bañándonos y empezamos a ver cómo 
se alborotaban los camaroncitos y nos dedicamos a atraparlos, pero no sabíamos de qué 
provenía, y ya conforme pasó el tiempo nos fuimos informando que es porque vacia-
ban esa cosa. Pero al principio decían que era algo sobrenatural, porque, imagínese, 
nunca habíamos visto eso. Pero todo se acabó, luego ya empezaron a descubrir lo que 
era, pero lo acabaron. ¡Já! Pero lo siguen poniendo, no lo prohibieron que lo pusiera 
la gente. No se dan cuenta en qué momento lo ponen, porque lo ponen en tiempo de 
seca, en Semana Santa, pero ya ve, acaba con todo, hasta con los huevecillos.

—La primera vez que pusieron, fue demasiado, con tres, cuatro cubetas.

—Y quizás porque los animalitos nunca habían sentido ese dolor o algo así, brincaban 
en el agua. Saltaban. No, si se han portado muy mal.

—Nos hemos portado muy mal.

—Es que, bueno, digo yo, ¿cómo no se ponen a pensar de qué van a tener sus hijos? 
¿Qué van a venir a comer sus hijos cuando sean grandes? Nada.

Lamentablemente, en muchos ámbitos esta falta de interés parece ser una 
actitud generalizada, no sólo en lo que se refiere al acervo natural de las comuni-
dades, sino también a rasgos culturales específicos como la lengua, las actividades 
económicas y el atavío: el sistema —o sistemas— de creencias indígenas ahora 
es una mezcla que pareciera haber tomado lo menos conveniente de sus raíces. 
Es el resultado de siglos de interacción de diversos factores —incluyendo una 
explotación irresponsable de los recursos (naturales y sociales)— y que, ahora en 
crisis, pretende rescatarse a través de un proceso que busca dar valor académico a 
los saberes tradicionales, con el consiguiente efecto que esto representa para su 
cultura. Recordemos que “La dimensión del paisaje es la dimensión de la per-
cepción, lo que llega a los sentidos. Por eso, el aparato cognitivo tiene crucial 
importancia en esa aprehensión, por el mero hecho de que toda nuestra edu-
cación, formal o informal, se ha llevado a cabo de forma selectiva […] Esto es 
válido tanto para los profesionales con diferente formación como para el hombre 
común” (Santos, 1995: 60).
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Los jóvenes de la sierra ahora pueden estudiar en las aulas las tradiciones de 
sus antepasados, salen al campo a preguntar, a recabar información y, a su vez, 
confían en poder insertarse a un medio laboral que, por ahora parece lejano. 
Estudian hotelería con la esperanza de incorporarse a algún espacio ya abierto o 
iniciar un proyecto comunitario,aunque en la zona no hay hoteles,12 ni la infraes-
tructura para recibir visitantes. Estudian “lengua y cultura” de la región, y aunque 
algunos son de origen zoque, en las comunidades visitadas apenas quedan unos 
cuantos ancianos hablantes de esa lengua, siendo el ch’ol la lengua predominante 
junto con el español. Aprenden los nombres científicos, y las variedades de las 
distintas especies animales y vegetales, dónde crecen, cuáles son sus ciclos repro-
ductivos, cuántos hay, para qué se utilizaban, pero cada vez hay menos selva, menos 
bosques y menos animales en la montaña. Por ahora, parecería que el rasgo cultural 
que conserva mayor vitalidad es lo relacionado con la devoción y el intercambio 
de bienes y dones con los santos patronos, los dueños de la naturaleza —que cada 
vez parecen tener menos bienes que cuidar— y con los antepasados, así como la 
brujería —que también está relacionada con los cerros y determinados cuerpos 
de agua—, de manera que el paisaje, en tanto región, se reactiva durante estos 
momentos, como las fiestas patronales, que ponen en marcha antiguas formas de 
colaboración (incluyendo las figuras de mayordomos) para sufragar la fiesta.

Habíamos dicho ya que un paisaje es una porción de territorio que “debería” 
poder ser recorrido a pie —o al menos tener una extensión tal que le permita ser 
(re)conocida, recorrida y apropiada por una comunidad—, y es justamente así 
como todavía se llevan los santos de visita de una comunidad a otra. No todos 
(algunos tienen la fortuna de viajar en vehículos rentados o prestados por algún 
devoto), pero sí algunos, se transportan en mecapal para asistir a las fiestas 
grandes de los santos vecinos, que deben incluir música de pito y tambor, 
comida, cohetes y mucho, mucho alcohol. El cansancio será apaciguado con 
la calidez de los huéspedes, la alegría de los reencuentros o nuevos contactos y, 
especialmente en el caso de los hombres, una borrachera colectiva.13

Resulta particularmente significativa para los mesoamericanistas —y obvia-
mente los investigadores del área maya— la forma en que estas visitas se llevan 

12 E n Tapijulapa, recientemente nombrada “Pueblo Mágico”, hay un pequeño hotel, y se ha 
puesto en marcha un sistema “comunitario”, que en realidad consiste en disponer habitaciones para 
huéspedes en varias casas particulares, las cuales en teoría deben cumplir con ciertos parámetros de 
calidad y servicios.

13 A hora, sin embargo, no todos beben. En las zonas choles de Tabasco se ha registrado la 
presencia de, por lo menos, seis religiones: católica, pentecostés, presbiteriana, adventista, bautista 
y testigos de Jehová. Aunque de todos modos, la dinámica económica y social que la fiesta desen-
cadena suele filtrarse a prácticamente toda la población: llegan familiares que residen en otros pueblos 
de la sierra, por ejemplo… o vienen mayordomos o encargados de los santos de distintos puntos de la 
región (incluyendo Reforma Planada y Sabanilla, Chiapas), quienes en ocasiones deben hacer viajes de 
uno o dos días para participar en los festejos. A su llegada serán recibidos en la casa de alguno de los 
residentes, que ofrecen techo y comida a los visitantes.
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a cabo. Los convidados (cuyo número puede variar según sea el festejado, las 
condiciones del clima o los recursos con que cada comunidad cuente) viajan 
acompañados por un séquito,14 y anuncian su cercanía a la comunidad que festeja 
a su patrono con cohetes que van soltando cuando están por llegar. La gente 
sabe quiénes se aproximan por el rumbo desde donde se escuchan los cohetes. 
Vienen por tierra, desde Chiapas —al otro lado de la montaña—, o por río, 
como la gente de la comunidad de Tomás Garrido, cuando llegan a Cuitláhuac, 
y viceversa. Traen regalos para el festejado (o festejada), pero antes de entregarlos 
deben esperar en la frontera, la entrada del pueblo, a que los huéspedes vayan 
a recibirlos. Con música y el tronar de los cohetes, los convidados hacen un 
recorrido por el centro del pueblo y entran a la iglesia.

Ahí, en medio del templo, estará el festejado o festejada, esperándolos. 
Los convidados vienen resguardados, para su viaje, en petate decorado con flores 
—aunque algunos ya usan telas o plástico—, y viajan a cuestas de algunos de sus 
devotos —eso sí, en la entrada del pueblo, uno de los locales lo carga y lo lleva 
hasta la iglesia—. Una vez desenvuelto, convidado y festejado son sahumados con 
copal y saludados con los estandartes de cada pueblo. Se quedarán tres días, al 
cabo de los cuales volverán a su iglesia, en espera de otra fiesta para reencontrarse 
con sus compañeros.

Esta tradición es en realidad mucho más compleja de lo que aquí señalamos, y 
funciona  como una constante reactivación del sentido de región —y con él, de la 
configuración del paisaje— que existe entre distintos pueblos de la sierra de Tabasco 
y Chiapas. Establece y perpetúa vínculos familiares, comunitarios y regionales, a 
través de la geografía y la religiosidad de los habitantes de la zona, revitalizándolos 
ya que, como hemos señalado, es la fiesta uno de los rasgos culturales que ha per-
manecido en esta reinvención de pensamiento, lugares y paisajes, ocasionada por 
los cambios —abandonos y adopciones— en los sistemas de vida locales.

En esta suerte de diálogo con lo sagrado, lo natural, el pasado y el presente, 
se hace evidente la heterogeneidad de concepciones que los distintos grupos tie-
nen con respecto al mundo —su mundo—. Como hemos señalado, ese entorno 
ambiental y el sistema conceptual que lo delimita y explica son construcciones 
colectivas multidimensionales, que en el caso tabasqueño —como en muchos 
otros— se expresa a través de sus leyendas y sus tradiciones, de ahí que para los 
jóvenes de la región, especialmente desde la apertura de la Universidad, conocer 
y preservar las costumbres y los conocimientos de sus abuelos se haya convertido 
en materia de gran interés.

De alguna forma, en distintos niveles, ellos parecen navegar entre la ciencia 
y la fe. Nos hablan lo mismo de augurios y sueños, de guardianes, de la mujer 
fría, de las serpientes del cerro, que de los cultivos y nitratos, de las nasas y 

14  De una o dos personas, en el caso de las comunidades más lejanas y/o pobres… o católicas, o 
de casi una multitud, como en el caso de Oxolotán.
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el barbasco, de la lengua, de la fotografía, de los hoteles y las carreteras, de 
las montañas, de la deforestación y el agotamiento de los recursos. Sus paisajes 
—los que están construyendo— son distintos a los que recorrieron sus abuelos, 
porque como advierte Santos, “todos los espacios son geográficos porque están 
determinados por el movimiento de la sociedad […] Pero tanto el paisaje como el 
espacio [como concepciones colectivas] provienen de movimientos superficiales y 
profundos de la sociedad, una realidad de funcionamiento unitario, un mosaico de 
relaciones, de formas, funciones y sentidos” (Santos, op. cit.: 59). Así, esta región 
serrana de identidad y devoción teje constantemente sus propios horizontes a 
través de redes de intercambio, que fortalecen su integración como una muy par-
ticular, en la cual, el entorno va delimitando en gran medida las manifestaciones 
de la devoción comunitaria.

Esta mezcla de etnoconocimiento y religión, de geografías locales y normas de 
comportamiento, que nos habla con la misma autoridad de la composición de las 
rocas y el suelo que de la presencia de los duendes y la habilidad de los brujos 
para viajar en sueños, como parte del paisaje serrano, queda de manifiesto en la 
conclusión de la historia que nos narraban en Noypac:

Conforme pasaban los días, el hombre veía que el señor se recuperaba poco a poco y 
sólo faltaban unosdías más para sanar. Estando en la cueva lo atendían muy bien y no 
había maltratos por causa de las heridas que provocó. Finalmente, el señor sanó por 
completo y el anciano le dijo al hombre:

—Bueno, por fin sanó mi gente y tú ya te puedes ir, pero antes de que te vayas, te doy 
las gracias por haberlo sanado y te llevarás tu recompensa.

Entonces le dio al hombre unos sacos llenos de oro, diciéndole que cuando llegue a 
su casa, no diga nada de dónde había estado, al menos hasta que pasen unos años. 
Pero esa era una advertencia y el hombre prometió no decir nada. El anciano montó al 
hombre y la recompensa en unos caballos y mandó que lo acompañaran hasta llegar en 
su casa. Entonces, los que lo acompañaron, lo dejaron cerca de su casa y se regresaron. 
Para el hombre, el haber estado en la cueva fue sólo unos días, pero para su familia 
eran años buscándolo, porque no lo encontraban, hasta que se dieron por vencidos.

El hombre se sorprendió cuando vio de lejos su casa y el pueblo, todo lo que habían 
cambiado en unos días. La gente ya no eran las mismas, todo era diferente, y com-
prendió que había estado años en la cueva. Entonces se acercó a su casa y encontró a 
su familia cambiada. Ellos no podían creer que él estaba de regreso y le preguntaron 
dónde había estado, pero él les dijo que luego les contaría y la familia disfrutó del oro 
que tenían.

Pasados unos años, el hombre les dijo:
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—Bueno, no tengo por qué seguirles mintiendo. Yo estuve en una cueva por lastimar a 
una serpiente. El dueño de la cueva me mandó a arrestar para ir a curarlo.

Una vez dicho esto, pasaron unos meses más, en los que el hombre dejó de hablar, 
hasta fallecer.

Este es uno de los paisajes actuales de la sierra de Tabasco. Probablemente, 
ante las dinámicas —naturales y sociales— que experimenta(rá), sea algo dife-
rente mañana, precisamente porque esa es la esencia de estas geografías habitadas 
y pensadas: ser cambiantes.

Trabajar una región o una comunidad desde el paisaje nos permite adentrar-
nos a uno o más sistemas de conceptos y códigos de comportamiento que se 
han venido constituyendo tiempo atrás, ajustándose a los diferentes momentos 
históricos, pero siempre enfocado a la identidad cultural, porque “un paisaje es 
una escritura sobre otra, es un conjunto de objetos con edades diferentes, una 
herencia de muchos momentos diferentes […]. Así, el paisaje es una herencia 
de muchos momentos pasados…” (Santos, op. cit.: 64), o en otras palabras, es 
o puede ser “un lugar: la casa, el pueblo, una comarca o región […] puesto que 
todos ellos pueden convertirse en símbolos de nuestras [o sus] aspiraciones y 
experiencias pasadas y presentes” (Nogué, 1985: 98). Hablamos, finalmente, 
de pertenecer a un paisaje-espacio-comunidad, de la identidad de uno y de la 
comunidad, porque precisamente “la interioridad existencial es la más íntima 
experiencia del lugar, lo que nos permite comprender porqué el lugar puede ser 
una dimensión esencial de la vida y de la experiencia humanas. La interioridad 
existencial es una inmersión total en el lugar... La persona se convierte en parte 
del lugar y éste en parte de la persona” (Relph, en Nogué, op. cit.: 98).

Es así como ese paisaje deviene en parte de la memoria y del presente, y va 
delineando un futuro, como señal de la presencia activa del hombre en la geogra-
fía, y de la influencia de la geografía en el quehacer humano, en su pensamiento 
y en sus creencias. Y es que, hay que tener cuidado de no faltar a las normas que 
rigen esta naturaleza habitada, porque como diría don José Ascencio en Cuitlá-
huac, “todo tiene dueño… y al cabo, hay que agarrar el compás de las tradiciones 
onde uno va”.
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