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Detrés del hecho efectivo que es el discurso, detrds de su concreta manifestacién
en una secuencia de palabras articuladas en recurrencia referencial, opera el fas-
cinante desdoblamiento del que habla de si mismo. El hecho de ser al mismo
tiempo tanto sujeto del enunciado como de la enunciacién cobra especial
importancia en los géneros hibridos, especialmente en aquellos en donde una
determinada configuracién narrativa queda supeditada, cuando no solapada, por
un discurso de primer nivel que necesita, en su esencia, de un fuerte anclaje
factual; por ejemplo, el discurso cientifico de tradicién realista y objetiva. Asi, las
marcas del “yo” en un determinado enunciado, explicitas o implicitas, tienden
a ser disimuladas cuando se filtran en discursos cuya epistemologia demanda
precisamente lo contrario para ser efectivos. Los relatos de viaje, en este sentido,
constituyen un género muy rico para el andlisis de este cruce discursivo ya que
coloca en primer plano esta cuestién. Tal como senala Todorov en “El viaje y su
relato”,

La primera caracteristica importante del relato de viaje [...] me parece que es una
cierta tensién (o cierto equilibrio) entre el sujeto observador y el objeto observado.
Esto es lo que designa, a su manera, esa denominacién, “relato de viaje™: relato, es
decir narracién personal y no descripcién objetiva; pero también viaje, un marco,
pues, y unas circunstancias exteriores al sujeto. Si sélo figura en su lugar uno de los
dos ingredientes, nos salimos del género en cuestién para meternos en otro [...].
El limite, por un lado, es la ciencia; por el otro, la autobiografia; el relato de viaje vive
de la interpenetracion de los dos (1993: 99).

El cardcter autobiogréfico que conlleva el género del relato de viaje supone una
misma identidad para el autor, para el narrador y para el personaje. El cardcter
cientifico que soporta este tipo de empresa viajera, en contraparte, hace que el
que enuncia y dice y crea asi mundo, disimule en su relato el enorme trabajo de
seleccién de posibles que hay detrds de cada acontecimiento y de cada gramdtica
usada. Pero es ineludible sostener que el mundo surgido en la escritura de un
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viaje que parte de una potente presencia de la primera persona real, enunciativa
y actancial, es el complejo resultado de todo un sistema de seleccién y jerarquiza-
cién de opciones de ser, de hacer y de decir.

Criticos como Mary Louise Pratt o Edward Said entienden que este trabajo
estd siempre orientado (o reorientado) por el sustrato ideoldgico del viajero o,
mds amplio todavia, por el sustrato ideolégico de lo que Said llama la “actitud
textual” que crea, en su tradicién de motivos e imdgenes, constantes que nos
allanan el ingreso a ese mundo desconocido. Podemos entender la actitud textual
como aquello que Umberto Eco denomina “enciclopedia” el curso ideolégico
de una época, la tradicién que define una determinada actitud hermenéutica y
textual, que fija los marcos normativos dentro de los cuales se vive y comprende
el mundo. Asi, en la linea de tiempo, el conocimiento que un determinado via-
jero va construyendo sobre el mundo viajado, el mundo que quiere mostrar a su
comunidad y que para ello construye, es el tautolégico resultado de un disefio
prefabricado por anos y décadas y siglos precedentes. En este trabajo, para ana-
lizar este problema voy a tomar la figura de Frédéric de Waldeck y el viaje que
realiza por la peninsula de Yucatdn. Para ello me apoyaré en el testimonio escrito
que deja de este derrotero: Viaje pintoresco y arqueoldgico a la Provincia de Yuca-
tdn, 1834 y 1836.

Lo que me dispongo a revisar en este texto y en su autor es, precisamente,
el costado “literario” que tiene un documento de base cognitiva; como un tes-
timonio de mediados del siglo x1x que asume la forma de un relato de viaje
es resultado de una configuracién actancial que lo contiene como actor de ese
mundo. En sintesis, qué tipo de viajero es Waldeck en Yucatdn en 1832.

Antes de comenzar es importante, aunque sea brevemente, decir algunas
palabras sobre este personaje y su empresa. Waldeck es un viajero de origen
incierto, austriaco tal vez pero nacionalizado francés. Llega a México en 1825 y
viaja a explorar las ruinas de Palenque y Uxmal desde 1832 hasta 1836." No era,
estrictamente hablando, un “explorador” como se calificaba a los arquedlogos
en aquella época; tampoco era un cientifico. Era, en realidad, un excelente
dibujante y pintor que se jactaba de haber sido discipulo de David y Prud’hon.
Sin embargo, debido a una serie de circunstancias personales y también epocales,
consigue vender al Gobierno mexicano una empresa “cientifica”: viajar a Palenque
para obtener noticias e imdgenes fiables de la regién. En realidad, aquejado por
una crénica escasez econémica, lo que Waldeck espera es ganar el primer premio
de un concurso convocado por la Société de Géographie de Paris en 1826 para
quien aportara noticias y “vistas pintorescas” de la regién mayanse, en aquella
época practicamente ignorada. El misterio mayor que Europa pretendia esclarecer

' No he podido dilucidar hasta la fecha por qué decide, en el titulo de su libro, cambiar las

fechas.
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era conocer el origen de esos edificios ya en ruinas y de la civilizacién que los
habia construido.

El viaje de Waldeck, szricto sensu, tiene un propésito cognitivo claro y, en esta
linea, empata en toda su empresa con los viajes ilustrados. El viaje y el viajero
ilustrados asumen como objetivo fundamental el conocimiento cientifico de las
realidades visitadas y por “cientifico” debemos comprender aqui la bisqueda de
saberes universales, de explicaciones totales tendientes a lograr un mayor progreso
benéfico para la humanidad.? A pesar de este objetivo, Waldeck organiza su relato
en torno a tres componentes temdticos: ademds del arqueolégico hay otros dos
que tienen como eje organizador el interés curioso por los modos y costumbres
de las sociedades yucatecas que visita (el rasgo pintoresco —hoy etnogréfico— de
su viaje) y el relato de una serie de sucesos que le ocurrieron en su aventura.
Con este tGltimo componente decide comenzar su libro y esto, en un texto con
pretensiones de cientificidad y que tiene este objetivo cognitivo reiteradamente
planteado, es llamativo. Pienso que pudo, por ejemplo, haber comenzado con
la exposicion de un estado de la cuestién acerca de las antigliedades mexicanas
mucho mds detallado del que zanja en su introduccién y que, por lo que se des-
prende de sus diarios, é] habifa examinado de manera prolongada y minuciosa.’

El libro comienza situdndonos el 5 de diciembre de 1833 en el pueblo de
Frontera. El curso del Grijalva estd invadido por el cdlera y esto impide a Wal-
deck regresar a las ruinas de Palenque, de donde sali6 enfermo dos meses después
de su llegada, a proseguir con sus estudios porque se han establecido cordones
sanitarios. Planea embarcarse cuanto antes a Campeche para escapar de la epi-
demia. Del 1 al 6 de diciembre, dia en que puede embarcarse, estd prisionero en
un pueblo sumergido en la peste: “Fui obligado durante seis dias a asistir a los
desgraciados que morfan en torno mio” (1996: 51). En esa situacién desesperada,
Waldeck se convierte en médico de ocasiéon. Ya a bordo del barco que lo llevaria
a Campeche, pero sin poder zarpar hasta el dia 8, su “espiritu” estd sometido al
“recuerdo de las escenas finebres de que acababa [...] de ser testigo” (1996: 52).
Huye finalmente del foco de la epidemia el dia 8 cuando logran zarpar.

El viaje en barco a Campeche estd tenido de nuevos peligros y sucesos extrafios
desde su origen: al partir casi naufragan por tocar fondo nueve veces. Luego, el
dia 12, “un inmenso meteoro, venido del este, pasé sobre nuestras cabezas y
haciendo explosién de repente dejé escapar de sus flancos, con el ruido de un
trueno, regueros luminosos que producian el efecto de candelas romanas” (1996:
52). Llegan el 15 a Campeche pero, desde un bote, el Consejo de Sanidad les
ordena volver sobre su rumbo “so pena de ser despiadadamente canoneados”

? No entramos aqui en las diferentes polémicas que circularon en la Ilustracion acerca de quiénes
y qué se entiende por “humanidad”.

* Los diarios inéditos de Waldeck se encuentran actualmente en la British Library y en la New-
berry Library de Chicago. El fondo mds completo es el de Chicago, que cuenta con originales y
también con copias de lo que se resguarda en Londres.
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(1996: 52). Sin agua y sin viveres, deben regresar a Tabasco. “La posicién, dice
Waldeck, era cruel” (1996: 53). El viaje de retorno era un viaje hacia la muerte,
sin comida para la travesia y, ademds, en medio de una tempestad: “Rechazados
en Campeche, la muerte quizd nos aguardaba en Tabasco, y para llegar a la ciudad
infectada era necesario desafiar la tempestad que se formaba sobre nuestras cabe-
zas, y cosa cien veces mds horrible soportar el suplicio del hambre” (1996: 53).
La tGnica solucién ante tamafo apuro la propone Waldeck al capitdn: ir costeando
para bajar durante la noche a tierra y proveerse de agua y alimento aunque fueran
perseguidos por una chalupa con veinte soldados que tenian orden de no dejarlos
desembarcar. Asi y todo, deciden varar cerca de Champotén y aqui Waldeck,
duefio del tnico fusil a bordo, se ocuparfa “él solo” (esto lo puntualiza) de hacer
frente a los soldados mientras los demds se nutren de viveres en un rancho vecino.
Y afiade: “sabia que estos tltimos [los veinte soldados] eran muy torpes y muy
lentos para cargar; en consecuencia, yo podia, con mi fusil Robert, matarlos antes
de que tuviese tiempo de hacerme ningtin mal [...]. S6lo un golpe de audacia
podia salvarnos, y me habfa yo resuelto a él atrevidamente” (1996: 53).

Desembarcan sin mayor incidente, los soldados hacen fuego desde muy lejos,
consiguen juntar provisiones y volver a bordo sin problemas. No fue necesario,
realmente, entablar un combate al que, aclara Waldeck, “por lo demds, yo no
temia, seguro como estaba con mi arma” (1996: 54).

Regresan a Frontera, asolada por el célera y habitada sélo por el terror: “las
calles estaban desiertas y silenciosas; el espanto y la desesperacién hacian mudo a
este pobre burgo” (1996: 54). Ante esta situacién nuevamente muestra Waldeck
sangre fria y asume el papel de médico aficionado,* esta vez para explicarnos la
sintomatologia observada por él y el ensayo de algunos remedios: “esperando que
yo sucumbiese, como tantos otros, a los ataques de la enfermedad, no pensé en
ella méds que para estudiar sus sintomas y marca” (1996: 55).

Waldeck decide, ya expandida la peste, viajar a San Juan Bautista, la actual
Villahermosa, para lograr obtener un certificado de buena salud que le permitiera
seguir viaje a Palenque, pero lo que encuentra alli no sélo es la epidemia recru-
decida sino también una guerra civil a punto de estallar que tenfa al gobernador,
Santiago, duque de Estrada, y al inspector de la milicia, Nicolds Maldonado, por
rivales. La lucha, que Waldeck define como una farsa, lo coloca, no obstante, en
un escenario de tensién politica que estallaria dos meses después de su llegada,
cuando Maldonado decide atacar la ciudad. Junto con dos amigos que alli habi-
taban, Waldeck, en su calidad de “antiguo militar”, toma el mando de la plaza (la
casa de sus amigos que les ofrecia un bastién bastante sélido) y se prepara “a mos-
trar serenidad ante el enemigo” (1996: 61). Levantan trincheras y, terminados los

4 “Aunque yo no fuese médico, tenia esta semiciencia que da la lectura de algunas obras de tera-
péutica, la costumbre de curarse uno mismo y la experiencia de ciertos remedios. En consecuencia,
me aventuré a medicinar a algunos enfermos; ya que los medicastros del pueblo eran de una igno-
rancia profunda, y algunas personas me escogian de preferencia a ellos para asistirlas” (1996: 55ss).
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preparativos, “esperamos tranquilamente el momento de hacer fuego” (1996: 62).
Entretanto, el cdlera “azotaba mds mortifero que nunca” (1996: 62). La situacién
era critica: “de un lado la perspectiva de caer en manos de un enemigo que no
nos darfa cuartel; del otro, la probabilidad de sucumbir a la enfermedad” (1996:
62), y el animo de Waldeck decae y se expresa en una reflexién lagubre:

Dije adids con el pensamiento a mi familia y a Europa; después me puse a lamentar
que hubiese dejado inconclusos los trabajos emprendidos con ardor y destinados a
proyectar nueva luz sobre una parte interesante de América. Pensé en los caprichos
de la suerte que después de haberme arrojado sobre tantas playas diversas, me habia
llevado a la tierra del Nuevo Mundo para hacerme morir en ella, lejos de mi esposa y

de mis hijos (1996: 62ss).

El 26 de marzo de 1833 Maldonado asalta la ciudad. Waldeck describe la
lucha que culmina con la derrota del atacante debido a una manifiesta incapaci-
dad estratégica. Finalmente, restablecida la calma y desaparecido el célera, el 30
de abril decide no volver a Palenque sino seguir viaje hacia Campeche. Al llegar
por fin a Campeche el 6 de mayo, abandona la narracién de sucesos y entra asi en
la fase etnogrifica y arqueoldgica de su testimonio.

Narrativamente, esta secuencia de acontecimientos estd definida por una
imposibilidad: Waldeck quiere regresar a Palenque para poder continuar con su
empresa cientifica pero este deseo es impedido por una serie de acontecimientos
puntuales en los que se ve inmerso: epidemia de célera, peligro de naufragio,
peligro de morir de hambre y sed, y una guerra civil. El rasgo semdntico comin
de estos cuatro acontecimientos podemos sintetizarlos en un peligro mayor, abar-
cador, que es la muerte. Durante la epidemia de célera la posibilidad de morir
es real, como se desprende del diario AYER 1265, ff. 31 y 32, en donde nuestro
héroe deja incluso testamento,’ pero otros riesgos son exagerados en el relato.
No es muy factible morir de hambre o sed en una navegacién de cabotaje desde
Campeche a Frontera, ni perder la vida en una revuelta civil de poca monta.
Pero eso es algo que muy probablemente ignoraran sus lejanos contempordneos
de Europa y es factible, en cambio, que conservaran en la lectura del testimonio
aquello que Waldeck destaca: su audacia y arrojo a la hora de sortear las dificulta-
des que se le presentan en tierras lejanas, la pericia que demuestra para librarse de
la muerte y su sangre fria ante tamano enemigo, sangre fria que él mismo asimila
a la condicién de todo viajero que se precie.® Y todo esto en una celosa primera
persona de sélidos rasgos superlativos. No es poca cosa, entonces, comenzar un
relato, como lo hace Waldeck, con la historia de cémo logré escapar del insistente
cerco que le tendia la muerte en tierras mayas.

> El testamento estd tachado.
¢ “Todo viajero gusta de recordar las circunstancias en las cuales ha dado pruebas de sangre fria”

(1996: 54).
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En términos estructurales, abrir un relato de viaje con la narracién de una
serie de peligros a los que el viajero se enfrenta y que ponen en riesgo su vida
asegura, sin duda, la atencién de sus lectores. Es un recurso conocido para man-
tener la alta expectativa de la recepcién. Pero no lo es tanto contar al comienzo
de un relato, y hacerlo en pocas pdginas, que el viajero logra sortear esas dificul-
tades. El suspense que abren estos peligrosos incidentes es ripidamente resuelto,
los conflictos cesan, la peripecia se detiene y la atencién, en términos literarios,
inmediatamente decae. Waldeck parece ratificar en esta apertura del relato de
su viaje por Yucatdn que se trata de un viaje ilustrado porque la aventura dra-
midtica que supone confrontar a la muerte queda relegada al objetivo cientifico.
Sin embargo, creo que este comienzo no es un mero recurso literario mal usado.
Pienso que se trata, en realidad, no de un recurso narrativo sino de uno des-
criptivo en donde él, a través del relato de la vivencia de una serie de sucesos
amenazantes, se esti componiendo y presentando a sus lectores. Es mds, se estd
presentando no a todos sus lectores, sino a sus lectores ideales que no son otros
que los diferentes circulos de saber, principalmente el francés, ocupados en temas
de anticuaria. Esta presentacién asume como canal expresivo al viaje mismo por-
que segtin haya sido éste, asi serd el viajero; de modo que una cosa es decir que
se viaja para aportar conocimiento nuevo a la humanidad y otra diferente decir
que se ha puesto en riesgo la vida para aportar conocimiento a la humanidad.
El compromiso es infinitamente mayor y el corolario, en términos epistemolégi-
cos, redunda en un refuerzo de la veracidad de las noticias trasmitidas porque se
infiere que nadie va a poner en riesgo su vida para tomarse el trabajo de falsear
las cosas. Si se ha sorteado la muerte es para volver con verdades contundentes,
porque el compromiso en esa empresa de saber ha sido extremo. Entonces, si un
relato de viaje, y este que estudiamos, estd formalmente construido en torno a lo
que Lejeune denomina “pacto autobiogrifico” porque hay una coincidencia entre
autor, narrador y personaje, y si ocurre, tal como sefala Bajtin, que esta coinci-
dencia posible a nivel tedrico sea impracticable en su puesta en discurso donde
tiene que operar, necesariamente, algin tipo de desdoblamiento o distancia para
que alguien puede hablar de si mismo,” esta introito aventurera de Waldeck es,
en realidad, una estructura creativa por medio de la cual el autor-narrador estd
perfilando a su personaje para, a su vez, legitimar su empresa de saber. En sin-
tesis: zanjar rdpidamente las peripecias y sus soluciones puede ser una efectiva y
contundente carta de presentacién cientifica.

Hay, cuando Waldeck realiza su viaje, todo un marco espitémico que ¢l no
puede soslayar porque conforma su horizonte cultural. Pero hay un costado que
si cae bajo su control si tenemos en consideracién el fuerte impulso que tiene de
impresionar a la comunidad cientifica francesa con sus noticias sobre Yucatin
para poder ganar el premio convocado, si quiere que su testimonio sea creible

7 Ver Bajtin, 2005, 22.
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y que pueda asi conformar un espacio tan poderoso como es el de un saber en
gestacién. La empresa del cientifico estd concentrada en dos motivos bdsicos:
Waldeck se encamina a una tierra rica en “tesoros cientificos” pertenecientes a
un pueblo cuyo origen y destino son un “misterio” para Europa. El encuentro
de tesoros (acertar con ruinas de edificios antiguos del pueblo maya, descubrir
piezas valiosas e incluso manuscritos) es el paso necesario para cumplir con la
revelacién del misterio. El objetivo es sin duda cognitivo: Waldeck se propone,
en su viaje por Yucatdn, superar obstdculos del saber. El cumplimiento de este
objetivo tiene también un doble cardcter que deriva en una doble conclusién para
su gesta. El primero, de indole supraindividual, supone que el viajero ofrece el
saber adquirido a la comunidad cientifica que se ocupa de la regién mayanse para
que éste pase del dmbito privado al comunitario y exista asi “mds saber”; concre-
tamente, exista en Europa mds saber sobre América Central. La funcionalidad de
Waldeck en esta tarea es metonimica: el viajero no es sino una pequefia manifes-
tacién de toda una compleja empresa europea de saber que tiene fuerte sustrato
colonialista y que en este tipo de viajero, ilustrado, cientifico, universalista, lleva
incrustada una sélida conciencia de superioridad racial y moral.

La segunda conclusién, la que me interesa desarrollar ahora, se refiere al cum-
plimiento de una hazana estrictamente individual por la que la superacién de los
obtdculos del saber demanda sobreponerse a un impedimento mayor, en este caso
la muerte, que confiere al viajero una calidad “superior” pero no en relacién a la
civilizacién estudiada sino en relacién con los demds viajeros, superioridad que
refuerza la validacién de si mismo, en el caso de Waldeck, como el conocedor
mids apto de la realidad mayanse. La primera posibilidad vincula a Waldeck con
un tipo de viajero que, ya lo mencionamos, concuerda con la tipologia del viajero
ilustrado. La segunda se sostiene en la compenetracién del viaje con una empresa
cognitiva que surge a mediados del siglo xviII pero se extiende hasta la primera
mitad del siglo x1x, y asimila estrechamente a Waldeck con un tipo de viajero de
rasgos romdnticos. Repasemos esto ahora.

Retomo la condicién autobiogrifica de todo relato de viaje. La coincidencia
en un discurso de tres instancias (autor, narrador, personaje) que parten de una
misma persona biografica que cuenta algo sobre su vida real, ajusta al mdximo la
potencia mimética. Lo dicho y representado, por ser énticamente lo mismo, se
recubren de autenticidad por el cardcter documental del testimonio. Las sefales
de lo auténtico que conlleva la forma autobiografica, apuntaladas ademds por el
objetivo cientifico de su viaje, son continuas en Waldeck a través de expresiones
que contienen términos relativos a la fidelidad, a la objetividad, a lo concienzudo,
a la seriedad, conceptos todos, en definitiva, que funcionan como metéforas de
verdad. La autenticidad, entonces, que retéricamente soporta la forma autobio-
grifica del relato de viaje, se sobrescribe y refuerza asi la veracidad que demanda
epistemoldgicamente el componente cientifico del género. Sin embargo, como
bien sefiala Lejeune, “una autobiografia no es un texto en el que alguien dice la
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verdad de su vida, sino un texto en el que ese alguien dice que dice la verdad”
(2012, 83).% Sospecho que una no corta distancia separa al viajero real del textual.

Dentro de las tipologias de viajeros, Frédéric de Waldeck es un “explorador”,
un hombre que viaja para hacer descubrimientos cientificos en geografia y campos
afines. Tal como lo explica Thompson en su libro The suffering traveler and the
Romantic imagination, este significado que conlleva ser un explorador es algo que
surge con el Romanticismo. Antes el término se usaba para aquellas personas no
necesariamente viajeras que realizaban descubrimientos en una disciplina cienti-
fica (fisica, quimica, etc.), mientras quienes viajaban para conocer otras realidades
eran “descubridores” o, en el contexto marino, “navegantes”. Pero ser explorador,
en el caso de Waldeck, no alcanza enteramente para definirlo; tampoco sumarle el
otro sustantivo que lo sefala de acuerdo al objetivo de su viaje: ser un artista.
En la primera parte de su libro, la carga semdntica del personaje, los sucesos que
vive en esa narracion hacen de su viaje por Yucatdn una aventura heroica y en la
base de esto, como sefiala Bajtin, estd el deseo y el impulso de ser efectivamente
un héroe, “de tener importancia en el mundo de los otros, la voluntad de ser
amado y, finalmente, la voluntad de vivenciar el fabulismo (la aventura) de la
vida” (2005, 137); en sintesis: estd el deseo de gloria. ;Cémo, entonces, se consi-
gue sobresalir para lograr tener “importancia” en el mundo, para ser reconocido
por los demds?

El Viaje pintoresco y arqueolégico comienza in medias res porque la historia del
derrotero arqueoldgico y pintoresco de Waldeck inicia, en realidad, en Palenque
el 12 de mayo de 1832, donde ¢l tiene centrado todo su interés investigativo, de
donde debe salir para curarse de alguna enfermedad que lo aqueja y a donde no
puede regresar para continuar con su labor debido a la epidemia de célera que
se declara en Frontera, donde él se encuentra desde el 1 de diciembre de 1833,
justamente para, desde ahi, regresar a Palenque. Aqui comienza el relato, con una
dificultad que lo aleja de su objetivo de viaje y lo acerca, desde ese momento, a
una serie de nuevas vicisitudes y riesgos que trabardn definitivamente su regreso
a Palenque y lo llevardn, casi de modo involuntario, a seguir una nueva ruta
arqueoldgica que, después de nuevas dificultades, lo conducird a Uxmal el 12
de mayo de 1835. Entre las dificultades que enfrenta Waldeck algunas, como
la peste de célera que lo obliga a permanecer en el foco de peligro debido a los
cercos sanitarios, son inevitables; pero, por ejemplo, participar tan activamente
de la revuelta civil en Villahermosa resulta innecesario. En todo viaje se presentan
riesgos y contrariedades, pero tal parece que no sélo se le presentaron a Waldeck
sino que algunos, pudiendo evitarlos, los procuré. Aqui, creo, subyace toda una

8 No sélo Lejeune. La critica sobre los “discursos del yo” hace ya mucho tiempo que ha asu-
mido estas palabras citadas como un diczum y nadie soslaya la distancia representativa que opera en
toda autobiografia. Bajtin lo sefala también, cuando sostiene que en una autobiografia opera una
autoobjetivacién, y la pregunta de base, en definitiva, no es “;quién soy?” sino “;cémo me estoy
representando?” (ver 2005: 134).
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red semdntica por la que un viaje en donde hay peligros, adversidades, desven-
turas, incomodidades, enfermedades, sufrimiento parece tener mds valor que un
viaje placentero, sin sobresaltos, confortable, alegre. Esta oposicién de valores
estd, en realidad, sefialando dos modos posibles de viajar en el siglo x1x que van
de la mano de dos tipologias de viajero que surgen en ese momento. Uno, ya lo
sefialamos, es el explorador; el otro es el turista.

Desde la segunda mitad del siglo xvim, la revolucién industrial permitié que
un sector de la sociedad tuviera acceso a una serie de privilegios y a un modo
de vida que hasta ese momento habia sido exclusivo de la élite terrateniente.
Esto, aunado a una revolucién en los medios de transporte que abaraté los tras-
lados, supuso un incremento del viaje por ocio, del viaje recreativo accesible a la
clase media en nimeros cada vez més crecientes. Y es en el Romanticismo donde
termina por acufiarse la palabra “turista” y “turismo” para referir a este tipo de via-
jero y de viaje. El turista realiza viajes que siguen la estela del Grand Tour pero
que son socialmente “abaratados” porque los acomoda a su propio gusto y presu-
puesto y sigue rutas prefijadas por otros en guias y cuadernos de viaje. De esto se
desprende que, como hijos de la modernidad industrial, los turistas prefieren el
confort y la seguridad a experimentar itinerarios nuevos que los puedan colocar
en una situacién de incomodidad o apuro. Este ethos del viajero seguro choca
directamente con el ezhos de lo que Thompson llama the suffering traveler, el via-
jero verdaderamente romdntico que, como Byron, Shelley y Coleridge, estima lo
desapacible y viaja buscando situaciones de peligro que permitan demostrar su
superioridad al ir a luchar contra ellas, al resistirlas y superarlas: Shelleys death by
shipwreck, and Byron’s death in Greece in 1824, give us iconic images of the Roman-
tic traveler (Thompson, 2007: 7). El viajero romdntico serd, entonces, mejor y
mds viajero cuanta mds desventura encuentre en su aventura y esta ética del viajar
desventurado es lo que distingue al viajero superior de todos los demds.’

Una serie de practicas aseguran el verdadero viaje: seguir la senda del accidente
y no trayectos prefijados, dejarse guiar por el azar y la circunstancia, ser indepen-
diente en el viaje, abrir nuevos caminos y, si se presentan eventuales problemas
en el panorama, facilitarlos. Por ello, el viajero romdntico, el viajero desventurado
tiene como modelos al ndufrago, al cautivo y al explorador.

Waldeck es, en efecto, un explorador de ruinas arqueoldgicas en una regién
pricticamente ignorada, cubierta de densa selva, con clima extremo que genera
un ambiente malsano, en tiempo de inestabilidad politica, y todo ello nos lo deja
bien claro al comienzo de su relato a través de la vivencia de unas situaciones
que funcionan, en realidad, como metdforas de muerte. Estas vivencias son, por
una parte, una fuerte condicién de realidad, son un indice de autenticidad del
testimonio presentado porque el viaje real es aquel que, sin @ priori y sin plan,

? Un dato interesante es que Waldeck se jactaba de haber sido compafero de hospedaje de
Byron durante una estancia en Escocia (ver Darby Smith, 1878: 63ss.).
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nos lleva a conocer la “vida real” del lugar visitado. Y, segundo, son también
indicio de la superioridad fisica y moral del viajero que no le teme a todas las
vicisitudes que la derrota presenta y que, en su arrojo, logra vencer. La ética del
valor de Waldeck no es sino el ezhos cifrado en la romantizacién del viaje y el diseno
de si como héroe desventurado es una estrategia para apuntalar la veracidad que
encierra su testimonio y la importancia, en consecuencia, de su empresa de saber.
De un explorador que da tan claras sehales de realidad y de superioridad no hay
sino que esperar sélidas noticias.

La condicién superlativa del viajero explorador que es Waldeck y la conse-
cuente importancia cognitiva que contiene la informacién que él ofrece a las
comunidades de saber europeas se construye, también, por medio de otro recurso
que consiste en la alabanza de si a través del desprestigio del otro. Esto ocurre por
el descrédito y menosprecio de los habitantes contempordneos de la peninsula
de Yucatdn y tiene su explicacién en las caracteristicas de la ética y del discurso
coloniales. Pero ocurre también que aplica el mismo esquema con sus pares, con
aquellos viajeros y hombres de ciencia que han hablado de Yucatdn y de México
antes o casi al mismo tiempo que él.

Hay un fuerte anticlericalismo en todo el Viaje pintoresco y arqueoldgico. Con insis-
tencia vuelve Waldeck una y otra vez a desacreditar las noticias aportadas por los
misioneros de la colonia espanola sobre la regién, pero esto es algo en lo que ¢l
también asume pricticas textuales comunes a todos los nuevos agentes coloniales
europeos que, después de las independencias americanas, insistirdn en reforzar la
leyenda negra espafola para mostrar que a un pasado oscuro le espera, en con-
traparte, fructiferos beneficios surgidos de prometedoras sociedades comerciales
con las nuevas potencias imperiales. Si Waldeck critica el conocimiento aportado
por Landa, por Lépez Cogolludo, por F. Garcia, por Motolinia y lo hace con
redes semdnticas en torno a la oscuridad frente a la luz, no hace sino seguir un
protocolo de escritura fijado. Pero con empecinada tenacidad sefiala también des-
aciertos en Humboldt, en Juarros, en Dupaix, en Corroy, en Stephens y en todos
aquellos contempordneos que han viajado y/o han hablado de Yucatén (menos, por
supuesto, en lord Kingsborough, su mecenas) haciendo zabula rasa e instalando un
viejo y nuevo tiempo para el campo de saber sobre la regiéon mayanse a partir de
su viaje: antes de mi, el error; después, verdades sélidas desde donde comenzar a
construir un conocimiento confiable. De alli la importancia que tiene en toda su
configuracién y presentacion heroica el motivo de la novedad: seguir rutas nuevas,
pensar cosas nuevas, decir cosas nuevas, representar cosas nuevas. En la nove-
dad estd la sintesis de todos sus anhelos superlativos y de sus aportes cognitivos.
Entonces, los campos semdnticos que sostienen la doble condicién autobiografica
y cientifica de su escrito y que él expone y organiza como enunciador, no hacen
sino reforzar el caricter fundacional de los conocimientos que él aporta a la
comunidad cientifica en bien de la humanidad.
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