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ResuMEN:

En este articulo se plantea la doble relacién entre sujetos cognoscentes,
resultado del encuentro entre agentes de matrices culturales diferencia-
das en el surgimiento y construccién del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EzLN). Asimismo, se analizan algunos de los elementos
o significantes politico-culturales que muestran el contagio producido
entre las cosmologias urbano-occidentales y las de origen maya mesoa-
mericano, en la organizacién neozapatista. Se esboza una explicacién de
por qué el lado colonial de esta relacién (la de los pueblos indigenas
de Chiapas) ha prevalecido en la identidad y los principios de lucha
en el EZLN.
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political-cultural significant which shows the contagious process pro-
duced between western-urban and Mesoamerican Mayan cosmologies
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nous peoples of Chiapas) has prevailed in the identity and principles of
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La cualidad indigena de la rebelién zapatista, por lo que hace a su base de sus-
tentacion social —los pueblos y comunidades indigenas de tronco maya que
sostienen dicho movimiento en los territorios ocupados por el EZLN en chiapas—
es algo aceptado como un hecho comprobable. Muy pocos negarian hoy que
la identidad y cardcter étnico del EZLN son rasgos que lo definen, en términos
digamos, sociolégicos. Esto se evidencia en la forma de plantear demandas que
objetivamente han sido parte de la vida de diversos grupos indigenas en Chiapas,
y en la articulacién de la experiencia de la memoria de esos pueblos con los recla-
mos y configuraciones en el mundo contemporineo, reactualizando conceptos
como la autonomia, y edificando estructuras de gobierno propias de los pueblos
zapatistas.

La dimensién y la lucha por la causa de los pueblos originarios es, con todo,
una entre varias de las agendas de cambio social y transformacién planteadas por
el EZLN; quizd pudiera decirse que la mds relevante de ellas, pero no la dnica.
Se ha planteado que en el EZLN coexisten por lo menos tres dimensiones de lucha
que definen al zapatismo como “un levantamiento indigena en busca de autono-
mia, una lucha de liberacién nacional y una rebelién por la humanidad y contra
el neoliberalismo” (Baschet 2002,121). Sin embargo, estas agendas de lucha —no
estrictamente indigenas—, estos programas de transformacidn, potenciados a
raiz de la emisién de la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona por el EzLN a
mediados de 2005, se encuentran delimitados por una visién particular, una sin-
tesis del choque entre dos visiones emanadas de matrices culturales diferenciadas.
Esta visién ha configurado la estrategia de lucha del EzLN que combina, a veces
de manera afortunada y otras con resultados mds bien pobres, la concepcién indi-
gena sobre la forma y cardcter de la nacién y los pasos necesarios para transfor-
marla, y la visién de la cultura dominante sobre los problemas de la comunidad
y el mundo indigenas. Esta relacién articula doblemente formas de entender e
interpretar el mundo que cominmente se contraponen, y constituye un punto
importante para entender el nivel de atencién que genera el movimiento zapa-
tista, tanto para quienes la interpretan como una experiencia innovadora en
el planteamiento de temdticas politicas de los subalternos, como para aquellos
que la denuestan y consideran lesiva para el desarrollo arménico de los pueblos
indigenas. En este contexto, considero pertinente realizar una descripcién de los
elementos mds importante y visibles de esa articulacién o traslape entre lo mesoa-
mericano y lo asi llamado “occidental”, a fin de comprender cdmo se construyé
el zapatismo, en tanto movimiento de base indigena que contempla demandas
mds amplias que las relacionadas con el mundo indio per se, pero que plantea
dichas demandas desde una visién decolonial que busca, a su vez, trascender la

colonialidad del poder y del saber.

26



DOBLE TRADUCCION Y CONTAGIO DE COSMOLOGIAS

DOBLE TRADUCCION Y SUJETOS DE CONOCIMIENTOEN LA EXPERIENCIA ZAPATISTA

La relacién entre el primer ntcleo de combatientes fundadores del zLn —for-
mado casi en partes iguales por jévenes urbanos de origen criollo-mestizo, con
formacién de estudios universitarios en su mayoria, e indigenas hablantes de len-
guas mayenses de Chiapas y de vocacién campesina— con las comunidades indi-
genas de las regiones en donde se asentaron, fue un proceso largo y contradictorio
que situaba a aquellos, formados para construir un foco insurgente (mestizos e
indigenas, todos en un mismo molde ideoldgico) en un pedestal cognoscitivo
superior, portadores de una ideologia —el marxismo revolucionario— autojusti-
ficatoria de sus intenciones. Frente a ellos, los pueblos campesinos indigenas se
constituian en objetos pasivos de su conocimiento y su posterior accién redentora
y transformadora. Esta relacién unidireccional se resquebrajaria con el paso del
tiempo, ante el reclamo de las comunidades indigenas por tener un papel activo
en la organizacién insurgente armada, conforme su base social de apoyo crecia,
y transformaba el cardcter del EzLN de manera gradual hasta constituirlo en una
organizacién reconocida por su identidad étnica de hoy dia.

La relacién de traduccién entre mundos (es decir, matrices de saber y culturas
diferenciadas) presente en el EZLN tiene paralelos en el mundo amerindio que
pueden ser utiles para comprender las formas en que se construye este proceso.
Para los Andes, Silvia Rivera Cusicanqui (1990) ha conceptualizado el sistema
de “doble relacién entre sujetos” para explicar las potencialidades de la historia
oral contada por indigenas en dos planos: epistemoldgicamente, permitiendo una
mayor y mds acabada comprensién de los procesos sociales de dominacién en
contextos coloniales y poscoloniales, y éticamente, estableciendo una relacién
equilibrada entre los sujetos inmiscuidos en el proceso de conocimiento. Para esta
investigadora, la historia oral permite como método avanzar mds alld de plantea-
mientos como los de la investigacién participativa, en la tradicién del socidlogo
colombiano Orlando Fals Borda, puesto que

es un ¢jercicio colectivo de desalienacién, tanto para el investigador como para su
interlocutor. Si en este proceso se conjugan esfuerzos de interaccién consciente entre
distintos sectores, y si la base del ejercicio es el mutuo reconocimiento y la honestidad
en cuanto al lugar que se ocupa en la “cadena colonial”, los resultados serdn tanto mds
ricos [...] Por ello, al recuperar el estatuto cognoscitivo de la experiencia humana, el
proceso de sistematizacién asume la forma de una sintesis dialéctica entre dos (o mds)
polos activos de reflexién y conceptualizacién, ya no entre un “ego cognoscente” y un
“otro pasivo”, sino entre dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y sobre
la visién que cada uno tiene del otro (Rivera Cusicanqui 1990).

El planteamiento de Rivera Cusicanqui es una propuesta ética democrdtica

hecha para el 4mbito de las Ciencias Sociales, que puede servir también para
comprender la relacién entre sujetos de dmbitos y mundos culturales diferen-
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ciados que luchan contra las formas generales de dominacién. En el caso del
zapatismo, como lo ha mencionado Mignolo (2001, 175-195) la relacién entre
sujetos segun Rivera, puede ser andloga al proceso de traduccidn en el EZLN entre
sus afluentes urbanas occidentales y aquellas que se alimentan de la cosmovisién
indigena maya. Retomando la narracién —ya conocida y tratada— del nucleo
guerrillero que llega a la selva a formar un foco de insurreccidn, los polos activos
de reflexion, para usar los términos de Rivera Cusicanqui, son los miembros del
grupo armado y las comunidades indigenas con quiénes lenta y penosamente
comienzan a trabar contacto.

Este contacto inicialmente se plante6 en forma de una comunicacién de una
sola via en la que el nucleo guerrillero actuaria como el sujeto de conocimiento
y las comunidades serian su objeto a conocer. Lo anterior presuponia que eran
los miembros del grupo insurgente los poseedores de un conocimiento o verdad
inexistente o necesaria en las comunidades (las estrategias de lucha, la formacién
para la rebelién, la conciencia revolucionaria), pero una vez establecidos con-
tactos cada vez mds formales y frecuentes entre el nicleo inicial y los poblados
indigenas, las concepciones construidas con antelacién sufren transformaciones
importantes. Uno de los actores relevantes de este polo doble de reflexién de
parte del nucleo urbano inicial, el subcomandante Marcos, narra su experiencia
del encuentro con los pueblos indigenas:

Algo habia pasado en todos los afios previos, décadas previas, siglos anteriores.
Nos estdbamos enfrentando a un movimiento de vida que habia logrado sobrevivir a
los intentos de conquista de Espana, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, y de todas
las potencias europeas, incluyendo la Alemania nazi. Lo que habia hecho resistir a esta
gente habia sido un apego a la vida que tenfa que ver mucho con la carga cultural.
La lengua y la forma de relacionarse con la naturaleza presentaban una alternativa no
s6lo de vida, sino de lucha. No les estdbamos ensefiando a nadie a resistir. Nos estdba-
mos convirtiendo en alumnos de esa escuela de resistencia de alguien que llevaba cinco
siglos haciéndolo (subcomandante Marcos)*.

El encuentro con una realidad que no habian contabilizado correctamente
hizo cambiar la estrategia general del movimiento armado, pues una vez trabado
el contacto con los pueblos, su visién del mundo y su memoria corta y larga,
quedd claro que los insurgentes no indigenas no llegaban a un molde vacio, sin
historia, sino a uno formado de una experiencia compleja y abigarrada

? Las referencias del subcomandante Marcos y el teniente coronel Moisés son parte
de los mensajes dirigidos por ellos en el Caracol de La Garrucha a la Caravana nacional e
internacional de observacion y solidaridad con las comunidades zapatistas, de la Otra Cam-
pana y la Zezta Internacional, en agosto de 2008, publicados meses después en el suple-
mento “Ojarasca” 193, (La Jornada noviembre 2008).

28



DOBLE TRADUCCION Y CONTAGIO DE COSMOLOGIAS

Los que venfan a salvar a las comunidades indigenas fueron salvados por ellas. Y encon-
tramos rumbo, destino... velocidad para nuestro paso. Lo que llamamos “la velocidad
de nuestro suefio” [...] A la hora que se empieza a construir el puente del lenguaje,
y empezamos a modificar nuestra forma de hablar, modificamos nuestra forma de
pensarnos a nosotros mismos y de pensar el lugar que tenfamos en un proceso: servir

(subcomandante Marcos).

La forma de percibir al EzLN en las comunidades y el papel que cumple como
catalizador de una historia anterior de lucha por las vias legales es narrado por el
teniente coronel Moisés como miembro de las comunidades contactadas por
el movimiento, y quien es uno entre muchos de los ejemplos de intelectuales
indigenas que operan en el zapatismo, el otro polo activo de la reflexién y el
conocimiento.

Cuando llega el EzLN empezd el trabajo en los pueblos, a hablar pues de la explota-
cién. Nuestros abuelos y abuelas, nuestros papds y mamds, entendieron la necesidad
de organizarse. Porque ya vefan de lo que le estaba pasando, de lo que le estaba suce-
diendo... Ya habia idea de que hay que organizarse, de que hay que unirse, de que
as{ tenemos fuerza. Pero en aquellos tiempos no se podia, porque los patrones y el
mal gobierno no permitian. Y habia otras historias largas abi. Porque nos decia el mal
gobierno que hay que entrarse en las organizaciones oficiales, como la cNc, y luego la
ct™... Nuestros papds y abuelos participaron en esas organizaciones legales, que dice
el mal gobierno que ahi se va a resolver las necesidades, las demandas. Lo probaron
y no se resolvié nada. Se vino la idea de que hay que organizarse independiente, lo
probaron y no se resolvié nada. Puras persecuciones, encarcelamiento, desaparicién
(teniente coronel Moisés).

El contacto con las comunidades asi como la toma de conciencia del niicleo
armado original, de estas historias largas de las que provenian los pueblos indi-
genas en Chiapas, tendria consecuencias no sélo en lo que se refiere a la com-
prensién de otros mundos, de formas distintas de conocer y percibir el entorno,
también implicaria un cambio en la estrategia politico militar que el EzLN habia
disefado con base en planteamientos tradicionales de las tesis del foco insurrec-
cional de la izquierda revolucionaria

De un movimiento que se planteaba servirse de las masas, los proletarios, los cam-
pesinos, los estudiantes, para llegar al poder y dirigirlos a la felicidad suprema, nos
estdbamos convirtiendo, paulatinamente, en un ejército que tenia que servir a las
comunidades. En este caso, las comunidades tzeltales, que fueron las primeras donde
nos instalamos. El contacto con los pueblos significé un proceso de reeducacién (sub-

comandante Marcos).

La narrativa de los dos miembros de la comandancia militar del EzLN y, sobre
todo, el aspecto que refiere al cambio de estrategia politico militar zapatista de
organizacién de un ejército revolucionario cldsico a un ejército de las comuni-
dades campesinas indigenas, origina importantes transformaciones en la lucha
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desplegada por los zapatistas. El punto de quiebre —y lo que podria analizarse
como la gran transformacién del ejército zapatista (que incluye el paso de su
historia anterior como Fuerzas de Liberacién Nacional o FLN al actual EzLN)— se
da a finales de 1992 y principios de 1993. Durante 1992 se habia realizado una
amplia consulta entre los pueblos de base para decidir el inicio de la guerra, que
evidencié el apoyo al inicio de hostilidades. Conocido el resultado de la consulta,
en diciembre de ese afo se reunieron la comandancia de montafia del EzLN y
la jefatura indigena de las comunidades y se decidié cambiar la estructura de
direccidn, constituyéndose el cardcter de ejército indigena que es lo que lo define
como formacién social.

Esta transformacién es refrendada en la —frecuentemente referida— reunién
efectuada en el ejido Prado entre el EzLN y los mandos nacionales de las FLN, en
la cual se decide la guerra, a contrapelo de la opinién de algunos altos directivos
de ésta ultima, que consideraban necesario trabajar mds tiempo en la clandestini-
dad. La mayoria de quienes se opusieron a la guerra eran mestizos venidos de la
ciudad, cuyas consideraciones para objetar la decisién de entrar en combate no
les parecieron suficientes a los indigenas y al subcomandante Marcos que respaldé
su punto de vista.

En esta misma reunién se decide la creacién del ccri (Comité Clandestino
Revolucionario Indigena), constituido por los jefes indigenas (representantes y
responsables de zona y etnia) con nivel de comandantes (politicos). Esta estruc-
tura suplié al anterior comité clandestino formado primordialmente por militan-
tes urbanos y mestizos y de esa forma los indigenas tomaron el mando formal del
EZLN. La autonomizacién del EZLN respecto de las estructuras de la organizacién
en que se habia originado —las FLN, incluyendo el recién creado Partido Fuerzas
de Liberacién Nacional— estaba consumada: las decisiones mds importantes res-
pecto del ejéreito dejarian de tomarse en las bases urbanas para legar el mando a
la montafa (De Vos 2002, 350-354).

El levantamiento de enero de 1994 originaria otra serie de transformaciones
de estrategia y tdctica a las que los zapatistas recurrieron ante el desarrollo de los
acontecimientos, incluyendo entre las principales la concepcién sobre el poder,
por una parte, y la valoracién de la dimensién del componente étnico en sus rei-
vindicaciones, por la otra. Asi, doce dias después de declarada la guerra al Estado
mexicano y ante la exigencia popular de detener el ataque a las comunidades
indigenas y al EzLN —lo que sucede con la tregua unilateral declarada por el
gobierno federal el 12 de enero y los subsecuentes procesos tortuosos de encuen-
tro con sus representantes—, los zapatistas se encuentran ante una situacién no
prevista en su estrategia anterior, ante la que proponen cambios de mirada sobre
los temas adelantados:

se abre una etapa de resistencia donde se pasa de la lucha armada a la organizacién de
la resistencia civil y pacifica. En este proceso cambié la posicién del EzLN respecto al
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problema del poder. Y esta definicién es la que va a marcar de manera mds honda la
huella en el camino zapatista. Nosotros nos habfamos dado cuenta —y en el nosotros
ya van incluidas las comunidades, no sélo el primer grupo— que las soluciones, como
todo en este mundo, se construyen desde abajo hacia arriba. Y nuestra propuesta ante-
rior, y toda la propuesta de la izquierda ortodoxa hasta entonces, era al revés: desde
arriba se solucionan las cosas para abajo (subcomandante Marcos).

La concepcién leninista sobre el poder (que lo visualiza asentado de manera
preponderante en el estado) y guevarista en la estrategia (que planteaba el foco
insurreccional como el detonador de un levantamiento a nivel nacional) cambian
con el desarrollo de la lucha zapatista posterior al final de los enfrentamientos
armados con el ejército federal, y ante la necesidad de ajustar la estrategia a la
nueva situacién. De manera no menos importante, se inicia también el contacto
amplio con organizaciones populares, movimientos sociales y organizaciones de
la sociedad civil que simpatizan y apoyan el proceso rebelde, y con las cuales el
EzLN mantendrd un didlogo, a veces fructifero, a veces rispido, que le permitird
desarrollar las concepciones politicas que lo hardn conocido en todas partes y
renovard su entramado ideoldgico de manera vasta. Estos cambios, que no son
irrelevantes, no implican sin embargo un abandono de la tradicién marxista revo-
lucionaria en la que la mayoria de los militantes zapatistas habian sido formados.
Parece mds plausible plantear que lo que ocurrié (y quizd sigue ocurriendo) es
que continuaron usando las herramientas de interpretacién del marxismo “pero
con cierta libertad y mezcldndolas, a veces en forma creativa, con otras referen-
cias” (Baschet 2002, 113).

Los afios posteriores a 1994, el EzLN desarrolla un accionar politico publico
que da cuenta de los cambios en las condiciones politicas en las que actiia y que
activa, por decirlo asi, una forma de imaginacién politica, basada en el compo-
nente politico de la cultura indigena que existia de manera objetiva, pero que no
habia tenido un papel preponderante ante las prioridades estratégicas de la lucha
a nivel nacional; el desarrollo politico posterior a la frégil tregua armada harfa
resaltar este componente.

EL MANDAR OBEDECIENDO Y LAS AUTONOMIAS COMUNITARIAS INDIGENAS

El zLN ha puesto en circulacién una serie de maximas politicas con un alto con-
tenido ético que hoy dia son referencia de diversos movimientos o personalidades,
situados en las cercanias o en las antipodas del zapatismo. Sea que lo reconozcan
o no, estos lemas han ejercido una fuerte influencia en toda clase de fuerzas
politicas que se sitGan en el campo popular y son ahora de uso corriente en el
lenguaje libertario y emancipatorio. Como se ha mencionado arriba, en voz de
actores principales de la organizacidn zapatista, estos lemas y mdximas ético-poli-
ticas no son una creacion exclusiva del EzLN, y reflejan un mundo de interpretacién
y concepcién vital presente en el territorio indigena maya de Chiapas anterior a
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la llegada del zapatismo. El movimiento sistematizd este conocimiento y lo hizo
circular de forma que fuera accesible afuera de las comunidades indigenas por
el efecto de traduccién cultural ya mencionado, y le dio un uso politico que en
breve tiempo ha adquirido cardcter de principios éticos universales.

Uno de estos lemas-insignia de uso comtn hoy en dia es el de Mandar
obedeciendo, que refiere en dos sencillas palabras una concepcién compleja de
emancipacién politica y de reinterpretacién del significado de la autoridad y del
gobierno, y en pocas palabras, del poder. Esta concepcién remite a una inter-
pretacién de las tareas de gobierno, como servicio a la comunidad, presente en
la tradicién de autonomia objetiva observada en distintos pueblos indigenas de
Chiapas. Una forma de ejercicio de la democracia comunitaria en los pueblos
indigenas ha sido la base de una de las definiciones politicas bdsicas del zapatismo
que muestra grficamente el proceso de educadores educados que sufrié el pro-
yecto original de la guerrilla zapatista.

Existen por lo menos referencias claras en dos pueblos histéricos de la regién
maya de Chiapas de utilizacién de una concepcién si no idéntica, muy cercana a
la adoptada por el zapatismo. En primera instancia, los mayas tojolabales, habi-
tantes de los municipios oficiales de Las Margaritas y Altamirano, cercanos a la
zona de selva y frontera en Chiapas, han hecho uso del concepto, a través del
papel que desempenan las autoridades de sus comunidades. Carlos Lenkersdorf
lo expone con un ejemplo etimoldgico sacado del uso del vocablo mandar en un
diccionario tojolabal-castellano:

ja ma’ ay ya’ tel kujtiki mandar ‘ay kujtik

En donde:

ja ma’ ‘ay ya’ tel- autoridad o responsable comunitario, literalmente los que tienen su
trabajo (en la comunidad)

mandar ‘ay- recibir érdenes

kujtik-nosotros (la comunidad) somos los que ordenamos a nuestra autoridad

Completando la traduccién serfa como sigue:

“nuestras autoridades son las personas que tienen su trabajo de responsabilidad
por nosotros, porque nosotros los elegimos” (Lenkersdorf 2002, 79, cursivas en el
original).

La autoridad en el contexto tojolabal se encuentra asociada a una concepcién o
metdfora del #rabajo, de obligacién con el nosotros, que es la comunidad. Lenker-
sdorf plantea que entre los tojolabales, el trabajo se realiza en tres dimensiones
principales: “se trabaja la milpa (Nuestra Madre Tierra), se trabaja a los santos (de
la tradicién catdlica y de la “costumbre” maya) y se trabaja a la comunidad (el
trabajo politico y de gobierno)” (2002, 80). Por lo tanto:

Gobernar no es una actividad apartada, revestida de poder, sino caracteristica de aque-
llo que se espera de todos, el trabajar... los gobernantes no son dirigentes que dicen a
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los demds lo que tienen que hacer... los gobernantes no estdn en un nivel superior a
los gobernados. .. Trabajan como todos los demds y estdn subordinados a las decisiones
tomadas por parte de los gobernados, representado por el NOsoTROS de la comunidad.
Segtin los acuerdos consensados de la comunidad, los gobernantes-trabajadores desem-

pefan su cargo. Son ejecutores de dichos acuerdos, no mds ni menos (81).

Si el trabajo es una actividad que caracteriza a todos los miembros de la comu-
nidad, entonces los comuneros participardn, en algin momento de su vida, en
cualquiera de los dmbitos de trabajo que se presentan en ella. El contraste claro
son las comunidades mds complejas y abigarradas en donde hay una marcada
diferenciacién y desigualdad (como las ciudades o conglomerados urbanos) y sur-
gen especializaciones de dmbitos de la vida, tales como una clase de profesionales
dedicados exclusivamente a las tareas de gobierno. Otra vez es Lenkersdorf quien
lo pone en letras claras: “Al desempefiar una pluralidad de funciones, a nadie le
toca la sola funcién de mandar. As{ a nadie le toca la sola funcién de someterse.
Todos desempefiamos una pluralidad de funciones, porque a cada uno nos toca
una pluralidad de papeles. De esta pluralidad no se exceptan ni siquiera los
habitantes del cielo o del universo” (Lenkersdorf 1996, 90-91).

En la tradicién indigena maya tzeltal, otra de las corrientes epistémicas de
mayor influjo en la préctica politica zapatista, existen también referencias claras
al papel de la autoridad en la comunidad y del significado del poder. Anto-
nio Paoli distingue dos sujetos bdsicos del ejercicio del orden comunitario en
la tradicién tzeltal de los pueblos que habitan en la zona de Las Canadas del
municipio oficial de Ocosingo, los jateletik (las personas con cargo, la autoridad)
y los trensipaletik (los principales o ancianos). Existe una relacién de jerarquia
entre estos dos sujetos, pues para ser considerado principal en una comunidad
tzeltal se debe haber cumplido previamente con distintos cargos como jateletik,
y haberlos desempefado con diligencia y honradez. No obstante ser dos papeles
distintos de voz autorizada, tanto los jateletik como los trensipaletik son parte de
la comunidad para la cual realizan trabajo, no se diferencian ni separan, y deben
obedecer el mandato de ésta para ser considerados con respeto. Paoli lo describe
con una alabanza que es comdn utilizar cuando alguien es revestido de un cargo
o responsabilidad

Ya spas ta lek te ya'tel, ya sch’'ujun te Kop yu'un te komonal, ya sch’'ujun Kop yu'un te
komon atel; teme chikan binti ya yal te komonal ya spas stukel

(Quien hace bien su trabajo, quien obedece la palabra dada por la comunidad,
obedece la palabra que manda trabajo colectivo; cuando parece claro lo que dice la
comunidad, él lo realiza ciertamente).

En donde el Verbo principal es: Chujun-Obedecer, creer, adorar (Paoli 2003, 160,

cursivas en el original).

Obedecer el mandato de la comunidad tiene un significado mayor al solo
hecho de cumplir con el deber de realizar las tareas de gobierno comunitario;
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ademds éstas deben cumplirse como un compromiso con implicaciones sagra-
das, de ahi el significado polisémico del verbo chujun que habla de obediencia.
Por tanto, un jateletik

no obedece de una manera superficial, sino que cree y venera el mandato. Se aboca a
realizar lo que la comunidad decide mediante acuerdo. Para dirigir bien debe apropiarse,
hacer suyo lo consensado por el conjunto de la representacién comunitaria... En prin-
cipio sélo tiene derecho a mandar si manda obedeciendo el pacto comunitario. De esta
manera la autoridad descansa en la comunidad. La persona individual puede mandar
s6lo si se apega a los acuerdos de la colectividad (Paoli 1999).

El mandato de la comunidad, nos dice Paoli, es véilido también para los
“principales”, que si bien tienen una influencia mayor sobre la opinién de la
comunidad que el resto de las personas, deben también apegarse a los acuerdos
construidos por el comdn, y participar en las asambleas de toma de decisiones
como un miembro mds de la colectividad. Por tanto, si producto de una decisién
de asamblea, la autoridad tiene que dar una orden a un “principal”, éste deberd
obedecer, puesto que ya spekan sba sok ya schujun yuw'un te sk'op te komonal (se hace
humilde y cree y obedece la palabra de la comunidad) (Paoli 2003, 164-165).

La exposicion de los hallazgos realizados por los dos lingiiistas citados antes,
plantea paralelismos muy claros en la tradicién de dos pueblos indigenas distintos
en lo que refiere al papel de la autoridad y el significado del poder en comunida-
des indigenas mayas.

Se podria argumentar en contra del significado de este hallazgo que las fechas
de sus publicaciones son muy posteriores al surgimiento publico del EzLN en
1994, y por lo tanto serfan una especie de justificacién a posteriori de la identidad
indigena de los zapatistas. Como es sabido entre quienes se encuentran cercanos
a los dmbitos de la investigacién de tipo académico, la realizacién de un proyecto
de investigacién y la comunicacién escrita de sus resultados suelen estar frecuen-
temente desfasadas. Por lo demds, ambos profesores cuentan con una trayectoria
conocida y publica de relacién con el tema de la investigacién de las culturas
indigenas de Chiapas que se remonta por lo menos a los afios 70 del siglo xx.

Los trabajos de Paoli y Lenkersdorf, muestran la forma en que tzeltales y tojo-
labales desarrollaron una practica politica democrdtica al nivel local comunitario,
y en algunos momentos, al nivel regional; que después seria reivindicado como
un modelo ético y politico que buscaba ser validado m4s alld de las comunidades
rurales, con el surgimiento del zapatismo y sus planteamientos bésicos.

HiISTORIA Y RECONSTRUCCION DEL PASADO EN LAS LUCHAS ETNICAS

La rebelién armada es una forma de accién politica colectiva que requiere de una
transformacion radical de la conciencia de los sujetos. Decidir participar en una
insurreccién —y adn mds, vivir en resistencia frente al orden y la legalidad esta-
blecidas durante periodos prolongados— implica un convencimiento y una espe-
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ranza en la justeza y en el éxito de la lucha, adn a largo plazo. El convencimiento
requiere, con todo, de un combustible que motorice la fe, de simbolos ideolégi-
cos que sirvan para “infundir hierro en el alma humana” (Moore 1999). Algunos
académicos dedicados al estudio de las revoluciones han analizado la importancia
que tiene en su desarrollo la existencia de narraciones fundadas en simbolos o
elementos culturales preexistentes en los lugares de su accionar, por parte del
grupo revolucionario, para lograr la aceptacion generalizada de la lucha de parte
de la poblacidn a la que éste apela como sujeto privilegiado. Eric Selbin propone
algunos elementos que considera pueden ser generalizables de las condiciones
previas que posibilitan el surgimiento de una movilizacién insurgente armada y
a las razones por las que, en determinados lugares y momentos, la revolucién es
considerada una respuesta viable a la opresién. Estos elementos pueden ser:

una larga historia y tradicién de actividad rebelde conmemorada en la cultura local
o la creacién, restauracién o magnificacién por los dirigentes revolucionarios de una
tradicién de este tipo en dicha cultura, o una combinacién de ambas posibilidades
(...) los pueblos siempre tienen sus historias y narrativas, y los revolucionarios (o los
contrarrevolucionarios que se les oponen) se adaptan a ellas o no; cuando lo logran,
es mds factible que una situacién revolucionaria sea forjada, emerja, y mds raramente
aun, tenga éxito (Selbin 2005, 25-26, traduccién mia).

Si bien es dificil aceptar el nivel de generalizacién que este autor pretende darle
a su argumento, en el caso de la realidad indigena de Chiapas en la que se insert6
el EZLN, es posible hablar de la existencia de una combinacién de por lo menos
dos de estos elementos: la presencia de una tradicién rebelde histérica en Chia-
pas y la restauracién de dicha tradicién por los zapatistas. Este fenémeno puede
hacerse presente mediante una narracién histérica larga (de hechos o rebeliones
ocurridos hace centenares de anos) y su combinacién con la historia coyuntural
o de memoria corta (con el surgimiento de iniciativas, luchas y organizaciones
campesinas indigenas independientes en los tltimos 35 afos).

La fe religiosa es un elemento importante en la vida de las comunidades indi-
genas mayas de Chiapas (y para el caso, en buena parte de los pueblos y comu-
nidades indigenas en México) y a esto debe anadirse un trabajo pastoral, el de la
didcesis encabezada por el obispo Samuel Ruiz desde la década de 1960, compro-
metido con la organizacién y el despertar de los pueblos indios, que convirtieron
la religién en un elemento esencial en la construccién de reivindicaciones de los
pueblos indios en Chiapas. Aqui es pertinente traer a la discusién lo que la escuela
de estudios subalternos ha planteado acerca de la importancia de considerar en
el andlisis de los movimientos de las clases y grupos dominados los elementos
ideoldgicos. Ranahit Guha reconstruye la narrativa histérica de las rebeliones
campesinas en la India y argumenta a favor de historizar a los movimientos y su
formacién (a través del proceso dialéctico de la prosa de la contrainsurgencia)
ideoldgica en sus propios términos (Guha 2002, 43-94). Esto cobra relevancia
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cuando plantea que es necesario analizar elementos como la religiosidad de los
movimientos rebeldes por que la religién era en la etapa de sus andlisis, la forma
de conciencia (entendida como sentido comin y revelacién) mds importante
(51). La religién en las comunidades indigenas de Chiapas también es una
forma importante de conciencia, no la Ginica —como en el periodo histérico
narrado por Guha—, y estd relacionada de multiples formas con otras ideologias
y formas de conciencia contempordneas. Asi, cubria una parte importante de la
vida de los grupos locales a la llegada de los rebeldes del ezLN.

Histéricamente, durante el periodo colonial y en la reptblica independiente
posterior, los simbolos religiosos adquirieron el cardcter de elementos aglutinado-
res en las rebeliones. Las motivaciones directas de las principales rebeliones en la
zona de los Altos de Chiapas eran religiosas. Mediante elementos que adquirian
forma de epifanias (la aparicion de la virgen en Cancuc, o de las piedras por las
que hablaban los santos en Chamula), los indigenas expresaban las contradiccio-
nes con los conquistadores o la sociedad dominante y formulaban proyectos inci-
pientes de emancipacién, como la creacién de iglesias y cultos cristianos propios,
fuera del control eclesidstico y civil.

En un texto sobre la historia de los rituales contempordneos entre distintos
pueblos mayas, Victoria Reifler Bricker analiza, hacia la década de 1980, la pre-
sencia de una memoria de las rebeliones mencionadas en forma de conflictos
ritualizados en eventos como los carnavales o fiestas patronales en localidades
como San Pedro Chenalhé, Zinacantdn y San Juan Chamula, en la zona de tie-
rras altas (Bricker 1993, 249-289). Ademds, encuentra relatos de tradicién oral,
en los cuales los ancianos de los pueblos reconstruyen las rebeliones de Cancuc y
San Juan Chamula, como habian sido transmitidas durante generaciones en esa
zona de Chiapas. Para la especialista es evidente una estrecha relacién entre dicha
tradicion oral y los “dramas histdricos” representados en las fiestas (250).

Haciendo un anilisis de la estructura de las fiestas, que consisten en la drama-
tizacién de combates y peleas entre bandos contendientes, encuentra una com-
pleja trama de personajes que representan polos dialécticos del bien y del mal.
En una profusa sucesién de personajes con variantes, segtin la fiesta de cada lugar,
aparecen en una confrontacion ritual chiapas y espafioles, lacandones y espafioles,
cristianos y moros, insurgentes y realistas, mexicanos y franceses, pinedistas o
mapaches y carrancistas, indigenas y ladinos o kaxhlanes; sin respetar algiin orden
histérico cronolégico y mds bien superponiendo personajes y temporalidades.
Lo que Bricker plantea es que la trama ritual no busca apegarse a la fidelidad
histérica de los acontecimientos representados, sino mostrar un conflicto étnico
inacabado; aquel que opone a los indigenas con los conquistadores extranjeros o
sus descendientes (254-255). Y quizd tan importante como esto, es el hecho de
que —en sentido contrario a lo que dice la historia escrita— el bien, representado
por los indigenas, sale siempre victorioso en dichas ceremonias, incluyendo las
dos revueltas de Cancuc y Chamula, las que se sabe, fueron ahogadas en san-
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gre por los espafioles y ladinos. Los elementos religiosos son hasta hoy factores
importantes detonantes de movilizacién y esperanza; Oscar Garcia Gonzélez
narra el proceso de construccién de nuevos poblados zapatistas en las Canadas
de Avellanal, en tierra recuperada en 1994 por el EZLN, con poblacién indigena
tzotzil desplazada de guerra de sus poblados originales en San Pedro Chenalhé.
La llegada de estos habitantes de los Altos a tierras bajas, es interpretada en las
narraciones en base a la historia del Exodo biblico, como la llegada a una tierra
prometida, de la misma manera en que la teologfa indigena de la didcesis de
San Ciristébal habia interpretado décadas atrds la colonizacién de la Selva (Garcia
Gonzilez 2007, 28-58).

LA DISPUTA POR EL PASADO PARA LA LUCHA EN EL PRESENTE

Estas formas de conciencia subalterna adquieren un sentido politico a la luz de
las luchas del pasado y el presente de los pueblos indigenas. En algunos casos,
esta conciencia se sistematiza en forma de narrativa, a través de personajes con-
cretos que encarnan la voz colectiva. En el caso latinoamericano existen diversos
ejemplos de dirigentes comunitarios, cronistas o caudillos indios que han dejado
huella de su paso por el mundo mediante la forma occidental de la escritura de
textos o memorias. En ellos narran su biografia yuxtapuesta a la historia de sus
pueblos y transmiten principios y normas que son vistas como ideario y escuela
de pensamiento y una forma de entrelazar la antigua historia de los pueblos colo-
nizados con la reciente, de lucha contra el despojo. Esta articulacién que puede ir
hasta el pasado remoto (la historia de la conquista de los indios chiapa y su retiro
al canén del Sumidero, y las posteriores rebeliones en la regién, como las de los
Tzendales y Chamula, o la guerra de castas de los mayas de Yucatdn), el pasado
contempordneo (la revolucién y el reparto ejidal cardenista) hasta el pasado
inmediato (la creacién de organizacién campesinas independientes, la accién
de la teologia india y los asesores politicos maoistas y el Congreso Indigena de
San Cristébal en 1974) puede ser vista como la construccién de un “vinculo
moral” con el pasado, que se hace operativo en el presente para efectos de la lucha
politica (Rappaport 1998, 9-10).

Menciono dos de los personajes sobre los cuales encontramos referencias
escritas, que pueden ser vistos como gufa de una tradicién subalterna: en primer
lugar, en el pasado colonial, el quichua peruano Guamdn Poma de Ayala que
escribiera un texto en el siglo xv1, recientemente debatido y reconocido, llamado
Nueva Cordnica y Buen Gobierno. En ¢él refuta la veracidad de las crénicas sobre
el Nuevo Mundo escritas por los conquistadores e invasores europeos y los reli-
giosos que los acompanaban, y cuestiona la explotacién a la que son sometidos
los indios y los demds grupos humanos no-europeos (en Mignolo 2005, 14-15).

En un caso histéricamente mds cercano a nosotros, de los indigenas nasa de
Colombia, el caudillo indio Manuel Quintin Lame dejé testimonio de su lucha
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y pensamiento en las primeras décadas del siglo xx, en el escrito Los pensamientos
del indio que se educd dentro de las selvas colombianas (1971, citado en Rappaport
1998, 22). Estos dos textos son lejanos entre si en el tiempo, pero contienen
elementos en comtn que hace posible mirarlos como parte de una tradicién de
pensamiento andloga. En el primer caso, se trata de uno de los primeros alegatos
lejanos contra la injusticia del colonialismo europeo en América y de la opresién
de los indios; en el segundo, se narra la historia de lucha de Lame engranada con
la historia de su pueblo por liberarse del colonialismo interno, impuesto por la
republica independiente de Colombia, y asi combatir el despojo de sus tierras por
el avance del desarrollo capitalista.

Los textos mencionados contienen formas narrativas que yuxtaponen los tiem-
pos histéricos de tal forma que siguen un estricto sentido cronolégico y suelen
emplear metdforas e imdgenes miticas para representar eventos de la historia.
La estructura narrativa de estas historias nativas o de la colonialidad suelen apa-
recer como incomprensibles para un lector habituado a la estructura lineal de
corte occidental. Los textos suelen tener formas breves o episddicas, con poca
estilizacién literaria, o tomar la forma de proverbios, referencias territoriales o
canciones (Rappaport 1998, 11). Debido a su interconexién con los contextos
en los que fueron creados, no puedan entenderse como “textos aislados”, sino
en interaccién directa con otras formas expresivas comunes a la identidad de los
pueblos en donde han sido producidas como rituales, danzas o peregrinaciones
(12). En el caso chiapaneco, existen amplios registros de este tipo de narraciones
en la zona de los Altos, llamadas 7/0/ o cuentos, en donde se narran hazafnas de
personajes miticos basados en historias realmente ocurridas, tal es el caso de Kayle-
jtik o Juan Sol, que en los relatos de los ancianos y la tradicién oral de Chenalhd,
recuerdan la rebelién tzeltal de 1712. En ellos, el personaje que les da nombre
aparece como rey de los indios y conductor de ejércitos que derrotan a sus enemi-
gos espafoles y ladinos valiéndose de animales-compafieros (naguales) y armas
madgicas como el viento y el trueno (Garcia Gonzélez 2007, 112-117). Algunos
de estos elementos usados por Juan Sol, son empleados también en los carnavales
de los Altos hasta hoy, y han sido portados por miembros de la comandancia
zapatista, en encuentros y ceremonias pablicas.?

En la zona alta tojolabal donde hoy existe presencia zapatista, también encon-
tramos las narraciones histéricas, mucho mds recientes, sobre la lucha de ese pue-
blo elaboradas por uno de sus miembros. Javier, joven tojolabal formado como
catequista en la escuela de interpretacion de la teologia india de la didcesis de
San Cristébal, quien se autodenominaba Sak K'inal Tajaltik, dejé un diario que
contenia sus impresiones sobre la vida y las tradiciones de los pueblos tojolabales

3 Kaylejtik, el rey indio, es representado en las fiestas de San Pedro Chenalhé como “capi-
tdn"que anda a caballo, ataviado ritualmente y portando una vara larga de mando. Hay imdgenes
del subcomandante Marcos, a caballo, portando la vara de los capitanes de carnaval, como en la
inauguracién del Primer encuentro Intergaldctico en 1996 (¢fr. Garcia Gonzdlez 2007, 128-131).
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de los que formaba parte, y que se entrelazan con su experiencia en el dmbito
religioso, tanto como en el de la lucha politica campesina en el contexto del sur-
gimiento de organizaciones independientes de izquierda en los anos 70 del siglo
pasado. Muerto prematuramente por una enfermedad, su pensamiento quedd
plasmado en documentos en los pueblos donde actué y vivié y que fue editado
como libro con el nombre de Diario de un tojolabal.* En dicho texto, Sak K’inal
Tajaltik reflexiona en forma critica sobre la explotacién de los indigenas en Chia-
pas, la falta de tierras, los procesos de organizacién comunitaria, la opresién de las
mujeres por sus mismos pueblos y el anhelo de liberacién. En la regién alta tojo-
labal, comprendida en la zona de lo que hoy es el Caracol de Morelia, habitada
por tzeltales y tojolabales principalmente, Javier o Sak K’inal es un referente de
la memoria de lucha de los campesinos indigenas, sobre todo de los tojolabales,
pero también de otros pueblos que cohabitan en esa zona y que comparten el
ideario zapatista (Cerda 2006, 186-188; Mora 2008, 108).

Estas narraciones, que adquieren sentido conforme los pueblos en las que fue-
ron creadas se enfrentan a nuevas problemdticas y desafios inéditos, contienen
una plasticidad que permite interpretarlas a la luz de estos cambios. Las transfor-
maciones politicas y sociales se ven plasmadas en las formas en que esta memoria
es operada a través de diversas instancias creativas que permiten su difusién y
aprehensién por la mayor parte de los habitantes de los pueblos.

Un ejemplo de esto se desprende de la historia sobre el municipio tojola-
bal auténomo zapatista Vicente Guerrero escrita por Alejandro Cerda (20006).
Ahi, las diversas formas en que la memoria es recreada se encuentran presentes.
En una interaccién creativa, diversos discursos son entrelazados —Ila memoria oral
del baldio, la memoria escrita de Sak K’inal y la produccién narrativa propia del
EZLN— para reconstruir el camino de ese pueblo hasta la etapa de la autonomia.
En esta forma de hacer historia, las canciones, los murales colectivos que adornan
los principales edificios del gobierno auténomo, los textos escritos —individuales
y colectivos— y la memoria oral transmitida de generacién en generacién y de
boca en boca (Cerda 2006, 168-223), se transforman en testimonio vivo de una
historia marcada por la explotacién y el desprecio, y las formas que los pueblos
construyen para enfrentarlas. Un ejemplo de como los pueblos transforman las
formas narrativas adaptdndolas a cada contexto y segin la necesidad politica lo
encontramos en Los dos vientos,® uno de los escritos tempranos del EZLN, que
circula en forma de canto en dicho municipio, respetando algunos elementos del
texto original pero adaptindolo a una estructura en verso y con rima que permi-
ten cantarlo, convirtiéndolo en un nuevo modo de transmisién de la memoria

4 Editado y presentado por Carlos Lenkersdorf (Plaza y Valdés 2001).

> El texto referido es “El Sureste en dos vientos. Una tormenta y una profecia” escrito por el
subcomandante Marcos en 1993, que ha sido confeccionado como un canto narrativo de las razo-
nes de las comunidades altas tojolabales para entrar en la lucha armada, fue recopilado por el autor
en la comunidad de San Miguel Chiptik, del municipio auténomo citado (¢fr. Cerda 2006, 194).
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apropiada por los habitantes del municipio. Estas formas histéricas no candnicas,
son discutidas hoy en el contexto de la lucha de los pueblos indios en el presente
para sobrevivir como colectividades histdricas y son una forma de encontrar en el
pasado guias de accién para el futuro.

CONSTRUCCION HISTORICA DE REDENCION EN EL EZLN

Jan De Vos, historiador de la Selva Lacandona, ha planteado que en la narrativa
del subcomandante Marcos se puede hallar una forma de restauracién de las narra-
ciones ancladas en la tradicion oral maya y la creacién de una especie de “credo” o
evangelio de liberacién; una teologia laica zapatista diferenciada de la teologia de la
Didcesis de San Cristébal, o tal vez seria mejor suponer que existe un puente entre
ambas explicaciones de redencién que podria fungir como vehiculo del mensaje
de rebelién y que resulta culturalmente cercano a los campesinos indigenas mayas.

Después de algunas escaramuzas o encontronazos con la religiosidad indigena,
el EzLN entendié en épocas tempranas la importancia de ésta y dejé de con-
frontar a la religién y el trabajo de la didcesis de San Cristébal, salvo en casos
excepcionales. En vez de esto, como menciona De Vos (2002, 381) el jefe militar
del EZLN, el subcomandante Marcos, formulé la construccién de una narracién
literaria fundada en historias y mitos populares escuchados en la montana de
boca de sus compaferos indigenas, y posiblemente también de referencias his-
téricas formales. Estas narraciones requerian un personaje central que actuara
como vehiculo semdntico y proveedor de significantes; este papel fue cumplido
por el mitico Viejo Antonio que seglin cuenta Marcos fue quien lo proveyd de
las narraciones ejemplarizantes y moralizadoras que se fueron conociendo en las
cartas, documentos y comunicados zapatistas posteriores a 1994. Para De Vos,
las historias del Viejo Antonio conforman un tipo de “evangelio” que incluyen
elementos presentes en esta forma literaria cristiana.

De las narraciones del Viejo Antonio, es importante mencionar una de ellas
como un trabajo de reconstruccién histérica que tuvo un papel importante
en la construccién narrativa zapatista y, al parecer, también un impacto en las
comunidades indigenas, sobre todo en la zona de Las Canadas: la Historia de las
preguntas (Subcomandante Marcos 1998, 56-63) en la que aparece la figura doble
de Votdn e IKal (los Gemelos Divinos), los que en la narracién del Viejo Antonio
se transfiguran en un solo ente: Zapata.

De Vos plantea que Votdn e Ik’al son un una recreacién histérica de una
referencia literaria a varias devociones prehispdnicas que son mencionadas en
un documento del siglo xvir escrito por un obispo catélico que denuncia la
existencia del culto a Votdn e IKal Ahu, una figura héroe—cultural que era consi-
derado el “corazén de los pueblos” por los campesinos mayas de Chiapas.® En la

¢ El documento referido son las Constituciones Diocesanas del Obispado de Chiapas escrito por el
obispo Francisco Nufiez de la Vega (unam 1988 [1689]) y es mencionado por el mismo De Vos en
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historia de las preguntas, el Viejo Antonio plantea la fusién, el “renacimiento” de
Votin (e IKal) en la figura del revolucionario de 1910 Emiliano Zapata, este pro-
ceso sucede en una serie de seis pasos que nuestro autor enumera de esta forma

Resurreccién de Votdn.

Identificacién como dios de la luz o del dfa.

Relacién de oposicién con IKal.

Definicién de éste como dios de la noche o de la oscuridad.
Renacimiento de ambos en la figura de Zapata.

Recreacién de Zapata como hombre-dios que reconcilia en si todos
los opuestos (luz-oscuridad; dia-noche; blanco-negro) (De Vos 2002,
382-383).

AR AN A

La elaboracién de esta mitologia zapatista tiene una intencionalidad politica
clara: el Votdn es reconstruido como “Guardidn y corazén del pueblo” en contra-
posicién de los santos patronos catélicos de los pueblos. Es el EzZLN quién guarda
el corazén de los pueblos ahora, es el compromiso con la resistencia y la orga-
nizacién armada lo que determina la vida en esos pueblos, la religién disminuye
su importancia y en el EZLN conviven catdlicos y en menor medida protestantes
o evangélicos (o no creyentes); las asambleas comunitarias suplen a las reuniones
religiosas como el espacio de deliberacién piblica mds importante (en los pueblos
bases de apoyo zapatista), las tropas insurgentes del EzLN son ahora los Votdn que
estdn en la montafa.

Esta especie de buena nueva zapatista tiene lecturas polisémicas, de forma simi-
lar al estilo literario de las escrituras biblicas usadas por sacerdotes, catequistas y
didconos catélicos para esparcir la palabra de dios en los pueblos y comunidades
de Chiapas. Una vez mds recurrimos a Jan De Vos para entender estos mensajes
multiples cifrados en retazos narrativos. En la Historia de las Preguntas se pue-
den ubicar varios niveles de ensenanza o enunciados demostrativos dirigidos a
un publico especifico: las tropas zapatistas, las bases de apoyo. Estos niveles se
pueden enumerar asi

a) Cosmogoénico. En donde dos dioses mayas, esencialmente opuestos, aprenden a
hablarse, moverse, caminar juntos y avanzar por medio de preguntas.

b) Legendario. En donde Votdn e IKal llegan caminando a tierras chiapanecas, se
hacen uno, y se ponen de nombre Zapata

¢) Moralista. En donde Votdn e IK'al dan a los hombres y mujeres verdaderos el ejem-
plo de cémo andar unidos y por qué escoger el camino largo.

d) Simbélico. En donde Votdn, dios de la luz “como mafiana de mayo en el rio”, e
IKal, dios de la noche “como noche de frio y cueva”, podrian representar La Canada y

su libro primero de la zaga de la historia de La Lacandona La paz de Dios y del rey. La conquista de
la selva Lacandona (1988).
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La Montana respectivamente.

El acuerdo entre Votdn e IKal de vencer sus diferencias y caminar juntos significarfa
el encuentro histdrico hecho en la Lacandona entre las comunidades campesinas y la
guerrilla. Y el “camino largo” no serfa otro que el de la dificil resistencia armada frente
al “camino corto” de la fécil resistencia negociada (De Vos 2002, 374-375).

Podria verse ésta como una interpretacién entre otras que pueden hacerse de la
Historia de la Preguntas 'y del corpus entero de los relatos del Viejo Antonio, pero
no parece estar demasiado alejado del sentido buscado cuando fueron ideados
estos relatos.” Su interpretacién por otra parte, parece plausible, en el contexto
del planteamiento general del Viejo Antonio como una figura si bien producto
de una capacidad literaria expresiva, parte también de la experiencia de muchos
viejos y ancianos realmente existentes en la zona de actuacién del EzLN en Chia-
pas. La figura del Viejo Antonio, vehiculo significante del mensaje de la rebe-
lién armada, ha sido uno de los elementos articuladores de la traduccién entre
la cultura de los pueblos indigenas y los elementos culturales de la sociedad domi-
nante en México. Es también la forma acabada en que los guerrilleros llegados a
la selva en 1983, después de mds de veinte afios, logran cruzar las fronteras entre
dos mundos y encuentran una forma de comunicacién entre culturas que vuelve
conmensurable el entendimiento y la sintesis de ambas para sus practicantes.

Asi como el Viejo Antonio representa una figura ejemplar que transmite
saberes y conocimiento, en el dmbito interno de las tropas y las bases de apoyo
zapatistas, algunos conceptos del programa zapatista actian como articuladores
de su lucha hacia afuera, en el plano de la sociedad dominante nacional, y en el
dmbito internacional.

EL CONCEPTO DE DIGNIDAD COMO CONECTOR DE EXPERIENCIAS

Los zapatistas han hecho de la dignidad un concepto insignia de la dimensién
ética de su lucha: implica un concepto de reafirmacién de la propia humanidad
y de las capacidades como sujeto de una colectividad, y de las personas que la
conforman. La dignidad es una categoria que sirve como bisagra para entender y

7 En dos textos tempranos del EzLN conmemorando la traicién y muerte de Emiliano Zapata
se descubre, primero, la identidad de Votdn-Zapata: “Viniendo vino Votdn Zapata. Nombre sin
nombre, Votdn Zapata murié en Miguel, caminé en José Maria, Vicente fue, se nombré en Benito,
vol6 en Pajarito, monté en Emiliano, grité en Francisco, vistié a Pedro. Tomé nombre en nuestro
estar sin nombre, rostro tomoé de los sin rostro... nombre tomé en nosotros: Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional” (Votdn Zapata o 500 arios de historia 10 abr. 94 en ez~ 1999, 80-81). En la
otra historia, se formula a Votdn Zapata como producto de una sintesis- fusién de sujetos y luchas:
“En nosotros, en nuestras armas, en nuestro rostro cubierto, en nuestra palabra verdadera, Zapata
se unié a la sabiduria y a la lucha de nuestros mds antiguos antepasados. Unido a Votdn, al guadidn
y corazdn del pueblo, Zapata se levanté de nuevo para luchar por democracia, libertad y justicia...
aunque tiene sangre indigena...no lucha solo por los indigenas...también por los que no son indi-
genas pero viven en la misma miseria...” (Votdn Zapata vive 10 abr. 95 1999, 82, cursivas mias).
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justificar que en la disyuntiva de la “amargura de la historia” con pasado colonial,
entre la desilusién y la esperanza (Holloway 1996), los zapatistas hubieran esco-
gido el camino de la esperanza a través del levantamiento del primero de enero
de 1994.

Una interpretacién mds aventurada, plantea que la dignidad zapatista es un
concepto que puede servir como categoria explicativa a otras experiencias cifradas
por la colonialidad, para entender otras luchas en otras zonas del planeta con
historias andlogas.

En las historias del mundo colonial, la negacién de las contribuciones cultura-
les de los pueblos sometidos a la construcciéon de los estados nacionales se encuen-
tra marcada por la lucha por recobrar la dignidad como espacio de afirmacién
de la propia humanidad. Es en tal sentido que cobran relevancia las aportaciones de
diversos elementos que caracterizan la lucha del EzLN: una baterfa de principios
o méximas ejemplares que pueden interpretarse como universales abstractos,
construidos desde el mundo de la colonialidad, o desde abajo y a la izquierda.
Asi como la médxima de mandar obedeciendo profundiza en una concepcién
especifica y propia del poder y la autoridad, los conceptos como “para todos,
todo”, “un mundo donde quepan muchos mundos” son también declaraciones
de principios encerradas en frases aparentemente cripticas. Para Walter Mignolo
(2002), estos elementos son el producto del contagio mutuo de concepciones
e interpretaciones que se desarrollaron en forma paralela. Aquella de los inte-
lectuales urbanos y mestizos formados en el marco de la educacién nacionalista
mexicana, ciega a la diferencia colonial y que simultdneamente eran seguidores
de un marxismo universal abstracto, en contacto con las comunidades indigenas
mayas en las zonas de las canadas y la selva.

A través de la relacién entre el nicleo urbano mestizo y el grupo de dirigentes
indigenas original, este universal abstracto —si bien critico y propugnador de
un proyecto emancipatorio— se transforma al ser contagiado por la cosmogonia
indigena maya, a través de la interpretacién del mundo de los pueblos mayas
caracterizado por el uso de su lengua, la afirmacién de sus formas de organiza-
cién social y la terca resistencia de sobrevivir en zonas geograficas inhéspitas.
En el contacto y choque de estas dos configuraciones se da la posibilidad de la
“apertura del marxismo a la diferencia colonial” y de la construccién de un plan-
teamiento politico emancipatorio originado en el pensamiento y sabiduria nega-
dos del mundo maya. Asi, frente a los universales abstractos de la colonialidad
del poder, para Mignolo, los zapatistas plantean una diversalidad epistémica o
pluriversalidad (Mignolo 2002, 16) que permite imaginar, a través de conectores
de experiencias coloniales como el de la dignidad y el mandar obedeciendo, una
diversidad de proyectos en torno a conceptos que hoy son universales abstractos,
como la democracia (17-18). Esta forma de construir ejes de entendimiento entre
el conocimiento de los universales abstractos criticos y los “saberes subyugados
y sometidos” (Robert 2009) —como el pensamiento de raiz mesoamericana—
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también ha sido llamada “hermenéutica diatépica” (Santos 1994). Estas son otras
formas de referir un fenémeno de traduccién y construccion de ejes conmensura-
bles entre tradiciones aparentemente contrapuestas. Sin embargo, el concepto de
doble relacién de sujetos cognoscentes y/o doble traduccién es mucho més claro
en plantear la idea de que son los universales abstractos del pensamiento hege-
moénico occidental (la diferencia imperial) los que se funden y son vencidos por
el pensamiento de la diferencia colonial (los saberes indigenas sometidos por la
colonialidad). Es al resultado de este contagio de cosmologias, a lo que Mignolo
llama “pensamiento fronterizo” y que tiene la cualidad de construir significacio-
nes que trascienden el universo de origen de dicho pensamiento.

CONCLUSION

Reconstruir y remontar la historia de colonialidad presente entre los revolu-
cionarios del primer nucleo guerrillero con las comunidades indigenas requiri6
un proceso de doble aprendizaje mutuo entre los dos polos de dicha relacién.
La praxis politica revolucionaria emanada de una interpretacién del marxismo
no pasada por el tamiz del lado colonial tuvo que transformarse para lograr la
comprensién, compaginacion e interpenetracién de intereses mutuos con las
comunidades indigenas y sus tradiciones y memorias reconstruidas al amparo de
las condiciones presentes. De esta forma, la autonomia y los derechos colectivos,
asi como una concepcién de construccién colectiva del poder, adquieren primacia
frente a planteamientos tradicionales de lucha por el poder estatal y la transfor-
macién desde arriba presente en otros movimientos revolucionarios. Esta es la
manera en que el EZLN se convirtid, politica y no sélo sociolégicamente, en un
ejército indigena.
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