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Resumen

En este trabajo se analiza la visión de la Gran Guerra que expresa El sol-
dado desconocido (1922), poemario con el que Salomón de la Selva incor-
poró a la tradición literaria hispánica la experiencia de ese acontecimiento 
bélico de origen europeo. Dada la importancia que el autor confiere a la 
vivencia como inspiración poética, se presenta el acopio de noticias sobre 
su experiencia como soldado en las trincheras. Pero la lectura del poe-
mario deslinda el aspecto testimonial de la elaboración poética: intenta 
demostrar que, paralelo a la narración cronológica de hechos de guerra, 
puede identificarse un “segundo argumento” que expone, desde una pers-
pectiva mítica, la paulatina transformación que ocurre en la conciencia 
del sujeto lírico a medida que asume la personalidad del soldado.

Palabras clave: Gran Guerra, modernismo, vanguardia, testimonio, 
memoria. 

El soldado desconocido (1922) by Salomon 
de la Selva; the Great War, “as seen and 
experienced” by a Central American poet

Abstract 

This paper analyzes the vision of the Great War that the book of poems, 
The Unknown Soldier (1922), by Salomon de la Selva expresses. Con-
sidering that the author gives importance to the experience as poetic 
inspiration, I present some information about the author’s experience as 
soldier in the trenches. The analysis of the poems delimits the testimonial 
aspect of poetic artifice; I attempt to show that, parallel to the chrono-
logical narrative of events of war, can be identified a “second argument”, 
which involves the gradual transformation that occurs in the conscious-
ness of the lyrical subject as it takes the personality of the soldier.

Keywords: Great War, modernism, avant-garde, testimony, memory. 
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La experiencia de la Gran Guerra (1914-1918), como plantea el historiador 
Paul Fussell, está en el origen de la modernidad (Fussell 1975). Significó una 
ruptura histórica que cimbró todos los ámbitos de la vida en Occidente y pro-
vocó el desvanecimiento o la fragmentación de todo paradigma. Frente a la 
Gran Guerra, la humanidad experimentó, como nunca antes, la conciencia de 
“ser moderno”; una experiencia que Marshall Berman define como “una vorágine 
de perpetua desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüe-
dad y angustia”(Berman 1989, 1). En el terreno de la literatura y el arte, la crisis 
bélica suscitó la aparición de formas nuevas de insólita y extraña violencia, que se 
identificaban muy pronto con un movimiento cuyo nombre procedía a su vez del 
mundo militar: la vanguardia.

Cierto que no es posible comparar el impacto que la Gran Guerra tuvo en la 
literatura europea con el que generó en la literatura hispanoamericana. En nues-
tros países, alejados como estaban del conflicto, la guerra no tuvo consecuencias 
directas.2 Pero, aunque escasos, los escritores hispanos que se sintieron cautivados 
por el tema, crearon una singular propuesta estética que acercó la visión artística 
hispanoamericana a la europea, tal y como había ocurrido años antes, cuando el 
modernismo desarrolló una visión muy similar en uno y otro lado del Atlántico. 

A partir del contacto con la literatura de guerra europea y norteamericana, e 
incluso por algunas experiencias directas con el conflicto, el mundo hispánico 
produjo una literatura de la Gran Guerra, si bien no abundante, sí de calidad. 
Algunos escritores españoles e hispanoamericanos recrearon el hecho bélico con 
toda la intensidad de un suceso vivido o padecido. Entre esa literatura bélica 
sobresale El soldado desconocido, obra que el poeta nicaragüense Salomón de la 
Selva publicó en México en 1922. El soldado desconocido representa, sin duda, 
la muestra más diáfana de esta literatura hispánica sobre la Gran Guerra que 
intenta exponer el hecho bélico desde dentro, desde el centro de la tragedia, 
como una experiencia íntima a la vez que universal. El libro sobresale no por 
expresar la singular experiencia de un poeta hispanoamericano que vivió y luchó 
en las trincheras, sino también por la alta calidad de su creación literaria, que se 
pretende evidenciar en este trabajo. 

Ya que el aspecto testimonial o vivencial, lo mismo que el referente histórico, 
fueron detonantes de la creación de El soldado desconocido, se han dedicado unas 
páginas de este artículo a noticias o datos sobre la experiencia real de su autor como 
soldado en las trincheras de Flandes. Sin embargo, el interés de este trabajo es pre-
sentar una lectura del poemario que exponga la singularidad de la propuesta estética 
e ideológica de Salomón de la Selva en el contexto hispanoamericano. Por lo tanto, 
se tiene en cuenta también la relación intratextual que se establece entre su obra 
poética en español y su poemario en inglés Tropical Town and Other Poems (1918).

2 E n ese momento Hispanoamérica vivía sus propios conflictos y crisis políticas y sociales —eran 
los tiempos del México postrevolucionario, por ejemplo— que asimismo llevaron a sus artistas e 
intelectuales a cuestionar sus paradigmas ideológicos y culturales.
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La lectura del poemario que aquí se presenta busca evidenciar, mediante el aná-
lisis textual de los cinco apartados o “Jornadas” poéticas que conforman el libro, 
que paralelo a la narración cronológica de los hechos de guerra, puede identificarse 
en la obra un “segundo argumento”, que supone la paulatina transformación que 
ocurre en la conciencia del sujeto lírico, como hombre y como artista, a medida 
que asume la personalidad del soldado. De ese modo se subraya la raigambre mís-
tica y la tendencia a la mitificación del acontecimiento bélico, que caracterizan la 
propuesta poética de El soldado desconocido.

Breve noticia de Salomón de la Selva en las trincheras de Flandes

And I must live the songs I sing
To save my songs from death.

Salomón de la Selva, “The Knight in Gray” (1918)

En carta a Julio Torri, fechada el 25 de junio de 1918, Pedro Henríquez 
Ureña comenta al escritor mexicano los planes de Salomón de la Selva de ir 
al frente: “se alistó, pero luego halló dificultades porque no es ciudadano. 
Su situación ahora es anómala: puede ser que vaya, o que no vaya, a Francia.” 
(Torri 1995, 267). En abril de 1919, el mismo escritor dominicano confirma, 
en uno de sus artículos sobre el poeta, su presencia en los campos de batalla en 
1918: “Cartas recientes me anuncian que Salomón de la Selva ha sobrevivido a 
la Gran Guerra. [...] se había alistado en el ejército de Inglaterra, a mediados de 
1918 [...] Después del aviso de su llegada a Europa, las noticias faltaron durante 
meses; ahora sabemos que se halla en Londres, y de cuando en cuando visita 
los centros de reuniones literarias, donde se le acoge con interés” (Henríquez 
Ureña 1930, 155).3

En el prólogo a El soldado desconocido, el autor menciona que formó parte de 
las tropas inglesas: “Explico que tuve la buena suerte de servir, voluntario, bajo 

3 L uis Bolaños proporciona datos más precisos sobre el itinerario del poeta en la Gran Guerra, 
en su artículo “Salomon de la Selva as a soldier of the Great War”, en el que cita documentos oficia-
les que testifican el alistamiento del poeta en el ejército inglés, así como su presencia en los campos 
de entrenamiento y de batalla. Bolaños también esclarece las razones “reales” que llevaron a Salo-
món de la Selva a enlistarse en el ejército británico y no en el de Estados Unidos, al que primero 
intentó ingresar. Su propósito de ir a combatir a la guerra como ciudadano estadounidense se vio 
frustrado porque el gobierno de Estados Unidos le exigía renunciar a su nacionalidad nicaragüense, 
requisito que iba en contra de los principios de su ideología panamericanista. Ante este percance, 
como tenía ascendencia británica por parte de su abuela paterna, el poeta decidió enlistarse en el 
ejército de Inglaterra en el año 1918, y de ese modo cumplió, al parecer, su deseo de “vivir” la 
Gran Guerra. Concluye Bolaños: “Since the U.S. Army’s policies demanded aliens to naturalize, 
this implied that he had to renounce his native Nicaraguan citizenship. Feeling that this was not an 
option for him because he was savagely jealous of his Nicaraguan allegiance, he decided to enlist in 
the British Army” (Bolaños 2009, 1-2).
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la bandera del rey don Jorge V; enseña que fue de la madre de mi padre. Por eso 
pude escribir este poema” (De la Selva 1922, 16). Estas últimas palabras eviden-
cian la importancia que otorga el autor a la vivencia como germen inspirador de 
la creación literaria. 

Pero más allá de que se pueda corroborar la presencia real de Salomón de la 
Selva en las trincheras, en su poemario se advierte la experiencia de la Gran Gue-
rra como un suceso que conmociona de manera honda al sujeto lírico, poniendo 
en entredicho sus valores éticos y estéticos más arraigados. La cercanía con el con-
flicto bélico que se presiente en El soldado desconocido, más allá de advertirse por 
la abundancia de datos o detalles sobre la guerra, se manifiesta en la profundidad 
con que el “yo” poético expresa su enfrentamiento con la realidad trágica de la 
guerra. La angustia y la conmoción espiritual del “yo” que transmiten los poemas 
no dejan duda de que en sus páginas el asunto de la “guerra”, como señaló Octa-
vio Paz, se presenta como una experiencia “vista y vivida” (Paz 1986, 496).

El tono testimonial del poemario no figura en menoscabo del cuidado estético: 
la profundidad de la “vivencia” se expresa en un lenguaje poético muy elabo-
rado. El “yo” de El soldado desconocido manifiesta un hondo compromiso como 
combatiente en la Gran Guerra, pero no en términos políticos o patrióticos, sino 
más bien humanos y religiosos. No se percibe en El soldado desconocido el fervor 
exaltado que se advierte en general en la poesía sobre la Gran Guerra; no son 
poemas ni de alabanza patriótica ni de protesta, ni tampoco se formula en ellos 
ninguna postura partidista. 

En los versos de El soldado desconocido, el poeta alude a su nacionalidad nica-
ragüense y la visión hispanoamericana matiza algunas de las imágenes de guerra 
—aunque no la mayoría—. Este ir y venir del presente de la guerra a los recuer-
dos de la tierra natal responde a una propuesta poética que su autor ya había 
iniciado en su primer poemario escrito en inglés y publicado en Nueva York en 
1918, Tropical Town hand Other Poems. Ese poemario ofrece también algunas 
claves para esclarecer los motivos ideológicos que impulsaron al poeta a ir a la 
guerra; empresa que asume como un “deber”, a la vez que como un “derecho”. 
El sentimiento panamericanista que expresa en Tropical Town parecía justificar, en 
un primer momento, su decisión de convertirse en soldado de la guerra europea. 

Tropical Town and Other Poems (1918), un poema panamericano

Tropical Town and Other Poems aparece en Nueva York en 1918, publicado por la 
prestigiosa casa editorial John Lane Company, asociada a de The Bodley Head de 
Londres. En la opinión de Silvio Sirias, los poemas de Tropical Town, aunque 
escritos en inglés, expresan una sensibilidad hispanoamericana. Semejante criterio 
se lee también en la nota de presentación del editor a la primera edición, antes 
citada, cuando subraya que a pesar del perfecto dominio del inglés del autor y de 
su maestría para adoptar formas poéticas de distintas tradiciones literarias, “he is 
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a Latin American through and through, and, whatever the form he uses, the soul 
of the poem is always his soul” (Stanley 1919, 259). Este fue uno de los sellos 
distintivos de Tropical Town en el contexto anglosajón, como lo fue en el contexto 
hispánico la experiencia angustiante de la guerra europea expresada en El soldado 
desconocido.

En el año en que aparece el libro, la atención de los estadounidenses, y del 
mundo, se centraba en la Gran Guerra. El 2 de abril de 1917, el presidente Woo-
drow Wilson declaró la guerra contra Alemania y pidió al Congreso que su país 
participara en el conflicto europeo. El gobierno de los Estados Unidos declaró 
que, al tomar esta decisión, tenía el propósito de salvaguardar la democracia en el 
mundo; pero, irónicamente, en ese tiempo llevaba varios años infringiendo la sobe-
ranía nacional de Panamá, Haití, República Dominicana y Nicaragua, países hispa-
noamericanos donde tenía una imponente presencia militar. Ése es el ambiente de 
expectativa y tensión política que enmarca la aparición de Tropical Town.

Como señaló también Silvio Sirias, Salomón de la Selva sintió de manera 
íntima esas contradicciones políticas de Estados Unidos, y sus poemas en inglés 
reflejan esta paradoja emocional: “The paradox of de la Selva’s political poetry is 
set: He admires his adoptive nation for its humanitarian vision, its technologi-
cal and artistic accomplishments, and its commitment to a just war in Europe. 
On the other hand, the young poet is bewildered and angered at the United 
States’ disregard for Latin American sovereignty” (Sirias 2000, 269).

Tropical Town es, por tanto, la expresión poética de un hombre escindido 
entre dos culturas, que aspira a conciliar bajo el ideal panamericano de igualdad 
y hermandad. Así, precisamente ese ideal de panamericanismo es uno de los hilos 
temáticos que estructuran la obra. No en vano, los editores de Tropical Town, 
John Lane Company, bautizaron al autor como “the poet of Pan-Americanism”.

En el poemario en inglés, De la Selva manifiesta tanto su orgullo por su país 
natal, Nicaragua, como su agradecimiento y amor hacia Estados Unidos, repre-
sentado ahí por New England —pero no sin reconocer las carencias del primero 
y denunciar las injusticias del segundo—. La visión panamericanista de Salomón 
de la Selva explica el tono patriótico de varios de los versos dedicados a Estados 
Unidos, pero también la vehemencia de aquellos otros en que critica y condena 
las injusticias cometidas por ese país contra la América española. Como decía 
Pedro Henríquez Ureña, en Tropical Town “hay poemas de amor y de odio” hacia 
Estados Unidos que son consecuencia de la batalla interior de Salomón de la 
Selva, como partidario de la doctrina panamericanista.

El paso de Tropical Town and Other Poems a El soldado desconocido puede 
parecer un cambio radical en el rumbo poético del autor; sobre todo, llama la 
atención su decisión de abandonar la lengua inglesa como medio de expresión 
literaria y principalmente cuando se recuerda que el asunto de El soldado desco-
nocido —la experiencia de la guerra europea— es mucho más un capítulo de la 
historia anglosajona que de la hispanoamericana.
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Pero entre los dos poemarios hay una relación no sólo de ruptura, sino tam-
bién de continuidad. Si bien El soldado desconocido (1922) presenta al poeta en 
el infierno de la guerra, Tropical Town (1918) nos lo ofrece en la antesala de 
ese infierno, antes de vivir la tremenda experiencia bélica. De tal manera que 
el impacto de la vivencia bélica en la visión poética de la guerra que el autor 
nos ofrece en El soldado desconocido puede apreciarse mejor a partir del diálogo 
intertextual que ese poemario entabla con Tropical Town.

Los poemas de tema bélico del apartado tercero, titulado “In War Time”, 
representan el antecedente más directo de su poema en español El soldado des-
conocido (1922). En el primero de los seis poemas de ese apartado, “A Prayer for 
the United States”, el nicaragënse describe el acontecimiento de la guerra como el 
cumplimiento de las profecías del Apocalipsis. Y en el ruego final, el sujeto lírico 
pide a Dios que proteja a Estados Unidos, país que lo ha amparado:

Apocalyptic blasts are ravaging over-sea.
With lure of flag and conquest the harlot War is wooing. 
The horse John saw in Patmos its dread course is pursuing.
I pray the Lord He shelter the stars that shelter me.

(“A Prayer for the United States” 71).

En “Hatred”, el poeta acude otra vez a imágenes bíblicas del Apocalipsis; pero 
en los versos finales cambia de manera abrupta el tono, al reflexionar sobre el 
papel que debe desempeñar la literatura ante la realidad bélica: “All else is antique 
rhetoric and serves / For literature to cheat the hard-strung nerves / Of people 
weary with the weight of war” (“Hatred” 72). Así cuestiona la capacidad de la 
“retórica antigua” para expresar el sentido de una guerra de alcances sin preceden-
tes en la historia de la humanidad.

Es innegable el acento patriótico de los poemas, pero este patriotismo, más 
allá de corresponder a la tradición poética inglesa, es congruente con la postura 
panamericanista que formula y defiende el autor en su obra, y no está exento de 
crítica o cuestionamientos. Hay poemas, por ejemplo, de tono y estilo muy dis-
tinto, que se apartan del entusiasmo patriótico, como “December 1916”.4 Ahí, la 
contemplación del paisaje invernal de Nueva Inglaterra inspira al poeta a meditar 
sobre el sentido de la paz, la otra faceta ineludible de la guerra; más bien, sobre la 
alternancia infinita de guerra y paz como destino fatal de mundo.

En 1917, antes de la publicación de Tropical Town and Other Poems, Salomón 
de la Selva recibió entrenamiento militar en los valles de New England. En “Drill” 
el poeta recrea uno de sus días de entrenamiento, durante el cual experimenta 

4 L a fecha que da título al poema puede ser que remita a un acontecimiento importante de 
la Gran Guerra: el final de la larga y cruenta batalla de Verdún, que duró del 21 de febrero al 19 
de diciembre de 1916. Fue el enfrentamiento con la mayor cantidad de pérdidas humanas, y se le 
considera símbolo de la resistencia francesa. Fue durante esta batalla cuando el comandante francés 
Robert Nivell pronunció la famosa frase “¡No pasarán!”. 
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una suerte de epifanía en relación con su deber como soldado: combatir en la 
guerra se le revela como una vía hacia la trascendencia. Más aún, en ese arrebato 
místico, el soldado asume la decisión de ir a la lucha como camino de comunión 
con Dios, en tanto que entraña la voluntad de sacrificio. Así, en Tropical Town, 
la visión de la Gran Guerra adquiere matices de misticismo. Igual que en los 
poemas relacionados con el tema del panamericanismo, en estos poemas sobre la 
guerra, el sentimiento religioso es un componente esencial. En “Drill”, la religio-
sidad adquiere, por momentos, tonos de panteísmo, en tanto que los elementos 
de la naturaleza se intuyen como proyección de lo divino:

[…] God, my mortal eyes
Cannot resist the onslaught of your skies! 
I am no wind, I cannot rise and go
Tearing in madness to the woods and sea;
I am no tree,
I cannot push the earth and lift and grow;
I am no rock 
To stand unmovable against this shock. 

(“Drill” 76).

Si bien los poemas de Tropical Town son testimonio del primer “despertar” del 
poeta como soldado, lo cierto es que la visión del “deber” que se expresa en El sol-
dado desconocido trasciende esa motivación primera. En el poemario en español 
la postura panamericanista de Tropical Town,5 junto con la devoción “patriótica” 
hacia Estados Unidos que la acompañaba, se transforma en una emoción más 
universal, que atañe cuestiones consustanciales al ser humano. La poesía de El sol-
dado desconocido expresa una situación que pone en crisis tanto los valores del 
hombre como los cánones estéticos del poeta.

El poeta y “soldado desconocido” en México

La primera edición de El soldado desconocido. Poema de Salomón de la Selva se 
publica en la Ciudad de México en 1922 por la editorial Cultura, cuatro años des-

5 M ediante su actividad intelectual y educativa, Salomón de la Selva, junto a su amigo y tutor 
Pedro Henríquez Ureña, defendió una noción de panamericanismo que suponía una relación fra-
ternal y justa entre Norteamérica y la América hispánica. Durante su estancia en Estados Unidos, 
y sobre todo durante su convivencia en Nueva York, los dos escritores hispanoamericanos unieron 
esfuerzos para rescatar lo que para ellos era lo esencial de la doctrina panamericana, a la vez que 
denunciaron los abusos que Estados Unidos había cometido contra algunas de las naciones más 
débiles de América, en especial, contra sus respectivos países de origen. Desde la misma palestra 
norteamericana, a través de publicaciones periódicas, discursos y discusiones públicas, defendieron 
el ideal bolivariano de una América unida por lazos de cooperación y de ayuda de los países más 
adelantados para los más pobres. Por lo mismo, condenaron la “intervención” —armada— de Esta-
dos Unidos en los asuntos internos de los países hispanoamericanos. 
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pués de la aparición de su Tropical Town and Other Poems (1918).6 En la portada 
del libro figura una ilustración de Diego Rivera. Ese dibujo, en tonos rojo y negro, 
conlleva un mensaje de compromiso y lucha social, que es de esperarse en un pin-
tor socialista, pero también involucra un claro fundamento cristiano que es esencial 
en la visión poética que expone Salomón de la Selva en El soldado desconocido.7

La ilustración es acorde con la propuesta artística y revolucionaria que 
Rivera, junto con otros artistas plásticos como Siqueiros, Orozco y Tamayo, 
entre otros, había emprendido unos años antes bajo la tutela de José Vasconce-
los. En 1922, cuando sale a la luz El soldado desconocido, Salomón de la Selva y 
Diego Rivera trabajaban en la Escuela Nacional Preparatoria del Colegio de 
San Ildefonso. Rivera pintaba los murales del Anfiteatro Simón Bolívar de la 
Escuela Preparatoria, mientras que De la Selva, apadrinado por don Pedro Hen-
ríquez Ureña, impartía cursos de verano en la misma institución. Por ese mismo 
tiempo, Vicente Lombardo Toledano fundó el Grupo Solidario del Movimiento 
Obrero en el que participaron Rivera, Salomón de la Selva, don Pedro Henrí-
quez Ureña y Julio Torri, entre otros. De hecho, Salomón de la Selva se hallaba 
inmerso en un intenso activismo político y social, que ejercía desde el escenario 
intelectual mexicano, según lo demuestran sus colaboraciones en periódicos 
como México Moderno,8 Por lo mismo, compartía con Diego Rivera ciertas ideas 
políticas de índole socialista.

La ilustración de Rivera, lo mismo que el prólogo y otros aspectos paratex-
tuales del poemario, indican una pretensión ideológica que no se presiente —al 

6  Se ha especulado en torno a la existencia de otro libro de poemas en inglés, A Soldier Sings, 
que De la Selva supuestamente habría publicado en 1919 en la misma editora inglesa responsable 
de publicar Tropical Town, The Bodley Head; pero, hasta donde se tiene noticia, no hay datos 
concretos que confirmen esta publicación, a la cual la crítica ha bautizado como “libro fantasma”. 
En un breve estudio sobre El soldado desconocido, Steven White señala que la presunta existencia de 
A soldier sings “is the result of Nicaraguan poet Ernesto Mejía Sánchez sending the bibliographical 
information to Jorge Eduardo Arellano, who at the time was compiling an extensive bibliography 
of books and articles by and about De la Selva for the fundamental publication Homenaje a Salo-
món de la Selva: 1959-1969”. Sin embargo, según el mismo White: “no one has been able to locate 
the poems in A soldier sings” (1993, 125).

7 A l parecer, el ilustrador mexicano se inspiró en los postulados del socialismo cristiano. La ima-
gen del triángulo rojo que se dibuja a la altura del rostro del soldado tiene connotaciones tanto 
socialistas como cristianas. El socialismo cristiano pretende armonizar la doctrina de Jesucristo con 
las ideas socialistas argumentando que los principios de éste socialismo fueron proclamados por 
primera vez en los Evangelios, ya que Jesús defendió siempre los intereses de los oprimidos y la 
igualdad entre los hombres. Las personas que siguen esta interpretación del socialismo pretenden 
revivir los principios de la iglesia primitiva y las enseñanzas de cristianas como una forma de alcan-
zar el ideal socialista (Chonchol y Silva Solar 1985, 32).

8 C omo ejemplo de los artículos de tendencia social y política que Salomón de la Selva publicó 
en México Moderno en el año de la aparición de El soldado desconocido, 1922, cabe destacar el 
titulado “Urgencias centroamericanas: verdad, amor” (De la Selva 1922, 174-178). En ese artículo, 
el poeta expresa su preocupación social y política por los países de Centroamérica; diserta sobre el 
problema de la migración hacia México.
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menos no con la misma intensidad— al leer los poemas. El prólogo que el autor 
nicaragüense escribió para su poemario, al igual que la portada de Diego Rivera, 
expresa el espíritu de compromiso y lucha social que prevalecía en el escenario 
intelectual mexicano del momento. En contraste, los poemas plasman una visión 
poética de la guerra en la que el discurso social pasa a segundo término, o en todo 
caso no llega a ocupar el lugar preeminente que sí ocupa en el preámbulo; acri-
solan una vastedad de filones temáticos bajo un asunto esencial: la íntima expe-
riencia del poeta-soldado en la Gran Guerra. Si la poesía de El soldado desconocido 
es literatura comprometida, según parece presentarla el autor en su prólogo, está 
lejos de acentos patrióticos como también de cualquier intención panfletaria.

Fechado en la ciudad de Nueva York en 1921,9 el prólogo responde a las circuns-
tancias sociales y políticas de los años inmediatamente posteriores a la Gran Gue-
rra. Por ese tiempo los países enfrentaban las consecuencias políticas y económicas 
del conflicto, mientras que los antiguos combatientes se esforzaban sin éxito por 
reincorporarse a la sociedad. El texto inicia con la denuncia abierta de la situación 
de los ex combatientes de la guerra, que vivían como “parias” en la sociedad por la 
que habían combatido:

Ya no es John, ni Tim, ni Tommy, ni Guy el héroe de la Guerra. El uno ha vuelto a 
su pequeña aldea o gran ciudad donde, sin ganas de trabajar, o bien sin poder hallar 
trabajo, se pasa los días manchando de escupitajos las aceras, haciéndoles daño a las 
muchachas, maldiciendo del país con palabrotas y, como es yanqui —imperialista 
instintivo que odia a los otros imperios: por eso llegó a odiar tanto a Alemania— 
augurando la futura pelea con Inglaterra o el Japón. Es un bum, un rough-neck, un 
tough, un liliom, un bueno para nada (De la Selva 1922, 15).10

Hay que recordar también que en esos años (1920-1921) se erigen en Ingla-
terra, Francia y Estados Unidos monumentos y tumbas en honor al “Soldado 
desconocido”. El autor alude a estos eventos conmemorativos en su crítica contra 
la política de posguerra:

Claramente se ve que ni John, ni Tim, ni Tommy, ni Guy puede ser el héroe de la 
Guerra. El héroe de la Guerra [...] es el Soldado Desconocido. Es barato y a todos 
satisface. No hay que darle pensión. No tiene nombre. Ni familia. Ni nada. [...] Y en 

9  Se puede conjeturar que el autor escribió el prólogo a finales del año de 1921. Su estan-
cia en Nueva York en esas fechas queda confirmada por una carta de Ramón del Valle Inclán a 
Julio Torri fechada el 29 de noviembre de 1921 en la que el escritor español refiere algunos detalles 
de su travesía rumbo a Nueva York en compañía de Salomón de la Selva: “Salimos de México 
y llegamos a Veracruz con calor, polvo y sed. Nos embarcamos en el Zelandia con mar bella y 
continuamos con la misma bonanza hasta desembarcar en el Lazareto de Triscornia donde Salomón 
[de la Selva] se hartó de dormir, que en cuanto a manducar, aquello fue ayunar el traspaso...” 
(Torri 1995, 485).

10 T odas las citas del prólogo y los poemas de El soldado desconocido se harán por la primera edi-
ción, de 1922. En adelante sólo se consignará el título del poema en cuestión y el número de página.
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una plaza célebre de París, o de Londres, o de Roma, o de Washington, le han erigido 
un catafalco soberbio que, después de un gran desfile militar en su honor, han cubierto 
de coronas, de banderas, de palabras. Los pueblos ya tienen cada uno su fetiche (16).

En el prólogo, el autor también advierte de la perspectiva humanista desde la 
cual representa en sus poemas la tragedia de los soldados olvidados y anónimos, 
cuando exclama: “¡Pero ese fetiche era de carne y hueso, humano y muy humano!” 
(12). De ese modo hace explícita su intención de reivindicar, mostrando su verda-
dero rostro humano, a ese soldado desconocido que, una vez pasada la guerra, se 
convirtió en fetiche de heroísmo. Precisamente porque la experiencia de la guerra 
se expone en el poemario como un suceso de trascendencia humana, universal, 
se puede afirmar que la obra puede leerse más allá de su compromiso con una 
circunstancia histórica determinada.

La recreación mítica de la guerra 

El soldado desconocido se divide en cinco apartados, que el autor denomina “Jor-
nadas”, como corresponde a una expedición militar. Cada una de las “Jornadas” 
lleva un título que sirve también como guía de lectura de los poemas correspon-
dientes. En su conjunto estos títulos resumen las sucesivas etapas que atraviesa 
el personaje lírico en su experiencia bélica. Los títulos de los cinco apartados 
son: “Jornada Primera. Voluntario romántico”, “Jornada Segunda. Soldado 
nuevo”, “Jornada Tercera. Mêlée”, “Jornada Cuarta. En Londres”, “Jornada 
Quinta. Sunt lachrymae rerum”. De esta manera se articula una continuidad 
narrativa —una secuencia espacio-temporal lineal— entre las jornadas. La orga-
nización y la disposición de los textos muestran el afán del autor por dar unidad 
semántica y estructural a su obra. Así como la división de las jornadas responde 
a una estructura pensada para exponer el proceso de transformación que sufre 
el personaje lírico a partir de la experiencia bélica, los títulos y la disposición 
de los poemas individuales también hablan del esfuerzo del autor por crear una 
obra unitaria: un Poema.

La relación esencial entre las cinco jornadas del Poema se establece de dos 
maneras: por un lado, mediante el relato cronológico de hechos de guerra, y por 
otro, a partir de la recreación poética de la nueva conciencia que el personaje 
lírico va adquiriendo en las trincheras respecto de su destino como hombre y 
artista. En El soldado desconocido, como en los mejores poemas épicos, hay un 
hilo narrativo que recrea las vicisitudes del poeta como “héroe” desconocido de 
la guerra. Pero, si bien existe en el poema este nivel narrativo, que puede identifi-
carse con el itinerario de guerra del soldado-poeta, la formulación poética de esa 
experiencia va mucho más allá de una mera crónica poética de guerra. El segundo 
“argumento”, que se presenta de manera paralela a la narración cronológica de los 
hechos de guerra, supone la inmersión progresiva del personaje en otra conciencia 
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del tiempo y del espacio, que contrasta con el sentido espacio-temporal tradicio-
nal en que el relato narrativo se apoya. La sensación que invade al sujeto lírico de 
estar atrapado en un presente perpetuo, en un espacio infinito, sin límite, otorga 
esa dimensión mítica a la recreación de la experiencia bélica, y en ese sentido 
reside, sin duda, el sentido último del poemario. 

En la obra sucede una paulatina transformación en la conciencia del sujeto 
lírico, como hombre y como artista, a medida que asume la personalidad del 
soldado. A continuación una lectura que busca, entre otros fines, exponer tanto 
la raigambre mística como la tendencia a la mitificación que caracterizan la pro-
puesta poética de El soldado desconocido.

La primera jornada, “Voluntario romántico”, manifiesta las expectativas del 
personaje lírico antes de someterse a la experiencia de la guerra, a la vez que 
señala los motivos que lo impulsaron a convertirse en soldado. De ese modo, esta 
jornada establece el contexto que permitirá al lector seguir la metamorfosis que 
sufre el personaje lírico a partir de sus vivencias como soldado en la Gran Guerra. 
Esta jornada primera puede leerse también como una suerte de manifiesto ideo-
lógico y estético del sujeto lírico, que desde un inicio se identifica como poeta, 
antes de partir a la guerra.

El título “Voluntario romántico” confirma el tono idealista y romántico que 
inspira los dos poemas que conforman la jornada. Si el autor se ha enlistado, ha 
sido por convicción y no por obligación. En “Testamento”, el poeta expresa las 
razones por las que va a la guerra. Y el tono de este texto es, en efecto, seme-
jante al de un testamento; el “yo” se dirige a sus seres amados, consciente de la 
inminencia de su muerte: “¡A vosotros, a todos vosotros los que puro / cariño me 
brindasteis!...” (17). La guerra representa para el poeta la posibilidad de alcanzar 
la “trascendencia”, de tener una muerte heroica que forje su leyenda:

capitán de mi propia fortuna, me deparo
el singular vehículo que me lleva a la suerte;
y si, privilegiado, devolver puedo al suelo
la vida que me diera, la gloria de mi muerte
os lego y mi leyenda [...]

(“Testamento” 23).

El idealismo romántico en estas piezas se manifiesta, entre otros aspectos, en la 
expresión de la idea de Absoluto (característica del espíritu romántico que here-
daron los poetas modernistas):11

11 E l poeta ambiciona expresar en un poema la totalidad de la guerra, o más bien, crear el 
“Poema total” que dé cuenta de la guerra y su trascendencia para la humanidad a partir de la sola 
visión y experiencia de un soldado (y poeta) anónimo. Para alcanzar este objetivo recurre —para-
dójicamente— a una visión fragmentada de la realidad. La fragmentación le permite expresar de 
manera más cabal el desgarramiento que sufre el poeta al convertirse en soldado y sufrir los estragos 
de la guerra. Cabe también recordar que la noción de “poema total”, acuñada por los vanguardistas 
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[... ] ¡Que acorde con el cielo 
quise morir; que un día
se estremeció mi barro de antigua bizarría
hispana, inglesa e india, mis tres sangres, y tuve
un coraje de siglos y de razas y de
saber ser mar, volcán y roca y río y nube
por orgullo y nobleza y por gracia y por fe! 

(“Testamento” 23).

Esta ansia por alcanzar el Absoluto se identifica en el poema con la idea de 
lograr la trascendencia por medio de la muerte heroica. El anhelo de ser Todo o 
de unirse con el Todo, “saber ser mar, volcán y roca y río y nube”, se asocia en 
el poema con la voluntad de morir en la guerra. Cuando el sujeto lírico se jacta 
de ser heredero de “un coraje de siglos y de razas”, es decir, de pertenecer a una 
tradición ancestral, que lo impulsa a la empresa heroica de participar en la guerra, 
en cierto modo también expresa su anhelo de formar parte del Todo. Este deseo 
de unión con el Todo tiene, además, un fundamento religioso que se acerca al 
panteísmo, según el cual Dios es identificado con el mundo o la naturaleza. 
De acuerdo con el panteísmo, Dios y “la totalidad de lo existente” son “una 
misma y única realidad”.12

“Testamento” sintetiza la postura ética y estética que se pondrá a prueba a lo 
largo del poemario, cuando las expectativas y convicciones del sujeto lírico se 
sometan a la experiencia de la guerra en las trincheras. La dialéctica entre idealismo 
y realidad es uno de los puntos nodales de la serie de opuestos que entran en ten-
sión y estructuran la visión de la guerra moderna; la primera jornada, en especial 
el poema “Testamento”, establece la postura idealista, romántica —y modernista— 
que determina la crisis del sujeto poético. 

La visión de la guerra en esta jornada recuerda también algunos poemas de 
Tropical Town (1918), que el autor escribió y publicó antes de ir a la guerra. 
La sección “In War Time” de Tropical Town, antes analizada, bien podría con-
cebirse como la “prehistoria” de El soldado desconocido. Por ejemplo, es evidente 
la correlación entre el poema “Testamento”, del “Voluntario Romántico”, y 
“Drill”, del apartado “In War Time”, de Tropical Town. En el poema “Drill”, ya 
comentado antes, el soldado confiesa a Dios su tristeza por no poder equipararse 
con los elementos de la naturaleza, entendidos éstos como representaciones de 
la divinidad, al mismo tiempo que afirma su deseo de formar parte del Todo. 
En “Testamento”, el poeta expone también ese deseo de comunión con la natura-
leza, concebida como manifestación de Dios en la tierra y como una de sus moti-

—en específico por el creacionismo, representado por Vicente Huidobro— es un concepto en el 
que se concilia la antítesis fragmentación-unidad.

12 P ero, de acuerdo con cierta vertiente del panteísmo, puede concebirse a Dios “como la única 
realidad verdadera y al mundo como una realidad subordinada, una manifestación, desarrollo, ema-
nación o ‘proceso’ de Dios” (Ferrater Mora 1944, 525-526). 
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vaciones para ir a la guerra; ahí confiesa también que el deseo de “saber ser mar, 
volcán y roca y río y nube” lo condujo a la guerra. De esa manera, “Testamento” 
remite a la etapa previa a la guerra evocada en los poemas de Tropical Town.

En ese mismo sentido, en este poema inicial de El soldado desconocido resulta 
especialmente significativo el cambio de tiempo verbal. En los primeros versos 
el “yo” se expresa en términos de un tiempo presente: “capitán de mi propia 
fortuna, me deparo / el singular vehículo que me lleva a la suerte...”, circunstancia 
que indica que el sujeto lírico se ubica en un tiempo presente previo a la expe-
riencia bélica. No obstante, los versos siguientes remiten a un pasado impreciso: 
“¡Que acorde con el cielo / quise morir; que un día / se estremeció mi barro de anti-
gua bizarría...” (23). A la luz de la lectura de los poemas de guerra de Tropical 
Town, aunque parezca aventurado sugerirlo, estos versos remiten de inmediato a 
ese momento de “revelación” que experimentó el poeta como soldado en entrena-
miento, y que testimonia el poema “Drill”.

Dentro del conjunto del libro visto como unidad estética, el “Voluntario 
romántico” parece tener la función de preámbulo: subraya la postura ética del 
sujeto lírico —como también la postura estética del poeta— previa a la experien-
cia de la guerra, de manera que pueda advertirse más adelante la conmoción o la 
crisis. A medida que el sujeto lírico somete sus principios e ideales a la experien-
cia del combate, se observa, por una parte, un cambio en la visión de mundo, y 
por otra, una modificación en el estilo poético. De modo que el tono y el estilo 
puramente modernistas que caracterizan los poemas de la jornada primera sufren 
también modificaciones en las siguientes jornadas, conforme el personaje lírico 
adquiere una nueva conciencia del mundo y una distinta concepción del arte o 
la poesía.

En “Soldado Nuevo” están los primeros poemas en los que el personaje lírico 
se asume como soldado. El poema “Mi bayoneta” declara el hondo compromiso 
vital del “yo” con su nuevo oficio. El poema “Vergüenza”, que es el segundo de 
esta jornada, plantea una cuestión que será medular en el desarrollo del libro; se 
trata del asunto del papel que el artista, en este caso el poeta, debía asumir ante 
el acontecimiento deshumanizante que fue la Gran Guerra. Este tema reaparecerá 
de manera más dramática más adelante en el poemario, cuando el soldado-poeta 
expresa sus dudas respecto a la capacidad del arte, o de la poesía, para expresar en 
su justa medida el sentido trascendente de la experiencia bélica. En “Vergüenza”, 
el “yo” lírico no logra conciliar su condición de poeta con la de soldado:

Éste era zapatero,
éste hacía barriles,
y aquel servía de mozo
en un hotel de puerto...

Todos han dicho lo que eran
antes de ser soldados;
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¿y yo? ¿Yo qué sería 
que ya no lo recuerdo?
¿Poeta? ¡No! Decirlo
me daría vergüenza.

(“Vergüenza” 28).

En el poema, el “yo” poético reconoce tener una nueva identidad que lo her-
mana con el común de los hombres, pero sólo hasta cierto punto; porque, a 
diferencia de los demás soldados, él no puede dejar de ser lo que era antes, un 
poeta; circunstancia que lo distingue y aísla de sus camaradas. De esa manera, 
desde esta jornada se percibe el carácter desgarrado del “yo”, la ambigüedad de su 
condición, la de ser soldado y poeta a la vez.

El tercer y último poema de esta jornada, titulado “Cantar”, es la premoni-
ción de lo que el personaje piensa encontrar al final de su viaje por mar, en 
los campos de batalla. Aparecen, además, motivos que serán frecuentes en la 
descripción de escenas de guerra: “los piojos” y “los sudores”. El presentimiento 
de la degradación física que conlleva la vida en batalla motiva el ruego que el 
joven soldado dirige al “mar del Norte”, que aquí se presenta como símbolo de la 
muerte. Camino a los campos de batalla, el soldado pide al Mar que lo purifique 
y prepare para su encuentro con la novia, que puede interpretarse en este caso 
como el ideal de trascendencia añorado:

Mar del Norte, Mar del Norte,
si en ti me ahogo,
lávame los sudores,
mátame todos los piojos, 
déjame la carne blanca
y los cabellos de oro!

Que va a venir a tus playas
para buscarme, la novia:

(“Cantar” 29).

El yo se transforma poco a poco, conforme asimila la experiencia de la guerra. 
En este lento proceso, la segunda jornada señala también cómo la identidad de 
ese mismo yo empieza a fragmentarse. Son tres los poemas de “Soldado nuevo” 
y en los tres se plantea el primer síntoma del desgarramiento de personalidad 
que marcará al sujeto lírico durante el resto del poemario. La tercera jornada, 
“Mêlée”,13 refiere tanto la llegada del soldado a los campos de batalla en Flan-

13 L a relación del contenido de esta Jornada poética con su título, el vocablo francés “Mêlée”, es 
clara; uno de los significados de la palabra es pelea o combate, y, en efecto, ese apartado está inte-
grado por poemas que refieren la experiencia del soldado “en la pelea” o durante el enfrentamiento. 
Sin embargo, este combate no sólo se expone por el tema de los poemas, porque expresan la vida 
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des como su primer enfrentamiento con la realidad violenta y degradante de la 
guerra. Las escenas de guerra, que se presentan de manera tumultuosa, expre-
san el horror de la guerra como un evento cotidiano y monótono, repetitivo. 
Para comunicar esta sensación de monotonía el poeta acude, entre otros recursos, 
al uso del gerundio, o bien a enumeraciones y aliteraciones: “Ellos dieron prin-
cipio a la batalla / llenándonos las trincheras de gas”; “Arrastrándose sobre el lodo 
de No Man’s Land, / ora quedándose inmóviles como un tronco de árbol, / para 
que no los delataran los cohetes de luz, / ora corriendo como iguanas al quedar 
todo obscuro...” (“Comienzo de batalla” 40-41). Las referencias temporales se 
vuelven imprecisas porque en la conciencia del soldado la acostumbrada noción 
del tiempo empieza a diluirse: “Parece que hace siglos / que no me miro al espejo” 
(“Camouflage” 44). La percepción del tiempo se reduce al interminable suceder 
del día y la noche: “A la hora en que veíamos hundirse el sol / (un globo rojo de 
circunferencia esfumada en la neblina), / se nos ordenó prepararnos” (“Al asalto” 
45); “Dicen que la batalla ha durado seis días, / —seis días y cinco noches— / y en 
el sexto, que es hoy, hemos triunfado” (“Poilu” 47). Así se acentúa la percepción 
cíclica, infinita, del tiempo. Es decir, se instaura otra noción de tiempo y espacio 
más subjetiva, que entra en conflicto o contradice la concepción tradicional de 
tiempo lineal que rige la lógica narrativa de la crónica de guerra. 

“Primera Carta”, poema que abre esta jornada, continúa el tema de la tra-
vesía en mar del soldado, que inicia en el poema “Cantar”; pero el tono aquí 
es distinto, es más coloquial, presenta más datos referenciales sobre el itinerario 
del personaje lírico; tiene el tono de un diario, e incluye menciones precisas de 
sucesos y lugares. Ese poema es punto de partida para los otros que presentan las 
primeras impresiones del soldado sobre la realidad de la Gran Guerra. Éstos, en 
su mayoría, evocan escenas de guerra desde perspectivas oscilantes. Por momen-
tos el personaje lírico intenta describir la realidad con cierta distancia idealista; en 
otros, el distanciamiento resulta imposible, la realidad impacta de tal manera al 
sujeto que se presentan descripciones descarnadas.

El siguiente poema, “Heridos”, sitúa al lector de manera abrupta en el horror 
de la guerra; con un realismo brutal, el poeta registra su primer contacto directo 
con la crueldad de la guerra, con sus terribles consecuencias:

He visto a los heridos: 
¡Qué horribles son los trapos manchados de sangre!
Y los hombres que se quejan mucho;
y los que se quejan poco;
¡y los que ya han dejado de quejarse!
Y las bocas retorcidas de dolor;

del soldado en batalla, sino también porque en este apartado entran en tensión en la conciencia del 
sujeto lírico dos maneras de percibir la misma experiencia: una realista, prosaica, y otra más elevada, 
que tiende a la mitificación del suceso. Así se acentúa la sensación de contraste y lucha que define 
el conjunto de poemas de este apartado, como se expone en este trabajo.
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y los dientes aferrados;
y aquel muchacho loco que se ha mordido la lengua
¡y la lleva de fuera, morada, como si lo hubieran ahorcado!

(“Heridos” 34).

En el poema arriba citado el sujeto lírico utiliza el pretérito perfecto, tiempo 
verbal que establece respecto de los versos finales de la “Primera carta” que anun-
cian la entrada en batalla, una suerte de elipsis narrativa, ya que supone que este 
primer enfrentamiento del soldado en combate ya ha sucedido: “He visto a los 
heridos” (34). La conmoción del primer choque del personaje con la realidad 
cruenta de la guerra se expresa de manera más efectiva mediante esa elipsis narra-
tiva que omite los detalles de la primera embestida, y sí registra los efectos de ésta 
y la consternación del soldado después de vivir la batalla. Es notable el uso que 
hace el poeta aquí de la metonimia: de ese modo expone el horror de la batalla 
concentrándose en sus efectos, en los heridos de guerra. También el prosaísmo en 
los versos de “Heridos” refleja la conmoción que vive el personaje lírico en este 
primer encuentro con el horror de la guerra. La enumeración rápida de versos 
que presentan imágenes de dolor y locura enfatiza la consternación del soldado 
ante el panorama de atrocidades que contempla. Además, los versos se encadenan 
por la reiteración de la conjunción “y”, que es característica de la expresión de 
asombro en el lenguaje hablado.

Otros poemas de este apartado presentan algunos de los aspectos más cotidia-
nos y más realistas de la batalla. Los motivos bélicos abundan y se exponen de 
manera caótica, en consonancia con el angustiante desorden propio de la vida 
de los soldados en batalla. Hay alusiones directas a las “trincheras”, las “grana-
das de gas”, las “máscaras”, las “bayonetas”, “los piojos”, “el lodo”, los “poilus”, 
motivos característicos de la literatura sobre la Gran Guerra. Pero lo novedoso 
en la poesía de Salomón de la Selva es la manera en que esta imaginería bélica, 
de realismo exacerbado, se entremezcla con una imaginería modernista. Entre las 
referencias a las “granadas”, al “gas”, a la suciedad y al lodo de las trincheras 
aparecen alusiones a “genios”, “duendes”, “gnomos”, “princesas”, “hadas”.

La crisis del sujeto lírico frente a lo “visto y vivido” en las trincheras involucra 
sus valores de poeta, ya que advierte de pronto las insuficiencias de su arte para dar 
cabal expresión a todo cuanto está viviendo. Esta crisis se traduce en un empeño 
por renovar los paradigmas estéticos que emplea, de manera que puedan dar expre-
sión artística a la realidad de la Gran Guerra, con sus implicaciones de modernidad 
y deshumanización. El protagonista lírico declara ese empeño asumiendo su condi-
ción de poeta y soldado en el poema “La lira”, de esta “Jornada Tercera”:

La lira es una palabra.
Era un instrumento, pero ahora
es más: es un vocablo
[...]
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La lira es cosa muy barata.
¡Quién no tiene lira!
Yo quiero algo diferente.
Algo hecho de este alambre de púas;
algo que pueda tocar un cualquiera 
que haga sangrar los dedos,
que dé un son como el son que hacen las balas
[...]
Aunque la gente diga que no es música,
las estrellas en su danza acatarán el nuevo ritmo”

(“La lira” 39).

En uno de los poemas-cartas que también forman parte de esta Jornada Ter-
cera, la voz del personaje lírico es menos optimista respecto al tema de la función 
de la literatura o de la poesía frente a la experiencia degradante de la guerra: 
“Ya me curé de literatura. / Estas cosas no hay cómo contarlas. / Estoy piojoso 
y eso es lo de menos. / De nada sirven las palabras” (“Carta” [3] 56). En esa 
serie de poemas cartas insertos en esta Jornada Tercera, el “yo” poético muestra 
su faceta más humana y sentimental; en sus versos de tono conversacional, el 
personaje lírico declara su desencanto, su añoranza, sus dudas y su flaqueza : 
“¿Y de qué sirve la guerra? / ¡Si al fin he peleado / y no sé decirte de veras / si soy 
valiente / porque no me fijé” (“Carta” [2] 54); “¿Sabes lo que quisiera, / de lo que 
tengo ganas? / No es de volver a ver los teatros llenos de gente/[...]De lo que tengo 
ganas / es de tener novia, ¡novia! / De que haya quien me quiera más que a Dios” 
(“Carta” [4] 58-59). El tono y estilo de estas “Cartas” contrastan sobremanera 
con los de otros poemas de la misma jornada, de modo que se acentúa la impre-
sión de combate o desgarramiento interior que sufre el protagonista y que se 
pretende exponer en “Mêlée”.

Esta Jornada Tercera,“Mêlée”, refiere, pues, el momento de mayor tensión 
en todo el “Poema”. Sucede en este apartado un cambio en la forma en que 
el “yo” percibe el mundo, ya que las referencias de tiempo y espacio pierden 
para él sus valores tradicionales. Otra noción del espacio y del tiempo se instaura 
a medida en que el soldado sufre la progresiva fragmentación de su identidad. 
Así, en “Mêlée” se suscita el quiebre entre los dos niveles en que se expresa la 
experiencia bélica en el poemario. El personaje experimenta y transmite la sen-
sación de vivir un presente perpetuo o de estar inmerso en un mundo en que las 
fronteras espaciales se difuminan; parece quedarse atrapado en un tiempo que se 
vive como un eterno volver a lo mismo, o si se prefiere, en un espacio homogé-
neo, invariable, sin posibilidad alguna de salida. Esta monotonía se resume y se 
enfatiza en el poema último de esta tercera jornada, “El Canto de la Alondra”, 
donde, por medio de imágenes como “la lluvia” incesante o el andar resbaloso 
del soldado en el “lodo perpetuo”, se expresa la imposibilidad de avanzar en el 
tiempo y de desplazarse en el espacio. Esta nueva conciencia del mundo que 
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empieza a desarrollar el personaje lírico a partir de sus vivencias en combate se 
advierte con mayor claridad en la jornada cuarta.

“En Londres” rompe aparentemente con la percepción del tiempo cíclico y 
del espacio infinito que transmiten los poemas de combate. Pero esta ruptura en 
realidad sólo acentúa la dualidad de percepciones de la experiencia de guerra que 
presenta el Poema. Si bien los poemas de este cuarto apartado refieren el fluir 
del tiempo en el transcurso de un día que el soldado vive de permiso —como se 
mostró en el análisis anterior— así como su deambular por la ciudad de Londres, 
también expresan, de manera paradójica, la conciencia que tiene el personaje 
de ya no pertenecer ni a ese espacio ni a ese tiempo “normales”. Los poemas 
“En Londres” confirman que el sujeto lírico ya no es capaz de salir del “Infierno” 
de la guerra, al que voluntariamente llegó. El soldado desconocido no puede eva-
dir la sensación de “estar en guerra”. 

Así esta jornada define con especial nitidez la convivencia en el poemario de 
las dos maneras de expresar la experiencia bélica: por un lado, la cronológica, 
que apoyada en las nociones tradicionales de tiempo y espacio, supone la narra-
ción lineal de ciertos hechos y que, por lo mismo, genera la expectativa de un 
desenlace; y por otro, la del delirio, que implica la inmersión del personaje lírico 
en otra conciencia y visión de mundo, donde ya no son efectivas las nociones 
tradicionales de tiempo y espacio.

No es gratuito que desde el poema “Convaleciente” el “yo” mencione la inmi-
nencia de su regreso a las trincheras, ni que se caracterice a sí mismo de manera 
extravagante, como un hombre extraño que se destaca del panorama descolorido 
de las calles de la ciudad, como sí desde un inicio marcara su distancia frente a 
ese espacio:

Mi traje azul claro, de lana,
cómodo como el de un mandarín chino,
y mi corbata roja, símbolo de sangre derramada,
dan color a las calles de Londres.
Un pedazo de cielo, algo divino,
se aburre monstruosamente en la metrópoli del mundo.

(“Convaleciente” 67).

El último verso citado ratifica la alienación del soldado en ese espacio fuera 
del combate. En el último poema, el soldado declara su renuencia a volver a los 
campos de batalla, a los que define como el “infierno”, y ruega a Dios: “Mañana 
tengo que regresar a aquel infierno. / ¡Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu 
Santo!” (“Convaleciente” 67).

Los poemas de la cuarta jornada testifican su condición irreversible de des-
terrado, después de haber visto y vivido el horror de la guerra. Si en la tercera 
jornada se percibe aún cierta esperanza del sujeto lírico de recuperar el “paraíso” 
de su vida “normal”, las vivencias que se relatan en la cuarta jornada destruyen 
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este anhelo. El espacio y el tiempo idealizados del pasado se convierten, en la 
cuarta jornada, en un paraíso perdido; la única certeza es el retorno al “infierno” 
de la guerra. Las estampas desoladoras de la cuarta jornada demuestran la pérdida 
definitiva de ese paraíso que, en los poemas-carta de la tercera jornada, el soldado 
confiesa que añora.

Aún más, pareciera que el “yo” describe la ciudad desde un estado de vigi-
lia; las descripciones en los poemas sugieren una realidad onírica, en la que se 
entrelaza lo real y lo imaginado. Se tiene a la vez la impresión de que el sujeto 
lírico observa y describe la ciudad como si no estuviera dentro de su espacio y 
temporalidad, como quien observa un espectáculo o una fotografía que le son 
totalmente ajenos.

Pero el espacio en la jornada cuarta no sólo comprende la ciudad de Londres; 
también se alude a Nicaragua y a Estados Unidos. Tres geografías se presentan 
como parte de ese paraíso perdido y degradado, al que el soldado-poeta ya no 
pertenece o del que se siente alienado. En el poema “Noticias de Nicaragua”, por 
ejemplo, declara la fama que tiene de “loco”, de alienado, en su tierra natal, a 
causa de su decisión de ir a la guerra:

Pero cuando supieron
que venía a la guerra yo,
nicaragüense,
a pelear por Nicaragua,
los beatos,
y los discutidores en público,
y los hacedores de versos,
convinieron en que yo estaba loco.

(“Noticias de Nicaragua” 71).

El penúltimo poema, “Sobre una fotografía de la Quinta Avenida”, remite a la 
ciudad de Nueva York, donde vivió el autor desde muy joven. Como el título del 
poema indica, también este espacio se ha convertido para el sujeto lírico en un 
espacio distante, en una fotografía. La descripción de la imagen fotográfica del 
espacio neoyorkino subraya también la poca relevancia que tiene para el soldado 
el sentido de patria y ratifica, una vez más, su circunstancia de desterrado:

¿Ves todas las banderas
que adornan la Avenida?
[...]
¡Son harapos!
Bajo esa capa raída
repara en la carne flaca de los pueblos.

(“Sobre una fotografía de la 
Quinta Avenida” 72).
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La quinta y última jornada, titulada “Sunt lachrymae rerum”, corresponde, 
como se ha visto, en el nivel narrativo del poemario, a la vuelta del soldado a 
los campos de batalla o a las trincheras. Pero en esta jornada los dos niveles de 
espacio y tiempo del poemario parecen conciliarse. Sería lógico esperar que el fin 
de El soldado desconocido, en su nivel narrativo, coincidiera con el fin de la expe-
riencia bélica del soldado o (en todo caso) con el fin mismo de la guerra. Pero lo 
interesante del poemario es que el hilo narrativo de la crónica no contempla esta 
posibilidad de desenlace.

Las evocaciones de lugares distintos se entrecruzan, mientras que se establecen 
comparaciones que diluyen las fronteras de espacio y tiempo: lo mismo se refiere 
el poeta a Nicaragua, que a Londres, a Flandes, o a otras ciudades de Bélgica 
(Oudenarde, Ramillies), o bien a lugares míticos de la tradición grecolatina como 
el Jardín de Pieria.14 El poema que cierra esta jornada quinta, “Última carta”, 
confirma la preeminencia de la noción de tiempo mítico, de eterno retorno. 
En ese poema final, escrito a manera de carta, la última de la serie epistolar que 
desarrolla el tema del paraíso del pasado, el poeta asume ya sin crisis, ni desga-
rramiento, la realidad de la guerra como fatalidad del destino humano. Ya no se 
advierte el choque violento de tonos y estilos poéticos de los apartados anteriores, 
donde la tensión estilística responde a las distintas y contrapuestas perspectivas 
del personaje respecto de la realidad bélica que vive. La tensión entre idealismo y 
realismo parece resolverse en una visión mítica del mundo, según la cual la guerra 
se reconoce como destino inevitable de la humanidad. Sin embargo, se percibe 
en El soldado desconocido un acento esperanzador, como si gracias a la experiencia 
bélica el poeta hubiese encontrado el secreto de la trascendencia, que es el del arte.

Los límites entre lo real, lo vivido, y lo imaginado desaparecen: “Esto no ha 
sucedido nunca, sólo yo lo imagino” (“La Paz” 88). Pierden importancia los suce-
sos y los detalles, pues lo que interesa es la conciencia de que la guerra forma parte 
ineludible del devenir humano: “Nadie ha proferido ni una queja. / Es por entero 
falso que tengamos enemigo. / No nos hemos cruzado ni una bala. / Sin embargo, 
esta noche/ esperamos ataque. / Por eso te escribo” (“Última Carta” 114-115).

La transformación vital del personaje no significa un cambio en sus ideales. 
En realidad, este último poema confirma que los ideales que el artista se plantea al 
inicio de su episodio bélico se han mantenido en lo esencial. Es decir, la transfor-
mación significa una toma de conciencia, una suerte de reconocimiento, menos 
romántico, pero sí más humanista y cristiano, de su destino. Si bien, en un prin-
cipio, su motivo para ir a la guerra era una aspiración romántica de trascendencia 
y heroicidad, al final el personaje lírico no renuncia a este ideal. De hecho, puede 
decirse que, a su manera, consigue la trascendencia a la que aspiraba. El soldado 
desconocido no es el relato poético de la degradación del ser humano en la guerra, 

14 L ugar de la Antigua Grecia donde, según la mitología, habitaban las musas que inspiraron 
a Safo. La referencia a este lugar mítico se encuentra en la “Oda a Safo” de El soldado desconocido: 
“Busqué el Jardín de Pieria / toda mi vida, en vano”.
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es más bien el relato de la fortaleza del hombre que, apoyado en el cristianismo y 
en el humanismo pagano, encuentra el sentido trascendente de la vida y del arte 
ante la experiencia deshumanizante de la guerra: 

Pero oírse uno mismo es lo importante,
oírse hasta quedarse sordo,
y ver la luz del día hasta cegarse:
¿Verdad que es muy sencillo 
el secreto del arte? 

(“Última carta” 114).

Si en el primer poema del libro, “Testamento”, el “yo” poético tiene como 
ideal la comunión con lo divino que implica una noción mística de la existencia, 
en el poema final declara haber hallado el “secreto del misticismo” que anhelaba: 
“Otro descubrimiento divino: / Darse al calor hasta quemarse / es el secreto del 
misticismo” (“Última carta” 114). Los últimos versos de esta “carta” revelan que 
el personaje lírico consiguió su anhelada fusión con el Todo, con el universo, con 
la naturaleza, con Dios. Si el paraíso del pasado está perdido para el soldado, en 
medio de la guerra él ha sabido hallar el secreto de su existencia.

Como se ha intentado mostrar, El soldado desconocido es testimonio o memoria 
de la incidencia de la Gran Guerra en la conciencia del artista hispanoamericano, 
porque la mirada poética desde la cual se refiere el suceso bélico tiene indudable 
talante hispano, a pesar de que se plantea la universalización de la experiencia 
sufrida por el soldado. En sus páginas se mantiene vivo y adquiere alcance uni-
versal el reclamo, aún vigente, que alguna vez hiciera Salomón de la Selva a los 
Estado Unidos: “No puede existir el verdadero panamericanismo sino cuando se 
haga plena justicia a las naciones débiles” (Henríquez Ureña 1919, 356). De la 
Selva dio rasgos y sentimiento hispanoamericano al soldado desconocido, ese feti-
che deshumanizado de la guerra; hizo suya, y buscó hacernos sentir como propia, 
esa lejana guerra que denominaron mundial.

La conmemoración, en el sentido que lo explica el historiador francés Francois 
Hartog, se ha convertido en una suerte de celebración de la memoria, en la que 
el pasado busca surgir en el presente mediante la recuperación de “lugares de 
memoria”. Esa memoria que, según los planteamientos de Pierre Nora, recons-
truye el pasado y lo vuelve presente. Los lugares de memoria son “lugares topo-
gráficos, monumentales, simbólicos, funcionales, donde una sociedad consigna 
voluntariamente sus recuerdos” (Hartog 2007, 149); las tumbas al soldado desco-
nocido, el “Memorial” en Verdun, el yacimiento de la embarcación El Lusitania 
(cuyo hundimiento determinó la entrada de EE.UU. en la guerra), lo mismo 
que la novela Sin novedad en el frente, de Erich María Remarque, son ejemplo 
de esos sitios de memoria de los países envueltos en el conflicto, “lugares” que 
permanecen para recordar, para contar, para prevenir. En ese sentido, El soldado 
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desconocido, poema de Salomón de la Selva, puede concebirse como un insólito 
lugar de memoria hispanoamericano, que trae a nuestro presente un pasado que 
muchos hispanoamericanos pensamos ajeno, que lo hace parte de nuestra histo-
ria, tanto literaria como política.
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