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LA 72 COMO ESPACIO INTERCULTURAL 
DE EMANCIPACIÓN Y RESISTENCIA TRANS 

EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO

Víctor Hugo Gutiérrez Albertos1

Resumen

Paola es una joven trans, hondureña, de San Pedro Sula, que vive un 
exilio forzado en México porque su vida está en peligro. A pesar de la 
existencia de un amplio cuerpo jurídico internacional que la protege, 
en su tránsito transmigrante encuentra vigentes legislaciones y prácticas 
discriminatorias, que le niegan sus derechos como refugiada.

La 72, casa de refugio de personas migrantes, ubicada en la fron-
tera sur mexicana, vive una situación de emergencia humanitaria, que 
afronta a través de un proceso de interculturalidad crítica. La 72 se con-
vierte en un lugar de libertad para Paola, donde va desarrollando una 
mayor emancipación en su disidencia de sexo-género, y de resistencia 
frente a la gobernanza global. 

Este artículo ofrece un panorama actual de la relación entre iden-
tidades y expresiones de género trans y los procesos migratorios en la 
frontera sur de México.

Palabras clave: Derechos Humanos lgbt, migración, interculturali-
dad, refugio humanitario, frontera sur.

THE 72 AS INTERCULTURAL TRANS 
EMANCIPATION AND RESISTANCE SPACE 
IN THE SOUTHERN BORDER OF MEXICO

Abstract

Paola is a young Honduran trans from San Pedro Sula forced into exile 
to Mexico because her life is in danger. Despite the existence of a large 
body of international law that protects her, in the migratory journey she 
is encountering current laws and discriminatory practices that deny her 
rights as a refugee.

1  Programa de Becas posdoctorales, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
(cialc), Universidad Nacional Autónoma de México (unam), victorhugoalbertos@yahoo.com.
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Located in the southern Mexican border, the migrant’s shelter called 
“72 house” is facing a humanitarian emergency, one that they manage 
through a process of critical interculturality. The 72 becomes a place 
of freedom for Paola, where she develops greater emancipation in her 
sex-gender dissidence, and resistance to capitalist global governance.

This article provides a current overview of the relationship between 
trans identities and expressions of gender and migration processes on 
the southern border of Mexico.

Keywords: lgbt Human Rights, migration, interculturalism, 
humanitarian refuge, southern border.
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Los muertos están cada día más indóciles.
Antes era fácil con ellos:
les dábamos un cuello duro una flor
loábamos sus nombres en una larga lista:
que los recintos de la patria
que las sombras notables
que el mármol monstruoso.
El cadáver firmaba en pos de la memoria:
iba de nuevo a filas
y marchaba al compás de nuestra vieja música.
Pero qué va 
los muertos 
son otros desde entonces.
Hoy se ponen irónicos
preguntan.
Me parece que caen en la cuenta
de ser cada vez más la mayoría.

Roque Dalton

HONDURAS: SUEÑOS Y REALIDADES

Paola recuerda con emoción su niñez en Honduras como una etapa muy difícil 
durante la cual aprendió, desde muy joven, a comerciar con diferentes tipos de 
mercancía gracias a su creatividad y habilidades sociales. Salía desde muy tem-
prano de su casa, y regresaba muy tarde con algo de dinero, para apoyar a su 
madre que siempre se encontraba en una situación de extrema urgencia con la 
economía familiar. A medida que iba transicionando su identidad de género fue 
expulsada de diferentes ámbitos sociales. 

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) (2015, 28) 
señala que las personas trans construyen su identidad independientemente del 
tratamiento médico de sustitución hormonal, o intervenciones quirúrgicas como 
pueden ser la vaginoplastia o faloplastia. La ruptura biográfica que implicó reco-
nocerse como trans, le permitió identificar cómo la transfobia familiar, social e 
institucional violaba de manera continua sus derechos, sometiéndola a fuertes 
presiones patologizantes y “normalizadoras”. Esta violencia llegó a su expulsión 
temprana del sistema educativo. En sus propias palabras, Paola describe la escuela 
“como un espacio en el que somos agredidas por docentes y compañeros y com-
pañeras, por lo que renuncié y me puse a buscar trabajo en diferentes comercios”.2 
La falta de leyes inclusivas en casi toda la región conlleva directamente a la dis-
criminación, como ocurre en las instituciones educativas, situación que conduce 

2  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 7 de agosto de 2015. 
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a los y las jóvenes trans al “fracaso escolar y/o exclusión del sistema educativo” 
(unicef 2007, 26-29), una condición que con frecuencia se transforma en un 
factor causal de la prostitución (Petit 2008, 118). Paola se sentía muy incómoda 
porque todas las puertas laborales se le cerraban y la violencia con que esto ocu-
rría: “deberíamos no ser crueles con las personas, Así como otras personas pueden 
trabajar, nosotras también lo podemos hacer, yo no me siento menos que nadie”.3

Las personas trans se encuentran frente a sistemas duros, rígidos y externos de 
producción de la subjetividad, dominados por un conjunto de nuevas tecnologías 
del cuerpo (biotecnología, cirugía, endocrinología, etc.) y de la representación 
(fotografía, cine televisión, etc.) que infiltran y penetran sus vidas como nunca lo 
habían hecho. Esta forma sofisticada de control ha sido acompañada en México 
y Centroamérica con el núcleo del modelo neoliberal que “implica inflexiones 
socioculturales, territoriales y políticas, y la emergencia de nuevos procesos, pro-
fundamente marcados por la desregulación social, la inestabilidad y la ausencia 
de expectativas de vida” (Svampa 2005, 171). En este contexto de precariedad, 
Paola fue asimilando la inestabilidad y el riesgo como los pilares que iban a limi-
tar sus oportunidades. 

Siendo muy joven, Paola comenzó a desarrollar trabajo sexual en 
San Pedro Sula, que actualmente es la ciudad con la tasa de homicidios más alta 
del mundo con un índice de 171.20 por cada 100 000 habitantes (oms 2015, 
55-68). Honduras, en general, y San Pedro Sula en particular, están sumidos en 
un contexto de extrema violencia e inseguridad ciudadana, con una ineficaz res-
puesta militar por parte del gobierno. Honduras figura como el país-no-en-guerra 
más violento y peligroso del planeta, y en él se encuentran dos de las diez ciudades 
más peligrosas del mundo (oms 2015, 55-68). La situación de extrema violencia 
e inseguridad supera las capacidades del Estado para hacerle frente al problema de 
manera eficaz y garantizar el Derecho a la Vida. Los últimos dos gobiernos han 
implementado medidas como la militarización del país o la depuración policial, 
que no han disminuido los índices de criminalidad y violencia en el país, por el 
contrario, han aumentado las masacres en las que las víctimas son en su mayoría 
jóvenes, niños y mujeres (aci-Participa 2015). La estratégica posición geográfica 
de Honduras hace que su territorio sea utilizado por el crimen organizado inter-
nacional para el narcotráfico, tomándolo como una estación intermedia de paso 
entre los centros de producción de la droga de Sudamérica y el gran mercado 
norteamericano de consumo. Esta circunstancia ha convertido al país en esce-
nario de violentas disputas entre los poderosos cárteles de la droga. La pobreza 
y la miseria generada y fortalecida por un sistema inequitativo y excluyente, que 
niega sistemáticamente oportunidades a las personas más empobrecidas, ha ori-
llado a las mujeres trans al comercio sexual actividad vinculada con frecuencia al 
narcomenudeo. La transfobia institucionalizada, junto con “la participación en 

3  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 4 de agosto de 2015.
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el crimen organizado de políticos, altos mandos policiales y militares, Ministerio 
Público y Poder Judicial, generan un estado de indefensión, remarcado por la 
corrupción y la impunidad” (aci-Participa 2015, 6-10), contexto en el cual las 
mujeres trans son especialmente violentadas. 

El análisis realizado por Wacquant (2007, 18-33) sobre los guetos urbanos 
—luego de un profundo estudio etnográfico— nos sirve para pensar la violencia 
social con las violencias estructurales caracterizadas por el desempleo masivo, cró-
nico y persistente, que se traduce como expansión de la precarización. A Paola ser 
del barrio López Orellano, un barrio desposeído de San Pedro Sula, le supuso una 
estigmatización de su vida cotidiana asociada no sólo al origen social, sino tam-
bién a las vivencias de su sexualidad y del género. Esta condena social de pobreza, 
discriminación y estigma la condujo hacia formas de vida socialmente repudiadas 
en el imaginario cultural hegemónico, como la prostitución. Tal y como señalaba 
la activista asesinada argentina Diana Sacayán, “muchas trans forman parte de 
entramados familiares diezmados por la rápida sucesión de generaciones cada vez 
más empobrecidas” —en sus palabras, “casi parias”—.4 Aquellas trans que pro-
vienen de familias que gozan de una situación económica más desahogada suelen 
contar con recursos iniciales apropiados —en particular, a nivel de acceso a la 
educación y a la salud—. Sin embargo, y sin importar el origen económico-social, 
el alto número de jóvenes trans tempranamente expulsadas de su núcleo familiar 
termina por traducirse en las elevadas cifras de trans severamente empobrecidas a 
lo largo de su vida. Paola, así como la mayoría de sus compañeras en Honduras, 
no satisfacía sus necesidades básicas, y aunque en su caso existió bastante apoyo 
por parte de su madre, no pudo evitar caer en un círculo de exclusión. Para la 
inmensa mayoría de las jóvenes trans que sobreviven en situaciones de pobreza 
en Centroamérica y México el derecho a una vida digna es un horizonte y una 
esperanza, pero no una realidad.

Durante varios años, Paola trabajó en las calles más peligrosas del mundo, 
donde junto a sus compañeras eran insultadas, hostigadas, perseguidas y dete-
nidas, en muchos casos, de manera arbitraria. Los casos de violencia policial, de 
las maras y los vecinos contra las personas trans sexoservidoras fue aumentando 
exponencialmente, hasta que llegó el punto en el que ella consideró que su vida 
estaba en grave peligro. América Latina y Caribe es la región del mundo donde 
más se contabilizan crímenes de odio con base en la transfobia, con 8 de cada 
10, y Honduras es el país que la encabeza con mayor número relativo de asesi-
natos de personas trans con 9.56 por millón de habitantes (Transgender Europe, 
2016) La violencia a la que Paola estaba expuesta coincide con los señalado en 
el informe de la cidh (2014), después de la última visita in loco a Honduras, 
la primera semana de diciembre de 2014: los alarmantes niveles de impunidad 
y violencia que se ubican entre los más altos del mundo, con una de las tasas 

4  Entrevistada por Mauro Cabral. Buenos Aires, 3 de septiembre de 2013. 
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de homicidios, desapariciones y violencia de género per cápita más altas a nivel 
global. A eso se agrega la falta de seguimiento a la mayoría de las violaciones a los 
Derechos Humanos, lo que alimenta una espiral creciente de violencia. Además 
de dejar a las víctimas sin acceso a la justicia, la impunidad afecta negativamente 
a toda la sociedad hondureña, que recibe el mensaje de que esta violencia es 
inevitable. La transfobia y otras experiencias de odio como prácticas gubernamen-
tales e institucionales restringen el acceso a personas como Paola a los servicios 
públicos, y numerosas organizaciones civiles han documentado violaciones contra 
el derecho a la integridad y a la vida de varios hondureños y hondureñas trans. 
El incremento de una cultura de estigma, discriminación y exclusión con esta 
promoción y permisibilidad del Gobierno resulta en una exposición de este sector 
a violaciones de sus Derechos Humanos. En el “Informe alternativo del examen 
periódico universal” presentado por el Comité de la Diversidad de Honduras en 
2014, se registra que en los últimos seis años la comunidad lgbt (lesbiana, gay, 
bisexual y transexual) ha sido víctima de homicidios, tentativas de homicidio, 
abusos de autoridad, lesiones, detenciones ilegales, robo, hostigamiento, viola-
ciones sexuales, amenazas de muerte, violencia intrafamiliar y agresión, por parte 
de particulares y agentes de los cuerpos de “seguridad” del Estado, señales claras 
de una discriminación sistemática y permanente hacia la población trans, la cual 
se ve forzada a la migración —sobre todo jóvenes con poca escolaridad (redo-
dem 2015, 25-40), como Paola— por cuestiones de su sexualidad o identidad de 
género, es decir al sexilio (Guzmán 1997, 101-116). 

Los y las jóvenes migrantes constituyen más del 10 por ciento de los 232 
millones de migrantes internacionales en general (oit 2014), por lo que podemos 
suponer que las personas jóvenes trans centroamericanas son uno de los grupos 
sociales en mayor situación de migración. Si bien la migración centroamericana 
representa una oportunidad para obtener una mejor vida y la posibilidad de 
mejorar las condiciones de su familia, el fenómeno migratorio se desarrolla en un 
contexto de desapariciones forzadas, crímenes de odio, transfobia generalizada, 
elevado desempleo juvenil y precarización de las condiciones dignas de vida en el 
país de origen. De acuerdo a lo señalado por más de medio centenar de organiza-
ciones hondureñas que trabajan en derechos humanos, “el 95 % de los agresores 
quedan libres para seguir cometiendo sus crímenes, la situación de libertad de 
expresión es tan crítica que hablar puede significar ponerse en peligro de muerte, y 
la violencia que enfrentan es tan grave que no están seguras ni en la calle, ni en el 
trabajo ni en sus casas” (Comité de la Diversidad Sexual de Honduras 2014, 17).

En el imaginario de Paola se sumaban además otras particularidades definidas 
por coyunturas de violencia relacionadas con diversos conflictos sociales, como 
el golpe de Estado en Honduras, de 2009, o las pugnas entre las maras. Tras una 
dolorosa despedida de su familia y sus amistades más queridas decidió sexiliarse 
a comienzos de 2015, rumbo a Estados Unidos. La información de que disponía 
antes de partir de San Pedro Sula era bastante limitada, por lo que en el camino 
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tuvo que ir aprendiendo a “marchas forzadas” sobre el tráfico ilegal de personas 
migrantes, y sobre el complejo entramado migratorio en el sur de México, con el 
que se iba a encontrar.

El programa frontera sur, transitando por una “frontera del siglo xxi”

Un antecedente clave a la hora de situar el Programa Frontera Sur proviene de 
los compromisos de “cooperación” y responsabilidades conjuntas asumidos por 
Estados Unidos de Norteamérica y México en materia de políticas migratorias, 
tras la firma del Plan Mérida, en 2008, por los presidentes Felipe Calderón y 
George Bush y continuada durante los mandatos de Enrique Peña Nieto y Barack 
Obama. Uno de sus pilares es la de “crear la estructura fronteriza del siglo xxi 
proporcionando las bases para una mejor infraestructura y tecnología para forta-
lecer y modernizar la seguridad fronteriza en los cruces terrestres del norte y del 
sur” (Iniciativa Mérida 2008, 14).

Moverse es muchas veces protegerse de realidades hostiles, pero también expo-
nerse a nuevos espacios heteronormativos. Paola fue avanzando hasta llegar a la 
frontera sur de México, en su paso por El Ceibo, en el estado de Tabasco, con 
una sensación de inseguridad latente a cada paso, sintiendo que en cualquier 
momento podía sufrir algún tipo de agresión. De acuerdo a lo documentado por 
diversas organizaciones, durante la travesía migratoria, y especialmente una vez 
que ingresan a México, las posibilidades de sufrir algún agravio y abuso es muy 
alta (redodem 2015, 28-45). Ella desconocía que el 7 de julio de 2014 el presi-
dente mexicano Enrique Peña Nieto dio a conocer el Programa Integral Frontera 
Sur (pifs) en el Municipio de Playas de Catazajá, Chiapas, donde destacó que 
esta iniciativa tiene dos propósitos básicos: “desarrollar una frontera próspera, 
moderna, segura, con flujos migratorios ordenados y con pleno respeto a los dere-
chos humanos”.5 Aquel día el ex presidente de Guatemala Otto Pérez Molina, 
actualmente preso por los delitos de cohecho pasivo, asociación ilícita y defrau-
dación aduanera, aseveró que “el Programa Frontera Sur es un ejemplo de cómo 
se puede mejorar el trato a los migrantes” y agradeció en varias ocasiones a 
Peña Nieto su “visión humanitaria” en el tema migratorio.

Paola llegaba a México pasados seis años de la implementación del Plan, que 
había creado una nueva arquitectura para la cooperación bilateral en materia de 
seguridad y migraciones. Estados Unidos en ese tiempo había invertido algo “más 
de dos mil quinientos millones de dólares para asistir a México en el combate a 
los grupos criminales del narcotráfico, y para ir fortaleciendo y modernizando 
la seguridad fronteriza en los cruces terrestres” (Iniciativa Mérida 2008, 28-35), 
por los que ella estaba transitando. Como resultado de esa cooperación, Maureen 
Meyer explica que “la frontera norte entre México y Estados Unidos se está yendo 

5  Inauguración del Plan Frontera Sur, 7 de julio de 2015, Catazajá. Chiapas. 
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ahora cada vez más hacia el sur de México, y por eso Washington está propor-
cionando equipos de inspección para retenes en toda la frontera con Guatemala” 
(wola 2014, 13-15). Para el director del albergue del Centro Comunitario de 
Atención al Migrante en Altar, Sonora, Prisciliano Peraza García, “México se ha 
convertido en un embudo del flujo migratorio que está al servicio de Estados Uni-
dos”.6 Numerosas organizaciones civiles y académicas, como la Clínica Jurídica de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, han señalado que la iniciativa 
del presidente es en realidad, un plan que “se hizo al vapor”7 como respuesta a 
la presión de Estados Unidos para frenar el flujo migratorio. Durante la reunión 
que mantuvieron Obama y Peña Nieto en enero de 2015, ambos mandatarios 
hablaron sobre las reformas estructurales en cuestión migratoria y de seguridad, 
siendo valorada muy positivamente la implementación de programas en la fron-
tera sur mexicana por la administración estadounidense. Peña Nieto mostró su 
compromiso con Obama diciendo: “Mantendremos nuestra política de mayor 
control en la frontera sur de nuestro país para tener una migración controlada 
y ordenada”.8 Según Fray Tomás, director de la Casa del Migrante “La 72” en 
Tenosique, Tabasco, Premio Nacional de Derechos Humanos Don Sergio Mén-
dez Arceo 2015: 

Del Plan Frontera Sur sólo sabemos que hay dos hojas que presentó Peña Nieto. 
A partir de ahí, no hay nada. Hemos ido a la pgr, al Ejército, a la Policía Federal y a 
Migración, y nadie dice nada. Lo único que sus [funcionarios] saben es que esto viene 
de arriba, y que ellos tienen orden de detener y deportar. Es un programa letal, crimi-
nal, mortal porque lo hemos sufrido con las personas migrantes. Es un programa que 
lejos de cómo se presentó de respetar los ddhh, ha sido bajo el principio de detención 
y deportaciones masivas, que se han elevado más del 100 %. Significa también muerte, 
tenemos documentados unas 20 muertes a causa de este programa.9

Así también lo apunta Rodolfo Córdova, académico y presidente del Consejo 
Ciudadano del Instituto Nacional de Migración, quien resalta que “este plan no 
detalla cómo se van a lograr, y en qué plazos, los objetivos que plantea”.10

De acuerdo con la Unidad de Política Migratoria del inm, en 2014 se regis-
traron 119 714 eventos de detención de personas centroamericanas, un 48 % por 
arriba de la cifra registrada para 2013; 46 % si se compara con 2012, y 92 % 
y 85 % con relación a 2011 y 2010, respectivamente. En el sur, cuatro estados 
concentran el 75 % de las detenciones: Tabasco, Chiapas, Veracruz, y Oaxaca. 
En estas entidades las estadísticas muestran también una notable evolución en 
comparación con 2013: en Tabasco las capturas aumentaron 101 %; en Chiapas, 

6  Entrevista en radio la Primerísima, Distrito Federal, 28 de abril de 2015.
7  Idem.
8  El Universal, Distrito Federal, 6 de enero de 2015.
9  Entrevista a Fray Tomás, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015. 
10  Programa Reporteros.com, Distrito Federal, 13 de julio de 2015.
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46 %; en Veracruz, 40 %; y en Oaxaca, 24 %. Estas estadísticas de detención pue-
den acercarnos a la creciente militarización desplegada en el sur de México, que 
ha ido instalando una “política del miedo” para contener el flujo migratorio de 
Centroamérica, y que para las personas migrantes trans se traduce en exclusión 
indiscriminada y mayor criminalización. Clay Bloggs, responsable de asuntos 
mexicanos para Washington Office on Latin America (wola), dijo que las estadís-
ticas oficiales del gobierno mexicano demuestran que “los centroamericanos aún 
abandonan sus países en grandes cantidades, y que México ha asumido la respon-
sabilidad de velar por el estricto cumplimiento de leyes migratorias tradicional-
mente adoptadas por Estados Unidos”. Además agrega que “nuestra preocupación 
es que las autoridades mexicanas no estudian debidamente a estos migrantes para 
garantizar que refugiados y víctimas de trata de personas u otros crímenes serios 
reciban la protección que requieren y merecen”. Al citar cifras de la Secretaría 
de Gobernación, wola señaló que, durante enero y febrero de 2015, México 
deportó a 25 069 personas centroamericanas, un incremento del 95 % respecto a 
los 12 830 deportados durante enero y febrero de 2014 (wola 2015, 23).

Fray Tomás advierte que la inacción, complicidad e involucramiento de las 
autoridades gubernamentales con los grupos paramilitares y la delincuencia orga-
nizada, en las violaciones a los derechos humanos de los migrantes —incluso con 
las desapariciones forzadas—, forman parte de la gran estrategia para frenar el 
flujo migratorio centroamericano hacia Estados Unidos. Además, denunció que 
las bandas paramilitares campean por el tren conocido como “La Bestia”, donde 
libremente extorsionan y secuestran a personas migrantes, y que las fuerzas de 
seguridad han copado las carreteras para inhibir los desplazamientos.11 Todo ello 
ha obligado a los centroamericanos a utilizar rutas diversas, que resultan más 
peligrosas y caras que las tradicionales. La cidh ha instado al Estado mexicano a 
adoptar en forma inmediata y urgente todas las medidas necesarias a fin de garan-
tizar el derecho a la vida, la integridad y la seguridad de las personas migrantes 
en tránsito por México que se encuentran en una situación de riesgo, así como 
de los defensores y defensoras de derechos humanos. Asimismo, la cidh exige 
al Estado a garantizar la aplicación de los estándares internacionales en materia 
de uso de la fuerza en los operativos de control migratorio, la observancia de las 
garantías del debido desarrollo de los procedimientos migratorios tendientes a 
la deportación, la excepcionalidad de la detención migratoria y la necesidad de 
implementar medidas alternativas a la detención. 

Desde que entró a territorio mexicano, Paola tuvo que enfrentar el reforza-
miento de la frontera con múltiples operativos de verificación migratoria reali-
zados por el inm en toda la frontera sur. Estos controles no los tuvo que evitar 
únicamente en los puntos fronterizos, sino también a bordo de autobuses, en 
caminos carreteros, en centrales camioneras, etcétera. Esta situación de persecu-

11  Entrevista a Fray Tomás, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
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ción la fue conduciendo a una condición de mayor vulnerabilidad, pues al tratar 
de evitar controles migratorios, con frecuencia se exponía por desconocimiento a 
encuentros con la delincuencia organizada. En este contexto de “estado de excep-
ción”, Paola se fue adentrando por diferentes caminos durante varios días, bajo 
temperaturas de extremo calor y humedad, donde sus pasos se encontraban con 
altos niveles de peligrosidad. Finalmente pudo evitar ser parte de las víctimas del 
crimen organizado o ser aprehendida y llevada a una estación migratoria.

En las últimas décadas se han recrudecido los abusos y delitos en México lle-
vados a cabo por la delincuencia organizada en contra de las personas migrantes, 
siendo víctimas de extorsión, tráfico de órganos, trata de personas, violaciones, 
secuestro, mutilación y homicidio. Además, desde diferentes organizaciones 
sociales se han denunciado numerosas violaciones a los Derechos Humanos de 
las personas detenidas en estaciones migratorias y estancias provisionales de la 
frontera sur de México (Sinfronteras 2014, 8).

Estos dispositivos están forzando la redirección de la ruta migratoria e incre-
mentado la inseguridad y la vulnerabilidad para las personas migrantes, que como 
en el caso de Paola se vio orillada a buscar nuevos caminos (muchos de ellos 
recorridos a pie), y a enfrentar multitud de situaciones adversas de gran peligro-
sidad. Varias organizaciones de Derechos Humanos advierten del aumento en los 
actos de corrupción, extorsión e impunidad por parte de las propias autoridades 
policiales, de los agentes del inm, de la marina y del ejército (wola 2014, 4-7).

Paola como mujer trans joven hondureña, sin estudios, empobrecida y forzada a 
migrar, podía identificar cómo la multiplicidad de interseccionalidades de andro-
centrismo, racismo, heteronormatividad, adultocentrismo y clase social habían 
condicionado su vida precaria, pero ahora se incorporaba a su esfera identitaria de 
rechazos, el ser migrante. A medida que transitaba por los paisajes fronterizos en 
su camino transmigrante, pudo ir descifrando parte del complejo entramado que 
conforman las políticas migratorias, el crimen organizado y el narcotráfico. Y es 
que el tráfico ilícito de personas se ha convertido en un negocio muy rentable 
en México, según la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
(unodc 2015, 19-26) “las ganancias directas o indirectas generadas por este tipo 
de tráfico en el país podrían generar cerca de 6 600 millones de dólares”. 

Esta reconfiguración política, social, económica, simbólica y cultural, que fue 
descubriendo Paola en su tránsito, le permitió identificar elementos para descifrar 
los complejos pasos fronterizos precarizados en Centroamérica y en territorio 
mexicano. Desafortunadamente, muchos y muchas jóvenes migrantes pertene-
cientes a las diversidades sexuales, especialmente mujeres trans, con frecuencia 
quedan atrapadas en su tránsito por trabajos de explotación y abuso, incluido el 
trabajo sexual forzoso. Paola pudo escapar también de esta violencia. Cuando ella 
describe la coyuntura actual de México, habla de un tejido social desmembrado, 
con la percepción de una falta de confianza ciudadana en las instituciones y con 
un arraigado machismo y lgbti fobia que siente de menor intensidad en rela-
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ción a la violencia a la que sufre en su país de origen, “aquí puedo caminar por 
la calle relativamente tranquila sin el temor constante a poder ser asesinada”12. 
En los últimos 19 años, en México “se han registrado mil 218 homicidios por 
lgbti fobia en el país, aunque se estima que por cada caso reportado hay tres o 
cuatro más que no se denuncian, ocupando el segundo lugar a escala mundial 
en crímenes de odio, sólo después de Brasil” (cccoh 2015, 8-15). Además “se 
registran 31 personas defensoras de derechos humanos asesinadas entre 2010 y 
2014 y 88 periodistas hasta agosto de 2015” (Red Nacional de Defensoras de 
México 2015, 20-26). De acuerdo con el Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(snsp), durante los primeros 20 meses de gobierno de Enrique Peña Nieto, del 
1 de diciembre de 2012 al 31 de julio de 2014, se registraron 57 899 averigua-
ciones previas por homicidios doloso y culposo (Periódico sin Embargo 2014, 
32). En marzo de 2015, el relator especial de la onu sobre Tortura y otros tratos 
o penas crueles, inhumanas o degradantes reiteró que en México la tortura es 
una práctica “generalizada” y que existe un “contexto de impunidad” (Consejo 
de Derechos Humanos 2014),13 a pesar de que el gobierno mexicano lo niegue. 
Es importante destacar que entre los años 2007 y 2014 hubo más de 25 000 
personas desaparecidas según registros oficiales, de las que 361 son migrantes 
(Servicio Jesuita a Migrantes 2014, 28). Otra cifra para dimensionar la gravedad 
que enfrenta ahora Paola en México, es que 21 091 personas migrantes fueron 
secuestradas en dos periodos diferentes (de seis meses) en 2009 y 2011 (cndh 
2012, 16-21).

La Ley de Migración de México, vigente desde el 26 de mayo de 2011, tiene 
el objetivo de “regular el ingreso y salida de mexicanos y extranjeros del territorio 
nacional, así como el tránsito y la estancia de extranjeros, en un marco de res-
peto, protección y salvaguarda de los derechos humanos”. Esta legislación repre-
senta un esfuerzo del Estado mexicano para construir un nuevo entramado legal 
e institucional a fin de incorporar al sistema jurídico nacional los compromisos 
internacionales adquiridos en materia de Derechos Humanos. Sin embargo, 
falta mucho por hacer para convertir en derecho positivo estos compromisos. 
Los principios que promovía como la “no criminalización del migrante irregular”, 
el “reconocimiento de los derechos adquiridos de los migrantes”, el “respeto irres-
tricto a los derechos humanos” o la “equidad entre nacionales y extranjeros” han 
sido criticados duramente por numerosas organizaciones de derechos humanos y 
organizaciones civiles, ya que la implementación real ha carecido de estos efectos 
sobre la población en tránsito. El Grupo de Trabajo sobre Política Migratoria 
explica que aún no existe armonización de la Ley con las normas vigentes en 32 
entidades federativas, mientras que el control y verificación siguen siendo arbi-

12  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 4 de agosto de 2015.
13  Consejo de Derechos Humanos, 2014. Informe del Relator Especial sobre la tortura y otros 

tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, Juan E. Méndez. En http://www.hchr.org.mx/images/
doc_pub/G1425291.pdf.
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trarios, incluso contrarios a la Constitución.14 Este colectivo envió al Senado un 
paquete de propuestas de reformas legislativas, que incluye cambios en favor del 
acceso a la justicia, las condiciones de detención, y las alternativas en el proceso 
administrativo migratorio, con el propósito de incidir en aquellos artículos que, 
a su juicio, causan impacto negativo en los Derechos Humanos de los extranjeros 
en esta condición. Numerosas organizaciones coinciden en señalar que la polí-
tica migratoria que se aplica en México necesita ser revisada, de manera que se 
desarrollen cambios sustanciales, ya que lejos de ser flexible y humanitaria, tiene 
letales consecuencias en la contención, persecución y expulsión de las personas 
migrantes (redodem 2015, 18-45). El blindaje y militarización de las fronteras 
conlleva la tragedia permanente que tiene diversas expresiones. Según datos de la 
oim, entre 1998 y 2014 se registraron 6 259 muertes a lo largo de la franja fron-
teriza entre México y Estados Unidos, siendo la zona fronteriza más mortífera de 
América y la tercera del mundo, situación que se replica con sus particularidades 
en la frontera con Guatemala.

La 72, interculturalizando disidencias sexo-género  
en emergencia humanitaria

El sistema binario del género es el modelo social dominante en la cultura occi-
dental que “considera que el género y el sexo abarcan dos, y sólo dos, categorías 
rígidas, a saber masculino / hombre y femenino / mujer” (cidh 2015, 31). Tal sis-
tema excluye a aquellas personas que no se enmarcan dentro de las dos categorías, 
y en su lucha migrante, las mujeres trans encuentran que el ser disidentes de este 
modelo lleva aparejado discriminaciones y peligros específicos. 

Paola relata que cruzar la frontera fue muy peligroso, ya que existe “trasiego 
de drogas, tráfico de personas y de armas. Del lado guatemalteco de El Petén, 
porque es una zona muy violenta por disputa que existe por el crimen organi-
zado, y cuando cruzas a México porque se une al crimen organizado, las redadas 
de migración”. Desde que llegó al país tuvo que caminar aproximadamente 60 
kilómetros para llegar a La 72, que es un hogar-refugio ubicado en Tenosique, 
en el estado de Tabasco, que desde el 25 de abril de 2011 busca que las personas 
migrantes centroamericanas encuentren no sólo un lugar para descansar, curar sus 
heridas, comer y dormir, sino también para ser escuchadas, atendidas y asesoradas 
por personal cualificado en diferentes áreas —como la jurídica o psicológica—, 
bajo el pilar del respeto de sus Derechos Humanos. El nombre de La 72 surge 
a manera de protesta y lucha contra la impunidad de la muerte de las setenta y 
dos personas migrantes asesinadas y masacradas en San Fernando, Tamaulipas, a 
finales de agosto de 2010. La 72 es dirigida por franciscanos, y recibe apoyos muy 
diversos, como voluntariado, organizaciones culturales y comercios locales, a per-

14  Fabiola Martínez, “La aplicación de la Ley de Migración, sin efecto positivo”. La Jornada. 
Distrito Federal. 27 mayo de 2015. 
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sonal de ong y de organizaciones internacionales de Derechos Humanos como 
el acnur, Asylum Access o Médicos Sin Fronteras. Su funcionamiento interno es 
a través de estrategias organizadas en reuniones de coordinación quincenales con 
todos los agentes que colaboran, donde van consensuando líneas de intervención 
y resolviendo tensiones y conflictos.

Actualmente la dirección del refugio considera a “las juventudes trans como 
el grupo más vulnerable dentro de la población migrante, ya que son vícti-
mas de numerosos actos de violencia y otros ataques transfóbicos”.15 Por este 
motivo, el Centro de Investigaciones de América y Latina y el Caribe (cialc) 
le planteó a la organización desarrollar puntualmente un grupo educativo que 
permitiese obtener insumos para procesos de investigación. En la primera 
sesión se llevó a cabo la actividad “El camino migrante”, donde en una línea de 
tiempo las participantes describían sus desafíos, temores y oportunidades tanto 
en sus países de origen, como en el camino, en la casa y en un futuro. Poner a 
las mujeres trans al centro, rescatar sus historias, recuperar sus experiencias, 
conocer sus deseos de vida, implicó una metodología que las considerara sujetas 
históricas, partícipes de los vuelcos sociales y procesos de cambio en sus países 
de origen, de destino y en sus tránsitos. Escuchar a Paola junto a otras partici-
pantes de Honduras, Guatemala y el Salvador implicó mirar el mundo desde 
otra perspectiva y darle legitimidad a todos sus saberes. Ellas describieron las 
diferentes situaciones de discriminación, rechazo, bullying, estigma, insultos y 
otras formas de violencia a las que estaban expuestas en sus países de origen 
en los ámbitos de la salud, educación, trabajo, etc., que provocaron en todas 
ellas su sexilio. Conocer la realidad social de las mujeres trans que participa-
ron en esta investigación-acción supuso partir de un conocimiento situado 
que evidencia las diferentes historias de estos grupos y devela las diferentes 
lógicas de poder subyacentes en sus vidas. Paola relató la constante sensación 
de inseguridad y miedo que tuvo a lo largo de todo el camino hasta llegar 
a La 72. Otra compañera trans explicó que “me tocaba vestirme diferente y 
mantener en secreto la sexualidad por mi seguridad”. La experiencia común de 
verse obligadas a vivir en el secreto y el aislamiento puede ser una intensa causa 
de ansiedad y depresión. Estos riesgos generalizados para su integridad física 
y salud mental que enfrentaron a lo largo de esa etapa del camino, evidencian 
que las tasas reales de violencia se extienden mucho más allá del número de 
casos registrados. Un defecto frecuente de los registros existentes es la falta de 
registro de la motivación de estos actos de violencia, ya que con frecuencia se 
informan los nombres legales y no la identidad social de las personas. Los datos 
disponibles sugieren, sin embargo, que los crímenes de odio constituyen una 
gran parte de los casos reales. Además existe, en muchos casos, una tendencia 
de los medios de comunicación de caracterizar a los crímenes de odio como 

15  Entrevista a Fray Tomás, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
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“crímenes pasionales”, minimizando así la responsabilidad social e incremen-
tando las dificultades de acceso a la justicia y la potencial impunidad.

Estos esfuerzos para enfrentar entornos discriminatorios, hostiles y de exclu-
sión social, además de condiciones ambientales muchas veces adversas —por 
las altas temperaturas y las fuertes lluvias—, puede ser una fuente de malestar 
y angustias graves que repercute directamente sobre su salud física, emocional y 
mental. Paola advierte que la baja autoestima, la inquietud, la desesperación, la 
ansiedad y la depresión son comunes entre las personas transmigrantes.16 En una 
investigación realizada en Chile, el 50 % de la población trans estudiada señala 
haber intentado quitarse la vida y 87.5 % manifiesta haber sufrido depresión, 
frente al caso de las personas no-trans, donde los índices caen drásticamente: 
20 % (depresión) y 5 % (intento de suicidio). Esta investigación nos puede arrojar 
datos de la frecuencia preocupante que puede existir en relación con el suicidio 
de jóvenes migrantes trans. Además, en Latinoamérica y el Caribe, la salud de 
las personas trans, y especialmente la de las mujeres trans se ve gravemente ame-
nazada por el vih y otras its. Los datos epidemiológicos relativos a la salud de 
este sector, para Latinoamérica y el Caribe, son muy escasos, particularmente 
en el caso de hombres trans. Una de las razones de la falta de información es 
el hecho de que las mujeres trans, a menudo, han sido incluidas en la categoría 
estadística de hombres que tienen sexo con hombres (hsh). Esta práctica no sólo 
no reconoce, en un nivel fundamental, su identidad, sino también invisibiliza la 
especial vulnerabilidad de esta población. Esto último se evidencia en estudios 
que muestran que la prevalencia de vih entre este sector pueden ser hasta 40 
veces superior a la prevalencia entre la población general, y hasta el doble de la 
prevalencia entre hombres que tienen sexo con hombres (paho 2015, 137). 

Los relatos que comparten los y las participantes del grupo educativo lgbt 
coinciden a la hora de describir que desde que llegaron a La 72, los procesos 
de desarrollo de sus identidades de género y sexuales han mejorado. Identifican 
al refugio como un espacio de “confianza, respeto, aprendizaje, comprensión, 
apoyo, libertad y comodidad”. Paola comenta que “ha sido muy bueno llegar 
a La 72 porque he aprendido muchas cosas, como convivir con muchas perso-
nas migrantes, personas con mi misma preferencia sexual, a convivir con niños, 
mayores, voluntarios de otros países. Es una experiencia muy bonita”.17 Las jóve-
nes trans valoran positivamente la libertad que ahí tienen en lo que respecta a la 
expresión de género, incluida la ropa, los peinados y el uso de maquillaje. En la 
misma entrevista Paola explica que “acá vienen a vestirse como mujer. En mi 
caso yo ya era liberal, era una persona trans, pero algunas compañeras venían 
como hombres y ahora ya son transexuales”. Es importante destacar que una 
mujer que se definió como lesbiana al comienzo del grupo de trabajo, tras la 

16  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 4 de agosto de 2015.
17  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
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reflexión conjunta con sus compañeras, obtuvo los elementos suficientes para 
continuar “transmigrando” en su género y auto identificarse como hombre trans 
heterosexual. Paola continúa, para explicar que, aunque La 72 aporte seguridad 
para el reconocimiento de la diversidad sexual, “aquí hay muchos gay, que no 
se reconocen y no salen del closet. Que nos aceptemos es algo personal, por lo 
que quiero decirles a mis compañeras, que como trans, muchas veces somos mal 
vistas, pero no somos menos que nadie. Tenemos que ser fuertes, y valorarnos 
a nosotras mismas”. La mayoría de mujeres trans que han llegado a La 72 han 
trabajado en la prostitución “debido a que el sistema no nos ofrece otra opción 
de vida, al excluirnos de la sociedad”, comenta Pamela. Además, los insultos son 
una constante en sus vidas. Paola comenta a otras personas migrantes en una 
actividad organizada por La 72 sobre diversidad sexual y derechos humanos, que 
“cuando alguien se reía de mí, me siento mal porque somos humanos, nos duele, 
pero igual así como se ve feo que se rían de mí, también se ve fea la persona 
que se ríe de mí. Todas las personas tienen hermanos, familia y en cualquier 
momento puede ser un familiar de ellos, y también se puede sentir mal cuando 
los discriminen”.18

El grupo educativo planteó una sesión de sensibilización con toda la casa refu-
gio para abordar la situación de los derechos humanos de las personas trans. A lo 
largo de la jornada, cada una de estas jóvenes expuso ante los demás las dificulta-
des enfrentadas, a partir de su identidad de género. Por ejemplo Alex, una joven 
hondureña, expresó sobre las dificultades laborales que la hicieron migrar “es 
difícil para nosotras conseguir empleos, por nuestra vestimenta. En Honduras 
es muy difícil y complicado encontrar trabajo para nosotras trans, aunque tam-
bién para los gay, lesbianas y bisexuales.”19 Pamela añadió que “tenemos mucha 
discriminación para poder trabajar en las maquilas, por lo que las personas que 
son de la diversidad sexual, se tiran a la prostitución, y en la calle a veces se las 
golpea, sufren abusos sexuales, insultos, golpes, y les dicen un montón de cosas, 
incluso algunas las matan. Las personas buscamos ayudas porque no aguantamos 
los abusos, las críticas que nos van haciendo sentir de menos”.20 

Más adelante, Paola relata que “desde su llegada a La 72, ha percibido que 
hay un poco menos de discriminación en México, ya que las trans tenemos más 
oportunidad de empleo que es lo que buscamos. Aquí en Tenosique conozco una 
trans enfermera y otra que trabaja en una papelería, mientras que en Honduras 
sólo se nos permite trabajar como sexo servidoras”. Con mucha emoción cerró la 
jornada felicitando a sus compañeras por ser tan fuertes y valientes al hablar en 
público, y valoró mucho el apoyo recibido a la hora de “sentirnos seguras de lo 
que decimos. Solo soy una trans, pero somos varias, somos miles, somos millones 

18  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 25 de agosto de 2015.
19  Entrevista a Alex, Tenosique, Tabasco, 13 de agosto de 2015.
20  Entrevista a Pamela, Tenosique, Tabasco, 17 de agosto de 2015. Entrevista a Paola, 

Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015. 
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y en nuestra lucha contra la discriminación, hay que echarle ganas y no ser tan 
cobardes”.21 Su última frase a la audiencia fue: “tratemos de ser menos crueles 
con las personas ya que todos y todas nos merecemos respeto y derechos”, que 
terminó con una sonora ovación de aplausos y gritos en La 72. 

Fotografía del autor

Durante los meses que permaneció en La 72, Paola desarrolló voluntariamente 
diversas actividades dentro de las diferentes áreas del refugio, siendo muy valo-
radas por las personas responsables y el resto de personas migrantes: “ha sido 
muy bonito que las personas del refugio me tomaran en cuenta y me dieran un 
cargo. Estuve unos cuatro meses como encargada de la cocina, lugar donde me 
respetaron bastante, y donde tenía la responsabilidad y autoridad para que todo 
fuera bien”.22 A la hora de realizar propuestas de cambio para la mejora de la 
casa refugio, coincide con otras compañeras de la diversidad sexual en sugerir la 
formación para todas las personas migrantes en diversidades sexuales y la crea-
ción de un módulo lgbt, para reducir su vulnerabilidad por la angustia mental 
y la exposición a la violencia física, psicológica y abuso sexual, pudiendo de esta 
manera, “disponer de más tranquilidad y estar más cómodas dentro de La 72”.23 
Desde la coordinación del refugio se opina que el tránsito no debe socavar la 

21  Jornada de Derechos Humanos organizada por La 72 sobre diversidad sexual. Tenosique, 
Tabasco, 2 de septiembre de 2015. 

22  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 25 de agosto de 2015.
23  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 25 de agosto de 2015.
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capacidad de una persona para vivir de acuerdo con su identidad de género u 
orientación sexual, por lo que planifican actividades de sensibilización para los y 
las migrantes. En relación al módulo lgbt, se señala que actualmente el contexto 
de urgencia —donde se trata de garantizar seguridad y alojamiento a todas las 
personas que llegan, especialmente a los grupos más vulnerables— les ha llevado 
a priorizar la construcción del módulo de menores no acompañados, pero se 
encuentran buscando los fondos necesarios para hacer el módulo de la diversidad 
y también para garantizar una atención integral para ellas. 

Cuando se le pregunta a Paola por su futuro, explica que le “gustaría con-
seguir los documentos mexicanos, ojalá que las autoridades escucharan mis 
motivos. Mi mayor deseo es trabajar fuerte, ayudar a mi familia. Sé que soy una 
persona independiente, y me gustaría demostrarle a mi familia y a la sociedad 
que el hecho de que seamos trans, no impide que podamos desenvolvernos”.24 
Otras jóvenes trans que se encuentran en La 72 explican que en el futuro, cuando 
decidan abandonar el refugio, esperan conseguir mayor igualdad, aceptación 
social y poder ejercer nuevos derechos como “el matrimonio, adoptar hijos e hijas 
o poder transformar sus cuerpos acorde a sus identidades de género a través de 
procesos de hormonización que sean parte de la seguridad pública”.25 Es impor-
tante señalar, que las personas trans que se encuentran en tránsito, normalmente 
ven interrumpido sus procesos de recibir tratamiento hormonal ya que el acceso 
a los medicamentos se les dificulta, existiendo una ausencia casi total de una 
supervisión llevada a cabo por un personal médico debidamente capacitado. 
De igual manera, las personas migrantes que se han realizado modificaciones qui-
rúrgicas en sus cuerpos encuentran grandes limitaciones en cuanto al acceso a una 
atención adecuada. Lo mismo ocurre con quienes intentan acceder por primera 
vez a estos tratamientos durante su tránsito por México: les resulta imposible. 
Como resultado, especialmente entre los adolescentes, se recurre al trabajo sexual 
para poder pagar y auto administrarse hormonas (Balteiri 2009, 3214-3220). 
La 72 cuenta con atención psicosocial lo cual hace que las personas trans que 
llegan al refugio puedan acceder a la información para prevenir las its y vih, así 
como el acceso a salud mental a través de grupos de consejería grupal. 

En el grupo educativo se diseñó otra actividad con el nombre de “La fotografía 
transmigrante”, que fue planteada para que las personas trans que actualmente 
se encuentran en La 72 pudiesen reflexionar viéndose retratadas en su rol de 
activista en acciones de denuncia y reivindicación por los derechos humanos 
desarrolladas en su tiempo en el refugio. Por ejemplo pudieron opinar sobre 
su participación en el foro “Víctimas inocentes de una guerra de exterminio: 
Migrantes en tránsito por México” o en la protesta frente al inm de Tenosique 
por los derechos de las personas en tránsito, organizados en febrero de 2015 por 

24  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
25  Actividad educativa, Tenosique, Tabasco, 5 de julio de 2015. 
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La 72. Paola, que participó como ponente, explica que “fue un foro que hubo en 
la casa refugio donde me sentí tomada en cuenta, y me sentí bien, importante, 
valorada. Me gustó que los encargados del albergue quisieran que compartiera 
mi testimonio. Para mí no fue fácil, pero relatar mi caso me hizo sentirme fuerte 
y bien conmigo misma”.26 Cuando dos meses después vio su fotografía en el 
foro mientras visibilizaba las violaciones a los derechos humanos sufridas por 
ser trans en el proceso migratorio, se reconoció como “una persona valiente y 
valiosa al tener mucho valor porque expresé mis sentimientos a las demás per-
sonas. No cualquier trans tiene valor de expresarse, después de la humillación 
que vive”.27 Ella valora muy satisfactoriamente el proceso de empoderamiento 
que ha ido desarrollando en los meses que ha permanecido en La 72, “hoy es 
menos difícil expresarme y me siento como que eso de que tenía miedo, se me ha 
ido. Me ha dado más valor. Nunca había estado al frente de tantas personas, por 
primera vez lo hice”.28 A futuro, “lo volvería hacer, porque eso que hice puede 
ayudar a otras personas que quizás no pueden explicar. Es bueno que la sociedad 
se dé cuenta que nos violan los derechos, sufrimos muchos atropellos, que somos 
vulnerables”.29 Cuando se le pregunta cómo sería la próxima foto en la que le 
gustaría aparecer, ella responde que “sería una donde me viera feliz. Porque lo 
que dije ahí, no es fácil. Que esta foto solo fuera un recuerdo”. Fray Tomás valora 
mucho su iniciativa en este foro, ya que “gracias a su testimonio desgarrador y 
dramático se visibilizó el dolor y sufrimiento de este grupo tan vulnerable que 
el Estado mexicano convierte en una víctima más”.30 Por su parte, Cárter, joven 
trans hondureña de 25 años, reía al verse en la fotografía que la retrata llevando 
una pancarta donde se lee “ningún ser humano es ilegal”. Ella explica que estaba 
apoyando el tránsito libre y la necesidad de que exista otra regularización de las 
prácticas migratorias. “Que no sea tan dura, una llega a migración explica lo 
que le pasa y no la toman en cuenta. Que sea más digna”.31 Hace dos meses 
quería ir a Chiapas para salir en el Viacrucis migrante que llegó hasta el Distrito 
Federal, “pero me quede acá pensando que me iban a dar el refugio”.32 Valora 
positivamente los meses en La 72: “antes era bien novata, pero ahora estoy bien 
informada. Como trans me siento más libre en México, ya que en Honduras 
si un trans camina solo en la calle es peor que una chica, se burlan y gritan 
cosas bien feas”.33 La próxima foto en la que querría aparecer, le gustaría que 
fuese “más bonita, que abriera mis ojos, pero me gustaría seguir apoyando esta 

26  Actividad educativa, Tenosique, Tabasco, 12 de julio de 2015.
27  Idem.
28  Idem.
29  Idem.
30  Entrevista a Fray Tomás, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
31  Actividad educativa, Tenosique, Tabasco, 12 de julio de 2015.
32  Idem.
33  Idem.
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causa”.34 El generar espacios de empoderamiento por parte de La 72, permite 
a este colectivo incidir en la defensa de los derechos humanos de las personas 
migrantes lgbti en Tabasco y en el resto de México. Sus testimonios, denuncias 
y reivindicaciones son fundamentales para entender cómo deben ser las políticas 
públicas encaminadas a prevenir y combatir el estigma social, la discriminación, 
así como para mejorar la promoción de los derechos humanos de la población 
migrante trans en toda la región. 

Recientemente, las personas transmigrantes lgbt de La 72 recibieron informa-
ción sobre la organización Migrantes lgbt que desarrolla una campaña llamada 
“Sexilios Nunca Más”. La creación de alianzas robustas con organizaciones lgbt, 
centros de investigaciones, proveedoras de salud capacitadas y sensibilizadas, res-
ponsables de las políticas, y otras partes interesadas para promover dicho cambio, 
van ofreciendo nuevas oportunidad a jóvenes transmigrantes, por ejemplo, poder 
identificarse con otras personas cuyas vulnerabilidades son similares. De esta 
manera, se logran establecer coaliciones con diversas poblaciones estigmatizadas 
para abogar por intereses y derechos que les permitar transformar sus realidades. 

Fotografía del autor

En La 72 se busca generar un espacio que humanice a través de interacciones 
sociopolíticas articulando una “respuesta emancipatoria, frente a la historia de 
deshumanización, negación y opresión que como tradiciones culturales no hege-

34  Idem.
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mónicas” han padecido las personas pertenecientes a la diversidad sexual. El pro-
ceso de deconstrucción de la heteronormatividad llevado a cabo en La 72 como 
praxis emancipadora sexo-género incorpora una pluralidad de discursos trans y 
da protagonismo a sus palabras y voces. “Esta contextualización fáctica, pasa por 
la crítica a los factores económicos, políticos, sociales y militares, además de la 
crítica a las estrategias de homogenización cultural neoliberal, sin las cuales no es 
posible entender cómo se puede dar la pluralidad comunicativa entre culturas” 
(12-13).

La 72, en palabras de Fray Tomás:

…trata de desencadenar un proyecto alterno relacionado con un nuevo tejido social e 
identidad política por medio de diversos procesos integrales llevados a cabo con mucha 
humildad. Nuestra base tiene que ver con el mirar al otro o a la otra, y asumirla como 
uno mismo. Los esfuerzos de La 72 se encaminan en reconstruir la dignidad de todas 
las personas migrantes, priorizando en las más vulnerables como son las compañeras 
trans para que cuando salgan de La 72 no miren hacia abajo y puedan enfrentar cual-
quier situación haciendo valer sus derechos.35

Resistencias trans en procesos de fuga

A Paola, como al resto de compañeras trans que estaban en La 72, les fue denegada 
su solicitud de asilo. Aunque manifestó que en San Pedro Sula estaba expuesta 
a ataques, hostigamiento y discriminaciones graves, y la Convención de Ginebra 
sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y la propia legislación mexicana la 
define como refugiada por género y pertenencia a grupo social determinado, las 
autoridades mexicanas rechazaron la solicitud en su caso. Ella considera “que para 
nada fueron sensibles, ya que no tuvieron en cuenta las fuertes amenazas a las 
que está sometida por ser trans, ni las experiencias traumáticas vividas”.36 Al serle 
rechazado este estatuto se diseminaron las garantías como refugiada y solicitante 
de asilo, que son la “no devolución”, por lo que Paola podría ser repatriada, con 
los peligros que eso le supone. Con una enorme tristeza y frustración, y tras pasar 
más de seis meses en La 72, decidió continuar su fuga de los prejuicios sociales, 
de lo cotidiano y de la indiferencia hacia el norte, en busca de unos derechos que 
sistemáticamente se le negaron. Al marcharse de La 72 se valoraba como una 
mujer más informada sobre cómo poder ejercer sus derechos en México. Antes de 
irse quiso dejar un mensaje al resto de personas migrantes de la diversidad sexual: 

Les diría que seamos fuerte y nos valoremos, y que nos demostremos que somos capa-
ces de muchas cosas a nosotras mismas y se lo demostremos a la sociedad. Tratemos 
de ser menos crueles con las personas ya que todas nos merecemos respeto y derechos. 
Yo sólo soy una trans, pero somos varias, somos miles, somos millones, y seguimos 

35  Entrevista a Fray Tomás, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
36  Entrevista a Paola, Tenosique, Tabasco, 28 de agosto de 2015.
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con la frente bien alta. Nos caemos y nos volvernos a levantar. Y siempre seguiremos 
adelante”.37

En esta coyuntura, Paola fue desarrollando sus luchas mediante su acervo 
simbólico y de praxis en la protesta social. Estas resistencias a las estructuras opre-
sivas y a la cultura heteronomativa eran fruto de los “marcos de acción colectiva” 
(Tarrow 2004, 57-76) aprendidos, en parte, en su tiempo en La 72, y de una 
“historia de resistencia de larga duración” (Mamani 2006, 24) comprendida de 
“memorias cortas y memorias largas” (Rivera 2003, 49-75). Las resistencias trans 
de Paola fueron llevadas a cabo en distintos terrenos de conflicto o lugares de 
protesta, como por fuera del Instituto Nacional de Migración o en los diferentes 
espacios de fuga. Sus prácticas de resistencia trans de larga duración se fueron 
nutriendo de las aprendidas en la casa refugio, reinventándose y volviéndose 
novedosas y creativas. 

En los meses que Paola participó en La 72, sus compromisos de cambio social 
apuntaron a las matrices de opresión y estructuras establecidas que vulneraban, 
además de sus derechos, los del resto de personas en tránsito en el mundo. 
Paola fue capaz de visibilizar maneras distintas de ser, vivir y saber dentro de 
la casa refugio, a través de un compromiso militante con los derechos huma-
nos de las personas lgbt y de la interculturalidad crítica, entendida como una 
herramienta pedagógica que pone en cuestionamiento continuo la racialización, 
subalternización e inferiorización y sus patrones de poder. La interculturalidad 
crítica es un proceso de luchas entrelazadas — políticas, sociales, epistémicas y 
éticas— “que se entretejen conceptual y pedagógicamente, alentando una fuerza, 
iniciativa y agencia ético-moral que hacen cuestionar, trastornar, sacudir, rearmar 
y construir” (Walsh 2005, 10-11). A través de este intercambio establecido en 
condiciones de igualdad, equidad, legitimidad, dignidad, respeto e interacciones 
democráticas en la casa refugio, Paola consiguió en La 72 repolitizar muchas 
discusiones y vincularlas al tema de justicia social y su relación con la elimi-
nación de la discriminación y la emancipación trans. La 72 fue incorporando 
estas valiosas aportaciones en su constante camino de insurgencia y de construc-
ción de nuevas prácticas y modos culturales diversos de pensar y actuar. En este 
proceso reformularon las estrategias encaminadas a la transformación y supre-
sión de múltiples mecanismos de dominación social y cultural. El compromiso 
intercultural que asume el hogar-refugio parte de que su construcción es colectiva 
y “desde abajo”, ya que su accionar se fundamenta en la comunidad donde se 
encuentra y en las personas migrantes que llegan. De esta manera, permiten 
visibilizar una parte significativa de la situación de sometimiento y emergencia 
humanitaria de las personas migrantes pertenecientes a las diversidades sexuales 

37  Jornada de Derechos Humanos organizada por La 72 sobre diversidad sexual. Tenosique. 
Tabasco, 2 de septiembre de 2015.
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en México. Este cambio de paradigma crea una perspectiva de emancipación “que 
se puede hacer concreta en la praxis interdiscursiva entre culturas que sostienen 
sus fundamentos epistemológicos y sociopolíticos en la intersubjetividad, con 
miras a orientar un entendimiento que puede ser universalizado a favor de la 
plurivisión” (Díaz Montiel 2008, 147) de formas de vida que escuchan las voces 
de las personas trans. Este posicionamiento intercultural no heterenormativo y 
contra-hegemónico que persigue La 72, permitió a Paola continuar desarrollando 
sus destrezas y habilidades de reivindicación y transformación social basados en 
la responsabilidad y solidaridad. Cada vez que posiciona en diferentes espacios 
la situación de vulneración de los Derechos Humanos de las personas migrantes 
trans, hace un llamado a la sociedad mexicana a volver a creer en la otra y asumir 
a la que está fuera de cada persona. 

Con innumerables dificultades, Paola ha podido llegar hasta Monterrey, donde 
se prepara para intentar cruzar a Estados Unidos. Su nueva fuga será un encuen-
tro con nuevas realidades, donde continuará buscando esos barrotes flojos, esas 
rendijas y grietas por donde se filtran ideas, acontecimientos y esperanzas que 
alumbran nuevos caminos que enfrenten todas las injusticias de su presente. 

Casi seis meses después de su salida de La 72, el 4 de marzo de 2016, se 
inauguró en La 72 el Módulo lgbti.
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