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ResuMEN

Las narrativas histdricas sobre la historia de las dictaduras militares que
se presentaron en varios paises latinoamericanos luego de la crisis de
los misiles entre Estados Unidos y la Unién Soviética (1962) se han
enfocado en las grandes lineas de la reorganizacién estatal. El trato para
el caso guatemalteco (1963-1985) es similar, y con importantes vacios
por cubrir, especialmente en lo que se refiere a las raices populares que
permitieron que el Estado militar se reorganizara sin mayores oposicio-
nes (1954-1970). Valiéndose de los trayectos politicos de tres militantes
social-cristianos y de una visién desde las propuestas de la formacién
cotidiana del Estado, el texto detalla cémo los espacios social-cristianos
y sus tintes anticomunistas fueron una tensa base de apoyo para el mili-
tarismo ascendente. Las tensiones que el régimen autoritario propicid,
sin embargo, orillaron a esos militantes a radicalizarse y decidirse por
una opcién armada de cambio.
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ABSTRACT

Historical narratives about the military dictatorships that surged in
many Latin American countries after the missile crisis between the
U.S. and the Soviet Union (1962), have stressed the big picture of the
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state reorganization that followed. The approach on the Guatemalan
case (1963-1985) follows this line, but with crucial lacunas unstudied,
especially an analysis of the working classes that allowed the military
state to reorganize without much opposition (1954-1970). Using the
political trajectories of three social-christian militants, and an approach
from the daily formation of the State theory, this document details how
social-christian organizations, with their anticommunist ideas, were the
initial support of the growing right wing. The military State provoked
tensions that pushed these militants to radicalize and eventually choose
an armed solution for change.

Keywords: Military State, Christian Democracy, Cold War,
Militancy.
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CRISIS Y FORMACION DEL ESTADO MILITAR EN GUATEMALA (1954-1974)

INTRODUCCION

El objetivo de este documento es rastrear las experiencias y los espacios organi-
zativos de tres militantes social-cristianos, durante los 20 anos que siguieron a la
crisis politica de junio y julio de 1954 en Guatemala, con el fin de comprender
ciertas tendencias politicas entre partidos politicos y espacios de base, a nivel
nacional y regional. Las tres experiencias personales son paradigmdticas de tres
estructuras organizativas de base que surgieron desde el social-cristianismo y se
enlazaron después con el partido Democracia Cristiana de Guatemala (Dcg).

Esos 20 afios rastreados coinciden con el inicio de la Guerra Fria en la regién
y una primera ola de cierre politico en Guatemala y varios paises de América
Latina (Mainwaring y Pérez-Lindn 2013). También coinciden con el surgimiento
y consolidacién de una nueva corriente politica en la arena partidaria del pais: la
social-cristiana. Esta propuesta busca salir de las explicaciones generales sobre
la actividad politica, tratando de mostrar las decisiones y valoraciones de las expe-
riencias personales como asidero de las grandes organizaciones y estrategias politicas.
Las experiencias individuales permiten entender el nivel mds intimo de las practicas
politicas, cémo éstas se articulan dentro de espacios comunes con una realidad
mds amplia, y cémo la tensién con estructuras de poder los obliga a reformular el
papel politico del espacio organizativo. El apoyo en entrevistas personales se com-
plementa con trabajo de archivo, uniendo técnicas de la historia y la antropologia
(Cohn 1980, Darnton 2010). ;Qué es lo que motivaba a un militante social cris-
tiano guatemalteco en esos anos? ;Qué tipo de debates existenciales elaboraba para
justificar su rol en los espacios politicos con los que interactuaba? ;Cémo valoraban/
cuestionaban las herencias de la cultura politica y social que lo habian formado?
;Qué exigencias ético-politicas surgian de esos debates y cémo moldeaban su papel
en la organizacién y espacios politicos en los que participaba? ;Cudl era el limite y
qué propiciaba una tensién con esas decisiones en sus siguientes experiencias?

Cada uno de los tres personajes escogidos se formé en contextos sociales dife-
rentes y, por eso mismo, tuvieron que pasar por experiencias distintas que debatir
y con las cuales enfrentarse. Miguel Angel Reyes Illescas (1942) crecié en una
familia de capa media baja de ciudad de Guatemala y tuvo acceso a educacién
superior en el pafs y fuera de él. Miguel Angel Albizires (1945), por su parte, cre-
cié en un barrio periférico de ciudad de Guatemala, desde joven trabajé en fibri-
cas y participé en organizaciones barriales. Emeterio Toj Medrano (1940) naci6
en el municipio occidental de Santa Cruz del Quiché. Al contrario de Reyes y
Albizires, ambos mestizos, Toj Medrano se identifica como Kiche’ y crecié en el
contexto de un municipio con una fuerte tradicién familiar-comunitaria.

Pese a estas diferencias, hay aspectos comunes que habria que valorar para
comparar las tres vivencias: los tres tuvieron una formacién catélica desde su
nacimiento y se activaron por primera vez desde su juventud en espacios emer-
gentes que surgieron desde la Iglesia catélica en un momento de alta tensién
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politica. Los tres fueron, también, base politica de la Democracia Cristiana de
Guatemala y en los dltimos anos revisados se acercaron a movimientos guerri-
lleros. Las valoraciones sobre estas trayectorias son las que aqui interesa resaltar.

El contexto politico es vital para entender esas trayectorias. Se enfatizard, pri-
mero, la importancia de la Iglesia catélica en el surgimiento de organizaciones
anticomunistas de base, y luego se analizard cémo esas nuevas organizaciones,
aglutinadas luego de 1965 alrededor del partido Democracia Cristiana de Gua-
temala, entraron en tensién con el surgimiento de un incipiente Estado militar.

El gran trasfondo de las tres vivencias que aqui se esbozan es la revitaliza-
cién de la alta jerarquia catdlica a mediados del siglo xx. Como fue tendencia
en otras partes de la América Central, el objetivo era recuperarse finalmente de
la embestida liberal (1871-1944) que habia reducido en nimero y en extensién
territorial a la Iglesia catélica® (Gill 1994, 412). Una avanzada territorial y poli-
tico-ideoldgica fue lanzada por el arzobispo Mariano Rossell y Arellano (1939-
1963).% Su primer paso fue apoyar a organizaciones de base social-cristianas: se
crearon nuevos espacios de participacion para familias, amas de casa, estudiantes
de secundaria y universitarios, intelectuales, obreros, campesinos, y comunida-
des indigenas. Aunque en su mayoria estos espacios se ubicaron en ciudad de
Guatemala, una parte importante se formé en nicleos mayoritarios de poblacién
kaqchikel (Tecpdn y San Martin Jilotepeque, en Chimaltenango) y Kiche’ (Quet-
zaltenango, Totonicapdn y Quiché), en el altiplano occidental del pais.*

El auge de esta nueva estrategia ocurrié luego de la revolucién de 1944 y la
reconstruccion del Estado liberal. Rossell y Arellano encabezé a grupos catélicos
conservadores (civiles, empresariales y militares) ligados a un —hasta entonces—
fragmentado y electoralmente débil anticomunismo criollo, que se oponia a las
politicas revolucionarias. Tanto catélicos anticomunistas como revolucionarios,
definidos grosso modo, peleaban por los términos de la orientacién en la recons-
truccién del aparato estatal.

En junio de 1954 el gobierno revolucionario cayd, y en la reconstruccién
del nuevo aparato estatal la inspiracién catélica y anticomunista de los nuevos

% Para la década de los cuarenta del siglo xx, Guatemala contaba con 126 miembros del clero
para atender a tres millones de fieles. De esos 126, 40 se concentraban en ciudad de Guatemala
donde, por falta de recursos, la Iglesia se habia refugiado en una alianza con los grandes grupos pro-
pietarios, pese a que la carrera eclesidstica habia perdido prestigio en esos grupos, antigua cantera
en tiempos coloniales. Solamente un indice de 1.2 por cada 10000 habitantes eran guatemaltecos,
superando solamente a Honduras (0.9) y El Salvador (1.1) a nivel Latinoamericano (Gill 1994,
408; Chea 1988, 103-111).

3 La estrategia de Rossell tenia sostén politico en las posturas de Pio XII y un asidero ideo-
légico en los primeros textos social-cristianos que produjo la Iglesia catdlica a fines de siglo xix.
Segun Lynch (1991, 35-41), esto comienza con la enciclica Rerum Novarum, de Leén XIII (1891),
y contintia con Quadragessimo Anno (1931), y Divini redemptoris (1937) (Bendana 2000, 217).

4 Entre varias etnograffas que explican la “guerra” de la Iglesia catélica a las cofradias indigenas,
la de Falla (1995) es la mds completa.

72



CRISIS Y FORMACION DEL ESTADO MILITAR EN GUATEMALA (1954-1974)

dirigentes fue clave (Bendafia 2000, 217). En la necesidad de asirse de un tejido
social que sirviera como sostén politico e ideoldgico a los gobiernos pos-revolu-
cionarios, en medio de una crisis de mando, los espacios social-cristianos y las
redes confesionales fueron claves en los anos que siguieron.

Es fundamental comprender que el grueso de los integrantes de los espacios
social-cristianos surgidos de la Iglesia catdlica venia de grupos sociales subalter-
nos (obreros, campesinos, estudiantes), no de personas ligadas a las estructuras
de poder. La Iglesia y los lideres politicos anticomunistas no tuvieron nunca
interés en promocionar el crecimiento de estas organizaciones politico-religio-
sas. Eran enclaves de presencia institucional, buscando disputar espacios a otras
tendencias politicas, principalmente al partido comunista. Como tales eran
espacios con cierta libertad de maniobra. Su misma dindmica de discusién y
accién, como se verd, llevd a tensiones con la Iglesia y con las redes de poder
contra-revolucionario. Esto obligé a resolver dilemas politicos importantes para
inicios de la década de los sesenta. Para esos afos, los espacios social-cristianos ya
no estaban restringidos al 4rea de influencia del conservador arzobispado Rossell:
tras el terremoto que significé el Concilio Vaticano II (1962), nuevos obispados
descentralizaron la presencia territorial de la Iglesia, de la mano con la llegada de
sacerdotes y drdenes extranjeras.

Conforme los espacios social-cristianos ligados a la Iglesia tomaron vida
propia, el partido de la Democracia Cristiana (pc), formado en 1955, un afo
después de la caida del gobierno revolucionario, se fue presentando como el
espacio privilegiado de articulacién de esos esfuerzos. Esa articulacién tuvo
como fin la representacién electoral en un momento de cierre politico. Alrede-
dor de Rossell se habia ido formando un grupo de profesionales catélicos cuyas
raices se extendian a las capas medias altas y algunos personajes vinculados
a la oligarquia exportadora, todos residentes en ciudad de Guatemala y una
parte de ellos vinculados al Opus Dei. Y como tal el partido se vio privilegiado
al permitirle participar en actividades electorales. Era una expresién partidaria
que buscaba ser un punto medio entre los revolucionarios y comunistas, y los
anticomunistas de extrema derecha. Enfatizaban una critica tanto al liberalismo
a ultranza como a los revolucionarios y a los comunistas. La ventana de oportu-
nidad fue corta y mal aprovechada. Si bien la pc pudo participar en las eleccio-
nes de 1955 a 1962, lo hizo con una conformacién confesional, una estrategia
limitada a las capas medias urbanas y catélicas, y un objetivo electoral reducido.
Esa agrupacién no logré de 1955 a 1964 mayores victorias electorales. Sloan los
llamé “el mds débil de los grandes partidos o el mds fuerte de los pequefios”
(Sloan 1969, 194).

Fue hasta que la faccién conservadora fue empujada fuera del partido, en la
VII Convencién Ordinaria de abril de 1964, que una nueva estrategia mds aglu-
tinadora buscé articular los esfuerzos de los emergentes movimientos social-cris-
tianos que venian de los afios anteriores. Este quiebre fue fundamental porque
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permitié un giro estratégico en el partido: de limitar su accionar a ciudad de
Guatemala y sus redes confesionales, buscaria articular con otros movimientos
social-cristianos de la ciudad, con las filiales del partido en otras regiones, y con
organizaciones catdlicas de base en comunidades indigenas. Tal vez el mejor
ejemplo del cambio de tiempos fue la conformacién que salié luego de la victoria
de esta ultima tendencia en la Convencién de abril de 1964.

Este esfuerzo de aglutinacién venia de 1962, al formarse un 6rgano, ajeno al
partido y su dirigencia, llamado Concejo Revolucionario Demdcrata Cristiano.
Era bédsicamente un comité de articulacién entre varios sectores social-cristia-
nos sin mayor influencia hasta entonces dentro del partido. El Concejo estaba
compuesto por seis miembros: Julio Celso de Leén (de origen obrero) y Tereso
de Jests Olivo (de origen campesino) provenian de la Juventud Obrera Catélica
(Joc); Jorge Gonzdlez Campo venia de la Federacién de Estudiantes Social Cris-
tianos (FEsc); Miguel Angel Sandoval y Amilcar Burgos Solis eran de la Juven-
TUD REVOLUCIONARIA DE LA DC; y por ultimo estaba el histérico lider René de
Leén Schlotter, gestor de la nueva estrategia.” Al ganar la Convencién del 64,
el Concejo Directivo y el Consultivo dejaron de estar cooptados por los viejos
dirigentes confesionales. El Concejo Directivo provisional quedé compuesto
por René de Ledn Schlotter, el ex diputado de Petén Francisco Sagastume y el
estudiante Jorge Gonzdlez Campo. En cuanto al Concejo Consultivo, quedd
integrado por Salomé Puac Flores (dirigente indigena de Chimaltenango),
Herminio Guzmdn Molina (dirigente de base), Carlos Farner Molina (joven
fundador del partido), Hector David Torres, Eustaquio de Paz Muralles (diri-
gente campesino del oriente del pais), Roberto Herrera (de los viejos dirigentes),
Tomds Rodas Ortiz, Julio Lainez, y Julio César Palencia (dirigente del sur del
drea metropolitana). Esta alineacién de fuerzas duré de 1964 a 1973, cuando el
partido se quebré de nuevo, como se verd.

El rompimiento de 1964 se dio en medio de un estado de sitio, llamado
por una Junta Militar que habia dado un putsch en marzo de 1963 para evitar
las elecciones generales que venian. El quiebre de la pc fue sancionado por el
gobierno militar, cancelando al partido por cuatro afios. Debido a esta prohi-
bicién politica, la competencia electoral de la pc pudo lograrse nuevamente
hasta las elecciones municipales de 1968, y tuvo un gran alcance a partir de una
amplia alianza con otros partidos politicos de izquierda, movimientos social-cris-
tianos y una faccién de militares progresistas para las elecciones generales de
1970 y 1974. En este altimo afo, un fraude les negé la oportunidad de tomar
el control del Ejecutivo y de lograr una mayoria en el Legislativo (y con eso
nombrar al Poder Judicial). Luego de ese fraude, y de tensiones internas, una
parte importante de esas redes social-cristianas se radicalizd, formando nuevas

5 Ver Burgos, Amilcar (1973) “La crisis del Ppc”, documento suelto en el Fondo Amilcar Bur-
gos, en el Centro de Investigaciones Regionales y Mesoamericanas (a partir de ahora CIRma).
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organizaciones o vinculdndose a alguna de las guerrillas rurales que comenzaban
a resurgir en distintas regiones del pais.®

Por eso las experiencias de los tres militantes escogidos, que pasaron por esa
trayectoria en sus respectivos espacios, nos permiten formular algunas explicacio-
nes no solamente sobre la naturaleza de la cultura-politica de los espacios orga-
nizativos y sus propias apreciaciones personales. También nos permite repensar
la relacién que esos espacios tuvieron en darle forma al incipiente Estado que
comenzé a reformularse a partir de la caida revolucionaria de 1954 y, con mds
fuerza, a partir del golpe de Estado de marzo de 1963 y la nueva Constitucién de
1965. Esas dos lineas, la personal y la relacién conflictiva con un frgil y represivo
Estado, son las que gufan las narraciones que siguen.

MOVILIZACION Y UNIVERSIDAD

Miguel Angel Reyes Illescas nacié en ciudad de Guatemala en el afio 1942.
Su experiencia inicial estuvo marcada por el trayecto de sus padres, ambos
nacidos en familias campesinas en la primera capital colonial, Ciudad Vieja, al
occidente préximo de ciudad de Guatemala. Tanto su madre como su padre, por
separado, migraron desde la nifiez a la cercana Antigua Guatemala. Allf se cono-
cieron y decidieron una migracién conjunta a ciudad de Guatemala en bisqueda
de empleo. Ya en la capital del pais, residieron en varios lugares hasta asentarse en
un barrio en el mismo centro de la ciudad.

Estas migraciones no fueron casuales. Eran parte de un patrén registrado por
Thomas (1968, 1971), que consiste en una migracién que se da de manera esca-
lonada, del 4rea rural a una ciudad secundaria en la primera generacién, para
luego establecerse en la ciudad capital en la siguiente, y que se realiza en un
momento de dinamismo y crecimiento de los mercados laborales urbanos de la
capital.” La familia de Miguel Angel es parte de una primera oleada de migracio-
nes a la ciudad, alrededor del inicio de la década de los cuarenta.

¢ Segun la bibliograffa mds importante, el movimiento guerrillero guatemalteco se suele dividir
en dos grandes etapas: la primera va de diciembre de 1962 a 1972, y es en su mayoria foquista
y ligado a la ciudad de Guatemala. Un segundo momento, con otras organizaciones guerrilleras
comienza a surgir desde 1973 y tiene su auge a fines de esa década. Ver Taracena (1998), Figueroa
Ibarra (1991) y Figueroa, Paz, y Taracena (2013).

7 La reorganizacion del aparato estatal a partir del levantamiento citadino de octubre de 1944
significé un nuevo dinamismo para ciudad de Guatemala, capital desde 1776. Significd, entre otras
cosas, un esfuerzo por dinamizar una parte de los mercados laborales y comerciales de la ciudad
con politicas de crédito y promocién de nuevas inversiones, y un aumento en las funciones, el pre-
supuesto, el nimero de empleados y la inversién publica del Estado. Esto tltimo se tradujo en un
intento por mejorar la infraestructura de la ciudad y el pais, y nuevas politicas sociales y sanitarias.
Estas medidas ayudaron a disminuir las cifras de mortandad mientras los nacimientos se mantenian
estables. Ese crecimiento vegetativo vino acompafiado de importantes flujos migratorios de las
principales ciudades secundarias por los siguientes 30 afios (1944-1976), mientras las funciones de
la ciudad dentro del sistema urbano del pais crecian y se concentraban (Smith 1984; Gellert 1990).
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Miguel Angel fue el mis pequeno detrds de tres hermanas y el tnico que logré
estudios de secundaria. En el colegio privado San Sebastidn, un centro educativo
subsidiado por la Iglesia, tuvo su primer contacto con el proyecto del arzobispo
Rossell y Arellano. Alli ocurrié también su primer acercamiento con la politica,
a partir de la entonces llamada “cuestién civica”, en un momento de auge del
anticomunismo con la caida revolucionaria de 1954, como se dijo arriba.

Creo que tenfa 15 afios cuando me inicié en lo social-cristiano. Allf ingresé un com-
pafero a mi grado cuyo padre era de la Democracia Cristiana, en su versién confesio-
nal. A mi me gustaba lo que tenia que ver con actividades mds publicas. Me gustaba
escribir y me gustaba hablar, la oratoria. Entonces el papd de mi companero, que se
llamaba Roberto Herrarte,® me invité a formar la juventud de la Democracia Cris-
tiana. Y yo acepté.’

Junto a otros personajes de la Democracia Cristiana, Herrarte llegaba a impar-
tir charlas a San Sebastidn sobre cuestiones civicas. Se hacia un esfuerzo por no
orientar explicitamente hacia el partido o a una postura anticomunista fuerte,
pero entre lineas los mensajes eran claros, recuerda Reyes Illescas. Las charlas
eran sobre responsabilidad individual, sobre la independencia, algunas fechas
importantes, y sobre valores. Reyes Illescas recuerda que vivia a unas pocas cua-
dras de la familia Herrarte, por lo que frecuentaba la casa donde el padre de su
compaiero vio sus inquietudes. De ahi la invitacién a la campana del partido
para las elecciones de noviembre de 1957, donde repartié volantes en Amatitldn
(municipio al sur de la ciudad capital) en un camién. En esa ocasién, la pc
obtuvo el dltimo lugar.

Esa primera experiencia la hizo en un espacio poco estructurado, segtin refiere.
En ese ano formaron la juventud del partido: se reunieron cinco jévenes, con
apoyo de un dirigente del partido. Pero en realidad “la juventud que se formé alli
nunca existid, era s6lo para efectos de la fundacién, que por cierto comenzé con
un Padre Nuestro, para ver la estrechez que habia con el pensamiento demécra-
ta-cristiano. Porque esa es una cuestién que se va a discutir de manera abierta mds
adelante cuando finalmente rompemos con esa visién”. Lo importante era que
ayudaran a la campana electoral en los trabajos mds bdsicos.

Esos contactos despiertan en Reyes Illescas una primera visién critica sobre
lo que hasta ese momento habia aprendido en el colegio, y marcan sus futuros
debates hasta 1960, cuando finalmente entra a la universidad.

“Nosotros nos identificibamos con la Iglesia. Nuestro pensamiento estaba aso-
ciado al pensamiento catélico y a la Iglesia como orden estructurado”. Pese a eso,

8 Para 1958, afio que relata Reyes Illescas, Herrarte logré un escao en el Congreso Nacional
por la Democracia Cristiana.

9 Entrevista con Miguel Angel Reyes Tllescas, Ciudad de México, 3 de marzo de 2017. Todas las
citas que siguen vienen de esta referencia.
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Reyes Illescas relata que en esos afos comienza a generar cierta critica a algunos
rituales que eran parte de la dindmica que Rossell y Arellano propiciaba en el
colegio. Recuerda que criticaban “con otro amigo, entre murmullos, cosas del
arzobispo y de la Iglesia, como cuando llegaba Rossell y, como era costumbre, la
gente se hincaba de media rodilla y le besaba el anillo en su mano derecha. En el
San Sebastidn ese era un ritual casi obligado”.

Ingresar a la carrera de Derecho en la Universidad de San Carlos (universidad
nacional, publica) en 1960 significa un cambio importante y ciertas continuida-
des en la vida de Reyes Illescas.

En esos afios comenzaba a haber un clima de organizacién de los movimientos estu-
diantiles. Cuando ingresé a la universidad, el primer afo sirvié para abrirme la mente
y ver que aquel mundo de lo social y de lo civico era mucho mds amplio y com-
plejo. Escuché conversaciones de temas multiples, de companeros que respondian a
un pensamiento social demdcrata; otros que pensaban en unirse en la guerrilla, otros
comunistas; y yo que comencé a recibir pldticas informales de la necesidad de fundar
un movimiento estudiantil de inspiracién social cristiana. Eran compafieros de dos o
mds afios de edad en el movimiento. Estos debates se daban en las mismas aulas, en
los pasillos, alli conversibamos. Estos estudiantes de mds edad ya estaban formados
en la nueva corriente del pensamiento social-cristiano, no aquella a la que yo habia
tenido acceso cuando estaba en el San Sebastidn. Eran personas que ya lefan literatura
social-cristiana guatemalteca, escrita por personas que después serfan los principales
dirigentes de la Democracia Cristiana [...] La literatura que lefamos tenfa gran peso,
de fildsofos, ya no de catecismo, que planteaban la cuestién social.

Esta parte del relato enfatiza la importancia de las aulas universitarias como
centro de irradiacién de un pensamiento critico sobre la realidad del pais, ademds
de un centro de militancia en particular para los estudiantes que tenian una iden-
tidad catélica e inquietudes politicas.

Tischler explicé cémo los estudiantes urbanos fueron clave en el levantamiento
popular de octubre de 1944, mencionado al inicio. Las aulas universitarias fueron
el espacio privilegiado de cuestionamiento a la dictadura de ese momento. En ellas
no sélo se deterioraron las viejas visiones sobre la politica sino que comenzé a
surgir un nuevo horizonte ético-politico que replanteaba las relaciones de esos
espacios subalternos con la dictadura, y con la sociedad en general (Tischler
2001, 12). La nueva camada de politicos vino de las aulas universitarias, y no
Gnicamente para los gobiernos revolucionarios (1944-1954), sino también para el
gobierno contrarrevolucionario (1954-1958) y los siguientes. Todos habian sido
formados en los intercambios en las aulas universitarias.

En ese momento, las facultades todavia estaban esparcidas a lo largo del viejo
centro de la ciudad capital. Eso obligaba a los estudiantes a moverse de un rincén
a otro, convirtiendo las calles citadinas en canales politicos de presencia estu-
diantil. A esto se le sumé el aumento dramidtico en la matricula universitaria,
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parte de procesos de migracién y de relajacion en las politicas de ingreso.'” Ade-
mds, segin las encuestas estudiantiles recogidas por Petersen (1969), un poco
menos del 60% de los estudiantes trabajaban en instituciones del Estado o en
el sector privado, cuyas instalaciones se concentraban en el centro de ciudad de
Guatemala. La politizacion del espacio urbano volvié al centro de la ciudad en el
nicleo neurdlgico de las actividades de los estudiantes universitarios, hasta que a
fines de los sesenta la universidad fue trasladando sus facultades paulatinamente
a Ciudad Universitaria, diez kilémetros al sur del centro de la ciudad.

Vrana planteé un tema similar. Argumenta que por esos afios la universidad
se volvié un espacio liminal de formacién politica. Generacidn tras generacion,
las aulas universitarias fueron creando no sélo una identidad estudiantil (“san-
carlista”) sino una especie de misién politica y de compromiso con la politica
nacional. Vrana lo llama genealogias de afecto (Vrana 2013, 197), recogiendo la
idea de estructura de sentimiento que plantea Raymond Williams (2009, 180).

Para los inicios de la década de los sesenta, esa herencia genealégica de identi-
dad, organizacién y participacion politica estaba ya activa, como puede verse en el
relato de Reyes Illescas y la vibrante vida estudiantil que describe. Los estudiantes
universitarios eran un actor central en la politica nacional. Un dato importante de
resaltar es la mencion a la necesidad de formar un frente de estudiantes catélicos.
Segtin las encuestas estudiantiles que recoge Petersen en su investigacién, para
1967 el porcentaje de estudiantes que se identificaba como catélicos era bastante
mis alto que en 1950, afo del dltimo censo estudiantil (Petersen 1969, 28).
Segin relata, los estudiantes que se consideraban catdlicos activos habian pasado
de 21% en 1950 a un 42% en 1967; los catdlicos inactivos se mantuvieron en
un 32%, y los que no tenian afiliacién religiosa habian caido de un 42% a un
12%. Segun su interpretacién, esto se debia a que en 1950 identificarse como
catélico estaba asociado a ideas conservadoras del arzobispo Rossell y Arellano, en
un contexto de cambios revolucionarios. Para la década de los sesenta, esa asocia-
cién no tenia sentido, lo que propicié una mayor libertad de identificacién a esa
tendencia religiosa. De alli surgié en 1960 el Frente Estudiantil Social Cristiano
(FESC), que seria clave en la siguiente década y media de vida universitaria.

Lo importante, en todo caso, es cémo las aulas universitarias, orientadas a la
formacién de cuadros para el aparato estatal, y con una tradicién de activismo
politico, ofrecieron el espacio perfecto para que estudiantes de formacién catélica
provenientes de diferentes partes de la ciudad, y con inquietudes politicas, se
vieran las caras y comenzaran a organizarse.

Un punto de quiebre para muchos de ellos fueron las movilizaciones de
diciembre de 1961 a abril de 1962. Iniciadas como movilizaciones partidarias
contra el fraude de las elecciones legislativas por parte del gobierno del general

' Segin datos del Registro de Estadistica de la usac, para 1959 la universidad contaba con
4693 estudiantes, y para 1974 su matricula se habfa incrementado a 20037 alumnos.
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Miguel Ydigoras Fuentes (1958-1963), para marzo el movimiento estudiantil se
habia volcado en pleno a pedir la renuncia del presidente. Durante dos meses
de agitacion politica los estudiantes se movilizaron con el apoyo de las barriadas
cercanas a la ciudad, con chéferes del transporte puiblico, sindicatos, artesanos y
partidos politicos para exigir una nueva cabeza en el Ejecutivo. “Recuerdo que de
mi generacién eran dos estudiantes que el gobierno ametrallé en las puertas
de la facultad. Nosotros participamos en esas marchas, pero no como dirigentes
ni como figuras principales, sino como participantes dentro del conjunto de los
estudiantes, en la calle, en protestas. Como FESC no participamos como dirigen-
tes, sino dentro de la masa”.

Mis alld del fracaso como resultado politico de las movilizaciones (Ydigoras
no renuncié al ceder todo su gabinete a figuras del ejército), lo importante es la
experiencia politica que unificé a los estudiantes, pero en particular a los estu-
diantes del FEsc. Para las elecciones universitarias de 1964 y 1965 se llevaron
el triunfo de la presidencia de la Asociacién de Estudiantes Universitarios, y de
1964 a 1967 ganaron la presidencia de la Asociacién de Estudiante de Derecho
(AED), y fueron actores clave en Humanidades, Medicina e Ingenieria, las mds
pobladas de la universidad.!!

Su participacién en el FEsC y en la universidad le valié a Reyes Illescas un
puesto de direccidn en la Democracia Cristiana como Secretario de Formacién,
en 1968. Al mismo tiempo, comenzé a trabajar en una organizacién de forma-
cidn, satélite de la pc, donde se acercé al trabajo barrial y de municipios cercanos
a la ciudad.

Pero su vinculacién con la bc cambié cuando recibié una beca para estu-
diar en Chile, en medio de una gran agitacién politica en los tltimos afios del
gobierno de Eduardo Frei Montalva, de la bc chilena. “En Chile habia un did-
logo muy intenso entre cristianismo y marxismo, ademds de la agitacién barrial
en la ciudad. Todo lo que traia de mi formacién de Guatemala me lo cambia-
ron, me lo pusieron mds a la izquierda, con un pensamiento critico muy bien
cimentado”. Luego de su viaje a Chile fue a estudiar un doctorado a Freiburgo,
Alemania, patrocinado por la democracia cristiana alemana. En 1972, una grave
crisis interna en la Democracia Cristiana guatemalteca partié a su membresia
en dos: los que querian que los movimientos social-cristianos tuvieron toda la
autonomia posible frente al partido, y los que querian que fueran apéndice del
partido. Para ese afo, Reyes Illescas era parte del Directorio Nacional del partido,
y en la convencién de agosto de 1973, su faccién fue derrotada, en medio de
senalamientos de amafiamiento.'? Esto hizo que Reyes repensara su papel, en el
contexto de los debates ideoldgicos: “Yo ya no era demdcrata cristiano. Yo era de
izquierda”.

"1 Para 1970, segtin el Registro Estadistico de la usac, Economia tenfa 2604 alumnos, Derecho
2040, Ingenierfa 1857, y Humanidades 1154. El resto de facultades no superaba los 550 alumnos.
12 Prensa Libre, 29.08.1972; El Imparcial, 11.08.1972.
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Reyes Illescas se terminé distanciando del partido y comenzé a acercarse a una
de las guerrillas de ese momento, las Fuerzas Armadas Rebeldes (rAR), a quienes
se unié luego del fraude electoral que sufrié la pc en 1974.

CLANDESTINIDAD OBRERA

Miguel Angel Albizures nacié el afo 1945 en el barrio de La Parroquia, en las
cercanfas de la iglesia de Candelaria, justo al nororiente del centro de la ciudad
de Guatemala. El lugar corresponde al primer asentamiento provisional tras el
traslado de la ciudad en 1776, luego de los terremotos que destruyeron la antigua
capital de Santiago. Una vez que la ciudad provisional se trasladé por completo
a donde ahora estd situado el centro, el espacio quedé como un asentamiento
periférico, poblado por sectores populares y fuera de la jurisdiccién de la ciudad
capital. Fue hasta 1881, cuando la capital tuvo un repunte de crecimiento pobla-
cional, que el antiguo barrio de La Parroquia dejé de ser un municipio indepen-
diente para integrarse a la ciudad capital (Gellert 1990, 38). Por esos mismos
afos, el barrio fue atravesado por el ferrocarril, convirtiéndose en la salida natural
hacia el Caribe, con direccién a la planicie que forma el rio Motagua. La familia
de Albizures tiene origenes populares y mestizos.

Para la década de 1940, con la revolucién en marcha y el arzobispo Rossell
posiciondndose como simbolo del anticomunismo, el pdrroco espanol Gilberto
Solérzano fundé la Juventud Obrera Catélica (Joc) en Guatemala. Uno de los
clubes obreros que formé fue, precisamente, en el barrio La Parroquia. El obje-
tivo era “elevar los estdndares morales y culturales de los jévenes trabajadores”
(Levenson 2007, 88), ademds de no perder el apoyo de los obreros en un
momento de convulsién politica y agitacién obrera con la revolucién, segin
recuerda Albizures.

La joc era de los pocos espacios desde donde se planteaba la necesidad de
solucionar los problemas de alojamiento, condiciones sanitarias y salud de los
miembros de los barrios. El ejército, que era la institucién predominante en el
Estado, no realizaba su reclutamiento en la ciudad. Poca era la poblacién que
terminaba yendo a la escuela, y adn menos la que recibia educacién superior.
Y los que lograban ingresar al sistema educativo recuerdan, segin Levenson, que
las escuelas siempre tuvieron una infame reputacion de ser centros de rebelién
por lo que la calidad de la educacién era pobre. No habia una industria nacio-
nal de cine y television que creara algin tipo de identidad comdn. Y aparte de
las “experiencias ocasionales y traumdticas como los cateos militares y viajes a
morgues, precintos policiales y hospitales en busca de desaparecidos”, no habia
otra forma de relacién con el Estado (Levenson 2007, 61-62). Por esto, no es
posible encontrar organizaciones comunitarias populares que hayan tenido un
fuerte alcance, tal vez con la excepcién de los bomberos voluntarios y Alcohélicos

Anénimos (ibid.).
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Albizures recuerda que a sus 15 afos (en 1960) era un joven bastante inquieto,
mientras apoyaba a su familia como trabajador en una fibrica artesanal cerca del
barrio. Su tio, viendo esa inquietud como un potencial, le insistié en ingresar
a la Joc de La Parroquia (“él estaba necio que me metiera”), donde ¢l también
participaba.

Era otro tipo de organizacién que no tenfa nada que ver con el movimiento sindical.
A mi me impresioné que eran jévenes de mi edad, hablando de la problemdtica obrera.
Usaban un método “Ver, juzgar y actuar”: ver la realidad, juzgarla con sus causas y
consecuencias, y actuar, luchar para transformarla. Me impresionaba que jovencitos
hablaran de eso: ;qué vamos a hacer en la fdbrica?'?

El peso en esos afios de fines de los cincuenta siempre estaba en el trabajo
barrial y en la parte confesional, ya que el arzobispo Rossell era en ese momento
aun influyente en las iglesias de la ciudad de Guatemala, como la iglesia Candela-
ria, en el barrio La Parroquia. Para entonces Albizures recuerda que ya habia una
joven camada de dirigentes de la joc que les impartia sus primeras charlas sobre
sindicalismo. Ese surgimiento de un sindicalismo social-cristiano se dio en nuevos
espacios, alejados a los tradicionales, que pertenecian al partido comunista y su
histérico control sobre los gremios artesanales (Taracena 1989), y los “blancos”
y social-demécratas, donde los sindicatos de empleados publicos y de la infraes-
tructura de los enclaves norteamericanos eran importantes (ferrocarril, muelles,
energfa eléctrica, etc.).

Nosotros participdbamos en actividades de la iglesia, pero tampoco estdbamos soma-
tdndonos el pecho. Haciamos una kermés, rifas, recolectas, vendiendo periédicos de
la joc, alrededor de las misas, pero cada vez mds viendo qué hacfamos para la trans-
formacién del barrio, de la fébrica, qué hacer con la familia, que era el trabajo mds
directo.

La joc comenzé a alejarse con el tiempo del drea de influencia del arzobispo,
mientras los jévenes crecian y su discusion los llevaba a otros problemas, hasta
que la Iglesia dejé de darles apoyo. Para entonces, a fines de la década de los
sesenta, de la yoc habian surgido la Federacién Central de Trabajadores Cris-
tianos de Guatemala (FECETRAG), la Federacién de Campesinos de Guatemala
(rcG) y la Federacién Nacional de Obreros del Transporte (FENOT). Una parte
importante de estas tres federaciones se unié en 1968 para formar la Central
Nacional de Trabajadores (cNT), que seria clave en la siguiente década en la

13 Entrevista con Miguel Angel Albizures, Ciudad de Guatemala, Guatemala, 5 de enero de
2017. Todas las citas de este apartado vienen de esta referencia.

14 Sobre el rol de las organizaciones artesanales en las primeras luchas anarquistas y comunistas
en los afios veinte, puede verse el trabajo de Taracena (1989). El trabajo de Bishop (1959) detalla el
trabajo de una segunda generacién de obreros artesanales.
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politica nacional. Como se ve, ese auge del movimiento obrero social-cristiano
coincide con la llegada a la Democracia Cristiana de Guatemala de los nuevos
dirigentes, luego de la mencionada VII Convencién de 1964. En estas nuevas
organizaciones obreras de base social-cristiana figuraban liderazgos salidos de la
joc. Uno de ellos, Salomén Prado, le dijo a Albizures “péguese a mi, usted va a
participar en las reuniones de dirigentes conmigo”.

El inicio de la cNT coincide con una etapa de industrializacién de segundo
aliento en el pais. Desde 1959 se habia implementado una estrategia de industria-
lizacién de bienes de consumo y de metal-mecdnica, con fuertes inversiones de
corporaciones estadounidenses (Furtado 1971). La idea era aprovechar los merca-
dos urbanos de las cinco capitales centroamericanas, sin tener que presionar a la
dominante agroexportacién a liberar trabajadores encasillados (mozos-colonos) o
subir los salarios de los jornaleros (Bulmer-Thomas 1988, 192).

La poblacién econdmicamente activa (PEA) dedicada a la manufactura en la
ciudad de Guatemala pasé de 20000 en 1925, a un poco menos de 80000 en los
setenta, poco a nivel general, pero alto en comparacién con el resto de América
Central. Segtin Bulmer-Thomas (1988, 210), la gran industria para los mercados
centroamericanos estaba concentrada en 30 empresas ubicadas en la ciudad de
Guatemala. Estas grandes industrias serfan el objeto de formacién de sindicatos
de base de parte de Albizures y la cNT.

Ese fue un tipo de sindicalismo que tratamos de impulsar. No era como hoy que la
dirigencia se queda en la oficina esperando a que lleguen a sindicalizarse. No, nosotros
ibamos a los comedores, donde estaban comiendo los obreros, en los parques afuera
de la fabrica, alli ibamos a hablar con ellos, a repartir volantes, a insistir en ese tipo de
organizacion.

Eso les permitié armar sindicatos y apoyar en peticiones de pactos colectivos
y amenazas de huelga en las principales fébricas del pais: articulos de higiene
de Shulton, los alimentos de Kern’s y Ducal, la industria del vidrio con cipasa,
la fibrica de Cigarrillos Tacasa, la fébrica de llantas de Ginsa, o la refineria
Texaco. Un considerable nimero de estas fibricas se ubicaba en la salida de
la ciudad hacia el Atldntico, en la misma ruta donde las antiguas bases de la
joc (ahora cNT) estaban activas. Asi, ninguna otra central sindical tuvo tanto
peso en los obreros industriales de ciudad de Guatemala como la cNT (Poitevin

1977, 285-301).

La recepcidn de los trabajadores era de temor, de miedo a la organizacién. Por eso era
un tipo de sindicalismo clandestino el que hacfamos: habfa que reunir a dos compafie-
ros de la fdbrica, conseguir poco a poco a mds, ir ampliando, traéte a otro [trabajador],
que éstos no conozcan los contactos que tenemos en esa misma fébrica, y asi hasta
hacer estallar la fibrica. Era un trabajo minucioso por el problema de la represién.
Actuamos abiertamente hasta que habia garantias con el emplazamiento.
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Las tdcticas subterrdneas de Albizures y los militantes de la cNT eran una nece-
saria reaccién al ambiente de represién sindical que existié en la ciudad (y el
pais) luego de la caida de los gobiernos revolucionarios en 1954. En su laborioso
trabajo sobre el ambiente obrero en la ciudad de Guatemala, Levenson recoge
elementos culturales que permiten imaginar la visién de los obreros y miembros
de los barrios hacia las clases propietarias, en forma de humor negro,” y la dis-
ciplina fabril que implantaban. “En sus volantes y conversaciones, los obreros
a menudo usaban la imagen de un campo de concentracién o una prisién para
describir las fdbricas, que por lo general estaban rodeadas de alambre espigado,
vigiladas por hombres armados y perros policias, y patrulladas por dentro por
supervisores armados” (Levenson 2007, 50).'° Aunque los relatos de Levenson
deben ser matizados segun el barrio y el asentamiento, como queda claro en los
estudios de Roberts (1968), sus descripciones dan una idea de las tramas diarias
con las que Albizures interactuaba.

Si el trabajo de organizacién era llevado a cabo por los militantes de la cNT, el
de formacién de los cuadros obreros y de asesoria legal estaba ligado a la Demo-
cracia Cristiana, un antiguo aliado desde los afos en que la joc estaba vinculada
con la iglesia Catélica. Esa relacién entre la cNT con la bc estuvo siempre llena de
tensiones, acercamientos y distancias. En la experiencia de Albizures, esa relacién
fue siempre problematica, pero de algiin modo necesaria.

Gracias a la red de contactos de la que se valia la Dc con el resto de partidos de
esa misma tendencia en América Latina y Europa (ver Paris 1967), los dirigentes
de la cNT tuvieron por primera vez acceso a la red de sindicatos social-cristianos,
aglutinados en la Confederacién Latinoamericana de Trabajadores (cLAT).

Los sindicatos social-cristianos tuvieron, histéricamente, el mismo tipo de
problema que la cNT se encontrd con su relacién con el partido demdcrata-cris-
tiano. La salida era la afirmacién de una linea de independencia sindical (Albi-
zures 1987). Precisamente Albizures representa la linea dura de esta tendencia
antipartidista. “Nosotros afirmamos que el sindicalismo no podia ser correa de
transmision de partidos politicos. De ahi el esfuerzo porque fuera independiente,
pero no apolitico”, recuerda Albizures.

El apoyo legal también venia de la Dc, aunque paulatinamente comenzé a
recaer mds en la universitaria FEsc, de la que hablamos antes. Para comienzos de
la década de 1970, un grupo de estudiantes de Derecho de la FESC comenzé a
aglutinarse alrededor del abogado y militante comunista Mario Lépez Larrave,
y la cNT fue su principal punto de movimiento. Pero la relacién con la pc no se
perdid, sobre todo a nivel dirigencial. Los viejos cuadros de la joc se valian de

'> Levenson recoge varios chistes populares sobre figuras politicas de la época para ilustrar su
punto. Uno de ellos sigue asi: “;Sabfas que Chupina [German Chupina, jefe de la Policia Nacional
de 1978 a 1982, y conocido por précticas de tortura] tenfa un gemelo? —No, ;qué pasé con su
gemelo? —Naci6é muerto, con sefiales de tortura” (Levenson 2007, 69).

!¢ Para un debate sobre un uso equilibrado de la cultura popular, ver Revel (2005).

83



RODRIGO VELIZ ESTRADA

sus contactos con la dirigencia de la bc para lograr apoyos puntuales a cambio de
votos y apoyo electoral de parte de sus militantes. La bc también se aproveché
de ser, a partir de 1968 y luego de cinco anos de prohibicién, el tnico vehiculo
electoral que los espacios politicos social-cristianos tenian cerca. Como parte de
la estrategia politica de la Dc, se abrieron espacios para que los obreros tuvieran
representacién directa en el Congreso. Para las elecciones de 1970, una amplia
alianza de la Dc en la ciudad capital logré que cuatro candidatos a diputados
fueran electos. Uno de ellos era Julio Celso de Ledn, viejo cuadro de la joc y
ahora dirigente importante de la cNT.

Nosotros apoyamos a la DC para evitar represién [...] Querfamos aprovechar la presen-
cia de Julio Celso para que no se hicieran reformas al Cédigo de Trabajo que fueran
lesivas para los trabajadores [...] Uno no podia decirle a los obreros, voten por esto o
por este otro, porque el objetivo es la organizacién sindical, sin importar las banderas.
Pero se sabfa la cercania de la cNT con la Dc.

Al igual que Miguel Reyes Illescas, Julio Celso de Ledn y la cNT eran parte
de la tendencia dentro de la bc que buscaba darle autonomia a los movimientos
social-cristianos frente al partido. Cuando ocurre el mencionado rompimiento
de 1973, Julio Celso de Léon y la cNT (incluido Albizures) rompen con la pc.
Por eso para las elecciones presidenciales de marzo 1974, la relacién de la cNT
con la DC ya estaba deteriorada. Por otro lado, el vinculo con la pc no les habia
valido proteccidn: varios lideres de la vieja yoc habian sido asesinados entre 1970
y 1974, mientras Julio Celso era diputado del Congreso, donde la bancada de la
pc nada pudo hacer."”

Cuando la pc perdié las elecciones de 1974 no tuvo el masivo apoyo de la cNT
que esperaban. Ocurrié lo inevitable cuando una parte de sus bases rompié con
el partido. En ese momento comenzé un acercamiento mds profundo con la Fagr,
al igual que Reyes Illescas y otros estudiantes, en busca de proteccién frente a la
represién. “El movimiento ha tomado ya su propia fuerza”’, recuerda Albizures.

RESURGIMIENTO K ICHE

Emeterio Toj Medrano nacié en 1940, en el casco urbano de la cabecera del
departamento de Quiché, Santa Cruz del Quiché, una pequena meseta del alti-

7" En marzo de 1972 el diputado René de Leén Schlotter lanzé una interpelacion contra el enton-
ces ministro de Gobernacidn, Jorge Arenales Cataldn, por la desaparicién del lider sindical Vicente
Meérida Mendoza, de la empresa Alianza Capitalina, por un miembro de la Policia Judicial que se
habia infiltrado en la fébrica. La interpelacién fue bloqueada por el entonces presidente del Congreso,
el militante del extremista MLN, Mario Antonio Sandoval Alarcén. Ni ese, ni el asesinato del lider de
las Ligas Campesinas (ex joc), Tereso de Jesus Olivo, lograron ser denunciadas con propiedad en el
Congreso. La propuesta de interpelacion fue realizada a inicio de agosto, segiin Inforpress (8.08.72),
mientras que el bloqueo sucedié a fines de ese mes. Ver Prensa Libre (30.08.72).
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plano occidental del pais rodeada de barrancas y cercana al nacimiento de dos
grandes rios (Motagua y Chixoy). La localidad fue hasta el siglo xv1 el corazén
de la organizacién politica mds fuerte de la region, el winaq’ kiche''® Luego de
esa fecha, el antiguo winaq’ se fragmentd y cada una de sus fracciones pasé a
depender de las nuevas jurisdicciones civiles y eclesidsticas espafolas, primero,
y mds tarde de las republicanas. Una cambiante dindmica regional que se arras-
traba desde el siglo xv11I tuvo un quiebre a fines del siglo x1x con la reorganizacién
agraria y de la mano de obra dictada por los gobiernos liberales."” Los abuelos de
Toj Medrano son herederos directos de esos cambios:

Mis abuelos anteriormente a mi nacimiento tenfan algunas tierras, pero debido a cier-
tas deudas, las perdieron con finqueros cafetaleros de los alrededores de Santa Cruz.
Pero bueno, no exactamente era finquero el sefior con el que obtuvieron la deuda,
seguramente en un inicio era un habilitador.” Este habilitador trabajaba dentro de la
finca de los Herrera Ibargiien. El sefior era de nombre Casimiro Gutiérrez, de origen
espafiol.?!

Al estar encasillados en la finca del habilitador de la familia Herrera, los abue-
los de Toj eran obligados a migrar temporalmente hacia el sur a las fincas de café
de la misma familia en la bocacosta. Aunque con excepciones, esta dindmica era
generalizada en los municipios y poblados pobres del occidente maya del pais.
La familia Herrera, de origen mestizo, habia adquirido importancia con los
gobiernos liberales, cuando se hicieron de grandes extensiones de tierra en dife-
rentes regiones con infimas inversiones. Tuvieron un presidente del pais en 1920,
Manuel Maria Herrera Luna, y para 1963, su heredero, Roberto Herrera Ibar-
giien, era diputado del pais por el partido de la extrema derecha.”?

La familia Toj Medrano tuvo mejor suerte que la generacién anterior. El dicta-
dor liberal Jorge Ubico Castanieda reorganizé el trabajo forzado del pais y canceld
las deudas de los colonos o peones encasillados, incluyendo a los abuelos de Eme-
terio. Y la revolucién de 1944 prohibi6 formalmente las habilitaciones, lo que

'8 Equivalente a confederacién de linajes, con una ligera centralizacién pero con poder de
maniobra para los linajes confederados. Ver Hill y Monaghan (1987).

!9 Sobre la historia regional de los Kiche’ en esos afios, puede verse el trabajo de Piel (1997) y
los de Carmack (1979 y 1995).

2 Segin McCreery (1983), lo usual era que el habilitador prestara a las familias migrantes
dinero para su trayecto hacia las plantaciones de café. La deuda muchas veces era imposible de
pagar, por lo que los terrenos servian como pago. De esa manera, finqueros y habilitadores se hicie-
ron de tierras alrededor de las comunidades indigenas. Las relaciones de servidumbre a través del
endeudamiento desde su institucién por los gobiernos liberales a fines del siglo x1x, fueron la fuente
principal de obtencién de mano de obra indigena y en menor medida mestiza para la produccién
de café (McCreery 1983).

2! Entrevista con Emeterio Toj Medrano. Playa Grande, Ixcdn, Guatemala, 20 de mayo de
2010. Todas las citas que siguen vienen de esta referencia.

2 Informacién detallada de la familia Herrera puede encontrarse en Nacra (1974, 233-238).
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permiti6 el afianzamiento de pequefias redes de comerciantes regionales que se
venian formando afos atrés.

Mi papd, en vez de seguir yendo a la finca, se convierte en un pequefio comerciante,
ya que hay un auge econémico con la revolucién. Entonces se da toda una apertura,
desde politica hasta la que vivié mi papd como comerciante que viaja hasta la capital
vendiendo naranjas, frutas en general. La fruta no era de Santa Cruz, llegaba de Chi-
chicastenango hacia un mesén. Llegaba la fruta desde Chichicastenango y mi padre la
compraba para venderla en pequefos puestos en otros puntos del centro de la ciudad
como el mercado central y otras plazas. Entonces él tomé ya otra vida. Esto a nosotros
nos permitié, o nos obligd, a tener contacto con la ciudad. Yo recuerdo que a mi
mamd, se la llevéd mi papd a la ciudad, mds o menos en el 46-47. Mi madre fue para
preparar y venderles a los albaniles alimentos preparados, comida, y al mismo tiempo
ayudar y estar con mi pap4 en su puesto de ventas.

Para la década de 1950, los anos que relata Emeterio, Santa Cruz habia dejado
de ser un centro proveedor de mano de obra (Schmid 1967, 33-43) y era parte de
una red regional de produccién y comercio de granos bdsicos y artesanias alre-
dedor de la ciudad secundaria de Quetzaltenango, y con demanda en ciudad de
Guatemala (Smith 1972). Eso le dio cierta holgura a la familia Toj Medrano, lo
que se manifestd en el ingreso de Emeterio a la escuela publica. Eso no evité que
el contacto con el aparato estatal central le recordara las taras discriminatorias que
el Estado liberal habia implementado. Tanto ese contacto con el sistema educa-
tivo publico como el que tuvo al ser obligado a prestar servicio militar al ejército,
le recordaron a Emeterio la posicién que la sociedad guatemalteca le asignaba a
la poblacién K’iche’.

En ese entonces no se le decia racismo. Simplemente el trato discriminatorio o
racista se daba con insultos. “Vos indio”, decian. Un trato despectivo era comdn.
La respuesta de los indigenas era: “Indio, pero puro”. Era un choque muy fuerte [...]
Asi son las cosas, asi se trata. Lo percibiamos como natural. En ese entonces no tenia-
mos la conciencia que hoy tenemos. No sé, la conciencia étnica. No. Simplemente
lo vefamos como dado. Claro, vivir eso nos dolia. Pero en ese momento no se podia
pensar mds alld.

Ese “pensar mds all§” fue posible con el surgimiento de un nuevo espacio.
Paralelo a la aparicién de pequefas capas de comerciantes, ajenas al trabajo rural,
sobreviene el auge de un nuevo espacio: Accién Catélica (ac), un fenémeno de
alcance regional (Falla 1995). En Santa Cruz del Quiché fue particularmente
fuerte, y familias K’iche” enteras pasaron a engrosar las filas de la ac. El trabajo era
fomentado en el municipio por la congregacién religiosa del Sagrado Corazén,
especificamente por el sacerdote gallego Luis Gurriardn. En su biografia, se narra
el papel de los catequizadores, siempre jévenes y con cierto acomodo, en atizar la
organizacién en las aldeas del municipio (Santos 2007).
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En ac y en el trabajo que realizaba como cantor con la parroquia catélica,
Toj Medrano encontré un espacio donde las nuevas vivencias y expectativas de vida
tendrian un caldo de cultivo en los debates religiosos (y luego politico-religiosos).

Fue un lugar donde nosotros los indigenas, los mayas, nos vimos de cerca, nos encon-
tramos. Ese espacio sirvi6 mucho para fortalecer nuestra identidad. Nosotros nos
organizamos en Accién Catdlica, con la Democracia Cristiana, en cooperativas, para
demostrarle [a los ladinos] que éramos bastantes, que éramos fuertes [...] Hay un
fuerte despertar de la gente. Realmente lindo. La gente conociendo su realidad. Se lee
el evangelio y hay una coincidencia con todo.” Se lefa y se decia que era claro que
Jests habia sido el primer revolucionario. Con razén lo mataron, lo crucificaron, si
todas las criticas que hizo. Ya se le daba un sentido politico a la Biblia, otra lectura.

Aunque la incorporacién familiar a Ac fuera de grandes proporciones, es inte-
resante resaltar que los abuelos de Emeterio deciden no acercarse a los nuevos
espacios. Al contrario, se mantienen apegados a las instituciones tradicionales que
habian heredado, la religiosidad maya en sincretismo con la jerarquia civico-reli-
giosa, fenémeno de amplia extensién en la tradicién mesoamericana del siglo x1x
(Wolf 1957). Esas instituciones tradicionales tenfan rasgos de autonomia orga-
nizativa que corria en paralelo con las instituciones ladinas y el Estado central
liberal. Accién Catélica, es importante recordar, nacié para el occidente maya
como una “reconquista de almas” desde la ciudad de Guatemala y la jerarquia
catdlica, luego de décadas de laissez-faire espiritual y religioso. Aunque no hay
registro de lo que pensaban, pareceria que para los abuelos de Emeterio la ac
simbolizaba esa afrenta a sus tradiciones.

Para las nuevas generaciones, al contrario, significaba un nuevo espacio, car-
gado de dinamismo y de una nueva fe que se articulaba con un sentir mds amplio
que involucraba, como lo ha dejado claro Toj Medrano, aspectos productivos
(cooperativas), politicos, religiosos, familiares y culturales.

Este “despertar” politico de las familias K'iche’ de Santa Cruz tuvo un primer
encauce electoral en la Democracia Cristiana, el tnico partido politico (de un
total de cuatro permitidos para 1968) que tuvo como estrategia la promocién de
cuadros K'iché para representacién municipal y, afios después, para diputaciones
en el Congreso nacional.

La base principal de la Democracia Cristiana era Accién Catdlica. Se podria decir que,
a nivel local, era su referente més fuerte. Yo era el delegado de la juventud cristiana del
Quiché, por lo que venfamos a encuentros en la capital. Se venfa tanto para conocer
la situacién del pafs, como para formarnos como militantes del partido. Nos com-

% En la biografia del sacerdote Gurriardn se relata un episodio que enriquece esta lectura.
Tras llegar mds de tres horas tarde a una misa en una aldea de Santa Cruz, Gurriardn encontrd a la
gente en un intenso ambiente que llevaba horas, donde la comunidad, las familias extendidas de
la aldea, debatian sobre la biblia y sus problemas concretos, buscando una sintesis y soluciones
reales. Ver Santos (2007, 31-37).
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prometimos de lleno con el proyecto de la Democracia Cristiana, con un objetivo
principal: mantener el poder local por medio de las varias alcaldias municipales en
donde tenemos actividad en todo el departamento. [...] Casi no se podia separar la
actividad de Accién Catdlica con la actividad de partido de la Democracia, era muy
dificil determinar las fronteras entre ambas. Trabajar con la Democracia Cristiana era
trabajar con las cooperativas y Accién Catdlica, y viceversa.

Algunos recuentos de esos afios en Santa Cruz refieren como dentro de Accién
Catdlica comenzaron a generarse fricciones entre las agrupaciones que buscaban
continuar con la organizacién de nuevos espacios y la reorganizacion de los ante-
riores, y los que se vieron satisfechos con lo logrado (Carmack 1991; Didcesis del
Quiché 1994; Santos 2007, 108). Toj Medrano pasa por alto esas tensiones en su
narracién, pero sus siguientes pasos explican de qué alineacién era parte.

En los afios setenta, ya con este terreno fértil, formamos los grupos de reflexién de
la realidad nacional. Alli se comienza a cuestionar fuertemente el sistema politico
electoral. Se decia ya que era erréneo, que era falso. Se comenzaba a dejar de creer
en él. Sin embargo yo, enamorado adn de la Democracia Cristiana, guardaba ciertas
esperanzas, que todavia se podia hacer algo por esas vias. Todavia en [las elecciones d]
el 74 pegué afiches del candidato a la presidencia por la bc; todo esto a escondidas de
mis compaieros, porque me daba vergiienza. Pero yo todavia tenia fe.

El fraude electoral marca finalmente un quiebre con esta lealtad.

Para mi, cuando esto pasd, pensé que esa via ya se habfa acabado. Sinceramente
me termind de convencer que esa no era la manera. Pero entonces qué haciamos.
No nos quedaba mds que buscar, pensdbamos que no habia nada escrito, no habia
recetas, habia que buscar qué se hacia. Alli nace la idea de crear una organizacién.
¢Qué organizacién? Ya estd Accién Catdlica, ya estdn las cooperativas, si pero tienen
sus limitaciones. Las leyes nos limitan a no pasar de alli. Accién Catélica también
tiene su tope en la Iglesia. Entonces es necesario hacer otra organizacién. De alli surge
la necesidad de crear una organizacién campesina que afos después nace, ya en el 78,
y que después se convierte en el Comité de Unidad Campesina (cuc).

La formacién del cuc respondié, al igual que en los casos de Reyes Illescas y
Albizures, a un agotamiento en la capacidad de respuesta de la Dc frente a los
movimientos social-cristianos y, paralelamente, al limite democrético del Estado
militar y el comienzo de la represién directa. No pasaria mucho tiempo para que
el cuc se uniera al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGp) y fuera clave en las
movilizaciones de fines de la década de los setenta.

Los LIMITES Y LA FRAGILIDAD EN LA FORMACION
DEL ESTADO POSREVOLUCIONARIO

De los fragmentos de las tres trayectorias de vida presentadas me gustaria cen-
trarme primero en la naturaleza de los espacios social-cristianos de primera gene-

88



CRISIS Y FORMACION DEL ESTADO MILITAR EN GUATEMALA (1954-1974)

racién. Tanto la Juventud Obrera Catélica (Joc) como la Accién Catélica (Ac)
por si solas, y el Frente Estudiantil Social Cristiano (FEsc) y la Central Nacional
de Trabajadores (cNT) en su estrecha relacién con la Democracia Cristiana son,
en un primer momento, fuente de identidad. Los tres relatos detallan c6mo esos
nuevos espacios sirven de punto de partida para el despliegue de un importante
caudal de inquietudes politicas. No es sorpresa que los tres personajes comiencen
a participar en esas organizaciones a una temprana edad. Reyes Illescas entré a los
18 afos, Albizures a los 15 y Toj Medrano desde nifio se vinculé como parte del
coro y luego en la ac de Santa Cruz del Quiché.

Cada una de esas organizaciones pasé por procesos politicos que los definie-
ron: las luchas callejeras contra el gobierno de Ydigoras y la politica estudiantil
del FEsc, la organizacidn barrial del joc y contra las grandes industrias de la cNr,
y un espacio propio Kiche’ que tiene visos de competencia con los espacios domi-
nantes controlados por ladinos (mestizos) locales. En cada uno de estos procesos
de batalla politica los tres personajes desarrollan una fuerte identidad de grupo,
mientras definen a otro grupo en términos de oposicién.

Este proceso fue analizado por Thompson en sus estudios sobre la clase obrera
inglesa. En una cita muy conocida, resalta a la identidad “como resultado de expe-
riencias comunes, sienten y articulan la identidad entre ellos y contra otros hombres
cuyos intereses son diferentes y generalmente opuestos a los suyos”. Las personas
que pasan por esto, elaboran luego “su experiencia dentro de las coordenadas de
su conciencia y su cultura [...] Los valores son vividos, y surgen en los mismos
nexos de vida material y de relaciones materiales que las ideas, son las necesarias
normas, reglas, expectativas, etc., aprendidas en el marco del vivir, y aprendidas en
el interior de la comunidad inmediata” (Thompson 1966; 1981, 253 y 268-269).

Aunque Thompson restringié su definicién a la formacién de una clase social,
los términos del planteamiento pueden ampliarse —con cierta reserva— para
agrupaciones sociales de origen distinto al obrero. Siguiendo la critica de Rosebe-
rry a Thompson sobre lo unilateral de su definicién de campo de fuerza (donde
esa identidad y oposicién se desarrollan), esas relaciones tendrian multiplicidad
de expresiones (Roseberry 1994, 357).

En todo caso, la idea permite resaltar los términos culturales en que nuestros
personajes valoraron su experiencia politica, la clave en la definicién de Thomp-
son. Se podria decir, siguiendo a Williams (1988, 48-50), que la cultura politi-
co—religiosa y la orientacién estratégica de estos espacios eran, en un inicio, parte
de una revitalizacién conservadora planteada en clave catdlica y anticomunista.
La dindmica de estos espacios, a su vez, estaba en interrelacién con un contexto
politico de enfrentamiento con los impulsos revolucionarios y luego con los limi-
tes del proyecto anticomunista posrevolucionario.? Es con el bagaje social-cris-

2 Raymond Williams explica que la cultura hay que entenderla en términos de proceso e inte-
rrelacién activa con otras actividades y espacios (Williams 1988, 48-50).
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tiano en que fueron formados por la Iglesia que sus experiencias son valoradas.
Aunque los relatos muestran matices muy propios que hacen transparente una
reelaboracién importante (ver Gilbert y Nugent 1994), quizd donde mds claro se
encuentra esta reelaboracién es en el “Ver, Juzgar y Actuar” de la joc que tanto
impact6 a Albizures. Segtn dijo, el lema tomé en su vida sindical y politica una
mdxima importante de referencia continua.

Lo importante en este primer momento es resaltar cierta identidad entre el
pensamiento catdlico y anticomunista dominante, y la forma en que nuestros
personajes valoraban sus experiencias politicas. Los espacios social-cristianos,
con matices cada uno, no eran del todo organizaciones de oposicién al Estado.
Funcionaron, m4ds bien (sobre todo al inicio), como canales o mediaciones de
participacién entre esos sectores sociales (Kiche’ de Santa Cruz, estudiantes uni-
versitarios, y obreros sindicalizados) y el aparato estatal y la Iglesia.

El aparato estatal que se comienza a formar luego de 1954 tuvo en los espacios
social-cristianos un bastién hegeménico incipiente, si seguimos a Gramsci y su
concepto de hegemonia, no sélo como ideologia sino como parte de una trama
de espacios organizativos donde, en este caso, la mentalidad anticomunista-caté-
lica se refuerza y se disputa (Gramsci 2000). Esos espacios tuvieron la suficiente
holgura como para ser apropiados por las personas que les daban forma y las
necesidades que su realidad les planteaba. La orientacién, lealtad y disciplina
social-cristiana que esos espacios forjaba, generarian de manera inevitable roces
con el aparato estatal, dada la misma vivencia marginal/subalterna de sus inte-
grantes. Ante esa autonomia, la reaccién de la Iglesia fue alejarse, y la del aparato
estatal negar, y luego reprimir.

El Estado se enfrent a Emeterio Toj en la forma de una educaciéon publica
llena de tintes discriminatorios, como un ejército que lo obligaba a prestar servicio
militar (y no a los ladinos/mestizos), y luego como limitacién a la expansion de
los proyectos de cooperativas y de organizacién, y como marginacién del centro
politico de decisiones (Ciudad de Guatemala). A Albizures se le presenté como
marginacién, negacién de derechos laborales, y represién. Y a Reyes Illescas esta
relacién lo encard con la represién en las marchas de 1962 y una injusticia un
tanto ideal (mds vinculada a su pasado generacional), aunque también se le pre-
senta como escala de movilidad social y formacién educativa. A Albizures como
victorias en pactos colectivos, y a Toj como empleo (trabajé en un programa esta-
tal de malaria). Y a los tres como representacién partidaria en elecciones a través
de la Democracia Cristiana. En su formacién como Estado militar, las redes de
poder anticomunistas no consolidaron los espacios social-cristianos como parte
de su base social. Al contrario, los reprimieron y, en consecuencia redujeron su
base social.

En la década de 1960 e inicios de los setenta, las relaciones que el Estado
gener$ con los espacios social-cristianos, a partir de la experiencia de estos tres
personajes, se presentan como un proyecto politico contradictorio, con disputas,
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negativas, reveses, y algunas aperturas temporales. El Estado establece sus relacio-
nes llenas friccién, fragilidad y fuerza. Por eso es importante hablar de crisis de
Estado. Esta forma de crisis se entenderia como una desagregacién de los lazos
precisamente entre Estado y las mediaciones social-cristianas, y, en su modalidad
mis bdsica, como un deterioro de los modos habituales de vida politica que iden-
tificaban a las personas con el sostenimiento, aunque fuera parcial, del proyecto
posrevolucionario (Portantiero 1981, 50; Tischler 2001, 4).

Esta crisis no sélo se manifiesta en el deterioro de la esperanza que encontra-
ban en esos espacios, sino en la urgencia de buscar otras formas de organizacién
que cumplan un papel mds acorde a las nuevas experiencias. La “falta de fe” que
advierte Toj Medrano en su valoracién del fraude electoral de 1974, o el “camino
propio”, que recoge Albizures sobre la cNT en su relacién con la Dc, precisan ese
rompimiento en la identidad, en los lazos, que los sostenian atados a una rela-
cién de minima identidad con el Estado (participar en elecciones convocadas).
Ya René Zavaleta, en su olvidado libro sobre el Estado boliviano, recordé que
esos momentos de crisis van de la mano con un cambio en el temperamento
politico de las organizaciones y con el surgimiento de nuevas identidades y
cuestionamientos sobre la forma de la organizacién. En la experiencia politica
de Toj Medrano, el grupo de reflexién cumple ese papel en la formacién del
cuc. Aunque la organizacidn guerrillera FAR ya tenia contactos con la cNT desde
1970, y con Reyes Illescas desde fechas mds tempranas,® lo que muestran son
claras dudas y dilemas en las expectativas que tenfan sobre la capacidad de res-
puesta en el programa y estrategia de la c. La compatibilidad de intereses toma
caminos cruzados hasta el fraude de 1974, un punto de quiebre en las corrientes
social-cristianas ligadas a la pc. El fraude es importante porque en ese momento
la DC era parte de una alianza amplia aglutinada en torno al Frente Nacional de
Oposicidn, junto con otras organizaciones partidarias de izquierda no armada y
una faccién progresista dentro del ejército, ejemplificada en su candidato pre-
sidencial, el general Efrain Rios Montt. El fraude, asi, tuvo consecuencias para
una parte importante de la oposicién que habia decidido hasta ese momento no
alzarse en armas frente al Estado.

Si pensamos que la victoria del arzobispo Mariano Rossell y Arellano con la
caida del gobierno revolucionario en junio de 1954 catapulté el pensamiento
social-cristiano como una nueva fuerza politica en el pais, los afios siguientes
significaron una mutacién y diversificacién de sus frentes politicos. Esos afios
también parecen haber sido un periodo de canalizacién de descontentos a través

% Ver el Informe de Cateo que se le envia el 12.11.71 al jefe del Cuerpo de Detectives de la PN,
Expediente PN-AHPN, no. 11.0426.1042/1259.

% Segtin un panfleto del grupo paramilitar Nueva Organizacién Anticomunista, ligado a los
servicios de inteligencia del Estado, Reyes Illescas pertenecia a las AR Esto fue negado por su
hermana, Zoila Reyes, en una noticia publicada por E/ Grifico el 4 de abril de 1967. Si bien no
pertenecia a las FAR, ya existian para entonces lazos comunicantes, como confirmé en su entrevista.
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de las mediaciones que propiciaba el Estado (sindicatos, cooperativas, partidos,
agrupaciones estudiantiles). Aunque falta mucho por profundizar, el fraude de
1974 y el cisma que representd para las agrupaciones social-cristianas y la pc,
parecen perfilarse como la crisis de esas mediaciones. El momento demandaba
cambios. Luego del fraude, para unos eso significé acercarse al ejército (la pc),
mientras para otros acercarse a organizaciones armadas y enfrentarse directamente
al Estado militar, como Reyes, Albizurez y Toj Medrano.

92



CRISIS Y FORMACION DEL ESTADO MILITAR EN GUATEMALA (1954—1974)

ARcHIVO

Archivo Histérico de la Policia Nacional.

Biblioteca Nacional, Hemeroteca, ciudad de Guatemala, Guatemala. Inforpress, El Grifico
y Prensa Libre.

Fondo Amilcar Burgos, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIrRma),
Antigua Guatemala, Guatemala.

ENTREVISTAS

ALBIZURES, Miguel Angel. Ciudad de Guatemala, Guatemala, 5 de enero de 2017.
Reves ILLEscas, Miguel Angel. Ciudad de México, 3 de marzo de 2017.

Toy Meprano, Emeterio. Playa Grande, Ixcdn, Guatemala, 20 de mayo de 2010.

BiBLIOGRAFiA

ArB1zures, Miguel Angel. 1987. Tiempo de sudor y lucha. México: sle.
Arvarez, Virgilio. 2002. Conventos, aulas y trincheras, vol. I. Guatemala: FLACSO.

BenDARA, Ricardo. 2010. La Iglesia en la historia de Guatemala, 1500-2000. Guatemala:
Artemis Edinter.

Bisuor, Edwin. 1959. “The Guatemalan Labor Movement, 1944-1959”. Tesis de docto-
rado en Economia. Universidad de Wisconsin.

BuLmer-Tuowmas, Victor. 1988. The Political Economy of Central America Since 1920.
Nueva York: Cambridge University Press.

Carrow, Theodore. 1949. “The Social Ecology of Guatemala City”. Social Forces 28(2):
113-133.

CarMACK, Robert. 1979. Historia social de los quichés. Guatemala: José Pineda Ibarra,
Ministerio de Educacién.

. 1991. “The Story of Santa Cruz Quiché’. En Cosecha de Violencia, ediciéon de
Robert Carmack, 39-69. San José: FLACSO.

. 1995. Rebels of Highland Guatemala. Oklahoma: University of Oklahoma Press.

Conn Bernard. 1980. “History and Anthropology: The State of Play”. Comparative Stu-
dies in Society and History 22(2): 198-221.

DarnTON, Robert. 2010. E/ beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural. México:
FCE.

Didcesis del Quiché. 1994. El Quiché: el pueblo y su iglesia. Santa Cruz del Quiché: Dio-
cesis del Quiché.

Farvra, Ricardo. 1995. Quiché rebelde. Guatemala: Editorial Universitaria.

93



RODRIGO VELIZ ESTRADA

Ficueroa IBARRA, Carlos. 1991. El recurso del miedo. San José: EDUCA.

Ficueroa IBarra, Carlos, Guillermo Paz Cdrcamo y Arturo Taracena. 2013. “El pri-
mer ciclo de la insurgencia revolucionaria en Guatemala (1954-1972)”. En
Guatemala: Historia reciente (1954-1996). Tomo II: La dimensién revolucionaria,
edicién de Virgilio Alvarez et al. FLACSO, Guatemala.

Furtapo, Celso. 1971. El poder de Estados Unidos y América Latina. Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina.

GeLLERT, Gisella. 1990. “Desarrollo de la estructura espacial en la ciudad de Guatemala:
desde su fundacién hasta la revolucién de 1944”. Anuario de Estudios Centroa-
mericanos 16(1): 31-55.

GiLBERT, Joseph y Daniel Nugent. 1994. “Cultura popular y formacién del Estado en
México revolucionario”. En Aspectos cotidianos de la formacion del Estado, edi-
cién de Joseph Gilbert y Daniel Nugent (eds.), 31-52. México: Era.

GiLt, Anthony. 1994. “Rendering unto Caesar? Religous Competition and Catholic
Political Strategy in Latin America, 1962-1979. American Journal of Political
Science 38 (2): 403-425.

Gramsci, Antonio. 2000. “Problemas de la cultura nacional italiana”. Cuadernos de la

cdreel, vol. 6: 36-59.

Hirt, Robert y Monaghan, John. 1987. Continuities in Highland Maya Social Organiza-
tion. Ethnobistory in Sacapulas, Guatemala. Pennsylvania: University of Pennsyl-
vania Press.

Levenson, Deborah. 2007. Sindicalistas contra el terror. Ciudad de Guatemala, 1954-
1985. Guatemala: AVANCSO.

Ly~ch, Edward. 1991. Religion and Politics in Latin America. Nueva York: Praeger.

MAINWARING, Scott y Anibal Pérez-Lindn. 2013. Democracies and Dictatorships in Latin
America. Nueva York: Cambridge University Press.

Murray, Williamson y Mark Grimsley. 1994. “Introduction: On strategy”. En The
Making of Strategy. Rulers, States and War, edicién de Williamson Murray,
MacGregor Knox y Alvin Bernstein, 1-23. Nueva York: Cambridge University
Press.

Paris, Philip. 1967. “Christian Democracy in Latin America: An Emerging Domestic and
International Left”. Tesis de Master of Artes. Universidad del Sur de California.

PeTERSEN, John. 1969. “The Political Role of University Students in Guatemala: 1944-
1968”. Tesis de doctorado en Historia. Universidad de Pittsburgh.

PieL, Jean. 1997. Sajcabajd. Muerte y resurreccion de un pueblo de Guatemala (1500-1970).
México: CEMCA.

PorreviN, René. 1977. El proceso de industrializacion en Guatemala. San José: EDUCA.

PORTANTIERO, Juan Carlos. 1981. Los usos de Gramsci. México: Folios Editores.

94



CRISIS Y FORMACION DEL ESTADO MILITAR EN GUATEMALA (1954-1974)

RevEL, Jacques. 2005. “La cultura popular. Usos y abusos de una herramienta historio-
grifica’. En Un momento historiogrdfico, Jacques Revel, 101-116. Buenos Aires:
Manantial.

RoBERTs, Bryan. 1968. “Politics in a Neighbourhood of Guatemala City”. Sociology 2(2):
185-203.

RoseBerry, William. 1994. “Hegemony and the Language of Contention”. En Everyday
Forms of State Formation, edicién de Joseph Gilbert y Daniel Nugent, 355-366.
Carolina del Norte: Durham.

Santos, Carlos. 2007. Guatemala. El silencio del gallo. Barcelona: Debate.

Scumip, Lester. 1967. “The Role of Migratory Labor in the Economic Development of
Guatemala”. Tesis de doctorado en Economfia. Universidad de Wisconsin.

SLoaN, John. 1969. “The Electoral Game in Guatemala” Tesis de doctorado en Ciencias
Politicas. Austin: Texas University.

SmrrH, Carol. 1972. “Market Articulation and Economic Stratification in Western Gua-
temala”. Food Research Institute Studies 11(2): 203-233.
. 1984. “El desarrollo de la primacia urbana, la dependencia en la exportacién y la
formacién de clases en Guatemala”. Mesoamérica 5(8): 195-278.

TaRACENA ARRIOLA, Arturo. 1989. “El primer partido comunista de Guatemala (1922-
1932). Diez afios de una historia olvidada”. Anuario de Estudios Centroamerica-

nos 15(1): 49-63.
. (1998) “Origenes y primera etapa del conflicto armado interno en Guatemala.

1954-1971”. Documento inédito.

Trowmas, Robert. 1971. “The Migration System of Guatemala City: Spatial Inputs”. En
Revista Geogrdfica, nim. 75: 73-84.

Tuaomrson, Edward P. 1966. The Making of the English Working Class. Nueva York:
Vinage Books.

. 1978. “Eightteen-Century Englis Society: Class Struggle without Class?”. Social
History 3(2): 133-165.

. 1981. Miseria de la teoria. Barcelona: Grijalbo.

TiscHLER, Sergio. 2001. Guatemala: crisis y revolucion. Ocaso y quiebre de una forma esta-
tal. 22 edicién. Guatemala: F&G editores.

VRraNa, Heather. 2013. ““Do not Tempt Us!” The Guatemalan University in Protest,
Memory, and Political Change, 1944-present”. Tesis de doctorado en Historia.
Indiana University.

WiLLiams, Raymond. 1977. Literatura y marxismo. Madrid: Peninsula.

. 1998. “The Analysis of Culture”. En Cultural theory and popular culture, edicién
de John Stokes, 48-56 . Athens: University of Georgia Press.

95



RODRIGO VELIZ ESTRADA
Wouk, Eric. 1957. “Closed Corporate Peasant Communities in Mesoamerica and Central

Java”. Southwestern Journal of Anthropology 13(1): 1-18.

ZAvALETA MERCADO, René. 1986. Lo nacional-popular en Bolivia. México: Siglo XXI.

96



