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ResuMmEN

La méquina de rayos X llegé a Yucatdn desde comienzos del siglo xx.
Este articulo estudia, no la primacia, sino la manera en que la nueva tec-
nologia se inmiscuy6 en el mundo de la clinica. Esta mdquina irrumpié
en el campo médico en un momento histérico en el que las técnicas de
diagnéstico y curacién experimentaban transformaciones capitales. Yuca-
tin era entonces un entorno moldeado por antiguas costumbres, por lo
que el futuro lugar de esta tecnologfa en la prictica médica era incierto
e indeterminado. En este articulo exploraremos la manera en la cual los
médicos locales utilizaron e incorporaron esta mdquina en sus técnicas de
diagnéstico y tratamiento, asi como la forma en que contribuyé a cambiar
las dindmicas de las relaciones entre el médico y sus pacientes.

Palabras clave: rayos X, historia de la medicina, historia de la tecno-
logfa, historia de Yucatdn, diagndstico médico.

ELATION AND CAUTION. THE FIRST YEARS
OF X RAYS IN YUCATAN (1905-1923)

ABSTRACT

The X Ray machine arrived in Yucatdn at the beginning of the 20
century. However, this is not an article concerned about primacy,
but about the way in which the new technology interacted with and
eventually became a part of a world built around ancient customs.
This machine entered the medical field in a moment in which the
techniques of diagnosis and treatment were experimenting important
transformations. Yucatan was a place that had been shaped by ancient
traditions, and so, the future place of the new machine in medical
practice was uncertain. In this article we explore the way in which
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local practitioners incorporated it into their own ways of diagnosis
and treatment, as well as the way in which this machine reshaped the
relationship between doctor and patient.

Keywords: X rays, history of medicine, history of technology, history
of Yucatan, medical diagnosis.
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INTRODUCCION

En enero de 1896, el fisico alemdn Wilhelm Rontgen dio a conocer al mundo el
descubrimiento que habia hecho casi por casualidad un mes antes en el sétano
de su casa: que una especie de luz invisible a los ojos producida en un tubo
semi vacio traspasaba algunos objetos sélidos y proyectaba la sombra de otros.
Como desconocia por completo la naturaleza de aquellos rayos, los denominé
X. La comunidad cientifica los rebautizé con el nombre de Rinzgen en su honor
(Gélvez 2013, 7-8).

Humanista de corazén, se negd a lucrar de la patente y esto contribuyé a
la rdpida y explosiva difusién de su descubrimiento, aunque coadyuvé a su
popularidad el aura de misterio que envolvia a unos rayos que llevaban marcado
en su nombre el sello de la ignorancia, y cuya existencia sugeria la inquietante
conclusién de que el mundo sensible no es todo lo que hay a nuestro alrededor.
Una nocién que influyé incluso en las maneras de hacer arte (Dalryplme Hender-
son 1988, 323; Golan 1998, 154).

La primera mdquina, aunque imperfecta, se podia construir de partes acce-
sibles en el mercado: se necesitaba una fuente de energfa eléctrica, unos platos
fotograficos comunes y unos tubos de Crookes, inventados un par de décadas
antes. Por supuesto, variables como la cantidad de gas en el tubo y la calidad
de la corriente eléctrica influfan significativamente en la magnitud de los rayos.
Pero los materiales y el conocimiento eran accesibles para cualquiera con ganas
de instruirse y experimentar (Golan 1998, 444-45). Como fuego en una pradera
de pasto seco, la invencién se expandié por el mundo de cientificos y amateurs
entusiasmados por los adelantos cientificos.

A solo un mes de hacerse publica, la mdquina ya se habia ensamblado en Aus-
tralia (Pearn 2015, 57) y Colorado (Golan 1998, 444), pero el entusiasmo no
solo cundié en el mundo sajén: en mayo de aquel ano el médico guatemalteco
Dario Gonzélez dio una conferencia sobre sus experimentos con ella (Zamora
Ruiz 1997, 24). El comerciante potosino Luis Espinosa y Cuevas se encon-
traba en Alemania en el momento del anuncio e importé una inmediatamente.
Para finales de afio, una funcionaba en el Hospital Judrez de Ciudad de México
(Stoopen 1994, 114-18). Pronto encontraron su camino en la guerra, como suele
suceder con las nuevas tecnologias. Fueron usadas por los médicos militares en
las batallas cubanas de la guerra hispano-americana de 1989 (Vega Blanco ez
al. 2016, 671-75). En otros lugares de la regién, la mdquina fue construida o
importada mds esporddicamente en el curso de la década siguiente: se encontraria
en uso en Honduras en 1897; en Nicaragua en 1902; en Costa Rica en 1904,
y en El Salvador en 1906 (Sosa Rivera y Borjas 2015, 32-35; Céspedes Vargas
2000, 36). En Mérida, el médico Teodosio Pérez Peniche fue el primero en tomar
una radiografia en 1899, aunque lo tnico que sobrevive del hecho es una nota
periodistica (Loyo Gémez 1997).
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Si bien a Teodosio Pérez corresponderd el mérito de haber sido el primero, lo
cierto es que para encontrar testimonios cientificos que acrediten un uso regu-
lar de la mdquina en el estado hay que esperar al inicio de la publicacién de la
Revista Médica de Yucatdn (1905-1953). La tercera de su tipo en Mérida después
de La Emulacion (1873-1881) y la Crdnica Médica (1890-1891). Testimonios que
dan cuenta de una tradicién de la prictica médica en el estado con raices en el
siglo xIx.

El uso de la mdquina en Yucatdn no se limit6 a la clinica, los rayos tuvie-
ron también un impacto en la medicina legal. Un articulo de 1913 versaba: “la
aplicacién a la medicina legal de esos misteriosos rayos abre a nuestra vista un
vasto campo de investigaciones que serdn de trascendental importancia para los
estudios juridicos en relacién con la ciencia médica” (Blanco Castillo 1908b, 100;
Gonzalez Palma 1993, 27-32).

Este tema amerita su propia investigacién, pero el propésito del presente
ensayo es dilucidar su uso en la clinica. Con ello en mente, se ha dividido en tres
partes: En la primera, se presenta a los actores responsables de su introduccién
en el estado; a continuacién, hablaremos sobre su aplicacién a la practica médica;
finalmente, abordaremos el punto de vista de los pacientes en la medida en que
lo permiten las fuentes.

DEe MEDICOS Y RAYOS X

Harfamos mal en entender la medicina de Yucatdn como un apéndice de la
historia nacional. La Escuela de Medicina de Mérida fue fundada en 1833 por
iniciativa local y su primer rector fue Ignacio Vado y Lugo, natural de Gua-
temala, quien habia estudiado en aquella ciudad y Paris. Otro de los médicos
fundadores fue Juan Hiibe Heyer, natural de Hamburgo, titulado en Tubingen
en 1835 (Osorio y Carvajal 1944, 292). Ademds, son abundantes los ejemplos
de médicos de clases alta o media que viajaron a Europa o Estados Unidos a ins-
truirse durante los siglos XI1x y xx y regresaron a trabajar. La comunidad médica
local reconocia que Yucatdn no era un centro cientifico a la vanguardia, pero no
pocos se sentian comprometidos con el deber de hacer que asi fuera y de trabajar
por el progreso cientifico de la localidad. Un sentimiento que expresé muy bien
el médico Antonio Ancona en 1908:

No se escapa al ilustrado criterio de esa H. Corporacién [el Cuerpo de Profesores
de la Escuela de Medicina y Cirugia], que muchos estudiantes, la mayor parte, son
pobres y no podrdn emprender viajes a los grandes centros cientificos para aumentar
sus conocimientos; que estos mismos estudiantes serdn quizd los guardianes de la salud
publica y que la sociedad pondra su confianza en ellos (Ancona 1908, 142).

En este contexto de arraigo de la prictica médica, debemos comprender
las palabras del médico y poeta José Peén Contreras en el primer nimero de
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La Revista Médica de Yucatdn (1905): “La aparicién de esta revista, no es una
novedad; su presencia repara una falta y nada mds” ( Peén Contreras 1905, 1).
Tres anos mds tarde, la redaccion haria alarde de haberse publicado en sus pdginas
mids de cien estudios originales debidos a médicos yucatecos (Redaccién 1908,
1-2). La ciencia era una empresa global y patrimonio de la humanidad: era cues-
tién de honor colaborar en ella.

No debe de sorprender, pues, que la introduccién de la radiologia en Yucatdn
haya recaido en manos privadas. La primera persona que administré con éxito
una méquina de rayos X fue el médico Ricardo Sauri (1844-1930), propietario
de una policlinica en Mérida. Natural de Tizimin, habia crecido en Belice, estu-
diado medicina en Nueva York y hecho su doctorado en Paris. Regresé a Mérida
en 1870 y se le consideré el primer experto en anestesia local, aunque se dedicé
también con profusién a la oftalmologia (Osorio y Carvajal 1944, 307-9). En los
setenta, fue miembro fundador de la Sociedad Médico Farmacéutica y convencido
espiritista. Su interés en las aplicaciones de la electricidad a la medicina puede
venir de aquellos afios, pues su cercano amigo del Circulo Espiritista Peralta,
Waldemaro G. Cantén, realizé estudios de galvanismo (G. Cantén 1874, 150-
52; 1877, 58-64; Sauri 1911b, 167-68).

De vuelta al siglo xx, Sauri era auxiliado en su clinica por los médicos Emilio
Alcald Solis,” experto en anestesia, y Liborio Blanco, quien se encargaba de operar
la midquina de rayos X (aparentemente era la misma mdquina que habia sido
introducida por Teodosio Pérez Peniche) (Zavala Vallado ez /. 1998). Entre los
tres redactaron un folleto propagandistico Gaceta de Electroterapia (1908) con
el claro propésito de dar a conocer al putblico los beneficios de las aplicaciones
eléctricas en la medicina. En ella, se dedicaron dos articulos a los rayos X que
enfatizan su poder en el diagndstico de fisuras 6seas y de piedras en las vias urina-
rias; otro mds hablaba sobre las aplicaciones de los iones de zinc para cauterizar y
facilitar la homeostasis (Solis Alcald 1908a, 1; Sauri 1908a, 3-6; Blanco Castillo
1908a, 7-10). Los anuncios de este gabinete aparecieron en la Revista Médica de
Yucatdn durante las dos primeras décadas del siglo xx.

En el gabinete también trabajaron los médicos Maximiliano Medina Samada
(1886-1943) y Cdceres Novelo. El primero, natural de Yobain y titulado en la
Escuela de Medicina de Mérida con una tesis sobre la anestesia haloférmica (Oso-
rio y Carvajal 1944, 339; Zavala Vallado ez al. 1998), se separaria del gabinete
de Sauri en 1811 para fundar uno propio.” En ese mismo ano, Medina Samada
inicié la publicacién de la Revista de Especialidades Médicas. A diferencia de la

2 Quien habia estado en Paris estudiando las aplicaciones de la electricidad en medicina con
los médicos Lequerrier y Delherm, segtin su propio testimonio (Solis Alcald 1908c, 33). El mismo
Sauri también dijo haber estado en tiempos recientes en Parfs, aprendiendo la técnica de la fulgura-
cién del cdncer a lado del Dr. Keating-Hart (Sauri 1909, 102).

> Menciona que el gabinete es suyo en 1911, con una direccidn distinta a la de Sauri (Medina
Samada 1911a, 2-6).
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Gaceta de Electroterapia que era de divulgacién, la nueva revista tenfa un corte
mucho mds especializado. Esto nos habla de la intencién de dar a conocer la
radioterapia entre los médicos profesionales.

El otro entusiasta de la cuestién fue Narciso Souza Novelo (1875-1853), perte-
neciente a una generacién completamente distinta de médicos. Se titulé en 1906
de la escuela local de medicina con una tesis en procreacién, y se mudé en 1908
a Nueva York, donde tomé cursos de fisioterapia y aprendi6 a hacer exploraciones
de rayos X. Guard4 una estrecha relacién con el médico Miguel de Mendizé-
bal, quien practicé la radiologia en el centro de la Republica, a quien le dedicé
uno de sus articulos (Souza Novelo 1910a). A su regreso, abrié un gabinete de
electroterapia y en 1913 compré una mdquina de rayos X. Fue alli en donde
Alfonso Albertos Tenorio practicé la radioterapia en 30 pacientes para hacer su
tesis de licenciatura en 1921, la primera sobre el tema en el estado de Yucatdn
(Albertos Tenorio 1921). Souza publicé regularmente ensayos sobre radioterapia
desde 1910 hasta 1922 y en 1947 aun la ejercia (Osorio y Carvajal 1944, 339).

Fue en las clinicas de Sauri, Medina y Souza* en donde se cimenté la pric-
tica radioldégica en Yucatdn. En efecto, si tomamos en cuenta que el Hospital
O’Horédn no tuvo un gabinete de radiologia sino hasta 1933 (Zavala Vallado ez
al. 1998) quiere decir que esta disciplina médica llegé a Yucatdn por iniciativa
de médicos privados y no del Estado. Esto tuvo implicaciones en el uso de la
tecnologfa, como veremos.

El capital privado del que disponian los médicos limité el tipo y ndmero de
mdquinas que pudieron adquirir. Durante los primeros afios de la radiologia
en Yucatdn, las mdquinas usadas fueron sencillas y econémicamente accesibles,
ensambles frankenianos de un conjunto de aparatos independientes, técnica que
varié poco hasta 1926, por lo que un historiador la ha nombrado “era de los
tubos de gas” (Lavine 2012, 590). Ermilio Solis describié muy bien su mons-
truosa maquina en 1908:

Para producir los rayos X se necesita de una fuente muy poderosa de electricidad: ya
sea de electricidad producida por el frotamiento de unos discos de vidrio que giran
con rapidez, y que constituyen lo que se llama la médquina electro-estdtica; ya sea de
electricidad generada por las mdquinas llamadas dinamos, como las de la planta de
alumbrado eléctrico de la ciudad, electricidad que se hace pasar por un aparato deno-
minado bobina, compuesto de un carrete o rollo de hilo metélico aislado y dispuesto de
cierta manera. La electricidad transformada en este aparato pasa a través de un globo
de vidrio, en el cual se ha hecho el vacio casi absoluto. En el interior de este globo o
tubo se forman los rayos X (Solis Alcald 1908a, 2).

El método que se usé en estos primeros afios poco varié del desarrollado a
finales del siglo x1x. El tubo que producia el vacio era el del famoso Crooks.

4 En 1911 Souza sefiala que hay tres gabinetes de electroterapia en Mérida (Souza Novelo

1911, 38).
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Solis reporta usar una variacién de aquel, llamado de Chabeaud, en 1908
(Solis Alcald 1908b, 32). Durante este periodo las mdquinas en Mérida fueron
accionadas con la corriente de la ciudad que era de apenas 2 volts en 1921;
como la mdquina requeria corrientes de 110 a 220 era necesario recurrir a trans-
formadores (Albertos Tenorio 1921, 8). Sauri usaba en 1908 un trasformador
de Rumkoff, mientras que Maximiliano Medina y Narciso Souza tuvieron de
Wimshurst “con algunas modificaciones”, por lo menos hasta 1921. La médquina
de Henrich Rumkoff (1803-1877) habia sido desarrollada mucho antes que la de
John Wimshurst (1832-1902), hacia 1850 en vez de 1880 (Medina Samada 1908,
3; Sauri 1909, 102; Albertos Tenorio 1921, 8-9).

Esto nos recuerda que las mdquinas no existen en el vacio, sino que forman
parte de sistemas tecnoldgicos mds complejos. Los médicos no podian utilizar una
mdquina de rayos X si no disponfan de un suministro de energia eléctrica,
una estructura de mercado que permitiera adquirirla, conocimientos (teéricos y
précticos) para operarla y mantenerla, y herramientas de afinacion.

En efecto, uno de los principales problemas que tenian los primeros radiélogos
era poder calibrar confiablemente la intensidad de sus rayos: muy poca, apenas
atravesaba la piel; mucha, la quemaba. Para ello, Maximiliano reporta usar un
radiémetro de Sabouraud-Noire, desarrollado en Paris en 1904 y comercializado
desde entonces, que permitia medir la radiacién al comparar el cambio de color
de un papel cubierto con un compuesto a base de bario. Su uso fue continuo
hasta los afios cincuenta (Thorne, Lawrence, y Holubar 2002, 113-14). Armar y
operar una de estas mdquinas no era del todo sencillo y los primeros médicos
radidlogos se esforzaron por conseguir conocimientos fisico-eléctricos ajenos a su
curriculum para poder operar sus mdquinas.’

En cuanto a las radiografias, la tecnologia usada para fijar la sombra de los
rayos X no fue muy distinta a la de las fotografias comunes. Por lo cual ambas se
tenfan que velar en un cuarto oscuro (Bradley 2008, 349). Esto explica por qué
las que se publicaron en La Revista Médica estuvieron firmadas por el fotégrafo
local Pedro Guerra e, incluso, por qué las hay en su fondo de la fototeca.®

En 1912 las piezas de estas mdquinas Frankenstein peninsulares no habian
sido debidamente actualizadas. Esto se debia a que existia el temor de que las
nuevas mdquinas que lograban un tiempo de exposicién de tan solo 1/300 parte
de segundo no podian ser alimentadas por la compania eléctrica local. Las mejo-
res mdquinas de aquel tiempo disponibles en Mérida necesitaban una exposicién
de entre 2 y 45 segundos (Solis Alcald 1912, 188-89). Para 1921 Souza habia
hecho esfuerzos significativos para mejorar la suya: poseia un tubo de vacio de
Coolidge que era mds preciso que el de Crookes y “el mds usado por los radiolo-

5> Como se observa, de hecho, en la manera en que describen el funcionamiento de sus aparatos
(Pearn 2015, 63, opinién compartida por Lavine 2012, 601).

¢ Curiosamente catalogadas bajo el subconjunto “Fotos médicas” del conjunto “Retratos”, del
Fondo Pedro Guerra, Fototeca Pedro Guerra.
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gistas americanos”. Su vacio se regulaba con un aparato de Villard que introducia
o sacaba hidrégeno del tubo y cuya potencia se media con un radiémetro de
Benoist (Albertos Tenorio 1921, 10-16).” Este funcionaba bajo los mismos prin-
cipios que el de Sauri una década antes, pero con mayor precisién, lo que da
cuenta del continuo uso de estas mdquinas a lo largo de la década revolucionaria.

DE DIAGNOSTICOS Y RAYOS X

Fue a finales del siglo x1x cuando se desarrolla el método de diagnéstico analitico,
que empezaba con el reconocimiento del historial clinico; seguido por el diagndstico
diferencial, para distinguir entre patologias posibles; y por los exdmenes (del que
los rayos X podian formar parte); actividades que conducian al diagndstico fino
(Pearn 2015, 53-72). Tradicionalmente, los médicos se habifan fiado de sus érganos
sensoriales para el diagnéstico, tales como el tacto y la vista. Esa “vista genial de
los antiguos maestros” que recordaba con nostalgia el patélogo Harald Seidelin.
En efecto, la creciente incorporacién de herramientas que expandian los horizon-
tes de la sensibilidad médica a lo largo de los siglos xviir y x1x contribuyé a forzar
las incipientes pero crecientes especialidades médicas. Como nos explicé Harald
Seidelin: era tan grande el nimero de métodos de investigacién disponible, que
resultaba imposible ponerlos todos en practica para cada enfermo y al médico
hacerse apto en todos ellos (Seidelin 1906, 3-4; 1908, 47-50).

Fue la conciencia de este fenémeno de complejizacién del diagndstico médico
y el temor a quedarse rezagados, lo que empujé a los miembros de la comunidad
médica en Mérida a impulsar la fundacién del Laboratorio de Andlisis Clini-
cos en el Hospital O’Hordn. Para la ereccién y operacion de este laboratorio el
gobierno del estado contraté al médico sueco Harald Seidelin entre 1906 y 1914,
quien aceptd6 atraido por la posibilidad de estudiar de cerca las enfermedades tro-
picales (Seidelin 1906, 8). Los recursos para este proyecto se consiguieron gracias
a la intermediacién del director de la Escuela de Medicina y Farmacia, Augusto
Molina, con su hermano y gobernador Olegario Molina (Osorio y Carvajal 1944,
314). Lo que trae a colacién el estrecho vinculo entre la prictica médica y el
gobierno de aquellos anos, aunque sin que aquella perdiera su autonomia (Rodri-
guez de Romo 2002, 6). Tras la partida del sueco, la redaccién de La Revista
Meédica de Yucatdn agradeceria sus afios de estancia en Yucatdn y el haber dejado
una camada de jévenes médicos patdlogos de alto nivel (Redaccién 1914, 50-51).

7 El interés de Souza en mantenerse a la vanguardia de esta tecnologia es notable, en 1920
reportaba haber comprado un estudio de radio para trabajar con el elemento quimico homdlogo
que ponia a disposicién de los miembros de la Sociedad Médica Yucateca. Curiosamente, Alfonso
Albertos se acercé a Souza en un principio precisamente para trabajar con el radio. Es posible que el
alto costo del elemento quimico dificultase el uso de la mdquina, porque al final Alfonso Albertos
admite haber estudiado los rayos X por la imposibilidad de presentar algin caso clinico ligado al
radio (Souza Novelo 1920, 31-35; Albertos Tenorio 1921, 2).
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La llegada del doctor Seidelin y los métodos de diagnéstico quimico coinciden
con el comienzo del uso de los rayos X, aunque estos fueron introducidos por
jovenes médicos emprendedores. Es pues, en el contexto de métodos de diagndstico
en competencia® en el que debemos de entender la llegada de los rayos X a Yucatdn.

Existiendo varios medios de diagndstico posibles, era menester construir
criterios de seleccién que facilitaran al médico la eleccién entre uno u otro.
Existia el consenso de que el uso de estos rayos debia restringirse a un segundo
nivel de exploracién: “Cuando el médico necesita aclarar algo dudoso en el curso
de una enfermedad”, dirfa Emilio Solis (1908a, 1). Asi, lo encontramos haciendo
una radiografia de una mano herida que resultd estar afectada por una aguja
cuando “A pesar de una investigacién minuciosa por medio de palpacién, no
se consiguidé sentir el cuerpo extrano”. En este caso, los rayos X resultaron
una valiosa ayuda, pues permitieron la extraccién puntual del objeto extrafo.
El suceso se dio a conocer en la revista porque significaba una novedad en 1908
(Solis Alcala 1908b).

Los rayos X no operaban magia por su propia cuenta. Para que fuesen efi-
caces, se necesitaba un médico conocedor de lo que estaba haciendo. Liborio
Blanco explicaba que el diagnédstico de célculos en el sistema urinario por este
método tenfa su complejidad: su composicién afectaba su opacidad ante los
rayos X. Los mds opacos eran aquellos formados por uratos, fosfatos y oxalatos,
mientras que los de 4dcido trico podian pasar desapercibidos. De todas maneras,
recomendaba enfdticamente su uso cuando el médico sospechase la presencia de
estas concreciones. A diferencia de otros métodos, los rayos podian dar una idea
sobre el tamafio del cilculo y ayudaban a escoger entre distintos métodos de
extraccién (Blanco Castillo 1908a, 4-6). En este, como en los demds articulos en
los que fueron usados los rayos de Rontgen, se enfatizan las ventajas de los rayos
X frente a otras herramientas de diagndstico. Las siguientes palabras de Ermilio
Solis son un recordatorio innegable de que la nueva tecnologia se encontraba
inserta en un contexto de programas de diagndstico en competencia.

De manera que es muy dificil, o mejor dicho, es muy remoto el caso de que la pre-
sencia de un cdlculo vesical no sea declarada en la placa fotogrifica. En cambio si es
muy posible que la sonda metélica no acuse la presencia de una piedra en la vejiga,
a pesar de la pericia del cirujano, ya sea porque el cdlculo sea demasiado pequefio y
esté escondido en algln repliegue de la vejiga, sea porque esté envuelto en una gruesa
capa de mucosidades, membranas o cualquiera otra substancia blanda que impida la
produccién del sonido metélico caracteristico, producido por el choque de la sonda

con la piedra (Solis Alcald 1912, 189).

Hubo un medio en el cual los rayos X no tardaron en presentarse como la
mejor alternativa: las fracturas o a deformaciones del sistema éseo (Medina

8 En analogfa a los programas de investigacion cientifica en competencia de Imre Lakatos (Laka-
tos 2011).
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Samada 1911d, 1-6). “Nadie puede poner en duda los importantes servicios que
estdn prestando actualmente los rayos de Roentgen para el diagnéstico y trata-
miento de las fracturas”, escribié Maximiliano Medina (Medina Samada 1909,
188). Otro uso rdpidamente difundido fue en la bisqueda de objetos incrustados
en el cuerpo. En 1911 Ricardo Sauri consideré que la extraccién de una moneda
del cuerpo de una nina con el auxilio de los rayos X era un evento lo suficien-
temente novedoso como para ameritar una publicacién (Sauri 1911a, 101).
Ese mismo afio, Maximiliano Medina se quejé de haber recibido un paciente que
adolecia de la pierna y que habia sido dado de alta del Hospital O'Hordn tras
ser tratado por herida de balas; pero que no habia sido estudiado con los rayos
X. Estos revelaron deficiencias en el tratamiento recibido en el hospital (Medina
Samada 1911c, 6). La mdquina se usé para la extraccién de una bala unos meses
después (Blanco Castillo 1912, 8-11).

Este uso no fue generalizado, en 1917 el médico Hircano Ayuso publicé un
articulo sobre la cirugia de proyectiles en el Hospital O’'Hordn y en ninguno de
los casos se presenté el uso de radiografias (Ayuso y O’Horibe 1917). Después
de todo, en el O’Hordn no parece haber habido una médquina de rayos X en la
época y el hecho de que sus médicos hubiesen preferido invertir en el Laborato-
rio de Andlisis Clinicos que en un pabellén de radiologia revela la postura que
la generalidad de la comunidad guardaba hacia los rayos X como una técnica de
diagnéstico de segundo plano.

A fin de cuentas, histéricamente los hospitales no habian sido un lugar de
grandes mdquinas, todavia resultaba ajeno a estas instituciones el mantenimiento
fisico y financiero de estos objetos. La inclusién de laboratorios quimicos en las
dos primeras décadas del siglo xx fue, de hecho, uno de los principales factores
que contribuyé a modificar esta mentalidad (Pearn 2015, 68). En contraste con
los andlisis quimicos, los rayos X fueron una innovacién que se fue ganando su
lugar mds paulatinamente.

La radiografia tampoco estuvo presente en 1909 cuando Alonso Gasque y
Eudaldo Farrdez practicaron una operacién para extraer un fragmento de créneo
que, tras un impacto, se habia incrustado en el interior de la cabeza de un paciente,
rebanando su nervio éptico derecho. No necesitaron de los rayos X para llegar
a esta conclusién porque el ojo habia perdido toda movilidad y reflejo ante la
luz (Gasque 1909, 38-41). Tampoco aparecen en 1911 cuando Efrain Gutiérrez
Rivas oper6 a un paciente que padecia oclusién intestinal (Gutiérrez Rivas 1911,
101-4) ni antes de la operacién que practicé Eduardo Aldana a una mujer con cdli-
cos hepdticos que result6 tener un tumor (Aldana 1911, 85-86). Ni cuando Sig-
frido Figueroa se enfrenté al muy dificil diagndstico (cuyo interés no se le ocultaba
a nadie, segiin sus propias palabras) sobre un tumor uterino en una paciente, y
que examind por muchos medios: tacto, inspeccién vaginal, profunda investigacién
bibliografica. Resulté ser un fibrosarcoma segtin el estudio de laboratorio practi-
cado por Diego Herndndez Fajardo e Hircano Ayuso (Figueroa 1912, 219-20).
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En otro caso de diagnéstico complicado, Eudaldo Ferrdez si mandé hacer una
radiografia a un gigantesco tumor en el paladar cuyo tamafo le causé mucho
asombro, pues deseaba corroborar que fuese 6seo como la inspeccién visual y
tdctil le habia sugerido: y asi fue (Ferrdez 1909, 35-38). En 1913, Pedro Castillo
Cervera decidid esperar tres dias con un paciente que padecia intensos dolores en
el brazo tras haber sufrido una dura caida, antes de mandarle a hacer una radio-
grafia al gabinete de Sauri (Castillo Cervera 1913, 267-68). En fin, aun en 1918
Vicente Rodriguez Arjona consideré la radiografia como el dltimo de los tantos
métodos disponibles para el diagnéstico del cancer: “laringoscopia, broncoscopia,
cistoscopia, rectoscopia, rayos X” (Rodriguez Arjona 1918, 5).

Este escepticismo de la comunidad hacia el descubrimiento de Réntgen fue
presenciado con desinimo por Emilio Solis en 1912: “En el desempefo de mi
especialidad de anestesista [...] he visto operar a sujetos para hacer la extraccién
de cdlculos vesicales, renales o hepdticos, de cuerpos extranos al organismo, reduc-
cién de fracturas y luxaciones y otras varias intervenciones, sin que se hubiese
hecho el examen previo con los rayos X para ayudar o completar el diagnéstico”.
El crefa que prevalecia entre los médicos el temor a las quemaduras provocadas
por estos agentes, lo cual le parecia un miedo exagerado, pues completaba: “ahora
solo se observa la radioermitis en los rarisimos casos de idiosincrasia” gracias al
progreso de las técnicas y las piezas (Solis Alcald 1912, 187).

La sospecha de Solis estaba bien fundamentada. Los terribles efectos a la salud
ocasionados por los rayos X durante sus primeros afios ensefiaron a ser precavi-
dos. En Estados Unidos, Thomas Edison informé publicamente en 1903 que
habia dejado de trabajar con ellos debido a las afecciones que le ocasionaron
(Lavine 2012, 596). Estas trdgicas experiencias enriquecieron el imaginario del
mirtir cientifico, cuya salud arriesga por la humanidad: “Este nuevo y poderoso
agente, poco a poco fue mutilando las manos del que lo sacara de la noche de lo
desconocido” —se lee en las paginas de La Revista Médica de Yucatan— “Wilhelm
Konrad Réentgen, llegd a ser un sabio y murié siendo un mdrtir” (Redaccién
1923, 1). Para cuando llegaron los rayos X a Mérida en la primera década del
siglo, sus efectos nocivos sobre la salud eran de sobra conocidos entre los médi-
cos, de ahi el recelo y la cautela.

Otro factor que colaboré a este fenémeno era la dificultad de ver e interpretar
las sombras de las imdgenes de rayos X. Habia que aprender a hacerlo y la mayoria
de los médicos no habian recibido formacién al respecto. Esto se complicaba por-
que, hasta la década de 1940, las radiografias eran incapaces de discriminar entre
las capas del cuerpo a distintas profundidades (Bradley 2008, 350). Esta falta de
experiencia contribuyé a que Siegfried Figueroa confundiera una obstruccién del
piloro con una bilocacién del estémago en una radiografia en 1915 (Figueroa
1915, 7). La nueva tecnologia requeria un nuevo grupo de especialistas.

La especializacion obligaba también a los médicos a compartir clientes, cosa
que no siempre era aceptada de buena gana. Por eso Seidelin se sentia en la nece-
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sidad de recordar que “al mismo tiempo que ustedes deben practicar con toda
confianza los andlisis que saben hacer, no deben, por otra, vacilar en admitir sus
limites cuando sea preciso y entonces ocurrir a otra persona” (Seidelin 1908, 50).
Esta comunicacidn solia realizarse por medios informales, Souza nos comenta de
una paciente que llegé con una nota que lefa: “Hazle un examen del estémago,
por medio de los rayos X, porque me temo que su dispepsia se debe a que tenga
una dilatacién del estémago” (Souza Novelo 1914, 73). En otras ocasiones, la
especialidad del médico era solicitada para el tratamiento en vez del diagndstico
(Albertos Tenorio 1921, 22).

CUANDO LOS RAYOS SANAN: TERAPIAS DE RAYOS X

De todos los tratamientos para los que fueron usados los rayos de Rontgen, los
cutdneos (especialmente epitelios y cdnceres) fueron por mucho los mds difundi-
dos. En este tratamiento fue pionero en la peninsula Maximiliano Medina quien
lo practicé desde 1908 (Medina Samada 1908; 1911a; 1911b), mayor cautela tuvo
Sauri que irradié exitosamente un chancro suave en 1910 (Sauri 1910). Souza no
parece haber empezado a usar con regularidad este tratamiento sino hasta marzo de
1920 (Souza Novelo 1920, 32) y sobre este tema versa la tesis de Albertos de 1921.

La tardia adopcién por parte un radiélogo como Souza de este método tiene
una sencilla explicacién en el hecho de que la radioterapia no puede ser disociada
de la electroterapia en estas tempranas fechas. En efecto, los tres gabinetes de
radiologia en la ciudad eran en realidad gabinetes de electroterapia. Asi, encon-
tramos a Souza y a Sauri usando otros métodos eléctricos para el tratamiento
de los males de la piel (Sauri 1908a, 3-6; 1908b, 64-65; Souza Novelo 1912b,
107-10). A Souza le tomé tiempo decantarse por el tratamiento de rayos X, como
finalmente lo hizo en 1919, cuando dijo que se habia percatado de que era el
tratamiento mds eficiente e indoloro (Souza Novelo 1920, 32). Vemos aqui pro-
gramas de tratamiento en competencia.

Son varios los estudios aparecidos en la Revista estudiando el efecto de la
electricidad sobre distintos padecimientos. Ricardo Sauri, por ejemplo, muestra
interés en el efecto cauterizador de las corrientes de alta frecuencia (Sauri 1912,
158-60), mismo que compartié Miguel Castillo Torre al hacer su tesis en 1915
sobre esta tecnologfa (Castillo 1915, 8), Solis la utilizé para combatir la pardlisis
radial (Solis Alcald 1909, 105-6) y fue usada por Narciso Souza contra la dia-
betes en cuatro casos (Souza Novelo 1911, 36-43).° El mismo usé la electrolisis
contra los célicos menstruales severos en 13 casos (Souza Novelo 1910a, 93-98),
y la estreches de la uretra en 75 (Souza Novelo 1912e, 1-10).

Un patrén comun en las publicaciones de este médico es que solo publicé
casos exitosos. Asi, por ejemplo, lo encontramos curando las diarreas crénicas con

? El interés de este médico en la alta frecuencia médica se puede rastrear en Souza Novelo

(1910b).
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la sola exposicion del vientre del paciente a su “hermoso y poderoso foco de luz
leucodecente de 500 bujias” cuyos efectos curativos atribuye mds al calor que a
la luz; aunque insiste en que no deben disociarse ambos agentes (Souza Novelo
1912¢, 161)".

En cuanto a los cdnceres internos, el uso de la electricidad parece haberse remi-
tido solamente a la eliminacién del tejido maligno que pudiese haber sobrevivido
a una intervencion quirdrgica. En este sentido, recomienda Ricardo Sauri la ful-
guracién en 1909 (Sauri 1909, 99-105) y Vicente Rodriguez Arjona la radiacion
en 1918 (Rodriguez Arjona 1918, 5). Pero todas estas investigaciones y experi-
mentos solo fueron posibles gracias a que los médicos tenian pacientes que tratar,
y por lo tanto son estos también parte importante de nuestra historia.

DE PACIENTES, TRIBULACIONES Y RAYOS X

El avance de la tecnologia eléctrica aplicada a la medicina a principios del siglo
xx no solo brindaba nuevas herramientas para luchar contra la enfermedad, sino
nuevas maneras de llegar a necesitar un tratamiento. Asi, por ejemplo, hallamos un
paciente hospitalizado porque la mdquina que cortaba las durmientes para una via
férrea habia escupido un trozo que le impacté y destruyd la frente (Gasque 1909,
38) o a un joven que se rompié el brazo cuando cayé de una escalera mientras
pretendia conectar su casa a la corriente eléctrica de la ciudad en 1913 (Castillo
Cervera 1913, 267-68). En un principio, parecerfa imposible reconstruir las expe-
riencias de los pacientes ante la radiologia a partir de los testimonios médicos, pero
estos dejan los suficientes indicios como para poder armar una narrativa coherente.

Lo primero que hay que tener presente es que la medicina cientifica no era la
tnica a disposicién de la poblacién y ciertamente para gran cantidad de gente
no era la opcidén preferible. Solo asi podemos comprender las quejas de Narciso
Souza sobre “la plaga de intrusos llamados curanderos; las no menos intrusas
comadronas que pretenden hacerse pasar por ginecologistas y el incontable
cumulo de medicamentos llamados de patente” y su llamado a prohibir que cual-
quiera que no fuese médico expidiese certificados de defuncién (Souza Novelo
1912a, 185). Alaridos y lamentos que dan cuenta de una sentida competencia
con otras practicas sociales para enfrentar las enfermedades. En este sentido,
debemos recordar que la homeopatia también gozaba de prestigio en gran parte
de la sociedad yucateca, como acredita el hecho de que el gobernador Felipe
Carrillo Puerto mandara fundar la Facultad de Homeopatia de la Universidad
Nacional del Sureste en 1922 gracias a la “poca o ninguna intransigencia profe-
sional del Dr. Urzaiz” (Urzdiz 1944, 224), entonces rector.

La difusién de estas alternativas era prolifica porque précticas modernas como
la cirugfa y el uso de maquinaria médica no habian sido asimiladas por la socie-

10 El interés de Souza en los efectos curativos de la luz visible (y el calor) es llamativo
(Souza Novelo 1918).
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dad. Este era un parecer que compartian algunos médicos de la época, algo de
lo que se quejaba Sauri con sus colegas (Carraca y Trujillo 1930, 15). También
por desprecio a los mismos médicos, a quienes un revolucionario como Felipe
Carrillo guardaba mucho rencor por considerarlos interesados solo en el dinero."

sQué llevaba entonces a un paciente a buscar el tratamiento médico y en especi-
fico la electroterapia? Parece ser que una constante fue el deseo de la gente de evitar
una riesgosa intervencién quirtrgica y la esperanza de que la electricidad podria
obrar curaciones internas desde el exterior (Medina Samada 1908, 3; Sauri 1909,
103). Los pacientes parecen haberse inclinado también a evitar el dolor de otros
tratamientos (Souza Novelo 1920, 31; Albertos Tenorio 1921, 23) o deseado una
intervencién poco incisiva para ocultar signos visibles del tratamiento como en el
caso de enfermos venéreos (Sauri 1910, 207-8) o, sencillamente, porque habian
agotado los tratamientos alternativos a su alcance: “cansado de las drogas ocu-
rria como tltimo recurso a mi, para que le pidiera algiin tratamiento eléctrico”
(Souza Novelo 1912¢, 160).

Aunque no contamos con testimonios directos, no hay que descontar los pro-
blemas pudorosos que podia ocasionar una miquina que permitia ver a través
de objetos s6lidos. En otros lugares del mundo hay testimonios del temor a una
tecnologia que supuestamente permitiria ver a través de las paredes del hogar
(Pearn 2015, 57). El pudor afectaba claramente la prictica médica en Yucatdn,
Antonio Ancona lamentaba que los estudiantes tuvieran muy poca experiencia
lidiando con enfermas porque se les prohibia la entrada a los servicios de gine-
cologia y pediatria, al de mujeres publicas y al asilo Ayala (Ancona 1908, 141).
Conocemos el caso de una mujer que sufrié una herida en el nervio radial después
de haberse negado a recibir una inyeccién en el gliteo (Solis Alcald 1909, 105-6).
En la misma vena, Souza lamentaba no poder llevar un registro fotogrifico de
todos sus tratamientos epiteliales porque los enfermos solian ser muy reacios a
dejarse tomar fotografias de sus dolencias. De esto se lamentaba Narciso Souza:

En los casos que hemos tenido oportunidad de tratar, tuvimos ocasién de reconocer
ambas variedades; sentimos de todas veras no poder presentar la fotografia de todos
ellos, por la sencilla razén de que en nuestro medio social los enfermos son muy rea-
cios a dejarse tomar fotografias de sus dolencias, ignorando, sin duda, la importancia
que esto tiene para la estadistica del médico, de la que debe sacar sus conclusiones; por
eso, si a duras penas logré que algunos de mis pacientes se dejara retratar al empezar el
tratamiento, no asf al terminarlo, aun ofreciéndoles que yo pagaria los retratos; todos
ofrecfan hacerlo, pero luego ni los volvia a ver; supla esta falta el que entre los ejem-
plos que presento hay personas que son muy conocidas de mis oyentes (Souza Novelo

1920, 23).

Las complicadas mdquinas Frankenstein, con sus ruidosos transformadores
y sus tubos de vacio que ocasionalmente escupian chispas y ozonificaban el

' Préstese atencidn, si no, a su discurso citado por Dominguez (2011, 141-42).
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ambiente sin duda causaron un fuerte impacto de miedo o admiracién en los
pacientes (Lavine 2012, 587). Emilio Solis estaba enamorado de esta tecnolo-
gia y solo era capaz de ver la segunda expresién en los rostros de sus pacientes:
“La utilidad de los rayos X aplicados a la investigacién de los cuerpos extranos de
nuestro organismo es tan grande, que cautiva no solamente al médico sino hasta
al cliente més profano en la materia” (Solis Alcald 1908b, 31-32). Incluso llegé
a afirmar, algo perturbadoramente, que una radiografia podia servir como un
recuerdo material de las pasadas desgracias (Solis Alcald 1908a, 1).

No sélo la mdquina era atemorizante, sino que la exposicién a ella no era muy
placentera. En el viaje al electroterapeuta uno podia pasar hasta 40 minutos en
posiciones incémodas antes de obtener una buena radiografia. De hecho, no fue
poca la tinta derramada explicando como colocar al paciente en una posicién ade-
cuada para la inspeccién radioldgica (Blanco Castillo 1908a, 7; Medina Samada
1911b, 3-4; Sauri 1911a, 101; 1912, 158; Souza Novelo 1912¢, 160-63). Porque
la posicién de la persona radiografiada podia influir significativamente en el diag-
néstico y tratamiento. La posicién oblicuo posterior izquierda, por ejemplo, era la
recomendable para estudiar el eséfago de un paciente con los rayos de Roentgen.
El diverticulo en el eséfago de una paciente de Souza pasé desapercibido en una
primera exposicién a los rayos X, porque habia posado en una posicién frontal
(Souza Novelo 1914, 74).

No faltaron los pacientes escépticos: uno confesé a Souza que no curarfa
“solamente calentdndole la barriga” (Souza Novelo 1912¢, 162). Aunque en este
caso el escepticismo estaba justificado hacia el famoso foco incandescente de este
médico. De todas maneras, el escepticismo era algo que un médico querria evitar,
un paciente muy dubitativo podia abandonar el tratamiento, o no darle la conti-
nuidad que debia.'” Por el contrario, habia que procurar que el paciente curara, y
que quedase contento. Un buen resultado podia terminar en una recomendacién.

Pero la relacién entre el médico y su paciente no solo era clientelar, sino tam-
bién epistémica. De vez en cuando, un paciente poco afortunado podria padecer
un mal lo suficientemente raro como para ameritar una visita personal a la escuela
de medicina o al establecimiento de la Sociedad Médica Yucateca y posar ante los
ojos de estudiantes y médicos (Souza Novelo 1912d). Una situacion que debié de
haber sido algo incémoda.

Atn peor, el paciente podia terminar en una larga caminata bajo el abrasador
sol de la ciudad, pues los gabinetes con las mdquinas de rayos X estaban alejados
del hospital (Ferrdez 1909, 35-38). A veces el recorrido era mucho miés largo: al
consultorio de Souza llegaron con epiteliomas trabajadores urbanos, pescadores y
jornaleros de lugares tan lejanos como Quintana Roo. Esto implicaba problemas
de transporte y alojamiento para los pacientes, pues un tratamiento podia durar

12 Algunos ejemplos de estos problemas pueden encontrarse en Medina Samada (1911b, 4),

Solis Alcald (1909, 105-6) y Souza Novelo (1912b, 109; 1918, 8).
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varias semanas. Dos chicleros tuvieron que recibir un tratamiento diferenciado
para su leishmaniasis: a uno se le aplicaron radiaciones semanales y al otro cada
veinte dias porque el primero podia permanecer en la ciudad y el otro, no (Alber-
tos Tenorio 1921, 21-31). Por supuesto, esta vivencia variaba significativamente
con la clase social. Un miembro del alto clero viajaba periédicamente a Tehuacdn
para tratar su diabetes con aguas minerales (Souza Novelo 1911, 41).

Esto significa que, aunque los rayos X estuvieron en las manos de agentes pri-
vados, no necesariamente por eso fueron inalcanzables para las clases menos bene-
ficiadas del sistema social. En particular, es notable el interés de Souza en poner
su mdquina a disposicién de los marginados. Tal vez a ello se debe el comentario
de un amigo suyo sobre su falta de espiritu comercial (Couoh Vizquez 1952,
351-352). Queda claro que la experiencia de los pacientes fue rotundamente
distinta a la de los médicos, aunque ningtn grupo aceptd la nueva tecnologia con
los brazos totalmente abiertos.

CONCLUSIONES

En este ensayo se muestra la adopcién de los rayos X en Yucatdn entre 1906 y
1923 asi como sus implicaciones en la prictica médica. No fueron magia impor-
tada," la suya no es una historia de transferencia acritica y entusiasta por parte
de una comunidad desahuciada deseosa de remedios; por el contrario, estos rayos
llegaron a una tierra con distintas tradiciones en la prictica de salud, entre las
cuales estaba la medicina cientifica. En tales circunstancias, los rayos X tuvie-
ron que competir contra las practicas tradicionales y contra otras innovaciones
dentro de la propia tradicién cientifica. En este campo, su influjo fue opacado
considerablemente por el éxito de las nuevas técnicas de diagndstico quimico por
laboratorio, que fueron acogidas con mayor entusiasmo por la comunidad médica
y los gobernantes.

Su plena asimilacién por parte de la comunidad médica tomé tiempo: atin
en 1927 Domingo Couoh y Raimundo Ruiz sintieron la necesidad de publicar
la hazafa de haber realizado una cesdrea abdominal con el auxilio de los rayos
X (Couoh Vézquez 1952, 81-84). No fue sino hasta la década de los treinta que
se instalé el pabellén de radiologia en el Hospital O’Hordn al mando del médico
Cirilio José Montes, quien se especializd en esta disciplina en La Habana (Zavala
Vallado et al. 1998).

Aunado a la competencia con otros sistemas de diagndstico, cabe considerar
la concepcién misma del propio hospital, que no era un lugar que se hubiese
caracterizado hasta entonces por la posesién de grandes maquinarias fruto de la
mis alta tecnologfa. Habia que cambiar esta concepcién del hospital antes de que
la mdquina encontrase un lugar en su interior. Ademds, las précticas adminis-

13 Usando el concepto de Medina, Da Costa y Holmes (2014, 1-7).
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trativas debian modificarse también, pues la compra y mantenimiento de dicha
maquinaria no era algo que se hubiera considerado en el presupuesto de estas
instituciones.

Los médicos tenfan también buenas razones para ser precavidos con el uso de
los rayos X. Se habia demostrado desde tempranas fechas que podian causar que-
maduras severas en el interior y exterior de los cuerpos expuestos a ellos. Aunque
el tiempo de exposicién para sacar una radiografia se redujo significativamente
durante los primeros diez afios de la existencia de esta tecnologia, tiempos pro-
longados de exposicién seguian siendo necesarios para seguir la incursién de un
objeto en el interior de una persona al estudiar su proceso digestivo, o bien,
durante el tratamiento mediante radiaciones. Esto también coadyuvé a que su
uso como tratamiento fuese visto con escepticismo, reservandose casi exclusiva-
mente su uso para el tratamiento de males cutdneos.

Un escepticismo que los mismos pacientes llegaron a compartir, aunque su
experiencia fenomenoldgica fue muy distinta a la de los médicos que operaban
las madquinas. Una visita del médico podia terminar en dolor de espalda por las
incémodas posiciones, un prolongado tiempo esperando a que el sol alcanzara el
horizonte y un largo recorrido por la ciudad. Esto, y aun habia que lograr escapar
a las quemaduras.
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