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Resumen

Este artículo aborda la apropiación de la naturaleza en la reserva ecoló-
gica Cuxtal. El objetivo es analizar las percepciones de las y los habitan-
tes, y las relaciones de poder en el territorio. Se realizó una etnografía 
de 2018 a 2020, a partir de la observación participante y entrevistas de 
historia de vida en la subcomisaría de San Ignacio Tesip. En conclusión, 
la memoria vivencial permitió comprender que el Estado mexicano ha 
excluido y marginado a las y los indígenas mayas, en especial a las muje-
res, en el acceso del uso de los recursos y en la participación en la toma 
de decisiones de sus comunidades.

Palabras clave: despojo territorial, cuerpo-territorio, historias de 
vida, comunidades mayas, reserva ecológica Cuxtal.

PERCEPTIONS AND EXPERIENCES  
OF NATURE APPROPRIATION AMONG MAYA 

FAMILIES OF THE CUXTAL ECOLOGICAL 
RESERVE, MÉRIDA, YUCATÁN

Abstract

This article addresses the appropriation of nature in the Cuxtal eco-
logical reserve. The objective is to analyze the perceptions of the 
inhabitants, and the power relations in the territory. An ethnography 
was carried out from 2018 to 2020, from participant observation and 
life stories interviews at the town of San Ignacio Tesip. In conclusion, 
the experiential memory allowed us to understand that the Mexican 
State has excluded and marginalized the Mayan indigenous people, 
especially women, in the access and use of resources and in the decision 
making of their communities.

Keywords: territorial dispossession, body-territory, life stories, 
mayan communities, Cuxtal ecological reserve.
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Introducción

La problemática hídrica en Yucatán se debe —en parte— a la contaminación que 
se deriva de 507 granjas de cerdos: desde las de traspatio y autoconsumo, hasta 
las de una, dos o veinte naves, que son las más grandes (semarnat 2023), así 
como por el uso de agroquímicos cancerígenos en actividades agrícolas y gana-
deras (Polanco et al. 2017). Otros factores que contribuyen a la problemática son 
la explotación del agua y su acaparamiento por parte de la élite empresarial y, 
en consecuencia, la reducción de la disponibilidad media anual de este recurso 
natural, además de que las concesiones no han respetado los derechos de las pobla-
ciones mayas. Los privilegios que en la actualidad tienen las empresas de explotar, 
desechar y contaminar este recurso en Yucatán, corresponden a la legislación del 
país, que ha expuesto al territorio y los recursos como mercancías, a partir de la 
reforma de la Ley Agraria y la creación de la Ley de Aguas Nacionales, ambas de 
1992, esto es, a la apuesta neoliberal legitimada en la Constitución Mexicana.

Tal es el caso de la primera área natural protegida (anp) de competencia 
municipal en Yucatán, la zona sujeta a conservación ecológica (zsce), reserva 
Cuxtal,1 del municipio de Mérida, cuyo decreto, en 1993, coincidió con el 
proyecto neoliberal en el país, y en donde se ha excluido la voz de las y los 
habitantes mayas a lo largo de los años. Este trabajo es resultado de una tesis 
doctoral en ciencias sociales y en él se realiza un análisis de la relación cuerpo y 
territorio abordada desde dos vertientes: la historia ambiental vista a través de las 
percepciones de los habitantes de la reserva y las relaciones de poder entre dichos 
habitantes y el Estado con respecto a la apropiación del territorio.

El objetivo de este artículo es comprender cómo se construyen las relaciones 
de poder en la apropiación de la naturaleza, por lo que se eligió una metodología 
cualitativa para abordar las percepciones del territorio de las y los habitantes. 
Se realizó una etnografía con el objetivo de visibilizar a los habitantes que han 
sido silenciados, y también se realizaron entrevistas de historias de vida a tres 
generaciones de hombres y mujeres. El contenido del artículo se divide en cua-
tro apartados: en primer lugar, se presenta la descripción de la zona de estudio; 
después, se exponen los marcos conceptual y metodológico; posteriormente, se 
analizan y discuten los resultados obtenidos; y por último, se presentan las con-
clusiones.

Zona de estudio: San Ignacio Tesip

La investigación de campo se realizó en la subcomisaría de San Ignacio Tesip, 
que se eligió entre otras localidades por dos factores determinantes: primero, la 
confianza que se generó a través del tiempo; y, segundo, por la historia propia de 

1 En este artículo se nombra a la reserva estudiada como zsce, reserva Cuxtal o reserva ecoló-
gica Cuxtal.
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la comunidad. A manera de antecedente personal, participé entre 2011 y 2016 
en un proyecto de educación ambiental de una organización de la sociedad civil 
(osc), Niños y Crías A. C., la cual tuvo acceso a las nueve comisarías y subcomi-
sarías de la reserva Cuxtal, y, en 2017, a través de una beca otorgada por una osc, 
La Sandía Digital A. C., como parte del proyecto Voces de mujeres. Historias que 
transforman, realicé un video-retrato de una mujer de San Ignacio Tesip.

El acceso previo a la reserva fue un factor importante, siendo San Ignacio 
Tesip la subcomisaría en la que se generó más confianza, debido a que se realizó 
dicho proyecto audiovisual, que luego se presentó a las familias. Otro factor de 
selección fue que la mayoría de las mujeres y hombres permanece en la comu-
nidad, a comparación de otras en donde se trasladan diariamente a la ciudad de 
Mérida para trabajar, lo que permitió realizar la etnografía. Finalmente, es en el 
ejido de San Ignacio Tesip donde se construyó una planta potabilizadora de agua, 
que es el antecedente primordial de la conformación del anp en el territorio.

Esta subcomisaría tenía, en 2020, 530 habitantes, de los cuales 240 eran muje-
res y 290 varones. Es importante señalar que los últimos registros oficiales acerca 
de San Ignacio Tesip provienen del (inegi 2010), que registró 359 habitantes, 
resaltando la importancia de actualizar la información, ya que el Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (inegi), en el censo de 2020 presenta datos municipales, 
pero no de las comunidades más pequeñas que la integran, indispensables para 
analizar y visibilizar a los pueblos originarios del estado. En 2010 se registró que 
San Ignacio Tesip contó con un porcentaje de 71.97 % de personas maya hablantes 
(inegi 2010), destacando que dicha comunidad tiene un alto nivel de etnicidad.

De acuerdo con lo anterior, es importante destacar que, en 2010, 29.6 % 
de la población de tres años o más hablaba una lengua indígena en Yucatán, 
mientras que, en 2020, el porcentaje fue de 23.7 %, es decir, disminuyó el grado 
de etnicidad (inegi 2020). Sin embargo, Yucatán ocupa uno de los primeros 
lugares con hablantes de lengua indígena en el país: el tercer lugar, tan sólo por 
debajo de Chiapas (que sustenta el segundo lugar con 28.2 %), y de Oaxaca (en el 
primer lugar con 31.2 %). Por su parte, en 2015, el municipio de Mérida contó 
con 10.20 % de maya hablantes, y en 2020 con 23.7 %. De acuerdo al grado de 
etnicidad es destacable no sólo la lengua hablada, sino también que las personas 
se consideran parte de los pueblos originarios o indígenas. En este sentido, es 
relevante que, en 2015, 48.26 % de la población de Mérida se consideró indígena 
(inegi 2015). Este dato no se actualizó en el 2020.

San Ignacio Tesip es una de las 47 comisarías y subcomisarías del municipio 
de Mérida, y se encuentra en la zsce, reserva Cuxtal, que fue decretada el 14 de 
julio de 1993 por el Ayuntamiento de Mérida (“Declaratoria” 1993). Se trata 
de una reserva hidrológica en la que se encuentra la Planta Potabilizadora Mérida 
I de la Junta de Agua Potable y Alcantarillado de Yucatán (japay), la cual abastece 
de agua a más del cincuenta por ciento de los habitantes de la ciudad. La reserva 
ecológica Cuxtal tiene una extensión de 10 757 hectáreas, y la integran dos 
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comisarías (Dzununcán y Molas) y siete subcomisarías (Santa Cruz Palomeque, 
Tahdzibichén, X’matkuil, San Pedro Chimay, San Ignacio Tesip, Hunxectaman, 
Dzoyaxché, y una zona conurbada cercana al periférico de diez colonias de la 
ciudad de Mérida que pertenecen a la comisaría de Dzununcán, X’matkuil y los 
tablajes de San Antonio Xluch y Kanasín) (véase figura 1).

Figura 1. Localización geográfica de la 
subcomisaría San Ignacio Tesip de Mérida, Yucatán

Fuente: adaptación propia con imágenes de Google, a partir de los 
datos disponibles en inegi (2020) y Palma y Alcalá (2022).

El 4 de octubre de 2004 se publicó el Programa de Manejo de la Zona Sujeta 
a Conservación Ecológica Reserva Cuxtal (dogey “Programa de Manejo” 2004), 
con un antecedente en el Programa de Ordenamiento Ecológico del Territoro 
del Estado de Yucatán (“Decreto” 2001; “Decreto” 2007), mismo que defi-
nió dicha reserva al sur del municipio de Mérida como zona de extracción de 
agua. En diciembre de 2016, debido al interés de la osc Niños y Crías A. C., se 
conformó la “Alianza por Cuxtal”, que continuó el Ayuntamiento de Mérida. 
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La firma de dicho convenio fue encabezada por el presidente municipal Mauri-
cio Vila Dosal, en el que participaron la Universidad Marista, el Fondo Mexi-
cano para la Conservación de la Naturaleza, Fundación Río Arronte (estos dos 
últimos eran las fuentes de financiamiento de Niños y Crías A. C.), la Univer-
sidad Autónoma de Yucatán (uady), el Centro para la Gestión de la Susten-
tabilidad (ceges) (conformado por profesores e investigadores de la Facultad 
de Medicina Veterinaria y Zootecnia de la uady), la Secretaría de Desarrollo 
Urbano y Medio Ambiente (seduma), Niños y Crías y Naciones Unidas, 
quienes propiciaron en 2017 el acuerdo publicado en la Gaceta Municipal de 
Mérida, por el cual se autorizó la creación del Organismo Público Municipal 
Descentralizado de Operación y Administración (opd) zsce, reserva Cuxtal 
(“Modificación del Programa” 2017).

En este documento se registró que 74.8 % de los encuestados de la reserva 
expresaron ser maya hablantes. Sin embargo, no hay iniciativas que consideren 
el cumplimiento de los derechos culturales como indígenas, como el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit [1989] 2014). Dicho pro-
grama de manejo tampoco consideró los derechos de las mujeres y sus necesida-
des cotidianas.

El antecedente de la construcción de la planta potabilizadora devela el esce-
nario de privatización, contaminación y despojo de tierras ejidales de campesi-
nos mayas. El agua potable en Mérida tiene como antecedente la privatización 
desde la concesión en 1904 a una empresa estadounidense, The Merida Yucatan 
Water Company y, después, a la paraestatal Refrigeradora Yucateca S.A., para que 
en 1963 el gobierno iniciara la gestión de la adquisición de la planta de agua para 
convertirla en servicio público (Escamilla 2018).

El agua potable cobró relevancia en la entidad con la emergencia de las 
enfermedades infecciosas de origen hídrico y se requirió ampliar la red de agua 
(Escamilla 2018). Fue hasta 1960 que el Gobierno de Yucatán, la Secretaría de 
Recursos Hidráulicos y el Banco Internacional de Desarrollo (bid), financiaron 
los sistemas hidráulicos. El dinero proporcionado por el bid fue un crédito que 
debía ser pagado, pero la falta de dicho pago generó ciertos conflictos entre el 
grupo empresarial regional y el modelo económico hegemónico a nivel nacional 
(Sauri 2016). Fue en 1966 que se constituyó la Junta de Agua Potable de Yucatán 
(japy), actualmente japay.

La construcción de la Planta Potabilizadora Mérida I se realizó en un lugar 
estratégico y de importancia hídrica, en relación con la ciudad de Mérida, donde 
posteriormente se creó un área natural protegida (anp). El decreto de la zsce, 
reserva Cuxtal, en 1993, tiene como antecedente la reforma a la Ley Agraria y la 
Ley de Aguas Nacionales de 1992 que, a partir de la reglamentación del artículo 
27 constitucional, crea las concesiones para acceder a aguas nacionales. 

En 2012, tras la reforma al artículo 4 de la Constitución que reconoce el dere-
cho humano al agua, diversos grupos ciudadanos, de la academia y comunidades 
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se han organizado a nivel nacional para proponer una iniciativa ciudadana de 
Ley General de Aguas que sustituya a la promulgada en 1992, con nuevas bases 
de reglas de acceso y uso del recurso hídrico, la cual dormita desde hace doce 
años en la Cámara de Diputados. La directiva de la osc Niños y Crías A. C., par-
ticipó en reuniones y eventos de dicha iniciativa ciudadana, pero no se socializó 
con las y los habitantes de la reserva donde desempañaba labores. Dicha iniciativa 
propone acciones como el respeto a las aguas de los pueblos originarios, ejidos 
y comunidades, así como el acceso equitativo y sustentable, entre otros (Gutié-
rrez 2008; Medina, Fernández y Montiel 2021). Es en esta coyuntura que cobró 
relevancia el análisis de las percepciones de las y los campesinos mayas acerca del 
proceso de implementación del megaproyecto hidráulico y de la delimitación de 
la zona núcleo de la reserva ecológica Cuxtal, ya que se asocian con la prohibición 
de la realización de actividades dentro de sus territorios y con el acceso a éste.

Marco conceptual y metodológico

Los referentes teóricos y metodológicos que guiaron esta investigación se cons-
truyeron a través de la geografía y la antropología, así como del análisis crítico 
de la ecología política (ep), con énfasis en la ecología política feminista (epf ). 
La propuesta del análisis crítico de la ecología política latinoamericana (epfla) 
radica en incorporar el abordaje histórico desde la Colonia en las interacciones del 
ser humano con la naturaleza, desde donde acontecen las relaciones globales que 
empujan los despojos y la violencia generando los “episteme-etno-ecocidios (ani-
quilación de las epistemes indígenas y de sus pueblos y ecosistemas)” (Ulloa 2020, 
85). Este enfoque aborda las industrias extractivistas como generadoras de 
violencia y con efectos devastadores al medio ambiente y a las mujeres (Casas, 
De Luca y Velázquez 2018).

De tal forma que el estudio de la lógica de explotación, desecho y con-
taminación del agua en Yucatán desde la ep y la epf, permite remontarse a la 
influencia del pensamiento cartesiano2 y la idea de superioridad del hombre sobre 
los animales, lo que permitió la dominación humana sobre las demás formas 
de vida (Patterson 2009), ideas que son la base de la modernidad.3 Así, se crea 
el pensamiento dicotómico y una relación de dualidad generadora de jerarquías 
entre quien domina y quien se encuentra dominado. Como ejemplos tenemos: 
lo masculino y lo femenino, mente y cuerpo, ser humano y naturaleza, civili-

2 El cartesianismo inspirado en René Descartes, en 1630, propugnó la superioridad del hombre, 
liberándolo de la responsabilidad por matar y comerse a los animales. Dicha doctrina, con el ante-
cedente de los primeros cristianos que consideraron que los animales eran para el disfrute del ser 
humano, permitió la dominación humana sobre las demás formas de vida.

3 La modernidad desde un significado histórico, refiere a los modos de vida y organización 
social, que surgieron a partir del siglo xvii en Europa y que se expandieron hacia todo el mundo 
(Giddens 1999).
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zado y no civilizado, etcétera. En este orden de ideas, la modernidad sienta las 
bases de una cultura hegemónica que no considera las prácticas y los saberes de 
otras culturas con respecto a la naturaleza, sino que se encarga de homogenizar 
hacia una dirección unilineal que finca las bases de la economía capitalista enfo-
cada en utilizar, explotar y generar riqueza para quienes dominan.

Asimismo, Rousseau, un pensador clave de la modernidad, explicó que se debía 
distribuir el poder de forma igualitaria, pero que la exclusión de las mujeres era 
aceptable, permitiendo construir “el nuevo modelo de familia moderna y el nuevo 
ideal de feminidad” (Varela 2008, 22). Fue así que el nacimiento de la democra-
cia moderna conllevó la exclusión de las mujeres, propiciando que para finales 
del siglo xviii surgieran los primeros cimientos del feminismo. Fue hasta el siglo 
xix que surgió el cuestionamiento político al discurso androcéntrico de la ciencia 
universal (Aguinaga et al. 2011). Dicho discurso ha menospreciado otros saberes, 
como el de las mujeres, generando formas de dominación y empobrecimiento 
(Valcárcel 2001). Los ideales de libertad y de justicia de la Revolución Mexicana 
también adoptaron la postura moderna, ya que, en nuestro país, el ejido y el 
Estado excluyeron y marginaron a las mujeres indígenas para la toma de decisio-
nes sobre sus territorios (Torres Mazuera 2023).

Este pensamiento dicotómico respalda las bases de las ciencias sociales y 
ciencias naturales y su consecuente separación, así como los planteamientos de 
la conservación de la naturaleza. Así, desde la desigualdad, se definen el patri-
monio histórico y el patrimonio natural a partir de parámetros que determinan 
lo que debe ser protegido, en los que no son considerados los saberes de las 
poblaciones locales ni sus milenarias interacciones y dinámicas con la naturaleza 
en el territorio.

En este trabajo retomo estudios desde la ecología política feminista latinoa-
mericana (epfla) que enmarcan la importancia de la tenencia de la tierra como 
categoría que permite explicar la situación de subordinación de las mujeres en el 
campo mexicano. Como antecedente, desde la epf, el estudio de Bina Agarwal 
(Agarwal 1994) explicó las relaciones de poder en el acceso y uso de los recursos 
determinados por las diferencias de raza, género, clase y edad, y también abordó 
la importancia de no considerar a las mujeres como una categoría unitaria. 
La exclusión de las mujeres en la tenencia de la tierra es un aspecto determinante 
para analizar a las mujeres indígenas y campesinas en el país. Se pone especial 
interés en los estudios que analizan las experiencias locales y la base analítica de 
género, así como en los que abordan las temáticas de derecho de propiedad, la 
división del trabajo, la tenencia de la tierra, las políticas públicas, y acerca del 
acceso y manejo de recursos y las relaciones de género.

En consonancia con lo anterior, Yolanda Almeida (2009) investiga la discrimi-
nación de género en la tenencia de la tierra y, en específico, mediante el Programa 
de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (procede). 
Explica que el embono patriarcal indígena y moderno refiere a la distribución 
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patrilineal de la herencia de la tierra que limita el acceso y la participación de 
las mujeres en el territorio (Almeida 2009; Vázquez 2015). Por tanto, si bien se 
reconoce que el patriarcado indígena respeta a las mujeres y su función vital para 
la comunidad, se afirma que la familia mesoamericana ha limitado la tenencia de 
la tierra para ellas (Vázquez 2015).

Por otra parte, se abordó el análisis de las relaciones de poder en el acceso y 
apropiación de la naturaleza a partir de la Colonia, como suceso histórico que 
determina las relaciones políticas y ecológicas. En tanto que la epfl, como “pers-
pectiva situada que aborda, a partir de la Colonia, el proceso impulsado por el 
extractivismo que instaura y exacerba desigualdades de género” (Ulloa 2017, 87), 
permitió retomar el concepto cuerpo-territorio, para explicar que los cuerpos de las 
mujeres indígenas son feminizados, es decir, empobrecidos y marginados, además 
son violentados por la acumulación por desposesión (Cruz 2020; Zaragocin 2020).

El planteamiento cuerpo-territorio surge como una enunciación de lucha de 
las mujeres indígenas que se han organizado para defender sus territorios, en 
conjunto con otras mujeres que las acompañan desde la academia y grupos de 
activistas (Cabnal 2019; Segato 2011). Los conceptos de cuerpos y territorios se 
han estudiado desde diversas corrientes feministas de pensamiento; este estudio 
retoma la propuesta de la mirada descolonizadora feminista del Sur global, en 
específico de las geógrafas feministas decoloniales. Los estudios sobre geografía 
decolonial han sido mayores en Estados Unidos e Inglaterra que en América 
Latina, lo que permite explicar que no todos los estudios del norte son coloniales 
y no todo lo decolonial es realizado desde el sur (Zaragocin 2020). Por lo ante-
rior, en este estudio se hace referencia a las geógrafas del norte.

Desde la geografía feminista del norte, se aborda la importancia de analizar el 
poder en el espacio, ya que genera desigualdades entre personas, lugares y países 
(Massey 2004). El género permite colocar al cuerpo como escala para comprender 
las desigualdades en el territorio, enfatizando que no todos los cuerpos pueden 
ocupar el mismo espacio, sino que emergen la desventaja, la injusticia y la margi-
nación, es decir, que la construcción de dicho espacio no es neutral, sino que se 
reproduce a partir de relaciones de poder. Por su parte, Linda Mcdowell abordó 
las divisiones espaciales de lo público y lo privado, para explicar la importancia 
que tienen en la construcción de las divisiones de género, ya que las feminidades 
y masculinidades se producen y reproducen a la par de lo que simbólicamente 
une a los sujetos con el lugar donde se desenvuelven (McDowell y Massey 1984).

En el mismo sentido, Paula Soto (2003) explica que la dicotomía entre lo 
femenino y lo masculino generó la subordinación de la mujer en el espacio, 
donde se hace evidente la división sexual del trabajo, colocando a la mujer en el 
espacio privado y reproductivo del hogar, y a los hombres en el espacio público y 
productivo; también, las desigualdades de género en la ciudad que no permiten el 
acceso de las mujeres a los bienes urbanos de manera equitativa. La planificación 
y la gestión urbana es sexista pues ignora las necesidades de la mujer (Soto 2018).
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La propuesta de las geógrafas feministas decoloniales es analizar el poder en 
el espacio a partir de la Colonia, con énfasis en los despojos territoriales desde 
la escala corporal, las experiencias de vida, las emociones y las percepciones 
(Cruz 2016; Zaragocin y Caretta 2020). De esta forma, desde el planteamiento 
cuerpo-territorio se concibe al espacio como una construcción social que permite 
analizar las relaciones de poder entre niveles de diferencia de género, etnia y clase, 
y que genera cambios y continuidades con la naturaleza a través de la historia 
(Cruz 2016; Palma y Alcalá 2022).

Por lo tanto, la categoría de análisis cuerpo-territorio permite explicar el espa-
cio generizado al articular las subcategorías género y etnia como una intersección 
de relaciones de poder que condiciona las vidas de las mujeres que no se benefi-
cian de la colonialidad, es decir, las mujeres indígenas que son las mayores afec-
tadas por los extractivismos, así como los despojos territoriales que se estudian a 
través de la mirada descolonizadora de visibilizar a quienes han sido silenciados. 
El concepto de cuerpo-territorio permite distinguir el sistema de opresión y la 
resistencia, en relación con la apropiación de la naturaleza desde las percepciones 
que presentan la memoria vivencial en el territorio.

Para lo anterior, la propuesta interpretativa desde la antropología y la geografía, 
que se conjugan en la geografía cultural, concibe a la cultura como el medio entre 
el ser humano y la naturaleza. La geografía de la percepción retoma la dimensión 
subjetiva del espacio para abordar aspectos identitarios desde las percepciones 
(Giménez 2005). Por su parte, el concepto de territorio permite explicar la forma 
de apropiación afectiva y subjetiva, con apego y símbolo de pertenencia sociote-
rritorial. El presente trabajo aborda al territorio como categoría de análisis a par-
tir de las percepciones como forma de adentrarse a aspectos culturales, emociones 
y la relación con la naturaleza. El término “paisaje” se utiliza para recuperar las 
vivencias del territorio, ya que a partir del aparato sensorial y afectivo del ser 
humano es que se experimentan las prácticas realizadas en el mundo físico, per-
mitiendo visibilizar las actividades, vivencias y espacios del territorio.

El marco teórico y metodológico de este estudio se enfocó en el análisis de las 
percepciones del territorio y la dimensión del cuerpo como la memoria viven-
cial de las relaciones de poder en el espacio y en la apropiación de la naturaleza 
(Palma 2022). Para lo anterior, se realizaron entrevistas de historias de vida como 
un recurso metodológico para centrarse en la experiencia, recuperar la memoria 
viva del territorio y encontrar aspectos invisibles que emergen por medio de la 
biografía (Garay 1997). La historia de vida, como metodología de investigación 
participativa o crítica, considera a los participantes de la investigación como coin-
vestigadores, es decir, es una investigación colaborativa que llega a democratizar 
los procesos de investigación.

En las historias de vida se da voz a grupos oprimidos y que han sido silencia-
dos (Moriña 2017). Dicha metodología se ha utilizado en diversas temáticas, por 
ejemplo, para estudiar las perspectivas de estudiantes universitarios con discapa-
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cidad acerca de las barreras y obstáculos que experimentan en las universidades 
(2017); también acerca de las experiencias de las mujeres afectadas por conflictos 
armados en Colombia, que por medio de los relatos se anuda lo individual y lo 
colectivo (Corrales 2005). En México se han recuperado las voces de las mujeres 
chiapanecas originarias, con el fin de descolonizar el conocimiento acerca de la 
historia del territorio (Pons, Cabrera y Estrada 2014) y acerca de la violencia 
sistemática que han vivido las mujeres por su condición de género, pobreza, indí-
genas, ignorantes de sus derechos, no saber leer ni escribir y vivir en un entorno 
de corrupción que las ha llevado de forma injusta a estar en el Centro de Reinser-
ción Social (cereso) de Morelos, en México (Hernández 2010).

La coproducción de conocimiento concreto y local fue imprescindible para sis-
tematizar las vivencias de las y los propios entrevistados, quienes consideraron lo 
importante del relato de su historia personal y colectiva. Las entrevistas que confor-
maron las historias de vida fueron la culminación de pláticas y reflexiones durante 
el trabajo etnográfico (Palma 2022). El video y las fotografías fueron esenciales 
como herramienta de recopilación de datos e interacción participativa. El video, en 
específico, significó un compromiso y trabajo colaborativo de quienes compartie-
ron sus vidas, ya que fueron ellos quienes seleccionaron los relatos que consideraron 
esenciales para presentar su territorio (Palma 2022; Palma y Alcalá 2022).

Para conocer las percepciones del territorio, se propuso el análisis intergenera-
cional al comprender que las transiciones generacionales permiten su estudio en 
el tiempo, y que dan cuenta de sucesos históricos y situaciones que comparten 
las generaciones (Donati 1999). También se analiza la cohesión y la influencia 
mutua entre actores de una familia, con contextos sociales, políticos, económicos 
y culturales, y su variación en el tiempo (Ortega 2006; 2010).

Para lo anterior, se planteó como unidad de análisis de la investigación a 
un grupo familiar conformado por mujeres y hombres de tres generaciones de 
San Ignacio Tesip. El análisis intergeneracional agrupó las transiciones generacio-
nales, a partir de sucesos sociales asociados con el trabajo reproductivo, el produc-
tivo y la apropiación del territorio. Los grupos generacionales están conformados 
de la siguiente manera: la generación A, por una mujer de 67 años y un hombre 
de 80 años; la generación B, por una mujer de 42 años y un hombre de 60 años; 
y la generación C por una mujer y un hombre, ambos de 19 años. 

De tal forma que las y los entrevistados —que se nombran desde sus pseu-
dónimos— quedan agrupados de la siguiente manera: Rebeca —mujer de la 
generación A—, quedó agrupada con su tío —Carlos, hombre de la generación 
A—, ya que desde pequeña sufrió los estragos de la explotación de la industria del 
henequén, y tuvo que cuidar a sus hermanos y hermanas menores, uno de ellos, 
Marco, hombre de la generación B. Por su parte, la mujer de la generación B es 
Carmen, la hija de Rebeca. Juan, hombre de la generación C, es hijo de Marco; 
y Rocío, mujer de la generación C, es hija de Carmen. Es a través de las tres 
generaciones de mujeres y hombres que se relatan las semejanzas y diferencias 
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vividas en el territorio. También se consideraron las percepciones de Alicia, esposa 
de Marco de la generación B.

Percepciones del territorio, San Ignacio Tesip

A continuación se analizan las transiciones en los procesos de apropiación de la 
naturaleza y las relaciones de poder cuerpo-territorio. Fueron tres paisajes los que 
ilustran la historia de San Ignacio Tesip: el paisaje rural, el paisaje urbano y la 
nueva ruralidad. En los relatos surge el paisaje rural entre las generaciones A y 
B, que señalaron que, desde temprana edad, los entrevistados trabajaron en los 
plantíos de henequén.

Los integrantes de la generación B abandonaron el cultivo del agave para 
trabajar en la ciudad, para tiempo después regresar a trabajar en la comisaría. 
La generación C, por su parte, no trabajó el oro verde, ya que el declive de éste 
sucedió en 1992. Sin embargo, las narrativas muestran en los relatos de la milpa 
que aquella joven generación C, asistió a realizar el desyerbo y cosecha con la 
familia, proceso interrumpido por la venta de los terrenos familiares.

El análisis de género en el espacio resulta vital en esta investigación, porque, 
tal como ilustraron las geógrafas feministas (MacDowell y Massey 1984), permite 
analizar cómo las ciudades se construyen desde las relaciones de poder. Fue posi-
ble caracterizar dichas relaciones de poder en el espacio: la división de labores 
donde los hombres trabajaron en el campo henequenero y en la milpa por ser 
varones, y a las mujeres se les designó doble jornada, en cuanto al trabajo en la 
casa y también en el campo, donde fueron invisibilizadas, sobre todo en el trabajo 
del oro verde. El espacio doméstico que refieren las mujeres de todas las genera-
ciones es el trabajo del cuidado de la casa, de la familia y del solar (Mies 1999). 
En el relato aparece el cuidado de la familia y del espacio, y alimentación para 
esta. Durante todo el año la atención de la familia inicia desde temprano con la 
preparación de los alimentos al amanecer, al medio día y por la noche; el cuidado 
de los niños, los ancianos, y los enfermos; y el cuidado y cultivo de la naturaleza 
a través de los solares para generar recursos para el consumo de los integrantes del 
hogar o para la venta. 

En las percepciones sobre el territorio de San Ignacio Tesip surge el relato 
del paisaje rural henequenero, como aporte de las memorias de las generaciones 
A y B, que comparten las vivencias ante el exceso de trabajo, las injusticias y la 
explotación de la gran mayoría de familias campesinas mayas, exacerbada en la 
cotidianidad de las mujeres, al nunca ser reconocidas, así como tampoco la valía 
de las labores del cuidado de la familia en general. Los relatos que ilustraron la 
explotación a los trabajadores permitieron comprender que las mujeres ayudaron 
a los esposos con la carga de trabajo, sin ser reconocidas como jornaleras y sin 
recibir ingreso alguno. Las mujeres mayas fueron invisibilizadas, junto a su labor 
doméstica, compartida con sus hijas niñas y jóvenes. Tal fue el caso de la mujer 
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de la generación A, quien se veía en la necesidad de delegar y compartir con su 
hermana, cuidar a sus siete hermanos menores, y desplazarse largas distancias 
para moler el maíz.

El paisaje rural tradicional —la milpa, los solares y los senderos de tierra sin 
pavimentar—, caracteriza los procesos de trabajo en el campo que se asociaron 
con una buena dieta, que sirvió también para compartir, comercializar, y hasta 
alimentar a sus animales. En los relatos aparecieron el cultivo de frijoles, lentejas, 
maíz, calabaza, plantas medicinales, árboles y variedad de arbustos. El paisaje 
tradicional se acompañó de aquellas actividades y ritos a las deidades de su cos-
movisión milenaria, presentes en las actividades agropecuarias, tales como las 
ceremonias agrícolas donde agradecían y compartían los alimentos cultivados con 
el resto de la localidad.

Lo anterior coincide con estudios que abordan la cultura en relación con la 
naturaleza. La geografía de la percepción explica que las formas objetivadas de la 
naturaleza representan la relación cultura-territorio, esto es, las costumbres locales, 
el paisaje, los bienes ambientales, las cosechas, la organización, etcétera (Giménez 
2001). De tal forma que la relación intrínseca entre la sociedad y la naturaleza, 
es decir, la antropización de la naturaleza, mediante la milpa, las cosechas y los 
solares, permitió entender la importancia de considerar los saberes y prácticas de 
la cultura maya como los constructores del espacio de interdependencia entre la 
naturaleza y las relaciones sociales en San Ignacio Tesip.

La cultura maya ha podido permanecer a lo largo del tiempo, a través del 
complejo agrosilvícola integrado, es decir, por un manejo de especies y hábitat, 
así como la creación de paisajes (Toledo et al. 2008). Estas prácticas se han hecho 
evidentes en el paisaje rural que se logró caracterizar con las narrativas de las 
generaciones A y B, relatadas como parte del pasado. La milpa se presentó como 
generador de biodiversidad.

Los relatos sobre la memoria del paisaje rural también refirieron a un paisaje 
urbano, que permite hablar de ciertos cambios en el paisaje y de las relaciones 
de poder en éste. Se coincide con Kevin Lynch ([1960] 2008), en la premisa de 
que el ser humano es parte del espacio que percibe, y que lo construye a partir 
de elementos fijos, que son esenciales en el paisaje urbano. Dichos elementos 
emergen en los relatos, donde ciertos cambios en el paisaje, como la construc-
ción de edificaciones para uso de la comunidad como las iglesias, carreteras 
y centros de reunión, son temáticas en común con los análisis logrados de las 
historias de vida de este estudio. Cabe resaltar que, en el análisis de los ele-
mentos urbanos obtenidos de los relatos, se requirió adoptar el sentido crítico 
en la geografía, para así abordar los procesos de dominación experimentados 
a través de procesos de urbanización capitalista (Lefebvre 2013) y patriarcal 
(Cruz 2020; Soto 2003). 

En este estudio fueron las emociones las que constataron las desigualdades e injus-
ticias, así como las resistencias a ciertos elementos urbanos que fueron cambiando 
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el paisaje. Ciertos cambios se percibieron como amenazas para la alimentación, las 
costumbres y las formas de vida de la comunidad, que resultan indispensables para 
explicar la realidad de una comunidad de la reserva ecológica Cuxtal.

Las generaciones A y B recordaron la construcción de la calle principal que 
comunica al poblado, y destacaron la forma impositiva en que se realizó: derrum-
baron la entrada principal de una caverna que los antepasados utilizaban para 
recolectar agua de un cenote, donde se realizaba una ceremonia agrícola, el Chá-
Chaac.4 Por su parte, el hombre de la generación B señaló el aspecto impositivo 
de la creación de la reserva al prohibir la caza de venado a los habitantes, lo que 
era una costumbre para la alimentación de las familias; y también otra imposición 
fue la introducción de fauna a la reserva, como la gallipava. Es importante expli-
car que la reserva se representa con la imagen de dicha ave introducida, en lugar 
de un venado o un ave endémica del territorio. Lo anterior permite analizar que 
los procesos de urbanización, entre estos la creación de la reserva, no han conside-
rado a los habitantes mayas, sus costumbres y formas de vida. El antecedente de 
estos procesos mencionados es otro elemento que amenaza el territorio.

Otra evidencia fue la delimitación del área donde se construyeron veinticinco 
pozos de extracción de agua, que se tradujo en una rotunda prohibición a las 
familias de San Ignacio Tesip de acceder a terrenos donde antes practicaban la 
milpa para cosechar sus propios alimentos. Lo anterior generó reacciones de 
descontento, enojo, confusión y nostalgia respecto a los espacios propios, para 
luego enunciar un profundo sentimiento de pérdida. En la década de 1960 se 
construyó la Planta Potabilizadora Mérida I, debido al interés nacional por el 
auge de la ingeniería hidráulica a nivel mundial, así como por el interés de la élite 
política yucateca que impulsó, en esos momentos, los procesos de urbanización 
de la ciudad de Mérida como medio para obtener recursos. Es decir, no se instaló 
para el campo yucateco y menos para el henequén, ya que no necesitaba de riego 
(Escamilla 2018).

En 1963 inició la construcción de la Planta Potabilizadora Mérida I, la cual se 
terminó en 1965, representando la amenaza del despojo, circunstancia que pro-
pició la lucha ante el desacuerdo con dicho megaproyecto hidráulico en el ejido. 
El relato de Carlos, el hombre de la generación A, permite comprender que los 
conflictos en el territorio representan las relaciones de poder entre el auge de la ciu-
dad de Mérida y los ejidatarios, que heredaron una lucha a través de generaciones:

Como 502 hectáreas nos agarró el gobierno, fue el gobernador, el finado don Agustín 
Franco Aguilar. Yo estoy creciendo, no tengo la edad para que tenga derecho por mi 
tierra, los viejitos sí, los muy viejitos. Entonces vino un delegado de la reforma agraria, 
dijeron: miren señores ustedes tienen mucho terreno. Ese terreno se les va a expropiar, 
parece que van a hacer pozos, pero no les puede decir qué pozos van a hacer. Los pozos 
son donde hicieron el agua potable, hicieron los veinticuatro pozos, hicieron la cañería 

4 Ceremonia de petición de lluvia donde se organizaban un ritual agrícola para pedir y ofrendar.
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(muestra con sus manos el grosor), creo que la cañería va directo a la planta. Entonces 
los tubos donde se conectan los pozos, unos tubos así, los enterraron. Los tubos lo 
tiran en la caña, y el agua corre hasta en la Planta 1, de la Planta 1 lo tira hacia 
Mérida. Pues esa época, no nos pagaron el terreno, tardó cuarenta años que estamos 
peleando que nos van a pagar. El finado de Luis Torres Mesías, yo soy comisariado 
ejidal en ese ahora, me eligió la gente, tú vas a ser el representante de nosotros. Enton-
ces fuimos a hablar con Luis Torres Mesías, ¿qué nos dijo don Luis?, yo no les puedo 
pagar eso, el presidente de la república lo agarró, él lo debe pagar. Entonces como 
pasó un señor de la Liga de comisariado agrario, que le dicen, un tal Antonio Arceo, 
pero él no vive aquí, es de Motul. Dice: mira acá no podemos tratar sobre eso, lo que 
debemos hacer es junta tu dinero, vamos. En México, en México se va a aclarar todo, 
quién lo va a pagar, entonces ese comisariado ejidal lo llevaron por la secretaria de 
la Liga de comisariado agraria, lo llevaron. Entre ocho o nueve días se fue el señor, 
cuando llegó le dijeron, esto lo tiene que pagar el gobierno, porque no el presidente 
de la república cobra el agua, quienes cobran el agua, es el gobierno, pues el gobierno 
lo debe de pagar. Entonces lo empezamos a pelear, pasó Loret de Mola tampoco, 
paso Luna Kan tampoco, no nos pagaron. Sí les vamos a pagar […] y así, así nos dan 
vuelta. Entonces últimamente entra el gobernador Patricio Patrón Laviada, lo fuimos 
a ver. Dijo que le traigamos los papeles, y que le esperemos seis meses, y así nos 
pagaron (Carlos Xul, entrevista personal, 20 de noviembre, 2019).

Los relatos de las generaciones muestran que el despojo fue un proceso largo; 
una lucha de cuarenta años que empató con el declive del henequén y con las 
reformas que favorecieron la actividad empresarial y marginaron a los campesinos. 
En los relatos de la vida de Carlos, se resalta la lucha política que experimentó al 
heredar una posible expropiación de una parte del ejido. En dicho relato surgen 
Agustín Franco Aguilar (gobernador del estado de Yucatán entre 1958 y 1964), 
conocido como uno de los impulsores de la infraestructura para la distribución 
de agua potable en la capital yucateca; Luis Torres Mesías (gobernador del estado 
de Yucatán entre 1964 y 1970), enmarcando, de esta manera, la relación de poder 
entre gobiernos (municipal, estatal y federal); así como ciertas figuras como la 
Confederación Nacional Campesina (cnc), también conocida como Liga del 
Comisariado Ejidal o la Liga Agraria, integrada por campesinos mayas. Carlos 
explicó que las autoridades tanto federales como estatales y el comisariado ejidal, 
introdujeron la idea de expropiación y la necesidad de que fueran considerados 
como los dueños para recibir un pago. El argumento recibido de la parte oficial, 
fue que la transacción monetaria fue realizada, los terrenos fueron formalmente 
pagados y apropiados de manera legal por la japay.

Desde el análisis de género, se comprendió que las mujeres y los hombres rela-
taron de forma distinta el territorio, en relación con los cambios producidos por 
la urbanización, y la importancia que le dieron en los relatos de sus historias de 
vida. Las mujeres de las generaciones A y B señalaron su descontento, con énfasis 
en que fue una decisión en la que no fueron tomadas en cuenta: “eso decidieron 
los señores”. Por su parte, los varones de dichas generaciones relatan la expe-
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riencia desde la oportunidad de decidir y de ocupar cargos públicos, los cuales 
dejaron ver la participación masculina en el territorio y a los diversos personajes 
involucrados: Carlos de la generación A, como comisario ejidal, y Marco de la 
generación B, como comisario municipal.

Para los varones de las generaciones A y B, la época de la milpa en extensiones 
necesarias para la subsistencia de las familias resulta nostálgica; es más, continua-
ron sus cultivos cuando ya se había construido los pozos. La construcción de la 
planta potabilizadora y el área de los pozos de extracción, permitió, por un tiempo, 
la interacción de la comunidad de San Ignacio Tesip con la práctica agrícola tradi-
cional. Las mujeres de la generación A y B señalaron que, durante la construcción 
de los pozos, pudieron descansar y lavar los productos de las cosechas, pero actual-
mente el acceso les es negado por completo, lo que manifesta su descontento.

Los resultados de los análisis de las percepciones del territorio permitieron 
constatar que existe un fuerte apego territorial, donde el carácter cultural implí-
cito se expresó desde los buenos recuerdos, la nostalgia, las anécdotas acerca del 
territorio que son elementos de la tradición cultural, el sentido de identidad y 
la historia comunitaria y ambiental experimentada. La descripción del paisaje 
en las historias de vida permitió explicar la percepción vivencial del territorio, 
que remite a los aspectos de interés construidos por los habitantes (Giménez 
2005). De tal forma que el recuerdo de aquel territorio del cual fueron despo-
jados, remite a tiempos en los que fue un espacio destinado al cultivo; con los 
beneficios de las cosechas en tanto apropiación de la naturaleza desde el trabajo, 
y apropiación simbólica desde las prácticas y saberes involucrados. El territo-
rio como forma de organización comunitaria se representa a través del saber 
práctico de hacer comunidad en el día a día. Alicia Canul, esposa del hombre 
de la generación B, nació en un poblado cercano, y cuando se dejó de trabajar 
la milpa, prestó atención a una práctica que no hacían en Yaxnic, pero sí en 
San Ignacio Tesip. Las familias, cuando cosechaban los frutos de la milpa, hacían 
el “pibinal”, que es el elote enterrado y lo repartían a todas las familias de la 
comisaría:

Cuando me casé y vine a vivir mucha gente hacía su milpa y cuando ya estaba así 
sazón el elote, muchos daban gracias así y luego lo sancochaban y venía un hmen así a 
ofrecerlo. El elote lo sancochan y lo pasan a regalar de casa en casa, a todos. Muchos 
hacían pibinal y cuando lo sacan también ves cómo pasan con sus sabucanes a regalar 
a dos a tres a cuatro elotes a todos. Cuando estés en casa, con el calor cuando termine 
la tarde ya tienes un montón de pibinal que se regala, pero todos eran así. Pero cuando 
dejaron de hacer la milpa se acabó. Aquí era otra cosa y allá en Yaxnic era otra cosa, 
allá nada más se pone en el altar con la veladora y ya lo puedes comer así. Aquí era 
otra la costumbre (Alicia Canul, entrevista personal, 23 de octubre, 2019).

El aspecto subjetivo, afectivo y emocional acerca del territorio, también se 
expresa en ciertos estudios de la geografía de la percepción y en el análisis del 
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apego territorial desde contextos de migración, donde se emplea el concepto 
de “desterritorialización física” para referirse al acto de tener que abandonar un 
territorio, y que no necesariamente involucra una “desterritorialización simbó-
lica”. Este concepto es consistente con el presente estudio, al permitir explicar el 
apego territorial, en donde, a pesar del despojo o desterritorialización física, aún 
hay un apego simbólico de bienestar comunitario. Alicia destacó la importancia 
de la reproducción social, y explicó que las tradiciones de las comunidades son 
importantes, pero, en especial, señaló que la convivencia con su familia, parien-
tes y amistades le brinda satisfacciones personales:

Extraño esas épocas en que todo era más fácil, bueno, de lo que sembrar uno daba 
y tenías para el sustento, no como ahorita ya cambió todo. Y me gustaría que no se 
olvidara eso de las ceremonias que se hacen el Chá-Chaac y de las tradiciones de cada 
hacienda por ejemplo ahorita los gremios, es una época, es un mes casi de que festejos 
así. En que te invitan, vas a tortear, convives con las personas de acá, así convives, 
torteas con ellas, platicas, te sirven tu comida convives con ellas. Es muy bonito, sí (A. 
Canul, entrevista personal, 23 de octubre, 2019).

El proceso de despojo territorial en San Ignacio Tesip se asocia con una lucha, 
pero también hay que asociarla a un desconocimiento de los propios derechos 
como pueblos originarios. Así, las generaciones A y B lo experimentaron al perder 
el acceso al territorio en el que trabajaron y se apropiaron de la naturaleza por 
generaciones, mientras que la generación C lo refiere como un recuerdo lejano 
cuando iban con la familia a desyerbar y cultivar: actividades que también per-
dieron en la medida que los terrenos se vendieron por decisión de los abuelos. 
Esta misma generación considera que el despojo territorial, que fue experiencia 
de los padres y abuelos, no lo pudieron remediar por ser el gobierno quien se los 
expropió, como expresión de desconocimiento a sus derechos.

Es a través de los relatos acerca del trabajo en el campo que se comprende el 
orden cronológico de los sucesos metabólicos. Carlos explicó que las prácticas 
agrícolas y los rituales, como el Chá-Chaac, dejaron de llevarse a cabo por esta 
coyuntura de despojo:

Cuando ya sale la mazorca, que lo logramos. Sale una persona y dice vamos a hacer el 
Chá-Chaac, que es el dios de lluvia, Entonces nos juntamos, y lo hacemos […] Se dejó 
de hacer, porque nadie hace su milpa. Muy pocos hacen la milpa, y no tenemos el 
monte. El monte donde hacíamos la milpa lo agarró el agua potable. Tengo un primo, 
ahora está en coma también, él dijo vamos a hacer el último Chá-Chaac. Y lo empe-
zamos a hacer, los invitan a los de Molas, a los de Yaxnik, y vienen y dan su donativo. 
¿Por qué vienen? Porque ellos tienen su terreno, colinda su terreno con Tesip. A los 
ocho días que terminó esa ofrenda que hicimos y viene el ciclón. Cuando ven a mi 
primo le dicen por qué pediste el ciclón. Fue el último Chá-Chaac que hicimos. 
Cuando entró Patricio Patrón, es cuando nos sacaron de los terrenos (Carlos Xul, 
entrevista personal, 20 de noviembre, 2019).
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El proyecto hidráulico de la planta, y más tarde la conformación de un anp 
como reserva hidrológica, no consideraron a los habitantes mayas para hacer-
les llegar el vital líquido, ni para hacer valer sus derechos como ejidatarios, así 
como tampoco para opinar acerca de lo que significa ser habitante de una reserva 
ecológica, ni como representante de una cultura que conoce diversas formas de 
agricultura que han permitido la biodiversidad en Yucatán. Dicho megaproyecto 
hidráulico, cuando tuvo su mayor apogeo la industria henequenera —explicó el 
mismo entrevistado anterior—, tuvo otros efectos dañinos, como la distribución 
desigual del agua. Por otro lado, se mencionó la contaminación debido a los 
baños urbanos, lo cual permite comprender la falta de regulación en su construc-
ción a lo largo del tiempo:

De antes nos dijo el gobernador les voy a poner agua potable [ …] ¡qué va! Unas man-
gueras de las negras, es lo que puso, que va de la planta al centro. Construyeron una 
llave, ahí está el agua. Y ahí dijeron que vaya la gente a buscar el agua. En el trans-
curso nos robaron la manguera y volvimos a tomar agua de pozo. Una vez vino un 
ingeniero y dijo que no tomen más agua de pozo, porque el agua está contaminada 
por tanto sumidero que hay. Se filtra el agua y se va dentro del pozo. Porque el agua 
se va dentro de la vena que está en la tierra, el agua se va hasta dentro del pozo. 
Es cuando dejamos de tomar agua del pozo (Carlos Xul, comunicación personal, 20 
de noviembre, 2019).

El relato anterior permitió comprender la desigualdad acentuada en la construc-
ción de la planta potabilizadora, ya que los habitantes de San Ignacio Tesip no fue-
ron considerados para recibir el agua en sus hogares, mucho menos fueron fueron 
tomadas en cuenta las necesidades de las mujeres. Lo anterior visibiliza que los inte-
reses de la élite empresarial y política se sobreponen al bienestar de las comunidades 
originarias de la periferia de la ciudad de Mérida. De igual forma, la construcción 
de los sumideros, conectados a los pozos artesanales, reveló el carácter violento de 
los procesos de urbanización hacia la salud de los habitantes. Dichos sucesos ante-
ceden a la conformación de la zsce, reserva Cuxtal, por lo que el análisis, desde la 
ecología política y su impronta desde el feminismo descolonial, es necesario para 
abordar las relaciones de poder en la apropiación de la naturaleza en dicha anp.

La apropiación de la naturaleza en la reserva ecológica Cuxtal

El análisis de las relaciones de poder en la apropiación de la naturaleza permite 
visibilizar las jerarquías de los ejes identitarios de raza y género, y la interseccio-
nalidad entre éstos y, de esta forma, conocer el agravamiento de las desigualdades 
e injusticias en cuanto a las decisiones y manejo de los recursos naturales en 
relación con el beneficio capitalista.

Con respecto al derecho humano al agua, que prioriza el abastecimiento 
humano sobre cualquier otro propósito (Gutiérrez 2008; 2016), se analiza el 
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intento de la privatización y mercantilización en manos de empresarios agroex-
tractivistas y de la élite social y política en la época del henequén en Yucatán. 
Dicho escenario antecede al despojo del territorio que permitió la subsistencia 
de las familias mayas y, a su vez, la oportunidad de recibir el nuevo servicio de 
agua potable. En la actualidad, el agua de pozo se encuentra contaminada por los 
desagües de los baños urbanos que construyen los programas gubernamentales, 
estatales y municipales, por lo que el uso del agua entubada es una necesidad.

Las evidencias del presente estudio coinciden con los aportes de la epf y, en 
específico, de la epfla. Si bien se retoman estudios de la ecología política latinoa-
mericana, acerca de procesos coloniales, de la modernidad, así como del desarrollo 
y alternativas a éste (Barkin y Rosas 2006; Leff 2003; Porto 2009), es la propuesta 
del feminismo descolonial la que permite explicar que el género es un orden que 
se impone desde la colonia y que se relaciona con la clase, la etnia y la raza (Lugo-
nes 2005, 2008, 2011; Segato 2011; Ulloa 2020). Empero, la interseccionalidad 
género y raza permite visibilizar a las mujeres mayas de San Ignacio Tesip, a tra-
vés del tiempo, como marginadas por los procesos y transformaciones desde un 
pasado henequenero, por la Reforma Agraria, y por estar en un anp en manos de 
la élite política de la ciudad de Mérida (Palma y Alcalá 2022).

Este trabajo también coincide con los estudios acerca de la discriminación de 
las mujeres indígenas en la tenencia de la tierra, debido al embone de un patriar-
cado original con uno moderno, en donde la herencia de la tierra se da de forma 
patrilineal (Almeida 2012; Olivera 2003; Vázquez 2015). De tal forma, la política 
agraria posrevolucionaria se basó en un nivel patriarcal de familia que privilegió a 
los hombres como sujetos de derechos. Entonces, la Reforma Agraria sirvió para 
legitimar el poder masculino como proveedor de la familia, otorgándole auto-
ridad en la comunidad y en la familia (Torres Mazuera 2023). Y, de este modo, 
la Reforma Agraria de 1992 permitió la venta del ejido, cambiando totalmente 
la noción del objetivo de heredar el territorio a la familia, por la de mercancía.

El tema de la tenencia de la tierra y la participación permiten analizar el 
racismo y sexismo que anteceden al despojo territorial estudiado, en específico, 
la apropiación de la naturaleza que enmarca las relaciones de poder, de raza y de 
género por medio del Estado. Las mujeres fueron discriminadas en la construc-
ción de la planta potabilizadora, ya que no fueron consideradas como las que 
desempeñan el trabajo doméstico, para recibir el agua entubada dentro de sus 
hogares, que beneficiaría su labor y, por lo tanto, el bienestar de sus familias. 
Tampoco se les consideró como campesinas que utilizaban el agua de la planta 
potabilizadora, ni siquiera por tener sus cultivos en el mismo territorio donde se 
encuentra dicha construcción hidráulica, del cual fueron despojadas junto con 
sus familias. Por lo anterior, el decreto del anp, reserva ecológica Cuxtal, enmarca 
las relaciones de poder racistas y sexistas de su conformación, al discriminar a las 
familias y mujeres mayas en la delimitación de su área y la consecuente expropia-
ción, al establecer la zona núcleo de la potabilizadora en el territorio donde las 
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familias se apropiaron de la naturaleza y, de forma simbólica, de sus prácticas y 
saberes tradicionales dentro de éste.

Entre los relatos de las generaciones A, B y C, el paisaje actual es descrito 
de una manera coincidente a lo que los estudios denominan “nueva ruralidad” 
(nr). En la nr ocurren dinámicas como la pluriactividad, la descampesinización 
y la multifuncionalidad, que se concretan en fenómenos como el turismo rural, 
la diversificación económica de los espacios, la agricultura periurbana, así como 
la producción de alimentos que detentan un vínculo territorial y la desagrari-
zación (López 2017). Desde la perspectiva de la nr se retoma el análisis de la 
relación campo-ciudad, donde se agudiza la pobreza y la crisis como resultado de 
los procesos de industrialización (Olmedo Neri y Grammont 2022; Grammont 
2004), y también se hacen visibles las comunidades campesinas e indígenas que 
persisten con diversidad de modalidades económicas, ecológicas y autogestivas, 
entre métodos tradicionales de vida y formas de innovación de técnicas (Barkin y 
Rosas 2006; Toledo 2008).

Al explicar que las estructuras de las desigualdades se manifiestan desde las 
localidades y las subjetividades, se analiza la interdependencia entre lo global y 
lo local. Desde los relatos y las emociones, se expresaron las relaciones de poder, 
pero también las de bienestar en el contexto de vida actual. Las familias se sien-
ten afortunadas de las actividades que les permiten permanecer en sus hogares 
y cuidar de sí, mientras que, en comisarías aledañas, se ven obligadas a dejar la 
comunidad para ir a trabajar a la ciudad de Mérida. Por ejemplo, ocho familias 
de San Ignacio Tesip han construido espacios de trabajo en sus solares, destinados 
a la producción de alimentos como la elaboración de tortillas hechas a mano por 
las mujeres, lo que les permite una economía independiente que genera ingresos 
para la familia. No obstante, esto no las salvaguarda de las dobles jornadas, ni del 
cansancio y agotamiento. 

En San Ignacio Tesip los solares se comparten entre familias, siendo las mujeres la 
cabeza de la organización y la fuerza laboral. Ellas generan ingresos y asumen el tra-
bajo doméstico. Por su parte, los hombres salen a trabajar, mientras que unos pocos 
permanecen en el espacio doméstico, apoyando con los insumos, las diligencias y 
con el arreglo del espacio de trabajo del negocio familiar que se desarrolla en los 
solares, para abastecer de tortillas a la ciudad de Mérida. En San Ignacio Tesip coe-
xisten formas tradicionales y modernas de vida. El análisis intergeneracional mues-
tra la persistencia de formas habituales de saber hacer, que se heredan, transmiten y 
que resisten a través de las subjetividades, las emociones y las convivencias comuni-
tarias. Se retoma el concepto de “comunalidad” (Barkin y Rosas 2006) para explicar 
que San Ignacio Tesip es una comisaría con fuerte apego a lo tradicional y con una 
rutina anual que involucra a toda la comunidad, la cual se puede apreciar en el 
relato de la realización anual de los gremios y su permanencia, lo que permite seguir 
generando formas de organización desde el espacio doméstico, mismo que propicia 
relaciones de amistad y comunitarias, entre las familias.
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El análisis de las relaciones de poder desde cuerpo-territorio y la intersección 
de raza y género (Cabnal 2019; Lugones 2005, 2008, 2011; Viveros 2016), visi-
bilizó la dominación y la resistencia, ya que es a partir del mismo cruce de género 
y etnia que persiste la comunalidad entre las mujeres. Lo anterior se explica a 
partir del espacio del cuidado, desde el cual tortean y generan ingresos y ali-
mentación familiar; también se apoyan en el cuidado de los niños. Las mujeres 
mayas, que vivieron el declive del henequén, se refieren a esta etapa como una 
de empobrecimiento, pero también de resistencia, como lo muestran los espacios 
comunitarios de apoyo mutuo, de tal forma que la organización entre las familias 
se analiza como un espacio de resistencia ante las injusticias, en donde las mujeres 
trabajan doble jornada, esencialmente en aquellas actividades que les generan 
ingresos y en las labores del hogar. 

Si bien, las mujeres no tienen voz ni voto en las decisiones de sus comunidades, 
es en el espacio doméstico en el que ellas deciden, administran y dirigen, gene-
rando comunalidad y transmisión de conocimientos tradicionales, como el de 
las plantas medicinales, la preparación de alimentos y el cuidado de sus familias. 
El análisis de la alimentación familiar permite decir que las mujeres han dejado 
de ser campesinas de autosubsistencia, ya que tienen que comprar la mayoría de 
los alimentos. Sin embargo, algunas familias, en especial las mujeres, cultivan 
huertos y crían animales en los solares.

Así como en San Ignacio Tesip se recrea y perpetúa la tradición, también se 
consume lo moderno. Las mujeres crecen y cultivan sus alimentos para la fami-
lia y la comunidad, pero también compran refrescos y comida chatarra. En este 
poblado, unas familias se dedican a elaborar las tortillas hechas a mano y otras 
se han dedicado al negocio de las tiendas de venta de abarrotes, refrescos, dulces, 
papelería, etcétera. Se ha devaluado el trabajo del campesino y se han afectado los 
hábitos alimenticios. Las familias que perdieron el apego a cosechar sus propios 
alimentos, recurren a la comida y bebida empacada, generando enfermedades y 
obesidad en estos grupos familiares. Esta misma modernidad, en la naturaleza, ha 
afectado el territorio desde lo material y lo simbólico.

Ya explicaba Eduardo Menéndez la tendencia de consumo que se transmitió 
en Yucatán por medio de médicos que daban a sus pacientes la indicación de que 
mejor consumieran algún refresco o bebida embotellada en lugar de agua de pozo, 
por riesgo a estar contaminada ([1981] 2018). De esta forma la Modernidad, a 
través de la industria extractivista, afectó las formas de cultivo tradicional, gene-
rando dependencia a las agroindustrias y, así, el cambio de hábitos de consumo 
y dieta. En San Ignacio Tesip, el refresco de cola es uno de los alimentos de la 
canasta básica, al igual que las frituras embolsadas y demás empaques que se ven-
den en las tiendas de consumo.

El discurso del despojo, ocurrido en San Ignacio Tesip, incluso apareció en 
relatos de otras comisarías cercanas, tales como San Pedro Chimay, Molas y 
Dzoyaxché. Recuerdo que aparece como una injusticia, mencionándose como 
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experiencia de expropiación y como ejemplo de que al final resultó mejor ven-
der los terrenos ejidales. Estar en una reserva ecológica representa un riesgo, 
dado que el gobierno puede expropiar lo que se le antoje. Desde la ecología 
política se retoma el concepto de acumulación por desposesión, que refiere 
al despojo (Harvey 2004) y permite explicar el acaparamiento de tierra con 
la intención de capitalizar la naturaleza para privatizar, extraer y controlar los 
recursos (Giraldo 2018).

Se coincide con estudios acerca de la experiencia de la actividad henequenera, 
donde la expansión del monocultivo desestructuró las economías campesi-
nas, generando procesos comerciales agrícolas y de abandono de los territorios 
(Baños 2017; Ortiz 2013). Otros estudios relacionan la creación de las anp con 
intereses capitalistas que, por medio del turismo, despojan a los habitantes origi-
narios, considerando el paisaje rural y la naturaleza como mercancías (Palafox y 
García 2018; Vilchis et al. 2016). También se ha estudiado la relación de las anp 
con conflictos territoriales en torno al agua (Merlinsky, Martín y Tobías 2020).

El estudio crítico de la epfla incorpora el abordaje histórico desde la Colonia, 
es decir, que se retoma al antecedente de la industria del oro verde en San Ignacio 
Tesip, ya que condenó a la etnia maya como clase trabajadora dependiente ante 
el despojo de la actividad milpera de la primacía de subsistencia. Al no ser con-
sideradas con la oportunidad de tener un salario como campesinas, las mujeres 
mayas fueron devaluadas en el campo henequenero, como propietarias de la tierra 
y con participación en la toma de decisiones, hablando de una feminización del 
campo mexicano.

El análisis a partir del concepto de cuerpo-territorio permitió comprender que 
desde la Colonia se construyen las relaciones de poder racistas y sexistas en la 
apropiación de la naturaleza en San Ignacio Tesip, pero que también persisten las 
prácticas agrícolas, los saberes tradicionales y formas de organización comunal. 
De tal manera que, desde las vivencias del territorio, las mujeres y los hombres 
relataron que el laboreo de la milpa se realizó durante la época del henequén, así 
como en la zona donde se construyó la planta potabilizadora y también a pesar 
del decreto del anp, como una forma de fuerte apego territorial. Es a partir de 
la expropiación de la zsce, reserva Cuxtal, que ocurre el despojo del territorio 
donde realizaron la milpa, por lo que también dejaron de realizar las ceremonias 
agrícolas. Se constata la resistencia de la comunidad a dicho despojo mediante 
una lucha de cuarenta años, y más tarde mediante el descontento, la impotencia 
y la nostalgia que persiste en los relatos.

Las mujeres indígenas han sido discriminadas por los planes de gobierno en su 
territorio, sin embargo, es desde el espacio del cuidado que resisten. Los solares 
han fungido como el espacio por excelencia de la comunidad, donce se habla 
lengua maya, para la persistencia de lo tradicional, a partir de la realización de los 
gremios, en especial la preparación de los alimentos y su disfrute, así como tam-
bién el cultivo y el cuidado de los animales para la alimentación de las familias, 
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la atención de niños y ancianos, y para la producción de tortillas hechas a mano, 
tanto para su propio consumo, como para su venta.

Por lo anterior se coincide con los estudios de la epfl al analizar que las 
relaciones globales de las industrias extractivistas, que empujan los despojos y 
la violencia, generan los “episteme-etno-ecocidios (aniquilación de las epistemes 
indígenas y de sus pueblos y ecosistemas)” (Ulloa 2020, 85), con efectos devasta-
dores al medio ambiente y a las mujeres (Casas, De Luca, y Velázquez 2018), pero 
también surge la resistencia de raza y género como respuesta a la dominación.

Conclusiones

La memoria vivencial del territorio permitió analizar que las relaciones de poder, 
en la apropiación de la naturaleza en la reserva ecológica Cuxtal, se construyeron 
a través del tiempo. De tal forma que el antecedente del agroextractivismo en la 
época colonial, y posteriormente el último patrón, es decir, el gobierno estatal, 
sentaron las bases de la explotación de las familias mayas en la Colonia, sobre 
todo de las mujeres, ya que invisibilizó y degradó su trabajo del cuidado al no 
considerarlo como productivo, debido al embono o pacto patriarcal originario y 
moderno. Desde las tradiciones mesoamericanas y la Reforma Agraria de 1915, 
no se ha permitido reconocer a las mujeres como partícipes en los procesos del 
trabajo campesino. Con base en lo anterior, se evidenció que al despojo étnico le 
antecede el despojo de las mujeres en el ejido, ya que éste se naturalizó y justificó 
jurídicamente mediante la Reforma Agraria de 1992. 

Por su parte, la extracción y abastecimiento de agua potable en la ciudad 
de Mérida involucraron conflictos de intereses, en los que los campesinos y 
sus familias no fueron considerados en los planes de desarrollo de la región. 
En la actualidad, las comisarías que integran la zsce, reserva Cuxtal ya cuentan 
con agua entubada, pero han heredado la contaminación de este vital líquido 
a causa de la filtración de residuos que provienen de la construcción de baños 
modernos en el entorno. La fragmentación y despojo del territorio de los 
habitantes originarios de San Ignacio Tesip, que fue el espacio en el que por 
generaciones cultivaron sus alimentos y generaron auto subsistencia alimenta-
ria, fue convertido en el espacio donde se desarrolló la violencia étnica y de 
género. Se fragmentó el tejido social al no permitir las actividades comunales, al 
devaluar el trabajo de la mujer y del campesinado, y, finalmente, despojar a los 
habitantes del territorio encarnado.

La explotación del territorio en la época henequenera, el despojo de la relación 
material y simbólica —con respecto al monte maya, sus recursos y la milpa—, y 
la explotación de las familias mayas, particularmente de las mujeres, son el ante-
cedente de la acumulación originaria que continúa a través de una colonialidad 
que se articula desde el Estado racista que oculta la explotación de género, de raza 
y de la naturaleza. Sin embargo, las familias han resistido mediante la comuna-
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lidad y la persistencia de sus prácticas y saberes tradicionales, donde las mujeres 
contribuyen desde el espacio doméstico y la pluriactividad.

La población de la reserva ecológica Cuxtal debe conocer los derechos que le 
corresponden, como el Convenio Número 169 (oit [1989] 2014); el Artículo 2 
de la Constitución Mexicana, que propugna la autonomía y libre determinación, 
y disfrute de los recursos naturales de los pueblos originarios en nuestro país 
(“Decreto” 2001); así como la iniciativa ciudadana de Ley General de Aguas, 
donde los habitantes del territorio tienen una importante labor en la organización 
y gestión de las microcuencas, mismas en las que las mujeres de las comunidades 
deben tener un papel preponderante.

La transformación política en nuestro país debe dejar de perpetuar las prácticas 
mercantiles, racistas, misóginas y de explotación de la naturaleza. Por lo tanto, la 
Constitución Mexicana no debe dar cabida a ninguna ley o reglamentación que 
devalúe a las familias mexicanas por medio de la mercantilización de la cultura, la 
venta de los ejidos, la pérdida de la biodiversidad y la invisibilidad del trabajo del 
cuidado que realizan las mujeres.

Para lo anterior, se proponen nuevas vías de investigación en el contexto de las 
comunidades ubicadas en el interior de la reserva ecológica Cuxtal, para analizar, 
por un lado, las relaciones que persisten con la naturaleza en cada localidad; y, 
por otro, las propuestas de las y los habitantes que, desde sus saberes y prácticas 
tradicionales, puedan contribuir a que en la reserva ecológica en la que habitan se 
cuide de la naturaleza, el bienestar de las habitantes y la justicia para las mujeres. 
Se propone la investigación-acción desde la antropología visual y la intercultu-
ralidad, para recuperar las voces de los habitantes mediante la documentación y 
edición de video, así como su presentación en talleres como grupo de enfoque 
para la generación de diálogo dentro de las comunidades.

He tenido la oportunidad de realizar antropología visual y videos en la reserva 
ecológica Cuxtal, con el interés primordial de dar voz a quienes han sido silencia-
dos y excluidos. En 2012, realicé un video (“Los habitantes de Cuxtal” 2018) de 
forma independiente, es decir, con recursos propios y fuera de horas de trabajo, 
ya que no fue un acuerdo en la osc Niños y Crías A. C. donde me encontraba 
laborando. Sin embargo, dicho material formó parte del cierre de proyecto al 
presentarse en los festivales realizados en las nueve comunidades de la reserva. 
En 2017, realicé otro video (“Rosalía y su amor por las plantas” 2018) —ya 
estando fuera de dicha ong— como parte de una beca feminista otorgada por 
La sandía Digital, otra osc. Dicho proyecto es el antecedente de la investigación 
doctoral. Cabe recalcar que también se realizará un video a partir de la tesis doc-
toral titulada “Transiciones generacionales en la relación ser humano-naturaleza 
en la reserva ecológica Cuxtal de Mérida, Yucatán” (Palma 2022).

Otra propuesta, que deriva de esta investigación, es implementar una campaña 
de educación sobre derechos indígenas y derechos de las mujeres indígenas en el 
territorio yucateco, a manera de descolonizar los procesos de urbanización y de 
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creación de reservas ecológicas.5 Lo anterior es de suma importancia, incluso para 
la reserva estudiada, en específico para la renovación del programa de manejo que 
no se ha realizado de forma constante conforme se estipula en la normativa mexi-
cana, y en donde no se consideran los derechos de los habitantes como indígenas.

5 Descolonizar significa develar que existe una violencia epistémica al invisibilizar al otro 
(Dussel 1994), ya que es considerar como subalterno los conocimientos, cosmovisiones y vidas 
comunitarias.
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