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Resumen

La década de 1990 trazó el giro neoliberal que impactó las políticas 
agrarias en México y Latinoamérica. Se trata del recambio de la 
demanda campesina y la redistribución de la tierra hacia la exigencia 
burocrática y empresarial de la seguridad jurídica en la tenencia de la 
misma. Después, distintos países emprendieron programas de certifica-
ción y titulación agraria que auguraban un nuevo modelo de desarrollo 
económico. Al mismo tiempo, y de manera contradictoria, múltiples 
cartas magnas latinoamericanas reconocían, bajo la égida multicultural, 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas, así como nuevas figuras 
jurídicas, adjetivadas como indígenas, de protección territorial.

¿Hasta qué punto la certificación agraria neoliberal ha garantizado 
la seguridad jurídica de personas y pueblos campesinos e indígenas en 
México?, y ¿qué tan efectivo fue el reconocimiento legal de los dere-
chos de pueblos indígenas bajo el giro multicultural para la defensa del 
territorio colectivo? En este texto nos proponemos responder a estas 
preguntas, retomando las discusiones cruzadas de los regímenes de pro-
piedad y alteridad nacional mediante las cuales se contrastan los usos y 
efectos hegemónicos y contrahegemónicos de las categorías de identidad 
indígena, de ejido y comunidad.

Palabras clave: pueblos indígenas, reparto agrario, régimen de pro-
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CERTIFIED INSECURITY OF INDIGENOUS 
LANDS IN MEXICO: AN APPROACH FROM 
THE RACIAL PROPERTY REGIME FOCUS

Abstract

The 1990s marked the neoliberal shift that impacted agrarian policies 
in Mexico and Latin America. It involves the replacement of the peasant 
demand and land redistribution toward bureaucratic and entrepreneurial 
requirements for legal security of the same tenure. Subsequently, various 
countries undertook agricultural certification and titling programs, 
financed by international institutions, which heralded a new model 
of economic development. At the same time, and in a contradictory 
manner, multiple Latin American constitutions recognized, under the 
multicultural aegis, the collective rights for indigenous peoples, as well 
as new legal figures, designated as indigenous, for territorial protection. 

To what extent has neoliberal agrarian certification guaranteed 
legal certainty for peasant and indigenous people and communities 
in Mexico? And how effective was the legal recognition of indigenous 
peoples’ rights under the multicultural turn in defending collective 
territory? In this text, we aim to answer these questions by resuming the 
intersecting discourses of property and alterity regimes through which 
the hegemonic and counter-hegemonic uses and effects of indigenous 
identity, ejido, and community categories are contrasted.

Keywords: indigeneity, land tenure, agrarian distribution, property 
regime, national alterity regime.
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Introducción

Hoy en día, un tema controversial entre activistas, antropólogos y abogados 
defensores de derechos humanos de los pueblos, tiene que ver con las modali-
dades de propiedad que deben ser reconocidas para personas indígenas. Si bien 
existe un acuerdo respecto a la necesidad de proteger los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas sobre tierras o territorios, el asunto en torno al acceso y 
reconocimiento individual a la propiedad es controversial. Más aún cuando este 
reconocimiento implica el derecho de alienabilidad de la tierra. Por lo general, las 
políticas latinoamericanas de redistribución o reconocimiento de tierras en el siglo 
xx limitaron este derecho, lo que, a decir de Karen Engle (2010), implícitamente 
supuso una restricción al derecho a la libre determinación de las comunidades y 
pueblos indígenas.

La restricción de un mercado de tierras formalizado que involucra tierras 
restituidas a comunidades o pueblos indígenas en algunos países (casos emble-
máticos son Colombia, Nicaragua, Honduras y Guatemala) ha ido acompañada 
de un descuido a los sistemas registrales de propiedad en aquellas regiones bajo 
jurisdicción indígena.2 Así, por ejemplo, vemos que en países donde se crearon 
reservas o resguardos indígenas, comúnmente no existen o son muy deficientes 
los catastros territoriales con registro individualizado de los derechos de propie-
dad, dado que, legalmente, las tierras pertenecen a una entidad colectiva con 
un gobierno propio, el cual que tendría que estar encargado de dicho registro. 
En los hechos, los mercados no formalizados proliferan sin mucha regulación 
por parte de autoridades competentes, y en ciertas circunstancias han cobrado 
gran dinamismo bajo el empuje de diversos proyectos de desarrollo económico. 
Esta situación fue parte de la justificación que en la década de 1990 se dio a la 
tarea de promover la certificación agraria. En México, un ambicioso programa 
de certificación dirigido a regularizar y titular la propiedad comunal fue puesto 
en marcha entre 1993 y 2006.3 Si bien, en este país no existen figuras jurídicas 
que protejan y reconozcan las tierras indígenas, existe una coincidencia entre 
población indígena y dos formas de tenencia colectiva de la tierra, fruto de la 
revolución mexicana: el ejido y la comunidad.4 ¿En qué medida la certificación 

2  Véanse, por ejemplo, los trabajos de Laura Hurtado (de próxima aparición) para el caso de 
Guatemala; Tatiana Alfonso para el caso de Colombia (2021); Macdonald y Wetterslev (2020) para 
el caso de Nicaragua; y Oberlin (2023) para Honduras.

3  Este continúa en 2024 en una escala mucho menor y bajo el nombre de rraja, enfocado 
principalmente a la regularización de parcelas urbanizadas en ejidos y comunidades.

4  El ejido es una forma de tenencia que se instituye de la dotación de tierras a campesinos y 
núcleos de población, en tanto la comunidad se crea de la restitución de tierras a pueblos de origen 
colonial que pudieron probar su posesión y despojo durante el siglo xix. En este trabajo nos enfoca-
mos en el ejido, que representa aproximadamente el noventa por ciento del total de núcleos agrarios 
en el país, y dejamos para otras investigaciones los cambios y adaptaciones de las comunidades 
agrarias en relación a los pueblos y comunidades indígenas.
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agraria neoliberal del ejido y la comunidad (agraria) efectivamente garantizaron 
la protección de las tierras y control sobre el territorio a personas, comunidades 
y pueblos, categorizados como indígenas? Para responder a dicha incógnita ini-
ciamos con una explicación histórica del régimen ejidal y comunal en relación 
con los pueblos indígenas.5 Esta exploración permite, en una segunda parte, 
analizar los impactos de la liberalización del ejido en 1992 sobre las tierras y 
territorios en regiones con presencia de población identificada como indígena, 
y los cambios promovidos por el giro multicultural. El argumento central del 
presente trabajo es que la legislación y certificación agraria en México no han 
garantizado una protección cabal y efectiva de la propiedad indígena, entendida 
como territorio colectivo.6 Más bien, los procesos de individualización y priva-
tización de la tenencia ejidal y comunal, legalizados en 1992 con una reforma 
legal y dinamizados con un programa de certificación agraria, han generado 
o acentuado la vulnerabilidad y exclusión a la propiedad ejidal y comunal de 
comunidades y personas indígenas.

El enfoque de análisis propuesto es el de los regímenes racializados de propie-
dad y los regímenes de alteridad nacional (Nichols 2018; Bhandar 2018; Briones 
1998; López Caballero 2016). A diferencia de la amplia literatura que ha abordado 
la territorialidad y propiedad indígena, desde una perspectiva que presupone una 
continuidad temporal de ciertos atributos culturales adjetivados como “indígenas”, 
se concibe la categoría de indígena en su dimensión política e histórica, situada 
de manera relacional con otras categorías identitarias, acuñadas en el proceso de 
formación nacional. Interesa resaltar, además, la carga positiva o negativa que la 
categoría de indígena ha cobrado en la época contemporánea, ya sea en su sen-
tido comunitario y emancipatorio para reivindicar y defender derechos colecti-
vos, o en su sentido de dominación, discriminación y marginación, en particular 
cuando se refiere al sujeto indígena como ente individual. De la misma forma, el 
ejido y la comunidad serán analizadas como instituciones de propiedad de doble 
filo que han fungido como instrumentos de dominación estatal, pero también 
como baluartes de resistencias locales frente a las incursiones extractivistas, tanto 
públicas como privadas.

El texto está dividido en cuatro secciones: en la primera se describe, bre-
vemente, la aproximación teórica de los regímenes de propiedad y alteridad 
nacional. La segunda sección aborda el reparto agrario desde un enfoque que 

5  En este trabajo retomo evidencia etnográfica e histórica que he discutido en un libro y en tres 
informes elaborados entre 2018 y 2022, para evidenciar las violaciones a los derechos humanos de 
los pueblos indígenas, cometidas bajo la jurisdicción agraria en México. Mi objetivo es reconceptu-
alizar la información empírica presentada como evidencia de estas violaciones de derechos humanos 
a fin de proponer una nueva forma de comprender la problemática de las tierras de comunidades y 
pueblos indígenas a la luz del debate académico de los regímenes racializados de propiedad.

6  Esto, a pesar de que en el mismo marco legal agrario se menciona la protección de las “tierras 
de grupos indígenas” (artículo 106, Ley Agraria).
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deja ver procesos interrelacionados: el surgimiento de nuevos sujetos de derecho 
que, a la larga, conforman identidades políticas, la disociación entre tierra y 
territorio, y el afianzamiento de dos formas de propiedad, la ejidal y la comunal. 
En la tercera se abordan los efectos del neoliberalismo multicultural sobre ejidos 
y comunidades, considerando los cambios legales que dinamizaron la individua-
lización y privatización de las tierras ejidales y comunales, así como el programa 
neoliberal de certificación agraria. Se considera además la conflictividad agraria 
en relación con la categoría de indígena. Y en la cuarta sección se describen las 
transformaciones en los reclamos de justicia que surgen a partir de ventanas 
de oportunidad abiertas, mediante las reformas constitucionales, en materia 
indígena y de derechos humanos, y el afianzamiento de la comunidad indígena 
como sujeto de derechos. 

Propiedad comunal y pueblos / comunidades indígenas desde el enfoque 
de los regímenes racializados de propiedad

Diferentes perspectivas disciplinarias y políticas definen lo que hoy en día com-
prendemos por propiedad de la tierra. Predomina el enfoque económico y jurí-
dico, de sesgo liberal, que la determina como un arreglo institucional que instaura 
derechos (derecho a usufructuar, arrendar, enajenar, heredar, etcétera) y sujetos 
de derecho (individuales, colectivos, públicos, comunitarios, etcétera) a fin de 
regular los “recursos” (agrarios y naturales), siempre considerados como escasos. 
La metáfora utilizada comúnmente es la de “haces” de derechos (bundle of rights), 
los cuales están ordenados y distribuidos de manera variada de acuerdo con las 
necesidades de regulación estatal. La aproximación de los haces de derechos asig-
nados a sujetos, permite, además, distinguir entre diferentes tipos de propiedad 
(privada, comunal, pública) que en su conjunto conforman “sistemas”. En este 
orden de ideas, los “sistemas de propiedad” varían en tiempo y espacio, aunque 
evolucionan hacia la propiedad privada; esta última concebida en la cúspide del 
ideal civilizatorio. En efecto, economistas y juristas liberales han asumido que la 
forma más acabada y perfecta de propiedad de la tierra es la privada (dominio 
pleno o fee simple), en la medida en que ésta supone una mayor cantidad de 
derechos reconocidos legalmente sobre un bien, lo que faculta el pleno dominio 
en manos de un solo sujeto, idealmente un individuo, y la certeza necesaria para 
la inversión.

Desde esta mirada la tierra es principalmente un “bien raíz” con potencial 
comercial, siempre y cuando se encuentre lotificada o parcelada, delimitada y 
certificada, así como asignada a sujetos de derechos, claramente definidos y regis-
trados en un catastro. Desde el siglo xix, esta visión, en México y otros países 
con gobiernos liberales, justificó reformas legales que promovieron la conversión 
a dominio pleno de formas de propiedad comunales o corporativas (en particular 
los bienes eclesiásticos), denostadas como primitivas o premodernas y asociadas a 
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grupos indígenas, que también eran concebidos en los mismos términos de atraso 
civilizatorio.7

Múltiples investigaciones, desde variados frentes y disciplinas, han cuestionado 
este modelo ideológico. Una crítica moderada formulada desde la misma disci-
plina económica fue la de Elionor Orstrom, premio Nobel en Economía, quien, 
en los años 1990, defendió el valor de la propiedad comunal sobre la privada 
para el manejo sustentable de bienes naturales y agrarios en situaciones donde 
existe una buena gobernanza comunitaria. Empero, las críticas más radicales al 
modelo liberal de propiedad provienen del pensamiento anarquista y marxista.8 
La propiedad, como institución, es vista como consustancial al capitalismo, desde 
ambos enfoques, siendo el punto de partida de la “acumulación originaria” que, 
de acuerdo con Marx, se remonta al siglo xvii, cuando campesinos ingleses fueron 
despojados de sus tierras comunales. Se trata del parcelamiento o encerramiento 
de los comunes, un proceso de “acumulación por desposesión” que logró legitimi-
dad por diversos mecanismos, instrumentos y tecnologías, entre los que destacan 
las figuras legales y los registros catastrales.9 

Una aproximación contemporánea es la de los regímenes racializados de 
propiedad que complementa la revisión histórica, centrada en la Europa feudal, 
para explicar el surgimiento institucional de la propiedad a partir del proceso de 
colonización y despojo territorial, perpetuado desde el siglo xvi por la expansión 
europea sobre diferentes regiones del planeta. Una de sus principales exponentes es 
Brenna Bhandar (2018), para quien el desarrollo de los derechos de propiedad y 
su codificación en leyes, en particular por el imperio inglés en los siglos xviii-xix, 
debe leerse en sintonía con apropiación de recursos por parte de poderes colonia-
les en colonias como Nueva Inglaterra, Australia y la Columbia Británica. En su 
mirada, la producción de categorías identitarias, como la de indígena, fue un 
epifenómeno del régimen de acumulación que reconoció sólo para ciertos sujetos, 
hombres blancos colonizadores, derechos de propiedad y participación política 
(pensemos en el régimen censitario), en detrimento de sujetos racializados a los 
que se les excluyó bajo argumentos de inferioridad racial, o incluso se les convir-
tió en propiedad (piénsense en los esclavos). En este sentido, la codificación de 
derechos, la invención de sistemas catastrales y la noción misma de título de pro-
piedad deben entenderse como parte de la legalización y legitimación de procesos 
de despojo de tierras y territorios, y la racialización de poblaciones indígenas. 
Esto es evidente cuando vemos, además, que la medición de los territorios (los 
baldíos y terrenos nacionales), la delimitación y mesura de éstos, dio paso a su 

7  Diversos historiadores han investigado la forma en que se concretizó la desamortización de las 
tierras de los pueblos de indios en el siglo xix. Para un resumen de las discusiones y hallazgos de 
investigación, véase Torres-Mazuera, 2013.

8  Para un recuento de estas críticas véase Nichols (2017).
9  La noción de acumulación por desposesión es un término acuñado por David Harvey, 

geógrafo marxista que analiza las transformaciones del capitalismo bajo régimen neoliberal.
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apropiación de territorios y su transformación en bienes inmobiliarios asignados 
a personas con el conocimiento, tecnología y poder para llevar a cabo dicha con-
versión en propiedad (Craib 2004; Cronon 1983; Nichols 2018).

A fin de profundizar en estas construcciones de sujetos de derechos que 
conforman ciudadanías, en relación con a la tenencia de la tierra, es pertinente 
considerar también los abordajes planteados desde el enfoque de los “regíme-
nes de alteridad nacional”. De acuerdo con las investigadoras que acuñan el 
término, las categorizaciones identitarias son siempre relacionales y, bajo la 
égida de los Estados nacionales, éstas son un epifenómeno del nacionalismo 
(Briones 1998; López Caballero 2016). Esto es, la definición de un “nosotros” 
nacional moderno surge en relación con la definición de una “otredad” que, 
en el caso de los países latinoamericanos, es por excelencia el sujeto indígena. 
En palabras de Paula López Caballero: “la identificación como indígena y los 
contenidos asociados a esta forma de identificación no pueden entenderse inde-
pendientemente del campo estatal y nacional y sus transformaciones” (2016, 
13). Desde esta mirada cabe preguntarse, ¿cómo se han modelado las diferentes 
identidades sociopolíticas en el México moderno y contemporáneo en relación 
con los regímenes de propiedad de la tierra?

Redistribución posrevolucionaria de la tierra: nuevos sujetos de 
derecho y reconfiguración territorial

Durante el largo proceso de reparto agrario (1915-1992), las identidades étnicas 
no fueron relevantes en las demandas de tierra en México. Definirse como inte-
grante de un grupo étnico, de una comunidad, de una población indígena o ser 
identificado como tal, no justificaba del todo el reclamo a la tierra. Otras categorías 
identitarias, asociadas al emergente nacionalismo posrevolucionario, en específico 
las de “campesino” y “mestizo”, cobraron centralidad, definiendo sus atributos en 
relación con las proclamas agraristas del movimiento armado y en contraposición 
a identidades sociopolíticas que se pretendían superar en tanto reminiscencias del 
pasado colonial; en específico las de “indio” y “ladino” (Knight 2004).10

El largo reparto agrario se fraguó a la par que la política indigenista, a fin de 
“resolver” de manera simultánea la “cuestión indígena y la “cuestión agraria”.11 
Al igual que los ideólogos liberales del siglo xix, los artífices de estas políticas 
definieron la cuestión indígena como un problema de aislamiento y margina-
ción de las comunidades indígenas, respecto al modelo de desarrollo socioe-

10  Sobre la construcción de la categoría “campesino”, en su dimensión política y en relación al 
agrarismo posrevolucionario, véase Boyer 2003. Sobre la categoría de mestizo, véase Knight 2004.

11  No es de extrañar que los principales artífices ideológicos de estas políticas transitaran como 
funcionarios de alto nivel en las dependencias estatales, dedicadas a concebir e implementar las 
políticas agrarias e indigenistas posrevolucionarias. Destacan Manuel Gamio, Lucio de Mendieta y 
Núñez, y Arturo Warman.
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conómico nacional, y su sometimiento al control ladino en regiones rurales y 
marginadas.12 Así pues, sus objetivos compartidos, y poco disputados, fueron la 
modernización del mundo campesino en términos productivos y organizativos, 
así como la integración de los indígenas al ethos nacional por medio de la edu-
cación pública (proyecto integracionista del indigenismo posrevolucionario) y la 
nacionalización de los bienes y recursos naturales, con un enfoque de justicia 
social. El nuevo modelo de desarrollo reconfiguró el territorio nacional, el régi-
men de propiedad y las identidades sociopolíticas del México rural.

Propiedad de la tierra sin autonomía política

En contraste con las demandas del Emiliano Zapata, durante la Revolución 
Mexicana (1910), quien exigía acceso a la tierra, pero sobre todo una verdadera 
autonomía política municipal basada en el control colectivo de las tierras y los 
recursos, las nuevas formas de tenencia, el ejido y la comunidad, significaron la 
creación de una nueva forma de propiedad colectiva y comunidad política con un 
órgano de gobernanza (asamblea ejidal o de bienes comunales) independiente del 
gobierno local (ayuntamiento) (Womack 1987; Warman 1988).

La aparente aceptación del modelo agrarista, al margen del zapatismo, sólo 
se explica si consideramos que éste se instaló de forma paulatina y progresiva en 
los núcleos agrarios. Otro aspecto clave para comprender la falta de resistencia 
comunitaria a la recodificación que se instauró como hegemónica, a contrapelo 
de la propuesta zapatista, fue la promesa de reparto de tierras, siempre presente. 
En efecto, hasta 1992 la posibilidad de ampliar la superficie de los ejidos dotados o 
de crear nuevos ejidos estuvo abierta para los campesinos sin tierras. Incluso se ideó 
la figura de “derechos a salvo” para los campesinos no ejidatarios, pero residentes 
de ejidos, en espera de tierra. El éxito de esta política se observa en sus resultados: 
entre 1915 y 1992 se repartieron 103 millones de hectáreas (la mitad del territorio 
nacional) dotadas o restituidas a treinta mil núcleos agrarios (ejidos o comunidades) 
en beneficio de 3.5 millones de campesinos (Warman 2001).

Finalmente, otro aspecto que explica la falta de resistencia o cuestionamiento 
al modelo ejidal es la relativa autonomía en el manejo de los asuntos internos 
que éste permitió. Diversas investigaciones etnográficas dan cuenta de arreglos 
comunitarios que regularon, de manera más incluyente, la legislación agraria 
y el acceso a la tierra con fines agrícolas en ejidos y comunidades. Este fue el 
caso en la Sierra de Santa Marta, habitada por el grupo étnico de los popolucas, 
descrita por Emilia Velázquez (2003), donde se conformaron “ejidos comunales” 
de acceso abierto para todos los campesinos milperos originarios de los pueblos 
dotados a las tierras comunales del ejido. La misma situación fue observada por 
Torres-Mazuera (2014) en Yucatán, donde el acceso a los “montes” (tierras con 

12  Este es el planteamiento central de Aguirre Beltrán (antropólogo e ideólogo de la política 
indigenista) en su libro Regiones de refugio (1967).
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cubierta forestal) de los ejidos se mantuvo abierto a los campesinos milperos con 
o sin “calidad agraria” (derecho legal sobre la tierra ejidal).

En otros contextos regionales, como Oaxaca y Michoacán, donde un porcen-
taje importante de la superficie estatal corresponde a comunidades (agrarias), el 
reconocimiento y confirmación de comunidades de hecho, tampoco alteró las 
propias reglas de membresía y acceso a las tierras establecidas en cada pueblo. 
Hasta la fecha, en muchas comunidades con población indígena (zapoteca, mixe, 
hueve, tríqui y purépecha), el acceso a la tierra se relaciona con obligaciones de 
trabajo comunitario y no sólo a la membresía en términos legales.13 De ahí que 
la inclusión o exclusión a los recursos asociados a los bienes comunales ha estado, 
hasta la fecha, sujeta a los usos y costumbres locales en interacción con la legisla-
ción agraria.

Otro caso fue el de la Sierra Tarahumara (Chihuahua) o el Gran Nayar (Jalisco 
y Nayarit) que, por su gran extensión territorial y escasa población, no experi-
mentaron cambios evidentes en las relaciones de propiedad y manejo territorial 
practicadas por los pueblos rarámuri y wixarika respectivamente, durante las 
primeras décadas del reparto agrario. En ambos contextos, las poblaciones indí-
genas ignoraron, de diversas maneras, la fragmentación territorial que suponía la 
creación de ejidos en favor de una población foránea, mestiza y ranchera, que se 
fue instalando progresivamente sobre dichos territorios.14

La relativa autonomía indígena y campesina, frente a las restricciones legales 
del ejido y la comunidad, comenzó a transformarse a partir de los años 1970-
1980. Factores como el crecimiento demográfico de los núcleos agrarios, la escasez 
de la tierra productiva, así como la migración rural, el abandono de la actividad 
agrícola y la inversión económica en las tierras más productivas, llevaron al parce-
lamiento de las tierras comunales y su apropiación individualizada, en un sentido 
más acorde con el modelo agrarista. El proceso de individualización de derechos y 
el acaparamiento de tierras en propiedad ejidal y comunal fue legalizado en 1992 
con la reforma constitucional al artículo 27 constitucional y la nueva Ley Agraria.

Neoliberalismo multicultural en México

La década de 1990 trazó el inicio de un nuevo modelo de política eco-
nómica nacional. México firmó el Tratado de Libre Comercio con América del 
Norte, lo que exigió un paquete de reformas legales que permitieran la entrada a 
la inversión privada y al sector empresarial para la explotación y aprovechamien-
tos de diversos recursos naturales, hasta entonces inalienables o sólo aprovecha-
bles por el Estado-nación. Entre las reformas y nuevas leyes destacan: la reforma 

13  Véanse, por ejemplo, el estudio de Bailón (1999) y el de Appendini, García y De la Tejera 
(2008) para el caso de Oaxaca, y para el caso de Michoacán véase Ventura Patiño (2019).

14  Véanse Almanza Alcalde (2015) para el caso de Chihuahua, y Liffman (2012) para el caso de 
los wirrárika en Nayarit y Jalisco.
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al artículo 27 constitucional en 1992 y la promulgación de la Ley Agraria, que 
permitieron la privatización de las tierras ejidales. El giro neoliberal en México 
ocurrió a la par que el giro multicultural que supuso reformas legales dirigidas 
a la protección de los derechos humanos, en particular, el reconocimiento de 
México como país pluricultural (artículo 4 constitucional) y la firma del Con-
venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo.15 No obstante, este giro 
fue incompleto en la medida en que el reconocimiento de la diversidad étnica 
nacional no se materializó en reglamentación concreta a nivel federal, ni otorgó 
en el plano nacional de representación política a los pueblos indígenas.

Diversos antropólogos y politólogos han descrito el nuevo modelo en térmi-
nos de neoliberalismo multicultural (Hale 2005; Hoffmann y Agudelo 1998), 
señalando las reconfiguraciones contradictorias en los regímenes de propiedad 
y alteridad. Comencemos por describir de manera general los efectos del nuevo 
paradigma sobre la propiedad ejidal y comunal, para luego abordarlo desde la 
mirada de los pueblos indígenas y su reclamo de territorio.

Privatización de la propiedad ejidal

Pérez Castañeda (2002) explica que las reformas de 1992 al artículo 27 tuvie-
ron un doble efecto sobre la propiedad ejidal y comunal y, en general, sobre 
el régimen de propiedad en México. Derogaron la concepción social de la pro-
piedad que regía desde 1917 y modificaron la composición del sistema agrario 
y el contenido jurídico de sus modelos específicos (Pérez Castañeda 2002, 38). 
En la actualidad es posible identificar distintas modalidades de privatización de 
las tierras ejidales y comunales que se dinamizaron y, en ciertos casos, se legali-
zaron con la reforma neoliberal en materia agraria. Estas modalidades dejan ver 
las tensiones recientes de exclusión que se viven en ejidos y comunidades y que, 
en su intensificación, han derivado en conflictos y nuevos reclamos de justicia 
agraria, ambiental e indígena.

La primera modalidad de privatización supone el aumento y concentración 
de derechos (a usufructuar, enajenar, arrendar, heredar, etcétera) en manos de un 
solo sujeto de derechos (el ejidatario o comunero) y la reducción de las obliga-
ciones sociales asociadas a la propiedad de la tierra. En efecto, si antes de 1992 
el derecho agrario implicaba un derecho a usufructuar, ahora supone también el 
derecho de enajenación y arrendamiento. Además, ya no es obligación trabajar la 
tierra con las propias manos, residir en los ejidos o comunidades, ni participar 
activamente en la asamblea para mantener los derechos agrarios. En esta coyun-
tura legal muchos ejidatarios y comuneros, generalmente hombres adultos mayo-

15  En efecto, en 1991 el primer párrafo del artículo 4 constitucional fue adicionado para reconocer 
que la nación mexicana tiene una composición pluricultural, sustentada originalmente en sus pueblos 
indígenas y para establecer que la ley protegería y promovería el desarrollo de sus lenguas, culturas, 
usos y costumbres, recursos y formas específicas de organización social de los grupos indígenas.
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res, tienden a consolidar su identidad de “propietarios” con dominio pleno sobre 
“sus tierras o parcelas”, en detrimento de instituciones colectivas como la asamblea 
de ejidatarios o comuneros y la familia (Ventura Patiño 2021). Estos cambios, en 
términos del jurista Juan Carlos Pérez Castañeda, hacen de la propiedad ejidal una 
nueva modalidad de propiedad privada en dominio moderado (Pérez Castañeda 
y Mackinlay 2015). Esta forma de privatización perpetuada por los mismos ejida-
tarios es un aspecto que generalmente pasa inadvertido en la literatura académica, 
pero es fuente de tensiones y exclusiones de mujeres y jóvenes que conforman 
la mayoría de la población rural (en 2022 únicamente el 27 % de las personas 
ejidatarias eran mujeres) (ran 2023). Este fenómeno sucede por igual en regiones 
con población hablante de lengua indígena o mestiza.

Un segundo proceso de privatización tiene que ver con el parcelamiento legal 
y asignación individual de las tierras de uso común. Éste se hizo posible gracias a 
la distinción entre tipos de tierra y sujetos de derechos con atributos diferentes. 
En la actualidad, en los ejidos y comunidades se reconocen las tierras parceladas 
y certificadas, que son alienables (sólo en el caso de los ejidos), y las tierras de uso 
común y de asentamiento humano, que son inalienables. La legalización de las 
parcelas agrícolas fue promovida por un programa de certificación, del que abun-
daremos en la siguiente sección, que logró la delimitación y certificación de un 
total de 4 201 937 hectáreas, o sea 24.3 % del total de la superficie de propiedad 
ejidal y comunal (ran 2023).

Un tercer proceso de privatización de las tierras ejidales fue la adopción 
de “dominio pleno” y la conversión de parcelas certificadas a propiedad pri-
vada. Este es el proceso que por excelencia se identifica como privatización de 
la propiedad ejidal, y tiene como antecedente directo el parcelamiento legal y la 
individualización de derechos, promovido mediante el Programa de Certificación 
de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (procede). Entre 2010 y 2022 los 
ejidos perdieron 3 524 307 de hectáreas de tierras parceladas por su conversión 
a dominio pleno (infomex 330025122000377).

Se observa, además, la injerencia cada vez más extendida de actores de la juris-
dicción civil, como los notarios públicos, que avalan las transacciones realizadas 
individualmente por ejidatarios. Otra tendencia es la de ejidos, donde una buena 
parte de ejidatarios ya no son campesinos ni personas originarias de los núcleos 
agrarios, sino más bien empresarios, abogados, ex funcionarios públicos, que 
lograron este reconocimiento y calidad agraria mediante un pago a las asambleas 
ejidales (Torres-Mazuera et al. 2020a).

Inseguridad certificada para tierras indígenas

En los años 1990 la seguridad en la tenencia de la tierra agrícola y la legalización 
de los derechos de propiedad se presentaron en México y otros países como aspec-
tos indisociables y alcanzables por medio de programas de certificación y titula-



200

gabriela torres mazuera

ción agraria (Bouquet, Anseeuw y Burnod 2016; Assies 2009; Jansen y Roquas 
1998). Este enfoque tecnocrático y hegemónico, promovido con gran brío en 
aquella época por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, 
claramente ignoró los procedimientos vernáculos y a las autoridades locales que 
históricamente habían validado el acceso, posesión y transferencia de la tierra 
rural en muchos contextos nacionales.16 Este es el caso del medio rural mexicano 
donde existían una variedad de mecanismos multiformales de regulación agraria 
con amplia legitimidad social, en particular en regiones indígenas, como se ha 
señalado en el apartado anterior. No obstante, el enfoque propuesto concibió 
la seguridad jurídica de la tenencia ejidal y comunal como un mero asunto de 
legalización y registro de los derechos y sujetos de derechos, de preferencia indivi-
duales. Veamos cómo se implementó el programa más importante de certificación 
agraria y algunos de sus efectos inesperados para los pueblos indígenas.

En 1993, un año después de la reforma legal al artículo 27 constitucional y la 
emisión de la Ley Agraria, se inició el ambicioso y costoso programa de certifica-
ción de la propiedad ejidal y comunal: Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares y Programa de Certificación de Derechos Comu-
nales, respectivamente (procede / procecom).17 Este programa se puso como meta 
la regularización de la tenencia ejidal y comunitaria. Dicha meta surgía de la idea 
por la cual la principal problemática de ejidos y comunidades era la incertidumbre 
generada por las mediciones imprecisas de los núcleos agrarios (esto por falta de 
tecnología moderna de medición al momento en que fueron creadas), así como la 
falta de registro sistemático de las parcelas individuales y de los sujetos de derechos, 
aspecto indispensable para legalizar el mercado de tierras. De ahí que el programa 
se enfocó en delimitar, con tecnología satelital, a los ejidos y a comunidades que 
lo aceptaron, y a otorgar títulos individuales de derechos (certificados parcelarios 
o agrarios), ya fuera de uso común o de parcelas. El procede también registraba 
a todos los sujetos agrarios con derechos: ejidatarios y comuneros, posesionarios 
(personas en posesión de las tierras) y avecindados (personas residentes de los 
ejidos y comunidades). Finalmente, el programa promovió la delimitación de 
áreas de crecimiento o reserva territorial de los ejidos y la elaboración de regla-
mentos internos debidamente adaptados a las necesidades de cada núcleo agrario. 
Como veremos más adelante, desde el enfoque de los regímenes racializados de 
propiedad, la certificación y titulación agraria generaron diferencias entre sujetos 
de derechos y grupos sociales con acceso histórico a la tierra, con una tendencia 
general de desprotección e inseguridad jurídica para las personas indígenas con y 
sin derechos agrarios.

16  En los años 2000 se ha generado una nueva aproximación que sí reconoce los arreglos locales, 
la cual surgió de las críticas académicas y activistas a estos programas de certificación agraria (Fitz-
patrick 2005).

17  La distinción entre procede y procecom es que el primero estuvo dirigido a los ejidos, en 
tanto el segundo a las comunidades. Sus reglas de operación fueron similares.
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Hacer un balance de procede / procecom, desde el enfoque de los pueblos 
indígenas, no es labor sencilla en la medida en que no existe información esta-
dística disponible que distinga entre núcleos agrarios indígenas y no indígenas. 
Más importante aún, es difícil establecer generalizaciones respecto a las variadas 
respuestas al programa procede / procecom y sus resultados, dada la plura-
lidad de circunstancias que definen las características y dinámicas de ejidos y 
comunidades en cada contexto regional. Además, las diferencias entre núcleos 
agrarios con población mayoritariamente indígena (autoidentificada o hablante 
de lengua indígena) y no indígena, a partir de los años 1990, tiene implicacio-
nes y explicaciones que remiten al sujeto indígena en su doble dimensión de 
sujeción neocolonial o emancipación multicultural. Por ejemplo, la autonomía 
indígena como proyecto político, en algunos ejidos y comunidades de Chiapas 
y Oaxaca, se expresó en el rechazo hacia la certificación agraria propuesta por 
procede / procecom, ya que éste, al formalizar y fijar derechos, atentaba contra 
los arreglos locales y control comunitario en cuanto membresías y acceso a la 
tierra (Ita 2003; Smith et al. 2009). 

Sin embargo, la falta de certificación de múltiples núcleos agrarios en regiones 
indígenas, como Oaxaca, también tuvo por motivo la histórica conflictividad agra-
ria entre pueblos. En efecto, la disputa por límites entre muchos núcleos agrarios 
que se reactivó o recrudeció a causa del reparto agrario, en estados como Oaxaca, 
Michoacán, Chiapas y Guerrero, tornó imposible la delimitación y certificación 
agraria (Ita 2003; Ramírez 2002). En condiciones de conflicto y débil gobernanza 
democrática interna, la falta de certificación agraria supuso mayor vulnerabili-
dad para ejidos y comunidades con población hablante de una lengua indígena 
o autoidentificada como indígena y expuestos en la actualidad a una fuerte 
presión empresarial sobre la tierra (en particular mineros, eólicos, bonos de 
carbono, etcétera).

Existen, no obstante, otras experiencias en las que las asambleas ejidales o 
comunales, lograron apropiar el programa de certificación agraria a sus necesi-
dades. Por ejemplo, en la Sierra de Santa Marta, Veracruz, el procede permitió 
afianzar los derechos de propiedad, de muchos campesinos, generalmente hijos 
y familiares de ejidatarios (Velázquez 2003). Tras el paso del programa estas per-
sonas fueron reconocidas legalmente bajo la figura jurídica de nuevos ejidatarios 
o de posesionarios, lo que fortaleció a los núcleos agrarios. En Yucatán, algunos 
ejidos crearon las parcelas colectivas, lo cual fue una subversión del enfoque indi-
vidualista de la propiedad (Torres-Mazuera 2014).

Otra aproximación que da cuenta de los resultados de la certificación agra-
ria para pueblos y personas, (auto)identificadas como indígenas, es considerar 
la distribución inequitativa de los certificados parcelarios al interior de los mis-
mos ejidos y comunidades, y el proceso de parcelamiento e individualización 
de derechos, promovido por los programas de certificación. Este último asunto 
es central si consideramos que una de las apuestas de la movilización indígena 
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ha sido el reconocimiento de derechos colectivos sobre la tierra, los cuales se 
debilitaron cuando los derechos de propiedad se individualizaron y, más aún, 
fueron acaparados por unos pocos ejidatarios y comuneros en detrimento de la 
comunidad en su conjunto. En la actualidad, muchos ejidatarios, comuneros o 
posesionarios, (auto)identificados como indígenas y no indígenas, carecen de 
parcelas certificadas en la medida en que fueron excluidos de su asignación por 
las asambleas ejidales o comunales (hay muchas explicaciones para esta exclusión 
como la falta de avecindamiento, problemas de documentación o motivos políti-
cos). Por otra parte, se observa una concentración de las parcelas certificadas en 
pocas manos. A partir del análisis de una base de datos con información sobre 
las tierras parceladas y tituladas a mujeres en ejidos y comunidades del todo el 
país, Torres-Mazuera (2023) mostró que, en 2022, 3.5 % de las mujeres titulares 
de parcelas certificadas, estaban en posesión del 49.86 % del total de la tierra 
parcelada; una tendencia similar se proyectaba para el conjunto de los titulares de 
derechos parcelarios.

Algo parecido ocurrió con la certificación de tierras de uso común. Idealmente 
en aquellos ejidos o comunidades donde predominan las tierras de uso común, 
todos los sujetos agrarios vigentes al paso del programa procede debían recibir 
certificados agrarios. No obstante, procede sólo generó 2 037 103 certificados de 
uso común, lo que indica que algunos ejidatarios y comuneros fueron excluidos 
(el total de ejidatarios y comuneros en 2018 era de 4 130 826) (véase tabla 1). 
Esta información fue corroborada en entrevista con la representante del ran en 
Yucatán, quien afirmó que en 2023 un porcentaje considerable (un treinta por 
ciento aproximadamente) de ejidatarios, en particular mayahablantes, carecían de 
certificados agrarios y, por tanto, se encontraban en una incertidumbre jurídica.18 

La incertidumbre de certificación afecta, además, a las comunidades agrarias. 
Así, en Oaxaca, el estado con mayor número de comunidades, 179 comunidades 
o el 24 % del total estatal no habían sido certificadas en 2022 (ran 2023).

La gráfica siguiente muestra que la superficie sin certificar corresponde a 
alguna de las siguientes variables: núcleos agrarios que no han sido regulariza-
dos, o superficies dedicadas a infraestructura o al asentamiento humano que no 
han sido certificadas al interior de los núcleos. A fin de inferir la superficie sin 
certificar, se restó la superficie total de núcleos agrarios por estado a partir de la 
información del “Censo ejidal 2007” (inegi 2007), de la superficie parcelada y 
superficie destinada a uso común de acuerdo con los indicadores básicos de la 
propiedad del ran (2023).

Un aspecto poco señalado en la literatura académica sobre procede / proce-
com, es que éste facilitó la privatización de los terrenos nacionales, lo que afectó a 
ejidos y comunidades que aspiraban a la ampliación de sus tierras sobre éstos a fin 
de dar acceso a las jóvenes generaciones. Un ejemplo de este proceso es el municipio

18  Entrevista con la responsable de la delegación del ran en Yucatán, Mérida, 6 de enero 2023.
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Tabla 1. Certificación y regularización 
de la propiedad con procede y fanar19

Concepto procede (1993-2006)

Núcleos agrarios 28 681

Sujetos agrarios beneficiados 4 435 974

Certificados parcelarios 5 272 541

Certificados de uso común 2 037 103

Títulos de solares urbanos 2 243 260

Superficie total certificada (certificados parcelarios,
uso común y solares) 88 325 334.4

Superficie parcelada 25 824 530.67

Superficie de uso común 62 169 155.77

Superficie de solares 331 647.98

Superficie regularizada 92 784 949.97

Diferencia entre superficie certificada y regularizada 4 459 615.57

Fuente: datos históricos derivados de la certificación de la propiedad 
social de beneficiarios y documentos expedidos (ran 2024).

19  En la tabla resulta importante distinguir entre “regularización” y “certificación” 
de los núcleos agrarios. Existen núcleos agrarios regularizados cuyas tierras no están 
certificadas en su totalidad, dado que no están asignadas a sujetos agrarios específicos 
como tierras de uso común, parceladas o de asentamiento humano. La certificación es un 
procedimiento que puede suceder después de la regularización del núcleo.
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Gráfica 1. Porcentajes de la superficie ejidal y comunal sin certificar,  
superficie total de uso común y superficie total parcelada por entidad 

federativa y en relación al porcentaje de población indígena
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Fuente: elaboración de la autora a partir de la superficie ejidal 
registrada, destinada al parcelamiento y de la superficie ejidal registrada, 

destinada al uso común (ran 2023; inegi 2007; inpi 2020).

de Hopelchén donde el programa significó una transformación sustancial en la 
estructura agraria municipal y afectación para los ejidos mayas (Torres-Mazuera 
et al. 2020b). En efecto, la delimitación precisa de los ejidos con el procede puso 
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al descubierto extensiones de tierra “confundidas” dentro del territorio ejidal que 
legalmente eran terrenos nacionales, pero, en muchos casos, eran usufructuadas 
por ejidatarios y vecinos de los ejidos. Tras el paso de procede muchos de estos 
terrenos nacionales fueron convertidos a propiedad privada y posteriormente ven-
didos. En la actualidad, estos terrenos están en manos de colonias menonitas que 
llegaron a fines de 1980, provenientes del norte del país (Durango, Zacatecas, 
Tamaulipas y Chihuahua). La expansión menonita en el municipio ha conllevado 
la privatización de la propiedad pública del municipio, así como su deforestación 
ilegal (Ellis et al. 2017). De ahí que, en la perspectiva y experiencia de muchos 
ejidatarios mayas de Hopelchén, la gran transformación territorial de la región 
fue facilitada por procede.

La seguridad en la tenencia no se afianzó con los programas de certificación 
en aquellos contextos espaciales en los que la tierra ejidal o comunal adquirió un 
valor comercial alto o que da acceso a otros recursos como el agua, minerales, 
viento y sol. Diversas investigaciones etnográficas dejan ver la prevalencia de inse-
guridad en la tenencia de la tierra de ejidos y comunidades certificados, donde la 
población (auto)identificada como indígena es mayoritaria. Por ejemplo, Gustavo 
Marín Guardado (2020) narra el despojo violento sufrido por ejidatarios mayas 
asentados en la costa del Caribe mexicano. Este despojo fue perpetuado por 
empresarios con gran poder económico y político en contubernio con funcio-
narios y políticos del estado de Quintana Roo. Horacio Almanza y su equipo de 
investigación mostraron el despojo que el gobierno de Chihuahua realizó contra 
los ejidatarios mestizos y rarámuri de los ejidos San Alonso y Creel para la cons-
trucción de un aeropuerto (2020). Estos trabajos, al igual que otras investigaciones 
empíricas, dejan ver la gran incertidumbre que existe para ejidatarios o comune-
ros indígenas en regiones de interés para el desarrollo económico, quienes son 
engañados, amenazados, cooptados y divididos por empresarios y funcionarios del 
gobierno, a fin de lograr el acceso a sus tierras comunales por la vía de la parcela-
ción (cambios de destino), y contratos de arrendamiento de corto y largo plazo.

A la par, observamos inseguridad en la tenencia para aquellas personas que 
históricamente han vivido en ejidos y comunidades pero que carecen de “calidad 
agraria”, en particular, las mujeres, jóvenes y niños. Esto queda claro en la región 
de los Chenes en Campeche y el Valle Nacional en Oaxaca. En ambos lugares, 
investigaciones etnográficas han mostrado cómo, tras el paso de procede, cam-
pesinos (generalmente familiares de ejidatarios sin derechos agrarios) que, por 
acuerdo de asamblea, gozaban de derecho de acceso a la tierra de uso común 
para hacer la milpa, lo perdieron tras la certificación agraria. Estudios del caso 
también revelan que los procedimientos vernáculos que daban legitimidad a las 
transferencias de tierras (compraventa, renta, herencias), previas a la reforma del 
artículo 27 constitucional y que garantizaban a los vecinos de ejidos y comunida-
des cierta seguridad, han perdido fuerza y respaldo social (Teresa y Basabe 2020; 
Torres-Mazuera et al. 2020b). En el mismo sentido, se observa un debilitamiento 
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de capacidad de registro, control y sanción sobre las transacciones por parte de 
las asambleas ejidales y comunales. procede debilitó a las asambleas que son las 
máximas autoridades de los ejidos y comunidades, al individualizar los derechos 
sobre las tierras más provechosas (aquellas aptas para la agricultura intensiva) de 
los núcleos agrarios; también les quitó poder de decisión en la medida en que 
las transacciones ya no deben pasar por éstas.20 En suma, tras los programas de 
certificación, la capacidad para ejercer una gobernanza con autonomía se tornó 
un ejercicio más arduo. A este respecto, podemos añadir que la Procuraduría 
Agraria, que implementó la certificación agraria, en pocas ocasiones instituciona-
lizó criterios para una asignación y regulación justa, democrática y sustentable de 
los recursos ejidales y comunales.

El interés que el gobierno puso a la regularización y certificación en la tenencia 
de la tierra, hasta mediados del 2000, ha disminuido. En la actualidad, el padrón 
de sujetos agrarios, las parcelaciones de tierras y las transacciones realizadas en 
núcleos agrarias están desactualizadas.

Litigiosidad agraria a la luz de la categoría de indígena

Otra aproximación, para responder a la pregunta sobre los efectos de la certifi-
cación agraria en los núcleos agrarios con población hablante o autoidentificada 
como indígena, es considerar los conflictos agrarios y su judicialización. Esto es, 
la litigiosidad agraria que se desahoga en tribunales agrarios y que, de acuerdo 
con la información estadística, va en aumento. En efecto, de acuerdo con los 
informes de labores de los Tribunales Agrarios, la litigiosidad creció un 52 % 
entre 2001 y 2018.21 En este contexto cabe preguntarse ¿qué papel desempeña 
la categoría de “indígena” cuando analizamos la litigiosidad agraria a nivel 
nacional? Para responder a esta cuestión, retomamos los principales hallazgos del 
Informe sobre los Tribunales Agrarios a la luz de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas y campesinos en México (Torres-Mazuera et al. 2020a).

De acuerdo con magistrados agrarios y abogados entrevistados en este docu-
mento, la mayor parte de los conflictos que se desahogan en la actualidad en 
tribunales agrarios son de tipo individual, y suceden por igual en estados con 
presencia de población categorizada, como indígena, y en aquellos donde el 
porcentaje está por debajo de la media nacional (Torres-Mazuera et al. 2020a). 
Veamos de qué se tratan.

El conflicto más común es por la sucesión de los derechos agrarios y tiene en 
su origen el fin del reparto agrario en 1992 y la indivisibilidad de la unidad de 
dotación. Actualmente la única forma de acceso a la tierra ejidal o comunal, para 

20  Este aspecto ya era señalado en estudios pioneros sobre el tema, en particular el trabajo de 
Helga Baitenmann (1998) y Eric Léonard (2003).

21  Solicitud infomex sobre asuntos recibidos por los Tribunales Unitarios Agrarios 
3110000050419; 3110000054719; 3110000033519.
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los hijos e hijas de ejidatarios, es la herencia o el mercado de tierras. Esta última 
opción resulta inalcanzable para la mayoría de los jóvenes rurales debido a la falta 
de capital económico. Otro tipo de conflictos tiene que ver con las nulidades de 
actas de asambleas y conflictos entre los sujetos agrarios y los órganos de repre-
sentación de los núcleos agrarios (elección, remoción). Estos conflictos ocurren 
en estados donde la mayor parte de la tierra ejidal es de uso común, tendencia 
que sucede por igual en el norte del país con poca presencia indígena, al con-
trario del sureste, con alta presencia indígena. Desde la perspectiva de abogados 
y magistrados entrevistados, los juicios agrarios que promueven las anulaciones 
de acta de asambleas son una estrategia por parte de los ejidatarios para obtener 
una mayor ganancia económica en la venta de tierras ejidales. Otra explicación 
es la confrontación entre grupos de ejidatarios con visiones diferentes en cuanto 
al devenir de las tierras de uso común ejidal, que estallan cuando se trata de 
la venta de tierras, y de las elecciones de los representantes de núcleos ejidales 
(comisariados ejidales y comunales). Finalmente, otro asunto no contencioso que 
se resuelve con gran frecuencia en tribunales agrarios es el de las jurisdicciones 
voluntarias, que remiten a fallas en los datos personales de los titulares.

De este breve recuento, se concluye que la mayor parte de los asuntos que se 
resuelven en la actualidad en los tribunales agrarios se refieren a la definición de 
los derechos de propiedad individuales de los sujetos agrarios. Desde un enfoque 
macro, estos conflictos suceden por igual en estados con mayor o menor porcen-
taje de población indígena. Frente a esta conclusión genérica, vale la pena una 
aproximación más cualitativa para iluminar puntos ciegos.

De acuerdo con casos de estudio de conflictos que llegan a los tribunales, 
constatamos que ejidatarios o comuneros hablantes de una lengua indígena han 
experimentado vulneración de sus derechos agrarios y humanos. Los factores que 
juegan en su contra son: el analfabetismo e incomprensión de la lengua castellana 
por parte de estas personas (ya sea sujetos agrarios o no agrarios), la distancia 
de las oficinas de la burocracia agraria de los ejidos y comunidades en regiones 
indígenas, y el desconocimiento de la Ley Agraria por parte de los titulares de 
derechos (Torres-Mazuera et al. 2020a). Esta vulnerabilidad es más evidente para 
mujeres indígenas que pueden quedar atrapadas en trámites de sucesión de dere-
chos, o siendo ejidatarias, son excluidas del acceso a la tierra o la participación en 
la asamblea. Desde esta mirada, la categoría de indígena es relevante para analizar 
dinámicas de discriminación institucional y estructural, lo que da cuenta, ade-
más, del fracaso del proyecto educativo y de integración cultural del indigenismo 
posrevolucionario.

Los magistrados entrevistados para el Informe identificaron pocos conflictos 
colectivos que se dirimen en los tribunales agrarios, los cuales remiten a pro-
blemas de límites entre núcleos agrarios, aunque a partir de los años 2000 se 
transforman en conflictos activados en la implementación de megaproyectos, en 
particular de tipo energético y de infraestructura. Estos conflictos suponen nuevos 
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agentes agresores, como las empresas privadas, nacionales y transnacionales, ade-
más de los consabidos (gobiernos de los estados y el gobierno federal).22 En casos 
contados de Yucatán, Chihuahua, Oaxaca o Nayarit, la defensa de la tierra ejidal 
o comunal se ha planteado como la salvaguardia de un territorio indígena, aunque 
su resolución ha sido por la vía civil, más que agraria, dado que a esta jurisdicción 
sólo pueden acudir sujetos agrarios. Veamos en la siguiente sección cómo se han 
enmarcado y resuelto algunos de los conflictos judicializados.

No es tierra, es territorio: comunidades indígenas  
como sujetos de derechos

En el 2001, la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos fue modi-
ficada en la llamada reforma constitucional en materia indígena, con el objetivo 
de incorporar elementos del Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit, por sus siglas en inglés) a la Constitución. En específico se 
incorporó una definición de los pueblos y las comunidades indígenas que des-
taca la ancestralidad de los “pueblos originarios” y su vínculo con el territorio. 
Asimismo, se reconocen las instituciones, autoridades y normativas “propias” que 
los conforman y regulan. La reforma incorpora, además, el principio de autoiden-
tificación. A partir de entonces “la conciencia de su identidad indígena deberá ser 
criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre 
pueblos indígenas” (artículo 2 constitucional).

Estas reformas enmarcan los nuevos reclamos de pueblos y comunidades 
indígenas como sujetos de derechos en México. Si bien estos cambios parecen 
un avance sustancial, la definición de qué derechos, el ejercicio efectivo y pleno 
de éstos, y sobre todo, el reconocimiento del interés jurídico y legítimo de las 
comunidades y los pueblos indígenas, es un proceso contencioso, hasta la fecha 
irresoluto. Veamos por qué.

La reforma al artículo 2 constitucional surgió como una respuesta jurídica al 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), en 1994, 
en Chiapas, aunque es limitada en la medida en que no incorporó las principa-
les demandas de organizaciones indígenas que, junto con otros actores también 
indígenas, hicieron suyos los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, firmados en 
1996 entre el Gobierno Federal y el ezln. En estos acuerdos, el eje fundamental 
era el reconocimiento de la autonomía y la libre determinación de los pueblos 
indígenas sobre su territorio. La reforma constitucional de 2001 acotó el alcance 
de la autonomía de los pueblos indígenas, ya que el artículo 2 sólo reconoció la 
autonomía en términos de obligaciones más que derechos (por ejemplo, la “de 

22  Esta problemática fue descrita por un equipo de investigación de la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales en México que, en 2019, identificó en la prensa nacional 304 conflictos socio-
ambientales en torno a la implementación de megaproyectos energéticos en territorio mexicano, 
de los cuales poco más del 75% involucraba tierras ejidales o comunales (Zaremberg et al. 2019).
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conservar, mejorar el hábitat y preservar la integridad de las tierras” y la de “acce-
der, a las formas y modalidades de propiedad y tenencia de la tierra establecidas en 
la Constitución”). Asimismo, se restringió la libre determinación de los pueblos y 
comunidades indígenas, ya que no reconoció a dichas comunidades como “sujetos 
de derecho”, sino más bien la definió como “entidades de interés público”.

Una de las paradojas de estas reformas es que, aunque en materia agraria, la 
comunidad y el ejido están definidos como sujetos con personalidad jurídica, en 
tanto los pueblos y comunidades indígenas no están definidos como tales a nivel 
constitucional (Cruz Rueda 2013, 353). De ahí que los indígenas no pueden 
hacer valer en juicio, o ante un juez, sus derechos de libre determinación sobre un 
territorio en el ámbito de la jurisdicción agraria, pues no son reconocidos como 
sujetos de derecho.

En 2011, la reforma constitucional, en materia de derechos humanos, abrió 
una nueva ventana de oportunidad legal para el avance del reconocimiento 
al derecho al territorio de los pueblos y comunidades indígenas. Esta reforma 
obliga a las autoridades de todos los niveles a considerar el contenido de Tratados 
Internacionales de Derechos Humanos firmados por México, lo que posibilitó la 
admisión de demandas de amparo con el reclamo en torno al derecho a la libre 
determinación, la autonomía y el territorio como eje argumental, los cuales llegan 
a la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn).23

Para estimar el avance en el cambio de paradigma tierra-territorio-indígena, 
retomo el estudio realizado por el Centro de Estudios Constitucionales de la scjn 
que agrupa siete sentencias que consideran el derecho a la propiedad de la tierra 
y a los territorios de los pueblos indígenas, emitidas por la máxima instancia 
judicial mexicana entre el 2012 y 2021.

De una revisión somera, lo primero que llama la atención es el reducido 
número de sentencias atraídas por la Suprema Corte con el reclamo de territorio o 
propiedad colectiva indígena. Surge la pregunta sobre las dificultades que implica 
realizar una demanda de amparo con el derecho al territorio indígena como eje 
argumental. Existen varias posibles explicaciones. Una de ellas es la estrategia 
legal, por parte de empresas, para evitar que se genere jurisprudencia que pueda 
afectar futuros proyectos. Este fue el caso de la comunidad de San Miguel del 
Progreso, contra una minera que se desistió del juicio ante el horizonte de 
perderlo. Otra tiene que ver con el rechazo de organizaciones indígenas que se 
oponen a la judicialización de los conflictos y proponen la autonomía “al margen 
del Estado” (propuesta neozapatista). Finalmente, otra posible explicación, es que 
la auto adscripción como indígena y el reclamo de este derecho, no es evidente 
para la mayoría de las personas hablantes de una lengua indígena y habitantes 
de una población rural con tenencia ejidal o comunal de la tierra. Este asunto 

23  En esta misma línea, la Suprema Corte de Justica de la Nación publica el Protocolo de actu-
ación para quienes imparten justicia en casos que involucren derechos de personas, comunidades y pueblos 
indígenas (2014).
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ha sido bien documentado por antropólogos en la Península de Yucatán, con 
predominancia de población mayahablante, y habría que contrastarlo para otros 
contextos regionales (Gabbert 2001).

Asimismo, es significativo que, de los siete casos tratados, sólo uno implica un 
reclamo de reconocimiento de posesión territorial, siendo que, en los otros casos, 
la “tierra de grupos indígenas” parece estar asegurada bajo la forma de tenencia 
ejidal o comunal; se omite por completo considerar el proceso de privatización de 
las tierras ejidales y comunales y la exclusión sistemática a la tierra agrícola bajo 
estas formas de tenencia de personas auto adscritas como indígenas.

En realidad, el eje de la disputa de seis de las siete sentencias versa sobre el 
derecho de las comunidades indígenas a decidir sobre el destino y uso de las 
tierras cuando se trata de megaproyectos, expropiaciones o conflictos de límites. 
En este sentido, el criterio de la scjn es limitado; frente al reclamo de libre deter-
minación de las comunidades indígenas, las sentencias únicamente reconocen al 
derecho de consulta previa (Gutiérrez y Del Pozo 2019).

Es así como el mayor avance en términos jurisprudenciales no es tanto el 
reconocimiento del territorio indígena, sino el reconocimiento de la comunidad 
indígena como sujeto colectivo de derechos con interés legítimo y derecho a la 
autoadscripción. En otros ámbitos del poder judicial este enfoque ha tenido mucho 
éxito. Este es el caso del Tribunal Federal Electoral, que ha reconocido el derecho de 
las comunidades indígenas al autogobierno, así como la validez de procedimientos 
tradicionales para designar a las autoridades municipales (Recondo 2013).

Conclusiones

La seguridad sobre el acceso y control a la tierra por parte de campesinos e indíge-
nas no siempre significa la certificación de los derechos de propiedad. De hecho, 
la experiencia mexicana revela que la formalización y certificación individualizada 
de los derechos de propiedad con programas como procede / procecom, con-
llevó incertidumbre y despojo de tierras, ahí donde se ignoró la protección a los 
derechos de propiedad colectivos y la participación democrática y deliberativa en 
la toma de decisiones, asociados a los recursos agrarios y naturales.

procede / procecom, programas con gran presupuesto y alcance, tuvieron 
múltiples resultados, inesperados y negativos desde la mirada de sujetos indígenas 
colectivos e individuales. La parcelación legal, emisión de certificados y asignación 
a sujetos agrarios afianzó la individualización de la propiedad ejidal y consolidó 
la brecha de desigualdad que se observa hoy en día en los ejidos y comunidades 
del país. El programa permitió, además, la privatización de tierras categorizadas 
como “terrenos nacionales”, que en muchos lugares estaban en posesión y usu-
fructo de campesinos residentes de ejidos y comunidades, y que en regiones indí-
genas formaban parte de los territorios históricamente reconocidos por pueblos 
que recibieron tierras en dotación o restitución. También debilitó la gobernanza 
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ejidal y comunal al individualizar los derechos agrarios. Un aspecto relevante, si 
consideramos sus efectos en regiones indígenas y desde el enfoque de los regíme-
nes de racializados de propiedad, es que la certificación afianzó la diferencia entre 
núcleos agrarios indígenas y no indígenas: los primeros sin certificación agraria, 
como sucede en muchas comunidades de Oaxaca y Michoacán, que por distin-
tas razones no han sido regularizadas, pero más problemático aún, no cuentan 
con registros actualizados de los derechosos, lo que conlleva la imposibilidad de 
nombrar representantes de las asambleas con reconocimiento legal. También ha 
trazado una brecha de certidumbre legal entre personas indígenas y no indígenas, 
siendo que las primeras enfrentan mayores dificultades para actualizar o validar 
sus derechos agrarios en el Registro Agrario Nacional. Hoy en día, un porcentaje 
considerable de comunidades y personas indígenas carecen de documentos, y la 
diferencia se acentúa conforme más ejidatarios o comuneros fallecen, sin que sus 
familiares logren la sucesión de derechos. A la par, avanza la presión extractivista 
en regiones con población indígena donde se encuentran ubicados buena parte 
de los recursos naturales como las aguas, minerales, bosques e incluso los vien-
tos. En diversos núcleos agrarios del país, los conflictos agrarios y ambientales 
surgen y se dirimen, generalmente desde una perspectiva meramente agraria, que 
concibe los territorios en términos exclusivos de propiedad en manos de unos 
cuantos “sujetos agrarios”, generalmente hombres (ejidatarios o comuneros) con 
derecho exclusivo para decidir en asamblea. En pocas ocasiones se implementan 
otros mecanismos de participación más incluyente, tales como la consulta previa, 
libre e informada, pero incluso en estas ocasiones la lógica de los derechos de 
propiedad prevalece, en la medida en que el derecho a la participación no se 
vincula con la toma decisiones de la asamblea agraria.

Desde la mirada crítica de los regímenes racializados de propiedad, es posible 
cuestionar el presupuesto implícito en la dotación y restitución de tierras a pueblos 
de origen colonial que, en sus siete décadas de reparto de tierra, generó el régimen 
agrario. Este régimen afianzó cierto orden de dominación estatal, respaldado y 
legitimado en la legislación, y bajo una idea de justicia social, que, sin embrago, 
limitó en gran medida el reconocimiento de territorialidades indígenas auto-
nómicas; también consolidó la legitimidad de un sujeto individual de derechos y la 
idea de propiedad de cuño liberal que justificó el despojo territorial comunitario. 
Este aspecto se revela cuando notamos que en el lema de “la tierra es de quien la 
trabaja”, que justificó y movilizó a campesinos mexicanos que recibieron la tierra 
como ejido, tiene como autor intelectual no a Emiliano Zapata sino a John Locke, 
padre del liberalismo clásico. En efecto, Locke utilizó este argumento para justifi-
car el despojo territorial de los pueblos nativos en la Nueva Inglaterra del siglo xvii 
por parte de colonos ingleses. 

Desde este enfoque, los pueblos indígenas carecían de derecho sobre las tie-
rras, ya que las mantenían “ociosas” e improductivas (un argumento utilizado 
también en el siglo xix por juristas liberales mexicanos que promovieron la des-
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amortización de las tierras comunales de pueblos), y, por tanto, disponibles para 
ser apropiadas por personas que las trabajarían. Locke partía de la idea según la 
cual los seres humanos son individuos aislados con plenos derechos individuales 
sobre los recursos; los derechos de propiedad individual emanaban del trabajo 
invertido para hacer las tierras productivas. En la época moderna los derechos de 
propiedad sobre la tierra, han generado una representación de la naturaleza como 
objeto inerte y bien delimitado (la parcela) que debe convertirse en propiedad 
individual o corporativa, desvinculada de poblaciones y ecosistemas más amplios.

La histórica disociación entre tierra y territorio persiste en México, más allá 
del giro multicultural cercenado por la lógica neoliberal. Hoy en día se constata, 
además, el fracaso del proyecto de mestizaje posrevolucionario en la medida en 
que, frente al persistente racismo y marginación económica de poblaciones indí-
genas y campesinas, se produce una nueva rearticulación de gobernanza local 
y regional que redefine a las regiones indígenas como aquellas donde prevalece 
la inseguridad en la tenencia de la tierra, los conflictos agrarios y en donde ser 
indígena significa mucho más la discriminación y vulneración de derechos que el 
ejercicio autónomo y democrático de gobiernos indígenas. No obstante, y a pesar 
de múltiples tropiezos y obstáculos, en el avance de un proyecto comunitarista 
y democrático a nivel de ejidos y comunidades, la redefinición de la categoría 
de indígena, en un sentido sociopolítico con contenidos asociados a derechos 
humanos, se mantiene como motor de transformación y demanda que moviliza a 
personas comprometidas en la defensa de territorio.
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